Вячеслав Иванов. Собрание сочинений в 4 томах. Том 3. Парерга и паралипомена

ИЮНЬ. 2. НЕМЦЫ УШЛИ. — С утра 4 июня 1944 г. по окрестным холмам и окраинам Рима гремела непрерывная пальба. Внезапно, часам к шести, все стихло. На крышах домов и на башнях стали появляться самодельные белые флаги. И отовсюду группами и в одиночку с белыми тряпками в руках прочь из Рима бежали без оглядки немцы: Вечный Город, объявленный «открытым», они согласились не «защищать» и сдали без единого выстрела.

«Сам астролог...» — прозвище, которым В.И. ласково дразнил О. А. Ш. Она с первого дня войны упрямо твердила: «Немцы будут так разбиты, что поражение 1918 г. покажется цветочками. Берлин будет разрушен, а Рим останется цел». Но волшебной июньской развязки и она, конечно, не ожидала.

Источник: Вяч. И. Иванов. Собрание сочинений. Брюссель, 1979. Т. 3. С. 858.
© Vjatcheslav Ivanov Research Center in Rome, 2006