306 «ИЗ ДАЛЕЙ ДАЛЕКИХ». Впервые в журнале «Золотое Руно», 1907, 3. Разночтения: изменена лишь одна строка; другие различия в знаках препинания.

Посвящено в журнале — Л.Ю. Рапп. В CA — Л.Ю. Бердяевой. Это — одно и то же лицо: Рапп есть девичья фамилия жены Н.А. Бердяева. Лидия Юдифовна (отца ее звали Иуда; ей неприятно было слышать — «Иудовна», и такое мужское отчество она заменила женским) являлась не нашумевшей, но одной из значительных духовных сил, двигавших русскую культурную жизнь начала XX века. «Она по натуре была душа религиозная, но прошедшая через революцию, что особенно ценно. У нее образовалась глубина и твердая религиозная вера, которая не раз поддерживала меня в жизни. Она была человеком необыкновенной духовности. Перед смертью она приблизилась к святости. В разгар коммунистической революции она перешла в католичество...» Характеристика эта, данная Н. Бердяевым («Самопознание», стр. 147), вполне объективна; все, хорошо знавшие Лидию Ю. Бердяеву, подтвердили бы его слова. Башенные «среды» она посещала далеко не всегда. Не выступала, в прения не вмешивалась, сидела тихо, порою грустно задумавшись, но никого и ничего не осуждала. С В.И. ее связывала долголетняя, спокойная дружба. Он ее высоко ценил, признавал ее благотворное воздействие, но бытовой, интимной близости между ними не было. После революции 1917 г. свидания стали редкими. На «вторниках» Бердяева В.И. не бывал.

А после отъезда В.И. в Баку (1920 г.) и до самой смерти они не встречались вовсе. Лидия Ю. Бердяева умерла в конце сентября 1945 г. в Париже.