

**КЪ СВѢДѢНИЮ лицъ, под-  
писавшихся на журналъ  
въ разсрочку**

ВО ИЗБѢЖАНИЕ ПРЕКРАЩЕНИЯ ВЫСЫЛКИ  
ЖУРНАЛА И ВЪ ВИДУ ТОГО, ЧТО РЕДАКЦІЯ  
МОЖЕТЬ ОКАЗТЬСЯ НЕ ВЪ СОСТОЯНІИ  
УДОВЛЕТВОРИТЬ ЛИЦЪ, НЕ СДѢЛАВШИХЪ  
СВОЕВРЕМЕННО МАРТОВСКАГО ВЗНОСА  
(ЖУРНАЛЪ ПЕЧАТАЕТСЯ ВЪ ОГРАНИЧЕН-  
НОМЪ КОЛИЧЕСТВѢ ЭКЗЕМПЛЯРОВЪ), КОН-  
ТОРА „АПОЛЛОНА“ УБѢДИТЕЛЬНО ПРОСИТЬ  
ОЗАБОТИТЬСЯ ВНЕСЕНІЕМЪ ТАКОВОГО НЕ  
ПОЗДНІЕ 15-го АПРѢЛЯ.

**LOCNTNIA METPOLOP**

**MOCKBA**

**TETBDRB RAB MOSHEDP**

# HÔTEL MÉTROPOLE



MOSCOU.

ГОСТИНИЦА МЕТРОПОЛЬ

МОСКВА.

Театральная площадь.



## Le Grand Hôtel d'Europe, St. Pétersbourg

a subi une reconstruction complète qui le met au rang des Maisons les plus confortables de toute l'Europe.

### Tarif des chambres et appartements:

Chambre à un lit . . . . . à partir de 3.— roubles  
do. avec antichambre et salle de bain à 7.— »

Salon et chambre à coucher . . . . . à 7.— »  
do. avec antichambre et salle de bain à 12.50 »

Service, chauffage et lumière électrique compris.

Grand nombre d'appartements et chambres avec téléphone.

Attenant à l'hôtel se trouve un bureau de poste et de télégraphe, une agence des Wagons-lits, un bureau d'information de voyages et un bureau de machines à écrire.

### Le Restaurant du Grand Hôtel d'Europe

compte au nombre des plus élégants de la Résidence. Grand soin est porté à la cuisine. Les caves ont une renommée reconnue. Vente de vins hors de la maison à des prix spéciaux.

### Grande Salle de Fêtes

en communication avec des foyers spéciaux et petits salons pour

### Banquets, Réceptions et Noces.

Salle spéciale pour assemblées, five o'clock tea.

Orchestre de premier ordre jouant durant les heures du five o'clock, dîner et souper.

### Dernière création:

Elégant jardin d'hiver en communication avec un splendide jardin d'été sur le toit de l'hôtel, offrant une vue superbe sur toute la ville.

Pour commandes et informations prière de s'adresser à la

Adresse télégraphique: Europotel — St. Pétersbourg.

**Direction.**

**ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННОЕ ТОВАРИЩЕСТВО**  
**ПРЕЕМНИКЪ АЛЕКСЪЯ ГУБКИНА**  
**= А. КУЗНЕЦОВЪ и Ко. =**  
**КРУПНЪЙШАЯ ВЪ РОССИИ ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ ЧАЕМЪ.**



фирма существует съ 1840 года.

Основной капиталъ — 10 миллионовъ руб.  
запасные — свыше 3<sup>1/2</sup> миллионовъ рублей.

Годничный оборотъ — фирмы — ок. 50 миллионовъ руб.  
Условный текущий счетъ въ Московской к-рѣ Государственного Банка — № 530.

**ВЫБОРЪ РАЗВЪШЕННАГО ЧАЯ** у фирмъ — весьма обширный и тщательно приготовленный по вкусамъ и средствамъ русского потребителя.

— Черные чаи — тонкаго аромата и нѣжнаго вкуса (№№: отъ 1 до 8)

— Первосборные чаи — съ крѣпкимъ настоемъ и вкусомъ (№№: отъ 58 до 65)

— Цейлонскіе и Индійскіе чаи — съ крѣпкимъ настоемъ и сильнымъ ароматомъ (№№: отъ 90 до 95; 42, 44), — эти главные, выпускаемые фирмой сорта, расцѣниваются для розничной торговли отъ 1 р. 20 к. до 4 р. за фунт.

Развѣтывается также зеленый чай для средне-азіатского рынка. Цвѣточные чаи — на разныя цѣны. Оптовымъ покупателямъ — обычная скидка.

Адресъ во всѣ города:

для телеграммъ —

Губкину и Ко.;

для писемъ —

Товариществу

„Губкинъ-Кузнецъ-  
ковъ и Ко.“

**ПРАВЛЕНИЕ И ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ ВЪ МОСКВѢ.** Конторы за границей: въ Ханькоу, Шанхай, Коломбо, Калькуттѣ, Лондонѣ; въ Россіи: С.-Петербургѣ, Одессѣ, Варшавѣ, Ригѣ, Киевѣ, Харьковѣ, Астрахани, Царицынѣ, Самаркандѣ, Ташкентѣ, Констанѣ, Тифлісѣ, Ростовѣ-на-Дону, Н.-Новгородѣ, Казани, Самарѣ, Уфѣ, Дуванѣ, Челибинскѣ, Перми, Кунгурѣ, Екатеринбургѣ, Тюменѣ, Курганѣ, Омскѣ, Семипалатинскѣ, Вѣрномъ, Петровскѣ, Томскѣ, Барнаулѣ, Бійскѣ, Красноярскѣ, Иркутскѣ и Владивостокѣ.

Торговля въ ярмаркахъ: Нижегородской, Ирбитской, Мензелинской, Ишимской, Куйандинско-Ботовской и др.

**ВЪ РОЗНИЧНОЙ ПРОДАЖѢ ЧАИ ФИРМЫ МОЖНО НАЙТИ У ВСѢХЪ ЛУЧШИХЪ КОЛОНІАЛЬН. И БАКАЛЕЙН. ТОРГОВЦЕВЪ РОССІЙСКОЙ ИМПЕРІИ.**

## КОНЦЕРТЫ С. КУСЕВИЦКАГО

МОСКВА: ПЕТЕРБУРГЪ:

18, 19 и 21 сентября 1913 г.  
Большой Залъ Благородного Собрания.

25, 26 и 28 сентября 1913 г.  
Залъ Дворянского Собрания.

## ЦИКЛЪ КОНЦЕРТОВЪ

ПОСВЯЩЕННЫЙ ПРОИЗВЕДЕНИЯМЪ

## І. С. БАХА

подъ управлениемъ С. Кусевицкаго

при участіи М. МЕЙЧИНЪ (ф.-п.), А. СЕРАТО (скрипка) и оркестра С. КУСЕВИЦКАГО.

### ВЪ ПРОГРАММЪ:

Месса H-moll, канцаты для солистовъ, хора и оркестра, бранденбургскіе концерты, сюиты для оркестра, концертъ для ф.-п., концертъ для скрипки.

Запись абонентныхъ билетомъ на циклъ Баха производится въ Нотныхъ магазинахъ Россійскаго Музыкального Издательства (Москва, Кузнецкій мостъ, 6. Петербургъ, Морская ул., 11).

## „ЛИСТКИ“ КУРСОВЪ РИТМИЧЕСКОЙ ГИМНАСТИКИ

(Директоръ Кн. С. М. Волконскій).

Статьи, разъясняющія систему Жакъ-Далькроза, отзывы, хроника и т. д.

Выходитъ отъ 4 до 6 №№ въ теченіе учебнаго года.

ВЫСЫЛАЮТСЯ НАЛОЖЕННЫМЪ ПЛАТЕЖОМЪ.

Заявленія: Петербургъ, Книгоиздательство Мацѣвскій и К°, Кирочная 48.

№ — 50 коп.

ОТВЫШЛА ВЪ СВѢТЬ НОВАЯ КНИГА:  
АПОЛЛОНОН

Кн. Сергѣй Волконскій.

## ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВѢКЪ

Сценическое воспитаніе жеста (по Дельсарту).

Введеніе. — Семиотика. — Статика. — Динамика. — Упражненія. — Библиографія. — Указатели. Съ 26 иллюстраціями, отд. таблицы (по Дельсарту). Ц. 2 р.

ВЪ ПРОДАЖѢ ИМѢЮТСЯ КНИГИ ТОГО ЖЕ АВТОРА:

,Человѣкъ на сценѣ<sup>4</sup> . . . . . Ц. 1 р. 50 к.

,Искусство и Жесть<sup>4</sup>, Ж. д'Удина, переводъ

съ французскаго . . . . . » 1 » 50 »

,Разговоры<sup>4</sup> . . . . . » 1 » 50 »

,Художественные отклики<sup>4</sup> . . . . . » 1 » 50 »

,Ритмическая гимнастика<sup>4</sup> . . . . . » — » 40 »

ГОТОВИТСЯ КЪ ПЕЧАТИ:

Кн. Сергѣй Волконскій

ОРАТОРЪ<sup>4</sup>

Книги продаются въ конторѣ издательства,  
Развѣзжая, 8, и въ главныхъ книжныхъ магазинахъ.

ИЗДАНІЕ

АПОЛЛОНА<sup>4</sup>

**Складъ изданій Т-ва Р. ГОЛИКЕ и А. ВИЛЬБОРГЪ,  
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ЗВЕНИГОРОДСКАЯ, 11.**

## **„НИКОВАЯ ДАМА“**

Поэма А. С. Пушкина, подъ редакціей Н. О. Лернера. Иллюстр. художн. А. Н. Бенуа.

Роскошный томъ въ форматѣ in quarto 30 × 24 сант., отпеч. на роск. бум. съ многоч. воспроизв. факсимиле въ краск. съ аквар. А. Н. Бенуа. Цѣна изданія въ худож. перепл. 10 р., въ роск. кож.—12 р., въ шелк.—15 р. Для гг. любит. отп. 50 нум. экз. въ роск. кож. перепл. Цѣна любит. экз. 35 р.

## **„СОВРЕМЕННЫЙ БАЛЕТЪ“**

ТЕКСТЬ В. Я. СВѢТЛОВА.

Роск. изд. въ форматѣ 32 × 21 сант. Кромѣ 19 лист. текста (по 8 стр.) съ иллюстр., заставк. и конц. Л. Бакста, книгу украшаютъ: 28 воспроизв. факсим. въ краск., 8 геліограф., 32 фототипіи и автотип.-дуплексъ на отдѣльн. лист. Цѣна изданія въ худож. перепл. по рис. Е. Лансере 30 р.

Для гг. любит. отпеч. 50 номер. экз. въ роск. перепл. Цѣна любит. экз. 60 р.

АЛЕКСАНДРЪ Н. БЕНУА.

## **„ЦАРСКОЕ СЕЛО“**

въ царствование императрицы Елизаветы Петровны.

Книга издана съ роскошью, соотвѣтствующей темѣ. Это поистинѣ «дворцовая книга о дворцѣ». Многочисл. иллюстр. въ текстѣ даютъ полное и наглядное представл. о данномъ предметѣ. Кромѣ того, книгу украшаютъ: 18 геліограф., 14 красочн. воспр., больши. планъ, снимокъ fac-simile съ рѣч. грав. плана нач. царств. Екатерины II, 10 фотот. и 15 автот.-дупл. Цѣна изд. въ роск. кож. пер. 125 р.

## **„ДЕМОНЪ“**

Поэма М. Ю. ЛЕРМОНТОВА. Иллюстраціи художника А. ЭБЕРЛІНГА.

Роск. томъ въ форм. in 4° 25 × 25 сант., съ воспроизв. факсимиле въ краскахъ и геліографюрою съ ориг. художн., писанныхъ имъ на Кавказѣ. Цѣна изд. въ худож. перепл. 8 р., въ роскошн. шелк. пер. 15 р. Для гг. любит. отпеч. 50 нумер. экз. на японск. бум. въ роск. пер. Цѣна любит. экз. 30 р.

## **„ЕВГЕНИЙ ОНЪГИНЪ“**

А. С. ПУШКИНА. ИЛЛЮСТРАЦІИ Е. П. САМОКИШЬ-СУДКОВСКОЙ.

Роск. томъ въ 130 стр. въ форм. in 4° 25 × 28 сант. съ 30 воспроизв. факсимиле въ краскахъ съ аквар. художн. Е. П. Самокишь-Судковской. Богатству иллюстрацій соотвѣтств. и вся выѣшность изданія. Цѣна изданія въ худож. переплѣтѣ 8 р., въ роскошномъ шелковомъ переплѣтѣ 15 р.

## **„ИМПЕРАТОРСКАЯ АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВЪ, ГАЛЛЕРЕЯ ГРАФА Н. А. КУШЕЛЕВА-БЕЗБОРОДКО“.**

ТЕКСТЬ М. М. ДАЛЬКЕВИЧА.

Издание достойнымъ образомъ представляетъ лучшія произведения иностранной живописи, собранные въ единственной въ Россіи галлереѣ, составленной изъ картинъ старинныхъ мастеровъ, работавшихъ въ XIX вѣкѣ. Больше 80 характерн. произв. даны отдѣльн. приложен. и воспроизв. геліограф. и въ краск.; въ текстѣ дано около 25 копій картинъ, исполн. также геліограф. Это чисто худ. изд. отпеч. въ колич. 275 нум. экз. въ форм. in folio 52 × 41 сант. Цѣна изд. въ изящн. папк. 100 р.

## **„РУССКОЕ ЗОДЧЕСТВО“ по преданіямъ народной старины.**

В. В. СУСЛОВА.

Роск. томъ въ форм. 30 × 22 сант. заключ. въ себѣ собрание В. В. Суслова въ воспроизведеніи факсимиле въ краскахъ, фотот., автот. и автот.-дуплексъ. Цѣна изданія въ перепл. 5 р.

Плата за пересыпку всѣхъ изданій—по разстоянію.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР И СОВЕТ РЕДАКЦИИ

ВЪ маѣ 1913 г. выйдетъ въ свѣтъ

ВТОРОЙ ВЫПУСКЪ ЕЖЕГОДНИКА

**Московскій Архитектурный Журъ**

посвященный современному зодчеству и декоративному искусству.

Въ программу его входитъ: 1) произведения современной архитектуры въ Москвѣ, осуществленные въ натурѣ, проектируемые и конкурсны; 2) работы московскихъ зодчихъ въ другихъ городахъ Россіи; 3) декоративное искусство (внутренняя отделка зданий), и 4) произведения искусствъ, имеющіе отношение къ архитектурѣ: скульптура, декоративная живопись, прикладное искусство и пр.

Особенно богатъ во второмъ выпуске будетъ **ОТДѢЛЪ ДЕКОРАТИВНЫЙ**, относящийся къ внутренней отделкѣ помещений.

Подписанная цѣна выпуска 4 рубля безъ пересылки и доставки.

По выходѣ въ свѣтъ цѣна изданія будетъ повышенна до 5 руб.

Свѣдѣнія и условия напечатанія объявлений можно получить въ конторѣ журнала:

Москва, Театральный проездъ, 3, кв. 32.

Завѣдующій: Инж.-Архит. Эд. Л. Леон.

**КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО „ГРЯДУЩІЙ ДЕНЬ“** Спб., Б. Казачій пер., 11в  
Телеф. № 159-53.

Открыта подписка на новое художественное, богато-илюстрированное изданіе

Германъ Гrimmъ

**Микель-Анджело Буонарроти.**

Этотъ классический трудъ въ европейской литературѣ о МИКЕЛЬ-АНДЖЕЛО выходитъ въ свѣтъ съ огромнымъ иллюстрационнымъ материаломъ въ репродукціяхъ всѣхъ СКУЛЬПТУРНЫХЪ, ЖИВОПИСНЫХЪ и АРХИТЕКТУРНЫХЪ произведений МИКЕЛЬ-АНДЖЕЛО, отдельныхъ фрагментовъ и деталей этихъ произведений, подготовительныхъ къ нимъ рисунковъ и эскизовъ, всѣхъ наиболѣе интересныхъ ПОРТРЕТНЫХЪ ИЗОБРАЖЕНИЙ МИКЕЛЬ-АНДЖЕЛО въ скульптурѣ, живописи и гравюре.

Художественной стороной изданія завѣдуетъ М. В. Добужинский. Литературная редакція А. Л. Волынскаго. Изданіе составить 18 выпусковъ, около 150 гравюръ текста, т. е. 1200 страницъ большого формата.

Въ изданіи будетъ 70—75 меццо-тинто и гелографіи и 450—500 репродукций, наклеенныхъ въ текстъ, не считая орнамента, концовокъ, заставокъ и проч.

**УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ:**

При подпискѣ вносится 2 руб. и при получении первыхъ 17 выпусковъ по 2 руб. 25 коп. 18-й выпускъ, какъ оплаченный задаткомъ, выдается бесплатно.

Пересылка по действительной стоимости. За наложеніе платежа—10 коп.

Иллюстрированный проспектъ по требованію бесплатно.

ANTIQUE FEST



Т-во Р. Голике и А. Вильборгъ, Спб., Звенигородская, 11.



Поликлит. Голова копьеносца (базальт № 127)  
Polyclète. Tête du Doryphore (basalte).



Гибель Нюобидъ (мраморъ, № 352).

*Le massacre des Niobides (marbre).*

## АНТИЧНАЯ СКУЛЬПТУРА ВЪ ИМПЕРАТОРСКОМЪ ЭРМИТАЖЪ

Оскаръ Вальдгауеръ



ЛАССИЧЕСКИМЪ называютъ то, о чёмъ каждый говоритъ, но чего никто не читаетъ... Этотъ правдивый, къ сожалѣнію, парадоксъ Оскара Уайльда, вложенный имъ въ уста лорда Генри, примѣнімъ и къ скульптурѣ. Причисленіе искусства къ „классическому“ подобно смерти: сдѣлавшись „классическимъ“, искусство переходитъ въ вѣдѣніе педагоговъ и ученыхъ и утрачиваетъ свой непосредственный, жизненный смыслъ. Начинаются точныя изслѣдованія, кропотливая работа, въ которую зарываются специалисты, и отъ искусства отлетаетъ „духъ живой“ на порогъ недосягаемой для „непосвященныхъ“ области науки.

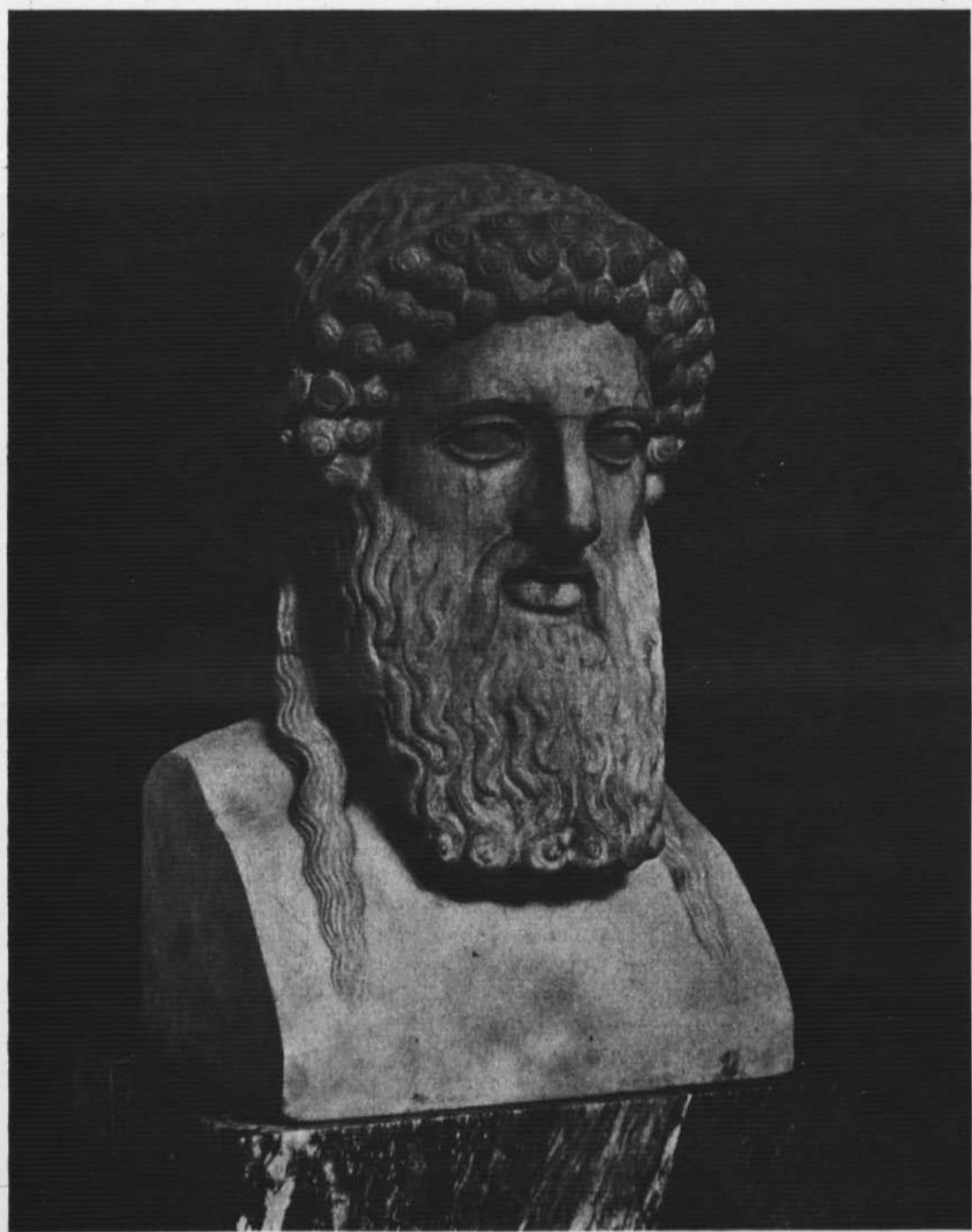
Антична эпоха болѣе другихъ пострадала отъ этого печального явленія. Только на краткій срокъ проявила она жизненность и привлекла къ себѣ большия круги почитателей,—то было время Винкельмана, когда греческая пластика считалась единственнымъ эстетическимъ мѣриломъ, а греческая живопись на вазахъ вліяла на создание новаго стиля. Въ этотъ періодъ чистаго вдохновенія для классического искусства, оно могло проявляться въ жизни, несмотря на то, или—лучше сказать—потому, что было еще мало изслѣдовано. Но съ тѣхъ поръ, по мѣрѣ накопленія фактическаго материала, все античное стало отступать на задній планъ; не то, чтобы къ нему уменьшилось уваженіе,—античное искусство все еще остается „образцовымъ“,—но въ немъ перестали видѣть жизненную цѣнность, оно было предоставлено изслѣдователю, специалисту, а для жизни сохранилось только убѣжденіе, что заключено въ немъ иѣчто высокое и значительное, однако поддержанное пленой героического и миѳологического,—что уже совсѣмъ чуждо и непонятно современному человѣку... Слово „археология“ сдѣлалось страшнымъ призракомъ для многихъ, побуждая ихъ отступать отъ этой области, занятой учеными. И тогда, вместо эпитета „прекрасный“, къ произведениямъ античной пластики стали

прилагать эпитетъ „интересный“, а это, вѣдь, равносильно смертному приговору по отношению къ индивидуальной, живой сущности художественного произведения... Многое изъ только что сказанного можетъ показаться преувеличеннымъ, и взглядъ мой на современное отношение къ античному — слишкомъ пессимистическимъ... Во всякомъ случаѣ, все это справедливо въ примѣненіи къ нашей, русской, дѣйствительности, и тутъ, пожалуй, сдѣлало бы выразиться еще сильнѣе. Между тѣмъ, изученіе античнаго искусства, именно за послѣднія десятилѣтія, значительно подвинуло уясненіе его, извлекло его изъ туманной дали, указало намъ, что и это искусство пережило преемственныя эпохи развитія, что и въ немъ, какъ въ искусствахъ XIV — XVIII вв., чередовались ранній и поздній ренесансъ, рококо и барокко. Сознаніе, что античное искусство постепенно развивалось, какъ всякое другое, должно было бы приблизить его къ намъ. Но, къ сожалѣнію, этого не случилось, и виною тому отчасти... наши музеи.

Когда я въ первый разъ посѣтилъ нижніе залы Эрмитажа, мнѣ невольно пришелъ на умъ вопросъ: „Къ чому здѣсь вся эта скульптура и коллекція вазъ?“ Эти предметы, казалось, занимаютъ второстепенное мѣсто; казалось, что въ сущности эти вазы и скульптурные произведения были помѣщены здѣсь только потому, что явилась потребность наполнить рядъ дворцовыхъ чертоговъ, и вотъ они были разставлены, сообразно ихъ размѣрамъ, въ родѣ того, какъ разставляются книги въ библіотечныхъ шкафахъ — по формату... Поразительно при этомъ, что именно лучшія скульптуры были поставлены для украшенія темныхъ угловъ, а подѣлки и копіи красовались на полномъ свѣту.

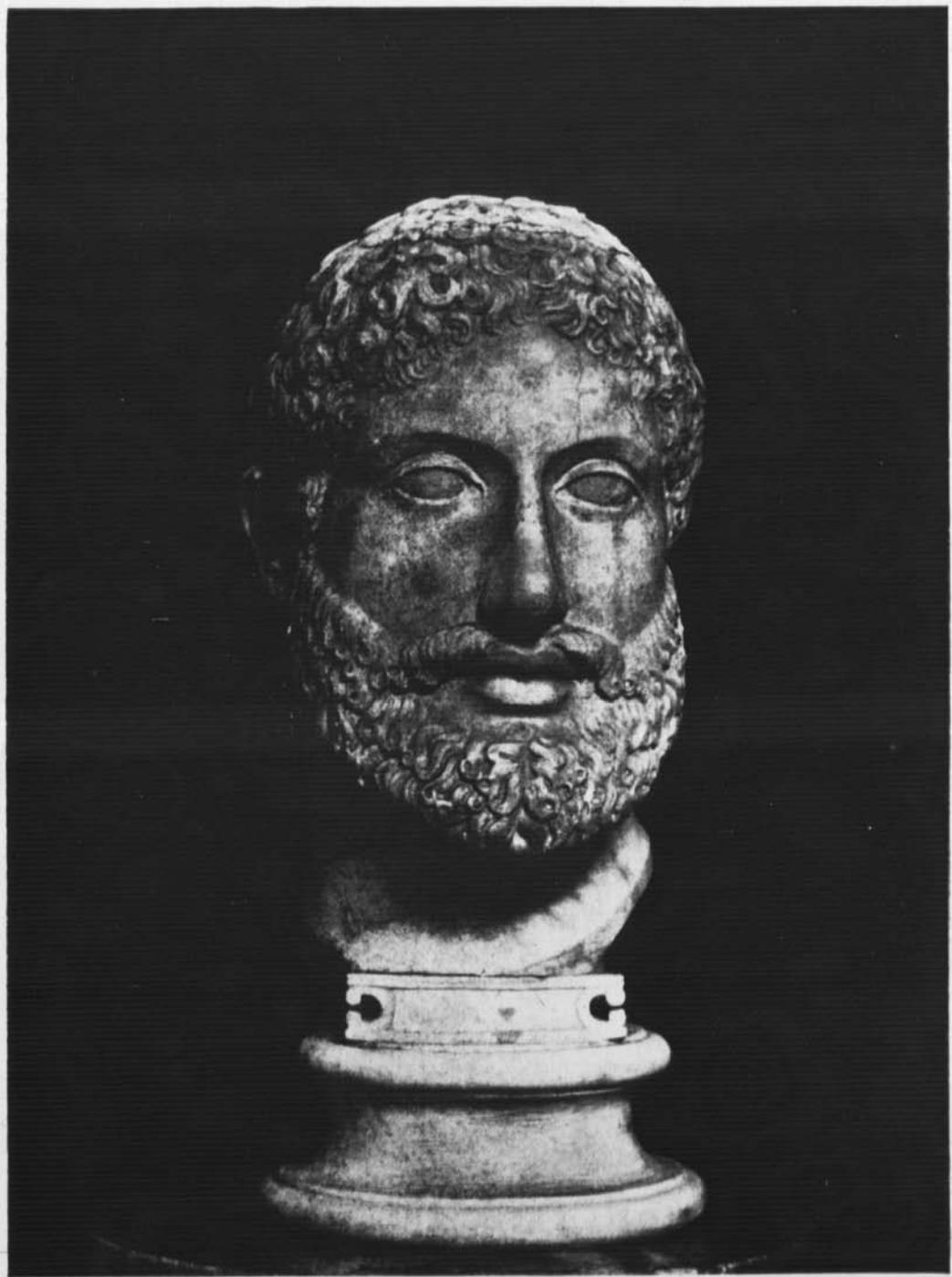
Яркимъ примѣромъ такого отношенія Эрмитажа являлся — „залъ Музъ“. Въ Петербургѣ вообще мало свѣта, его еще меньше въ Эрмитажѣ, и меньше всего въ отдѣлѣ скульптуры. Только три зала освѣщены лучше: залъ Зевса, залъ Музъ и залъ Венеры; къ тому же стѣны зала Музъ окрашены въ темно-красный цвѣтъ, — это лучшій фонъ для скульптуры. И вотъ тутъ-то и стояли музы, реставрированные въ свое время для маркиза Кампана, переработанные, исправленные, подѣланные и, вслѣдствіе сухости моделировки, не представляющія, сами по себѣ, никакого художественнаго интереса. А между тѣмъ, чтобы увидѣть такія произведенія, какъ, напр., голову Поликлета, приходилось искать ихъ съ электрической лампочкой, а иногда даже — вѣзть на лѣстницу; восхитительные дѣтскіе портреты изъ эпохи римской имперіи можно было найти только благодаря нашей фотографической коллекціи, такъ они были запрятаны...

При первомъ удобномъ случаѣ, я счелъ своимъ долгомъ предпринять радикальное перемѣщеніе Эрмитажныхъ скульптуръ; мнѣ казалось, что перестановка лишь нѣкоторыхъ предметовъ не разрѣшила вопроса. Скульптура въ музѣи не должна служить для украшенія какого-либо мѣста, а должна быть разставлена сообразно своему собственному значенію; произведенія одной и той же эпохи должны быть собраны вмѣстѣ, чтобы ярче выступалъ духъ времени со всѣми характерными чер-



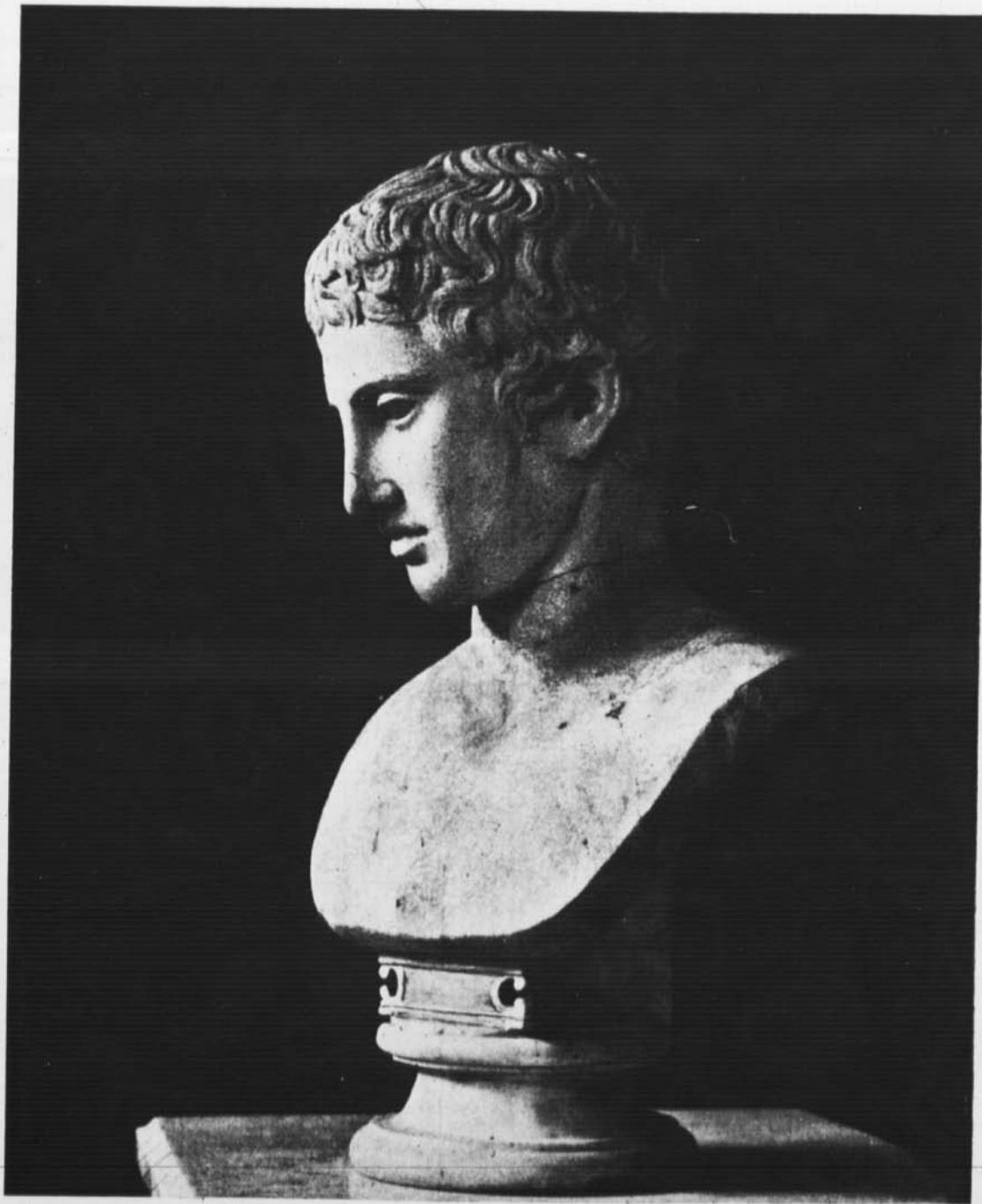
Алкаменъ. Голова Гермеса (мраморъ, № 141).

Alcamène. Tête d'Ermès (marbre).



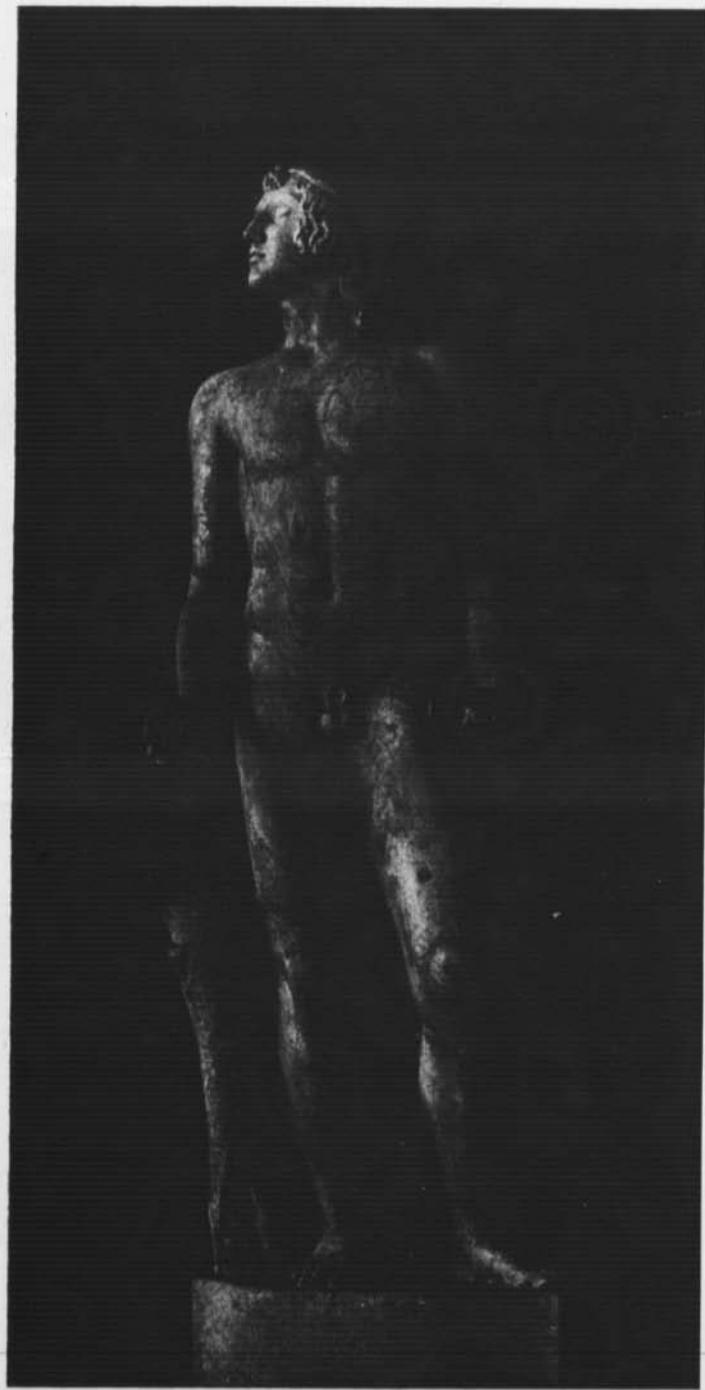
Миронъ (?). Портретный бюстъ (мраморъ, № 143).

Myron (?). Portrait en buste (marbre).



Поликлеть. Голова юноши (мрамор, № 140).

*Polyclète. Tête de jeune homme (marbre).*



Эротъ Соранцо' (мраморъ, № 102).

*L'Eros de Soranzo' (marbre).*

тами и производилъ сильнѣйшее впечатлѣніе. Я вполнѣ понималъ, какую бралъ на себя трудную задачу. Прежде всего, наука еще не такъ подвинулась впередъ, чтобы можно было всегда безспорно рѣшить, къ какой эпохѣ принадлежитъ то или другое изваяніе; тутъ случаются колебанія въ цѣлыхъ столѣтіяхъ. Вторая опасность была въ томъ, что, привыкнувъ къ старому порядку, можно было найти новое устройство скульптурнаго отдѣла, недекоративныи. И, дѣйствительно, приводились самые странные доводы въ пользу старого порядка вещей... Тѣмъ не менѣе, начавъ это дѣло, я не отказываюсь отъ надежды его закончить.

Новый каталогъ собранія соотвѣтствуетъ новой разстановкѣ скульптуръ. При составленіи его я сдѣлалъ нововведеніе, которое, думается мнѣ, окажется практическимъ: описанію каждого зала предпосыпается введеніе, где кратко изложены важнѣйшія события изъ исторіи искусства той эпохи, которая въ этомъ залѣ представлена, и находящейся тамъ скульптурѣ отводится, такимъ образомъ, отмежеванное ей исторіей мѣсто. Я считаю, что въ такомъ каталогѣ нуждается именно наша публика, такъ далеко стоящая отъ вопросовъ античной пластики, и желалъ бы, чтобы познаніе богатѣйшаго развитія античной скульптуры сняло съ нея пагубный ореолъ 'классичности' и вернуло намъ способность видѣть въ ней вѣчно живую художественную цѣнность.

Отмѣтимъ главныя произведенія Эрмитажнаго собранія, достойныя нашего вниманія, и тѣмъ облегчимъ обзоръ отдѣла зрителю 'непосвященному', и пусть препропадкія этихъ прекрасныхъ твореній древняго міра говорять сами за себя. Только одно мы обдѣзаны еще подчеркнуть: оригиналы великихъ греческихъ мастеровъ навсегда потеряны; мраморъ въ темные вѣка средневѣковья скигался на извѣстъ, бронза цѣнилась, какъ матеріалъ. Сохранились, по большей части, только копіи, которыхъ начали распространяться уже въ эпоху эллинизма, когда наслѣдники великаго Александра украшали свои дворцы и библіотеки воспроизведеніями знаменитыхъ оригиналовъ. Большинство же повтореній возникло во время римскихъ императоровъ: извѣстное романтическое настроеніе по отношенію къ блестящимъ эпохамъ 'классического искусства', научные интересы, потребность въ декоративной пластикѣ, которой изсякшая художественная фантазія не могла больше удовлетворить, любители-собиратели, иѣкоторый снобизмъ — вотъ чему мы обдѣзаны, если произведенія великихъ мастеровъ, хотя бы только въ копіяхъ, возстаютъ передъ нашими глазами. Копіи, какъ почти во всѣхъ собраніяхъ, преобладаютъ и въ Эрмитажѣ, и неудивительно: наша коллекція, за немногими исключеніями, составлена изъ собраній, возникшихъ въ Италии: кавалера Lyde Browne, собраніе которого поступило въ концѣ XVIII столѣтія во владѣніе царствующаго дома, маркиза Кампана, Демидова и др. Къ тому еще, памятники искажены реставраціями. Ради курьеза упоминаю здѣсь о статуэткѣ, торсъ которой воспроизводить статую VI в. до Р. Х., реставрированную въ стилѣ венецианскихъ декоративныхъ скульптур XVIII в...

Задъ Зевса содергитъ, главнымъ образомъ, произведенія классического искусства V вѣка, эпохи национального подъема, послѣдовавшей за персидскими войнами и продолжавшейся до паденія Греціи послѣ Пелопонесской войны, когда были разрушены всѣ великия политическія идеи, развившіяся во времена блеска. Голова Гермеса (№ 141), со строгимъ выраженіемъ лица, плодъ этого могучаго народнаго воодушевленія,—произведеніе Алкамена старшаго. Гермесь, защитникъ воротъ, стоялъ въ афинскихъ Пропилеяхъ. Голова задумана въ видѣ гермы: тѣло бога заключено въ угольной колониѣ,—этимъ объясняется и строго архитектурная форма головы. Все вниманіе взятеля было сосредоточено на передней части головы, и строго симетричное построение ея исполнено съ подобающей серьезностью. Вокругъ лба расположены вѣнецы совершенно одинаковыхъ локоновъ; борода лопатой рѣзко ограничиваетъ голову снизу; глаза смотрятъ пристально и прямо; неподвижны изгибы рта. Чистымъ серьезнымъ искусствомъ является этотъ сдержанній раний греческій ренесансъ, юношески угловатыя формы котораго могутъ развититься и въ чарующую прелесть Боттичелли, и въ суровую отчетливость Донателло.

Въ одно время съ Гермесомъ была создана своеобразная фигура, известная подъ именемъ Эрота Сорандо (№ 102). По всей вѣроятности, это — побѣдитель на состязаніи юношей. Онъ держитъ вѣнки въ обѣихъ рукахъ (правая рука дурно реставрирована) и смотрить вверхъ—или на боговъ, даровавшихъ ему побѣду, или на судей, присуждающихъ награды; мы должны ихъ подразумѣвать. Угловатыя очертанія плечъ и какъ будто слишкомъ тонкія руки и ноги имѣютъ ту легко доступную прелесть, которая отличаетъ отроческую сдержанность „Давида“ Вероккіо. Къ той же эпохѣ относится удивительный бюстъ-портретъ (№ 143), справедливо приписываемый Мирону, изображающій бородатаго грека, должно быть изъ героевъ, прославившихся въ персидскую войну. Несомнѣнно, это — портретъ, хотя только рѣзкія очертанія черепа, которымъ проступаютъ и透过 бороду и волосы, даютъ характеристику, и оставлены всѣ тѣ детали, которыхъ намъ кажутся важными для индивидуальности портрета. Такимъ образомъ, портретъ одной личности получаетъ значеніе типичнаго образа.

Но вотъ наступаетъ періодъ зрѣлости греческаго искусства, эпоха Перикла, увѣнчанная двумя великими художниками, пелопонесцемъ Поликлетомъ и уроженцемъ Аттики — Фидиемъ. Въ Эрмитажѣ Поликлетъ представленъ очень хорошо; правда, повтореніе многими мраморами одного и того же типа кажется однообразнымъ, но, всмотрѣвшись внимательно, мы начинаемъ понимать, до какой высоты онъ доведенъ. Прежде всего слѣдуетъ упомянуть о прекрасной Головѣ юноши (№ 140); этотъ типъ известенъ подъ именемъ „Вестмакотскаго Атлета“, согласно съ названіемъ экземпляра, находящагося въ Лондонѣ. Эта голова является воплощеніемъ дорійскаго идеала, требовавшаго отъ юношей гордаго сознанія своей личности,



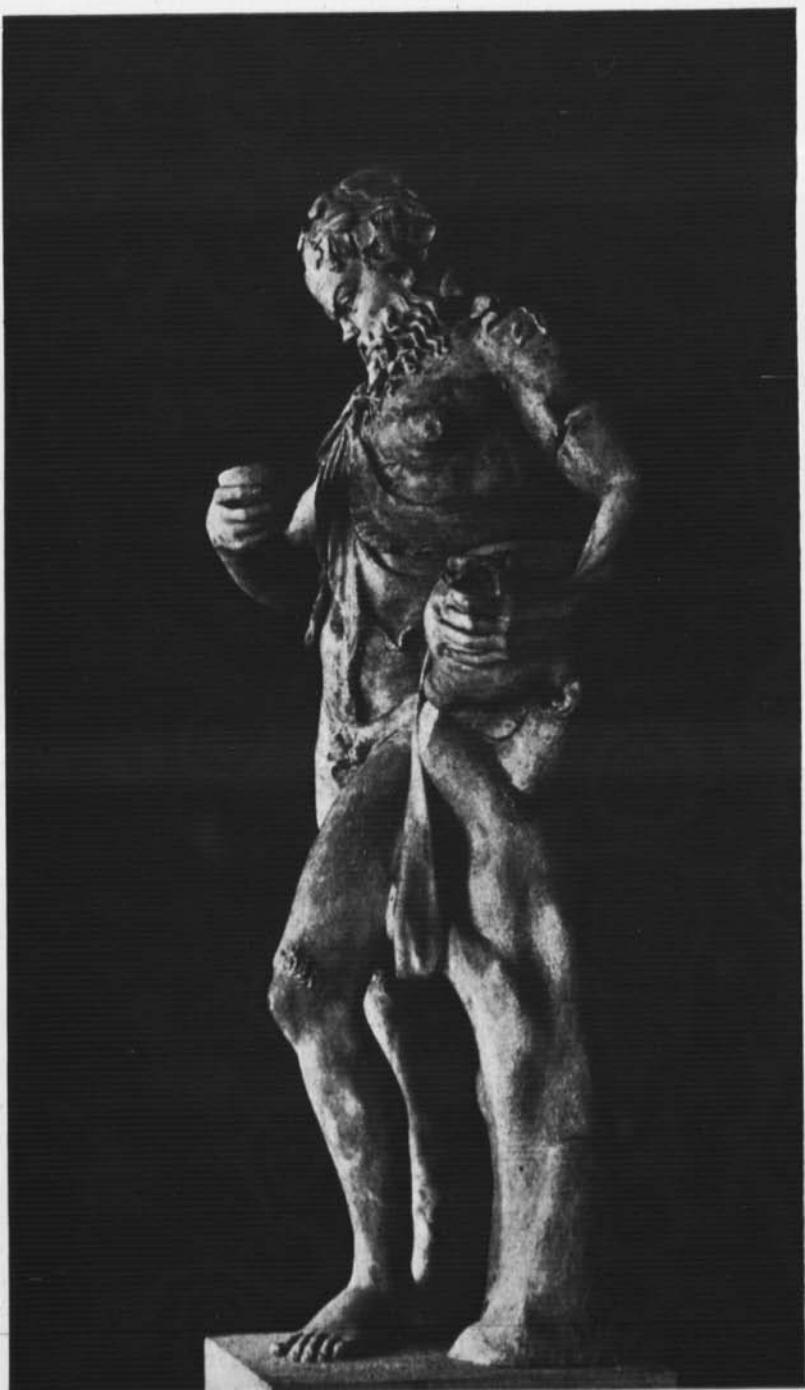
Поликлеть. Гермес (мрамор, № 104).

*Polyclète. Hermès (marbre).*



Скопасъ. Геракль (мраморъ, № 272).

Scopas. Héraclès (marbre).



Силенъ (мраморъ, № 23).

*Silène (marbre).*



Пракситель. Сатиръ (мраморъ, № 277).

*Praxitèle. Satyre (marbre).*

но при этомъ сдержанности и скромности. Сильно выраженный, почти архитектурно сформованный черепъ придает головѣ характерный отпечатокъ. Выраженіе глубокаго спокойствія и уравновѣшенніи этого строго соразмѣрнаго лица сообщаетъ ему отг҃бююкъ какои-то тихой загадочности. Если бы захотѣть провести паралель между этимъ произведеніемъ и какимъ-нибудь другимъ въ позднѣйшемъ искусствѣ, то пришлось бы остановиться на загадочномъ автопортретѣ Дюрера въ мюнхенской пинакотекѣ, основанномъ также на почти математическихъ принципахъ симетрии. Однако, мраморная Голова юноши — только римская репродукція бронзоваго оригинала. Бронза, конечно, еще сильнѣе выдѣгала строгую простоту формъ. Эта характеръ бронзы римскіе копировальщики иногда пытались передать въ базальтѣ. Подобную передачу оригинала мы видимъ въ Эрмитажной Головѣ копьевносца (№ 127) — лучшемъ повтореніи этого типа (который сохранила фигура въ ростъ Неаполитанскаго музея). Тутъ ваятель старался передать въ базальтѣ всю чеканку бронзоваго образца.

Лучшее понятіе о цѣльной статуѣ Поликлета можетъ дать небольшая статуя Гермеса (№ 104). Богъ изображенъ юношой. Основной принципъ Поликлета — величавая, спокойная простота — характеризуетъ и эту статую. Мотивъ шагающей фигуры особенно часто встрѣчается у этого скульптора; ритмическое движеніе передается всей фигурѣ при всемъ ея спокойствіи, — какъ величавое спокойствіе храма получаетъ жизнь, благодаря ритмическому расположению фигурныхъ украшеній. Въ национальномъ музѣ въ Берлинѣ есть работа современного скульптора, Гильдебранда, — статуя, изображающая юношу; при всей виѣшней недвижимости, нась приковываетъ въ немъ именно внутрення скрытио-клокочущая жизнь, мы ее ощущаемъ въ каждой его мышцѣ, и этимъ достижениемъ современный ваятель обязанъ Поликлесту. Несмотря на гармоническое спокойствіе, разлитое во всемъ юношескомъ тѣлѣ „Гермеса“, — чувствуется ритмъ, скрытый ритмъ тѣлесной жизни, ритмъ почти музыкальный. Разумѣется, всѣ достоинства произведенія выступали еще ярче въ утраченномъ бронзовомъ оригиналѣ.

Болѣе жизненнымъ, болѣе увлекательнымъ является аттическое искусство временъ Фидія. Лучшій образецъ его въ Эрмитажѣ — барельефъ: Гибелъ Ніобидъ (№ 352). Къ сожалѣнію, барельефъ разбитъ во многихъ мѣстахъ и не передаетъ всей композиціи цѣликомъ; въ серединѣ, гдѣ стоитъ Ніобей съ дочерью, должны быть еще двѣ фигуры. Скульптура одушевлена сильнымъ движениемъ; отдельныя группы, особенно — лѣвая группа Ніобидъ, полны удивительной экспрессіи, и все-таки композиція выдержана въ спокойномъ тонѣ. Уравновѣщенная, полная гармоніи эпоха не терпѣла кричащихъ эффектовъ. Это — тонъ позднаго Гёте.

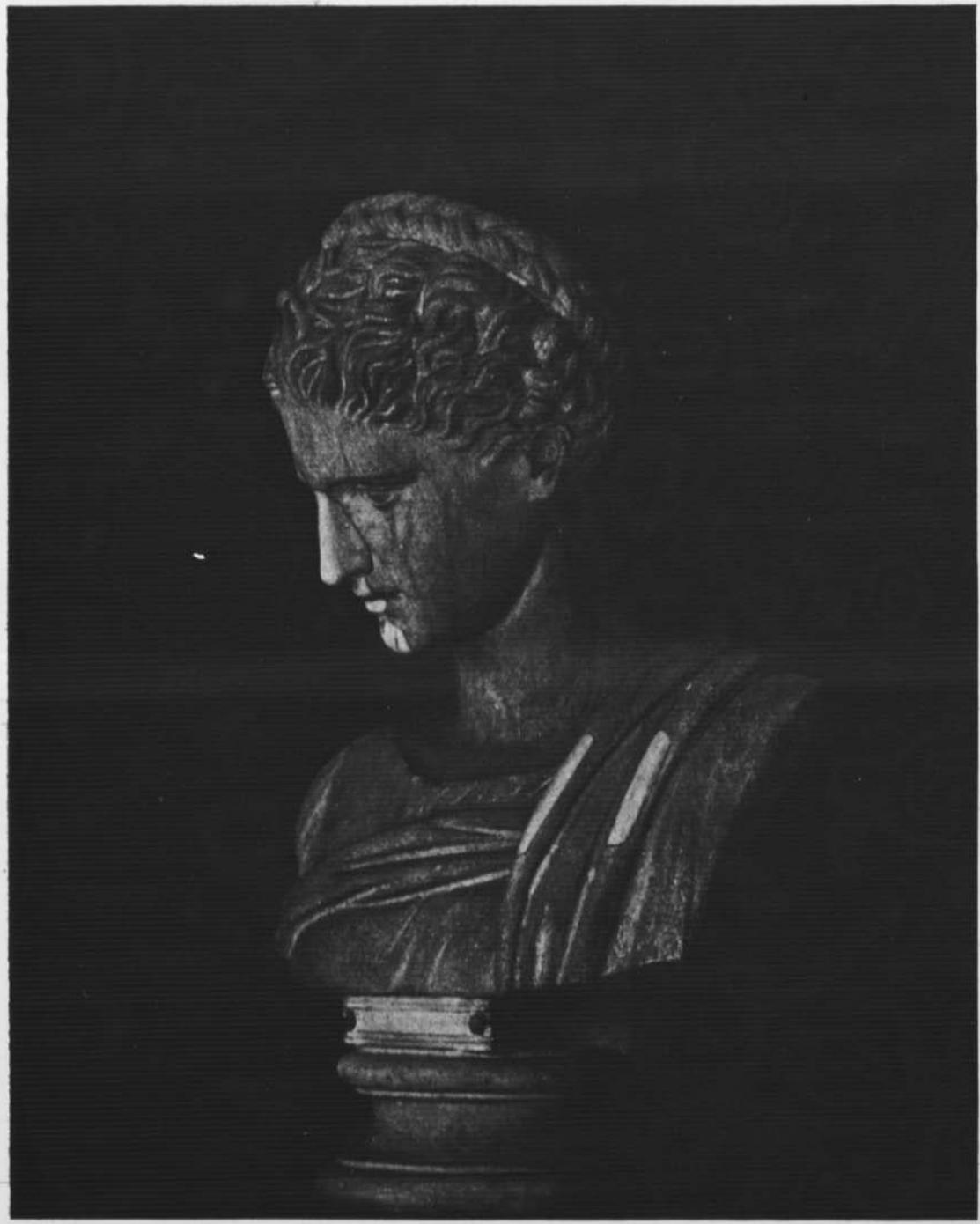
Пелопонесская война принесла съ собой не только политический развалъ, но и упадокъ искусства. „Спокойная простота и безмолвное величіе“ — какъ выражается Винкельманъ — не удовлетворили болѣе издерганныхъ первовъ аенианина того времени.

Искусство стало прибѣгать къ сильнѣе дѣйствующимъ средствамъ. Мы видимъ, въ самомъ дѣлѣ, что уже ученикъ Фидія, Алкаменъ, тяготѣть къ чувственнымъ мотивамъ; тонкія одежды его Афродиты (№ 103) просвѣчиваются юными формами богини, которая кокетливымъ движеніемъ руки слегка приподнимаетъ свое платье. Въ предѣлахъ классического искусства V вѣка Алкаменъ дѣйствуетъ, какъ уточненный Корреджо: передъ нами — мастеръ первой греческой эпохи барокко.

Я помѣстилъ въ прежній „залъ Музъ“ произведенія второй „классической“ эпохи греческой скульптуры, относящейся къ IV вѣку. Во избѣженіе недоразумѣній, этотъ залъ можно было бы назвать „заломъ Геракла“, по самому значительному изъ находящихся тамъ произведеній. Очень возможно, что то или другое изъ нихъ окажется принадлежащимъ позднѣйшей эпохѣ.

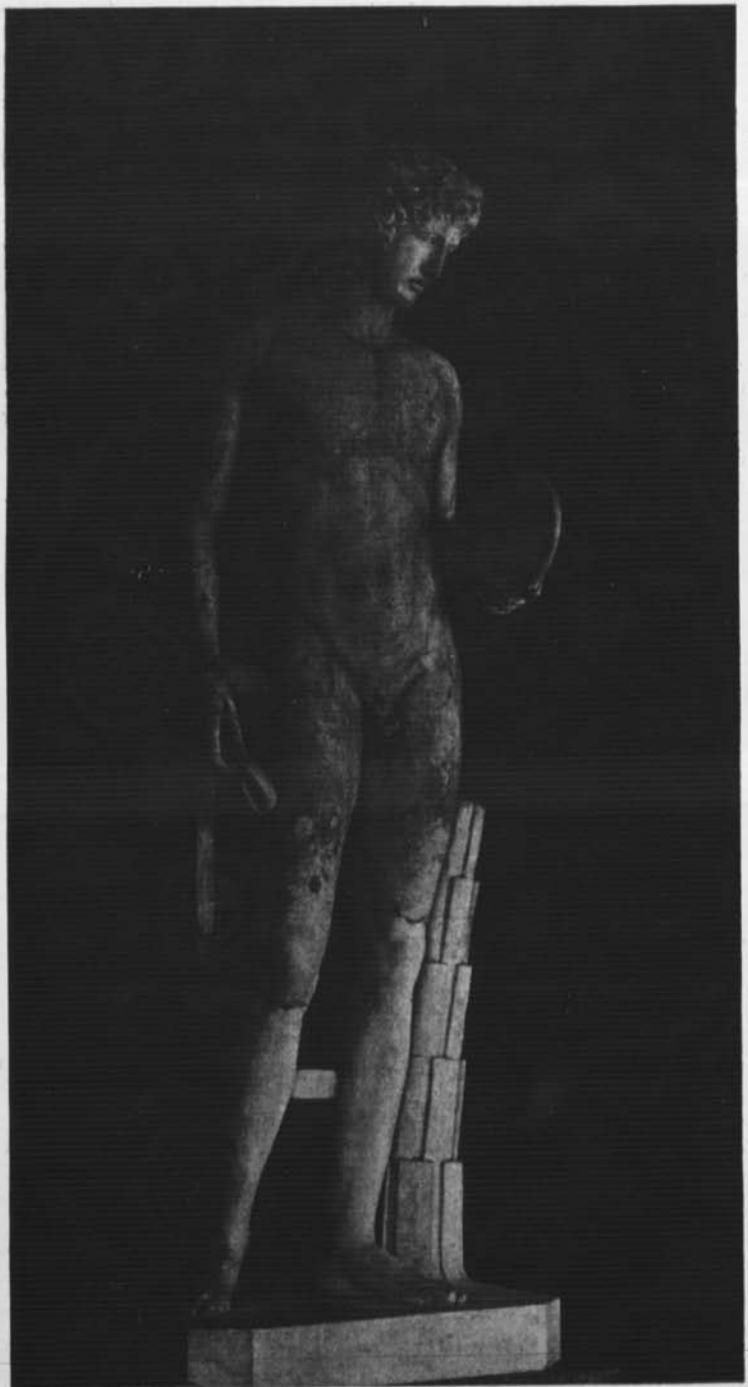
Послѣ иѣкотораго колебанія я поставилъ туда шесть репродукцій Прислонившагося Сатира (№ 278) Праксителя, краснорѣчивое свидѣтельство измѣнившагося духа эпохи. Каковы же события этого времени? Чѣмъ была тогдашняя Греція? Какъ самостоятельное цѣлое, она уже почти не существовала; все клонилось къ полному развалу. И, тѣмъ не менѣе, изъ старого ствола выростали удивительные побѣги. Искусство не находило для себя больше почвы въ авторитетѣ сильного государства, какимъ были Аѳинны; ни одна идея уже не вызывала великаго народнаго подъема. Но зато время упадка, какъ всегда, заставляло человѣка сосредоточиться въ самомъ себѣ; государственные интересы замѣнились личными, и въ искусствѣ развились элементы индивидуального характера. Оно начинаетъ относиться скептически къ божеству и, болѣе чѣмъ предыдущіе вѣка, приравниваетъ боговъ къ человѣку. Каждое божество становится скорѣе олицетвореніемъ какого-нибудь качества, характеризующаго его, согласно словамъ поэтовъ; властная божественность теряется. Такимъ образомъ, боги, какъ Аполлонъ и Гермесъ, превращаются въ играющихъ мальчиковъ; строгая Аѳина — въ молодую, свѣжую девушку...

Пракситель сдѣлался, такимъ образомъ, Рафаэлемъ своего времени. Однако, онъ не вызывалъ къ жизни новаго искусства: былъ художникъ выше его — Скопасъ, онъ то и создалъ переворотъ въ искусствѣ, вложивъ въ него глубоко-личный элементъ. И несмотря на это Пракситель остался болѣе популярнымъ, нежели Скопасъ, — какимъ былъ и есть до сихъ поръ Рафаэль по отношенію къ Микеланджело. Пракситель — художникъ, котораго всѣ любили, котораго женщины окружали самыми иѣжными заботами, называли и называютъ своимъ любимцемъ; онъ — художникъ, который умѣлъ придать страсть своимъ фигурамъ, дышащимъ сдержанной чувственностью. Онѣ и теперь полны прелести, выраженной такъ иѣжно и сть такою деликатностью въ грациозныхъ движеніяхъ... Къ сожалѣнію, мы знаемъ Праксителя только по копіямъ римскихъ вателей, за исключеніемъ единственнаго оригинала — „Олимпійскаго Гермеса“. Фигуры Праксителя цѣнились и въ эпоху римскихъ императоровъ, съ такимъ вдохновеніемъ подражавшую любовнымъ пѣснямъ Анакреона;



Проктатель. Голова Артемиды (мраморъ, № 296).

*Praxitèle. Tête d'Artemis (marbre).*



Аполлон (мраморъ, № 275).

*Apollon (marbre).*

изъ этихъ временъ до нась дошло до шестидесяти копій съ одного и того же оригинала Праксителя—«Прислонившагося Сатира».

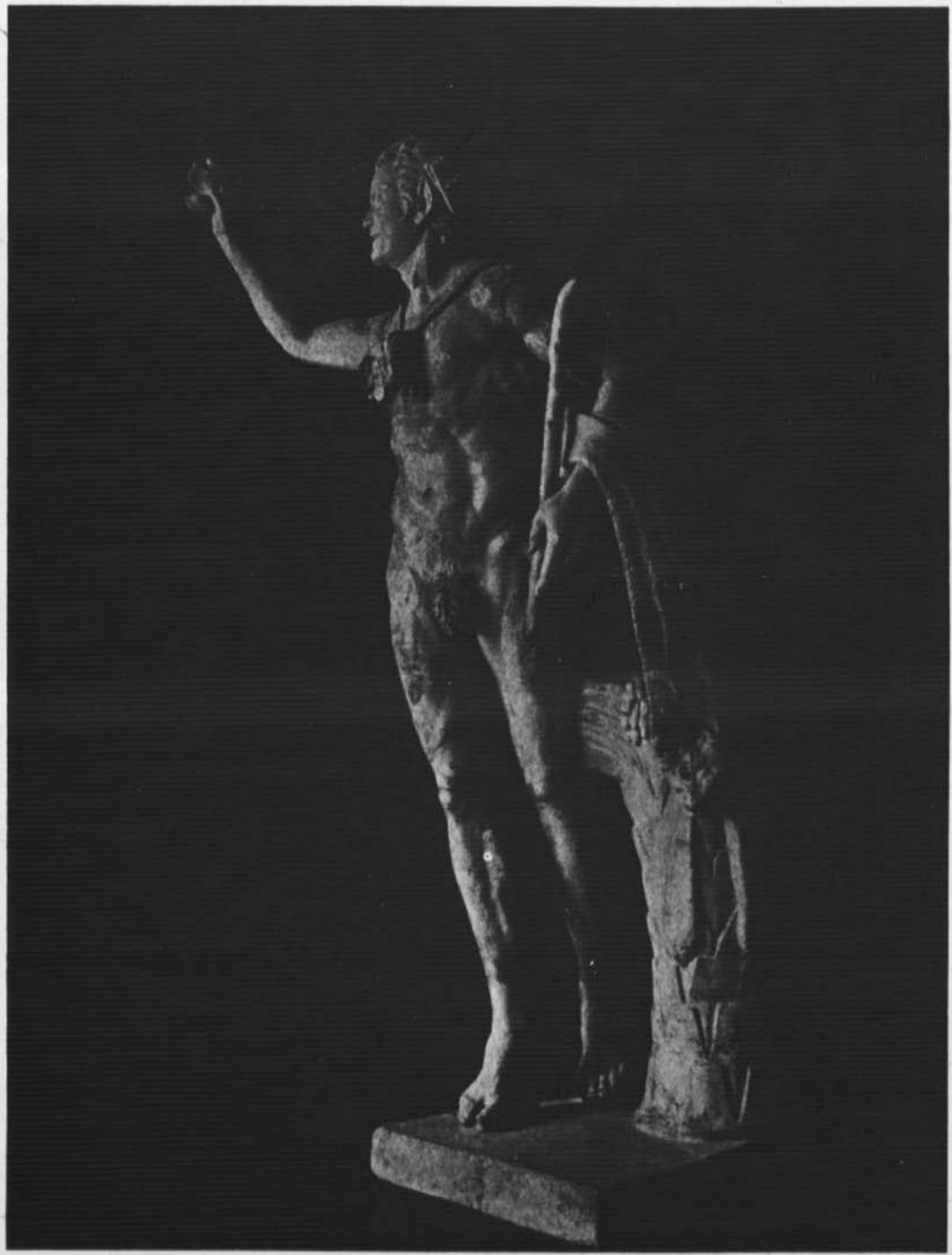
Пракситель не любить утомлять зрителя напряженными позами и рѣзкими ракурсами, его фигуры выдѣляются легко и ясно на своемъ фонѣ, слегка оживленныы только чуть замѣтными нюансами. Мягкій поворотъ головы придаетъ характеръ всей фигурѣ, какъ мы это видимъ въ головѣ Артемиды (№ 296). Отставивъ назадъ ногу Сатира, ваятель придаетъ легкость его тѣлу, а поднятая рука у Сатира виногрѣпія (№ 277) какъ бы окружаетъ очертаніе этой композиціи. Пракситель разнообразить изображенія боговъ, какъ Рафаэль—изображенія своихъ Мадоннъ. Но есть другой—Микеланджело античной эпохи—Скопасъ. Къ сожалѣнію, онъ такъ мало извѣстенъ; мы можемъ только подозрѣвать, чѣмъ онъ былъ, но никогда этого не узнаемъ. Посредственныы копіи вѣкоторыхъ изъ его головъ даютъ намъ слабое понятіе о его манерѣ. Фигуры его пылали страстнымъ возбужденіемъ, въ его группахъ носившихъ толпы менадъ разрывали козлать и пили ихъ горячую кровь,—но какъ мало изъ всего этого передаютъ намъ римскія репродукціи! Въ нашемъ собраніи есть голова Скопаса; она принадлежитъ Мелеагру, опирающемся на копье (№ 294), утомленному охотой на калидонскаго вепря; отъ возбужденаго взора этого охотника въ копіи почти ничего не сохранилось. Но выдающимся произведеніемъ великаго мастера въ Эрмитажѣ я считаю статую Геракла (№ 272); именемъ ея, какъ я уже сказалъ, и слѣдовало бы называть весь залъ. И дѣйствительно, эта характеристика бога атлетики поражаетъ своимъ совершенствомъ. Она не доведена до крайности, какъ въ знаменитомъ «Фарнезскомъ Гераклѣ». Скульптура Скопаса говорить сама за себя и говорить ясно; говорить вѣялы, утомленные глаза, сморщеній лобъ, слегка раскрытый ротъ, сильная мускулатура, бездѣйствующая, хотя въ тѣлѣ чувствуется движение. Это едва замѣтное движение вокругъ оси кажется мнѣ эстетически необычайно цѣннымъ. Скопасъ не имѣеть себѣ подобныхъ въ воспроизведеніи движенія, онъ наблюдалъ его въ природѣ въ самыхъ тончайшихъ подробностяхъ. Здѣсь невольно вспоминается Христосъ Микеланджело въ S-ta Maria sopra Minerva,—атлетическія формы Спасителя допускаютъ сравненіе; оба произведенія созданы родственными душами. Рядомъ съ этими двумя великими скульпторами, господствовавшими въ первой половинѣ IV вѣка, появляются неизвѣстные по имени художники, но ихъ созданія полны чарующей прелести и имѣютъ важное значеніе въ исторіи искусства. Аполлонъ Юноша—твореніе одного изъ этихъ неизвѣстныхъ ваятелей. Судя по количеству его античныхъ репродукцій, слѣдуетъ заключить, что и въ древности этотъ «Аполлонъ» былъ излюбленнымъ произведеніемъ, и его часто копировали. Лучшее его повтореніе—въ Эрмитажѣ; къ сожалѣнію только, статуя обезображена реставраціей. Въ лѣвой рукѣ Аполлонъ держалъ лукъ, въ правой—ремень отъ волосившагося за нимъ колчана. Эта фигура доказываетъ, что изображеніе боговъ не подчинялось строго опредѣленнымъ канонамъ, а являлось свободнымъ выраженіемъ.

темперамента художника. Аполлонъ — побѣдоносный, сияющій богъ, шествующій въ полномъ сознаніи своей красоты... Ничего подобного — въ этой статуѣ. Присмотрѣвшись, мы найдемъ въ этомъ Аполлонѣ скорѣе духъ современаго намъ человѣка, тотъ типъ людей, которыхъ трудно разгадать; они живутъ молча и одиноко и только со временемъ, да и то изрѣдка, позволяютъ заглянуть въ глубину своей души; но мы не откроемъ въ этой душѣ ничего положительнаго, а лишь стремленіе къ недосягаемому и покорную неудовлетворенность судьбой. И развѣ непонятенъ этотъ типъ въ ту эпоху, когда передъ людьми раскрывалась безгранична пустота,—будущность, полная отчаянія, гибель національного существованія, когда граждане съ горечью переносились мысленно ко временамъ прежнаго величія и окружали свои мелкія начинанія блескомъ былой славы? Только на почвѣ такого романтическаго времени могъ развиться подобный идеалъ, угловатыя формы котораго напоминаютъ еще бытъ времена, а мечтательное выраженіе лица находится въ полномъ противорѣчіи съ этими формами.

Къ тому же времени относится неизвѣстный художникъ, можетъ быть аенининъ Тимотей. До настѣ дошли только отрывочные извѣстія о его работахъ. Онъ изображалъ типы богини Аеини (№№ 269, 270), представленные и въ нашемъ собраніи. Но судьба подшутила надъ ними: къ одной изъ фигуръ приධѣлана голова, явно принадлежащая другому безголовому торсу; но одинъ духъ объединяетъ обѣ фигуры. Суровая, строгая Аеина V вѣка, покровительница Аеинъ, неумолимая защитница правосудія, науки и искусства, превратилась у Тимотея въ молодую девушку, исполненную предпріимчивости. Она повернула голову въ сторону и смотрѣть вверхъ; рука ея опирается на бедро. У одной изъ Аеинъ плащъ переброшенъ черезъ плечо и образуетъ удивительно красивыя складки, причемъ формы ея тѣла выступаютъ совершенно отчетливо; на другой — плащъ притянуть къ тѣлу поясомъ подъ грудью, всѣдѣствіе чего вся фигура поразительно гибка. Можеть быть, тотъ же ваятель — авторъ и Леды (№ 274), держащей на колѣнахъ лебедя, котораго она прикрываетъ, подымая свой плащъ.

Во второй половинѣ того же вѣка появляется художникъ, имѣвшій громадное значеніе для всей послѣдующей эпохи — Лисиппъ. Къ счастію, о немъ мы знаемъ больше, чѣмъ о предыдущихъ скульпторахъ. Но въ Эрмитажѣ слишкомъ мало произведеній Лисиппа и великаго предшественника его, Скопаса, чтобы мы могли себѣ составить по нимъ ясное представленіе... Лисиппа и Скопаса нельзя раздѣлять другъ отъ друга. Это два свѣточка индивидуалистического искусства въ Греціи, подготовившіе новое великое эллинистическое искусство.

Лисиппъ спросилъ однажды своего учителя, кого онъ долженъ брать за образецъ. „Природу“ —быть отвѣтъ. И природа, дѣйствительно, стала для него образцомъ — въ другомъ смыслѣ, нежели для художниковъ прежнихъ временъ. Греки никогда не отклонялись отъ природы, но ихъ стремленіе къ обобщенію привело ихъ къ



Сатиръ (мраморъ, № 15).

*Satyre (marbre).*



Тимотей. Афины мраморъ, № 270.

Timothéos. Athène (marbre).

величавому творческому стилизму. Лисиппъ перешель границы стилизма и идеализации, не отступая ни передъ какими задачами.

Особенной популярностью пользовался его ,Гераклъ'. Нѣсколько новыхъ копій съ него находятся и въ Петербургѣ. Въ Эрмитажѣ есть двѣ его репродукціи, но одна изъ нихъ, маленькая, очень сомнительна и является, можетъ быть, поддѣлкой новѣйшихъ временъ. Все-таки и эти фигуры даютъ понятіе о яркомъ реализмѣ, къ которому впослѣдствіи обратился Лисиппъ.

Укажу тутъ особенно на Натягивающаго лукъ Эрота (№ 273); въ Эрмитажѣ есть его цѣльная фигура и голова. Съ удивительнымъ мастерствомъ распределить Лисиппъ въ этой фигурѣ напряженіе силъ, свободно и легко отмѣтить всѣ малѣйшія мышечныя сокращенія упругаго юношескаго тѣла, обусловленныя натягиваніемъ лука. Какъ ловко сумѣлъ онъ воспользоваться этой позой, чтобы дать фигурѣ возможность развернуться въ плоскости и въ то же время, благодаря отставленной ногѣ,—распрѣдѣлиться и въ глубь. Преобладаніе плоскости надъ глубиной вызвано здѣсь сюжетомъ.

Примѣромъ мастерского ,углубленія' фигуры можетъ служить его Гермесъ (№ 287). Въ Эрмитажѣ находится интересный вариантъ его, въ видѣ фигуры для фонтана. Любопытно наблюдать, какъ, вслѣдствіе постановки верхней части тѣла и его наклона впередъ, линіи уходятъ въ глубину, но такъ, что глазъ не ощущаетъ разстоянія между передней и задней плоскостью того куба, въ который включена фигура. Между статуями въ сидичемъ положеніи болѣе древнихъ временъ и этимъ ,Гермесомъ' существуетъ такая же огромная разница, какъ между ,Св. Иоанномъ Евангелистомъ' Донателло въ S-ta Maria del Fiore и ,Моисеемъ' Микеланджело.

Эллинистическое искусство и основанная на немъ римская декоративная скульптура были бы немыслимы безъ искусства IV вѣка. Эта эпоха создала устремленія, достигшія въ благопріятной средѣ полнаго развитія. И какъ разнообразны были эти стремленія! Скопасъ внесъ въ пластику страсть, и послѣдствіемъ ея явилось первое напряженіе. За нимъ слѣдуетъ Лисиппъ, умѣвшій придать своимъ фигурамъ полную свободу движенія въ идеальномъ пространствѣ, предоставленномъ статуй. Рядомъ со Скопасомъ стоитъ Пракситель, воплощавшій въ мраморѣ свои чувственныя мечтанія, ловко пользуясь чарующими свойствами прозрачного и блестящаго материала. И ко всему этому примѣшивается романтика, съ ея неземной красотой, съ ея загадочнымъ взоромъ...

Эти стремленія были представлены отдѣльными личностями, ограниченными болѣе узкими задачами, не на почвѣ могущественного государства, а частныхъ интересовъ. Греція была забыта. Правда, Александръ желалъ сдѣлать весь міръ греческимъ; но на развалинахъ Греціи возникъ только эллинизмъ. Новая культура хотѣла, но не могла сдѣлаться греческой. Не было въ ней той народной, интимной, задушевной жизни. Александръ умеръ, и эллинизированный міръ основывалъ государства, однако,

не въ духѣ Эллады, скорѣе въ духѣ Востока; все же греческие обычай и языкъ продолжали господствовать. Въ этихъ новыхъ культурахъ смѣшивались древніе восточные элементы съ уже уточненными греческими.

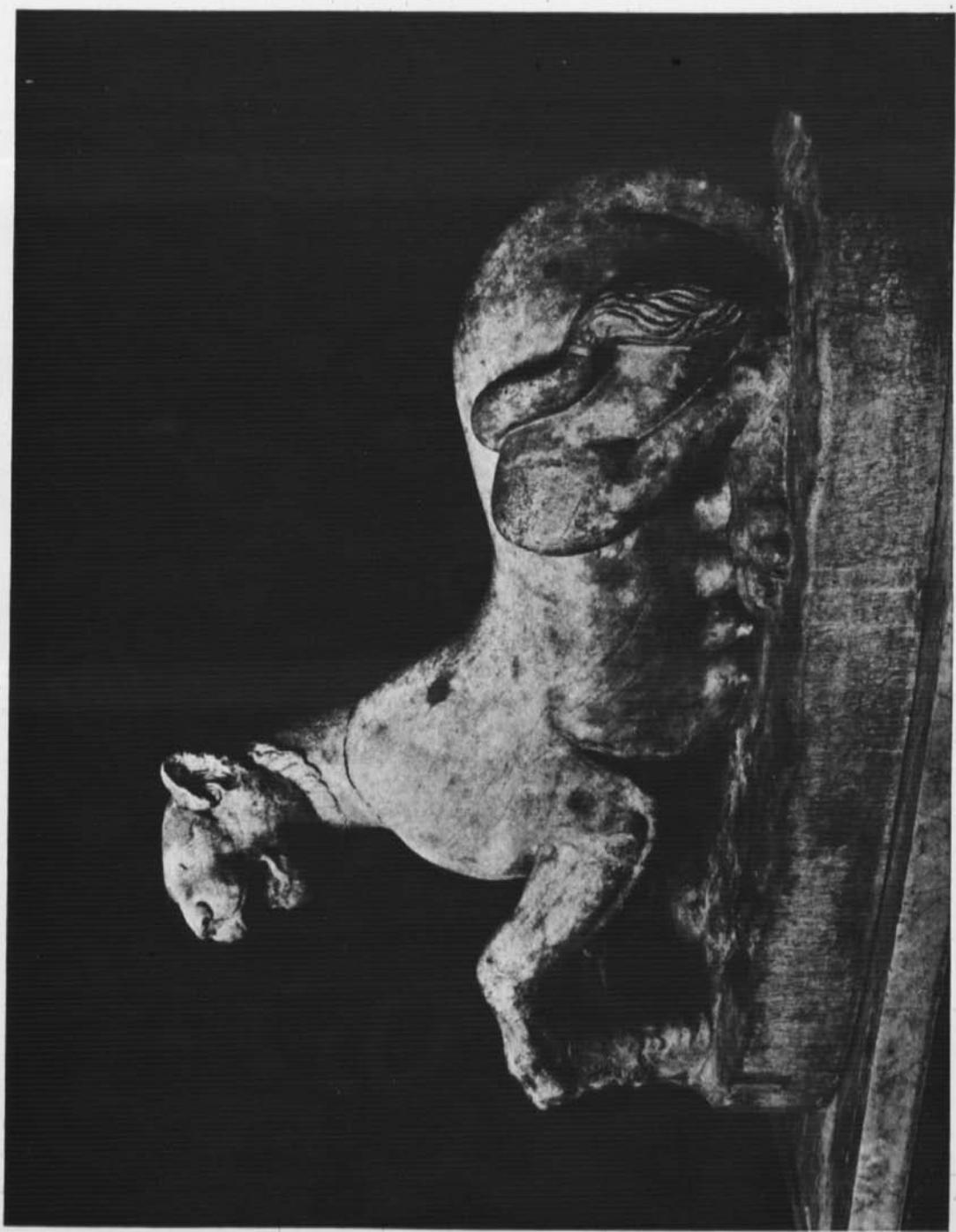
Это смѣшеніе культурныхъ началъ приводить къ самымъ своеобразнымъ результатамъ. Господство блестящей придворной жизни содѣйствуетъ развитію декоративного искусства и требуетъ, прежде всего, величія и паѳоса. Тогда то выступаютъ на сцену старинныя традиціи Скопаса и развиваются въ принципы пергамскаго трагизма. Ко дворцамъ владыкъ примыкаютъ парки съ широкими аллеями, тѣнистыми рощами, таинственными бесѣдками, заповѣдными прудами; и вотъ эллинистическое искусство заимствуетъ у прежнихъ художниковъ все, что подходило къ этому настроению: грациозную сентиментальность Праксителя, съ пытливой чувственностью его Афродиты и Діониса, расплывчатую романтику задумчивыхъ Аполлоновъ, но и бурныя походженія сатировъ и карикатуристическую фигуру Силена,— и для всего этого пользуется реализмомъ Лисиппа. Такимъ образомъ, съ одной стороны преувеличиваются до крайности, съ другой переходятъ въ область миниатюры. Это — время противоположностей, которые, собственно говоря, не содержать въ себѣ контрастовъ, это — время декоративизма, въ которое и страсти имѣютъ только декоративный смыслъ, какъ у Бернини и Бенвенуто Челлини.

Говоря объ эллинистическомъ декоративизмѣ, мы должны помнить, что онъ служилъ исходной точкой для монументальной пластики въ архитектурѣ и при украшении садовъ, вплоть до позднѣйшихъ временъ. Съ этой точки зрѣнія мы рассматриваемъ Сатировъ, съ ихъ наглыми лицами, какъ будто скопированными съ уличныхъ мальчишекъ Александрии, и Силена, грузно-удовлетвореннаго и мертвѣцки пьяняго, забрызганного винограднымъ сокомъ, и томную купающуюся Афродиту, а съ другой стороны — идилліи: крестьянина съ курами въ мѣшкѣ, играющихъ дѣтей, стоящихъ непремѣнно у всѣхъ фонтановъ... Широкаго развитія достигла также и пластика животныхъ. Все это восхищало пресыщенного культурой римлянина Имперіи; множество копіистовъ, ваятелей-декораторовъ, работали для него и разставляли въ его вилахъ излюбленныя фигуры. Имъ облазаны мы всѣмъ тѣмъ, что знаемъ объ искусствѣ той эпохи (см. №№ 18, 29, 45).

Творчество римлянъ заключалось въ другомъ; они не витали въ волшебныхъ сферахъ боговъ, не подсматривали за продѣлками разныхъ существъ, олицетвореній природы, ютившихся на деревьяхъ и скалахъ и населявшихъ воды. Мысли римлянина были направлены на все трезвое и реальное. Римлянина привлекалъ человѣкъ, какъ составная часть соціального цѣлаго, какъ мыслитель и администраторъ съ глубокими морщинами на челѣ, запечатлѣнными временемъ и ходомъ событий. Морщины эти являлись выражениемъ внутренней жизни человѣка, онъ придавали значительность его изображенію. Вотъ что привлекало римского художника, унаследовавшаго это отношеніе къ искусству еще отъ этрусковъ. Его область — пор-

Tigresse (mâture).

Tigresse (mâture).





Лисипп. Эротъ (мраморъ, № 273).

Lysippe. Eros (marbre).

треть. Съ сухостью, характеризующей римское искусство, изображаетъ онъ черты человѣческаго лица, сложившіяся подъ вліяніемъ всей его жизни; это точный, правдивый документъ; его можно скрѣпить своей подписью безъ всякаго угрызенія совѣсти. У грековъ совѣсть всегда была спокойна; вымыселъ и правда у нихъ такъ переплетались межъ собою, что трудно было и отличить одно отъ другого...

Но вотъ Римъ знакомится съ Греціей. Его походы на Востокъ содѣйствуютъ большему знанію греческой пластики, и она начинаетъ вліять на искусство Рима. У насъ есть два портрета, одинъ — Цицерона (№ 188), другой — неизвѣстнаго (№ 187); по мастерству исполненія и эффектной манерѣ обрабатывать мраморъ, эти портреты носятъ отпечатокъ греческаго искусства, но по внутреннему смыслу они принадлежать Риму. Въ нѣкоторыхъ же изображеніяхъ Римъ остается безусловно вѣренъ себѣ. Въ Эрмитажѣ есть такой портретъ: это простой человѣкъ, Ликторъ (№ 178), эмблема его, топоръ, изображена внизу бюста на табличкѣ. Сухой, документальный портретъ, но въ своемъ родѣ—прекрасный, какъ въ иныхъ портретахъ Донателло, въ которомъ проявляется римская кровь. Однако, этого искусства не сдѣлуетъ смѣшивать съ искусствомъ официальнымъ, признаками котораго было величие въ простотѣ; такимъ оно сдѣлалось во времена имперіи Августа. Подобный официальный портретъ, напр., нашъ сидящій Августъ (№ 174), могъ бы быть исполненъ Энгромъ. Холодное спокойствіе побѣдило кишучій темпераментъ эллинизма; какъ стиль *'empire'* побѣдилъ напыщенный барокко и прічудливый рококо.

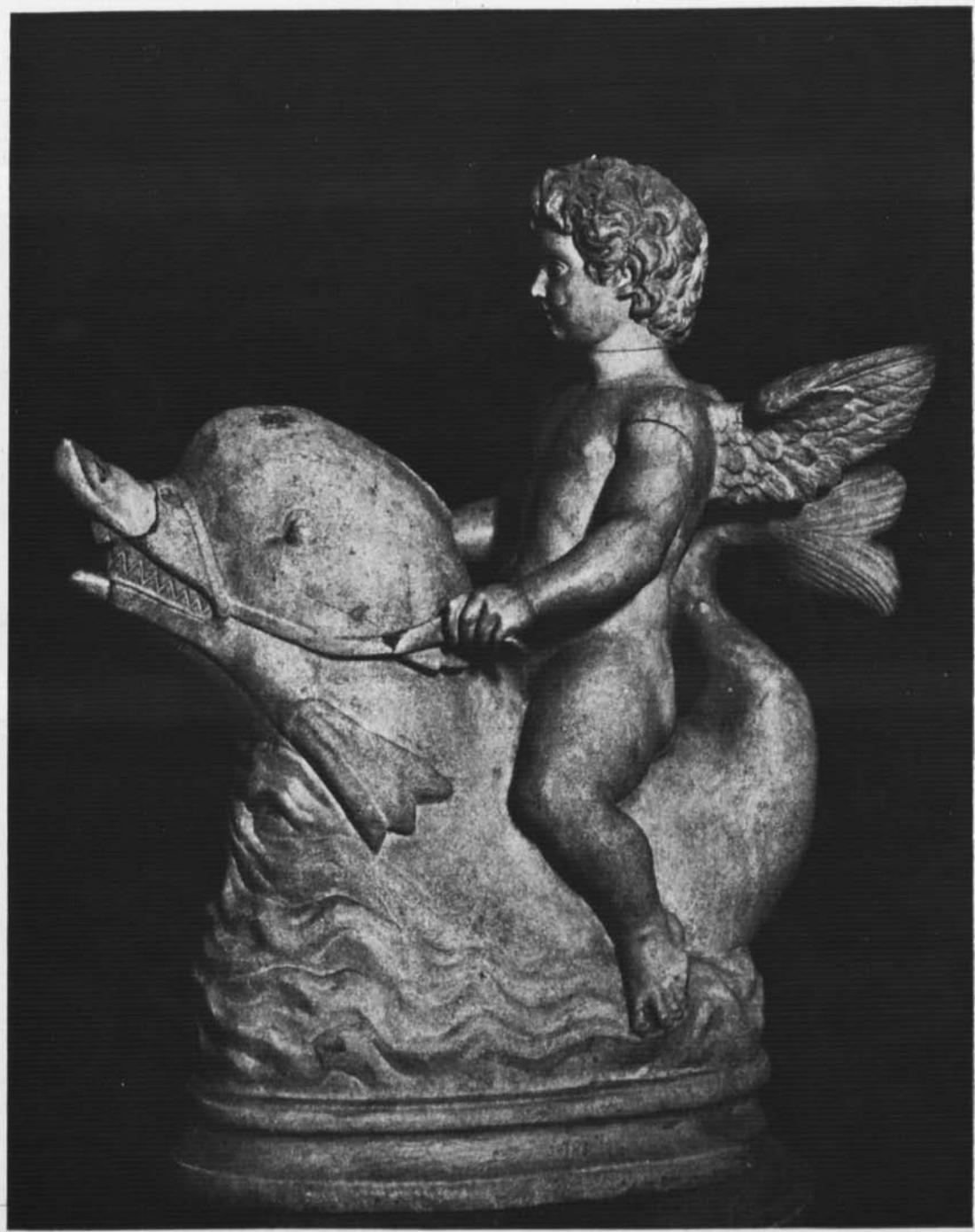
Къ лучшимъ произведеніямъ этой эпохи сдѣлуетъ отнести и Дѣтскіе портреты (№№ 256, 257); въ нихъ сливаются выраженіе внутренней жизни, своественное римскому искусству, съ греческимъ представлениемъ о красотѣ.

Въ послѣдующую эпоху возникаютъ въ искусствѣ Рима весьма разнообразныя стремленія. За ложно-классическимъ періодомъ I столѣтія вновь появляется идеаль временъ республики. Сюда относится хотя-бы нашъ великодушный бюстъ, извѣстный подъ именемъ Саллюстія (№ 263). Затѣмъ идетъ эпоха Адріана, съ ея болѣе строгими, сдержанными, но всегда полными экспрессіи портретами, какъ, напр., — Побѣдителя (№ 221). Послѣ Адріана, во второй половинѣ II вѣка, сильно развивается мраморная техника, что способствуетъ болѣе совершенному пластическому изображенію переутомленного человѣческаго типа исчезавшей античной эпохи; мы должны упомянуть тутъ о цѣломъ рядѣ превосходныхъ портретовъ членовъ императорскаго дома Антониновъ (№№ 213, 214), также и о портретѣ сиріинки (№ 205).

Начало III вѣка послѣ Р. Х. вноситъ новое движение въ искусство. Эллинистическая начала, пролывавшіяся уже при Антонинахъ, продолжаютъ развиваться все сильнѣе. Импресіонизмъ, давшій въ живописи такие значительные результаты, проникаетъ и въ скульптуру и создаетъ цѣлый рядъ выдающихся типовъ изъ эпохи *'господства легионовъ'*. Импресіонизмъ этотъ выраженъ особенно въ обра-

боткѣ коротко остриженныхъ волосъ, что достигалось при помощи короткихъ за-  
ровъ рѣза, даѣ — въ сильно упрощенной, но необыкновенно выразительной  
моделировкѣ головы. Выдающіеся портреты Гордіана III (№ 228) и особенно  
Бальбина (№ 235) представляютъ, безъ сомнѣнія, шедевры портретной пластики.  
Этимъ закончимъ краткій очеркъ античной пластики Эрмитажа. Послѣдующее сто-  
лѣтіе переносить насъ къ зачаточному и загадочному состоянію той переходной  
эпохи, которая вводить въ XIV столѣтіе. Я съ намѣреніемъ говорю „зачаточному“,  
а не „дряхлому“: тамъ, гдѣ встрѣчаются и сплетаются между собой элементы драх-  
ности и младенчества, — тамъ получаетъ значеніе только молодость.





Эротъ (мраморъ). № 45.

Eros (marbre).



Пастухъ мраморъ, № 18).

*Statue d'un berger (marbre).*

## КЪ ПРОБЛЕМЪ ВИЗАНТИЙСКАГО ИСКУССТВА

НИКОЛАЙ ПУНИН

Сыны человѣческіе! доколѣ слава моя  
будетъ въ поруганіи? доколѣ будеши лю-  
бить суету и искашь лжи?

Псаломъ 4. 3.



ОЖЕТЬ быть, въ нашихъ интимныхъ бесѣдахъ мы уже имѣли поводъ говорить объ упадкѣ европейской живописи; мы касались этого вопроса съ осторожностью, всю силу которой можно выразить только жестомъ или тономъ, не называя именъ и полотенъ, не настаивая на своихъ конечныхъ выводахъ, но тѣмъ не менѣе постоянно возвращаясь къ темѣ, таящей въ себѣ столь несомнѣнное очарование.

Нерѣдко, сѣдя инстинкту,—ибо что, кроме инстинкта, могло руководить нами?—мы обнаруживали въ глубинѣ своего сознанія идеи, болѣе острый и упорный н въ концѣ концовъ—менѣе парадоксальный, чѣмъ это можетъ показаться. Возбужденные вѣрой въ будущее, которую мы находили вокругъ, взволнованные тѣмъ, что уже совершается, мы произносили слово, существующее, думается, стать вѣнцомъ эпохи, повидимому, приближающейся. И, конечно, больше, чѣмъ когда либо, хотѣлось бы коснуться анализомъ, разложить на элементы это явленіе упадка; но, пытаясь это сдѣлать, мы были отброшены въ области болѣе сложныхъ и въѣка болѣе отдаленные: на стѣнахъ церквей Равенны, въ Венедіи, въ Палермо, въ Константинополѣ, въ Фокидѣ мы увидѣли, какъ истекаютъ на протяженіи десяти вѣковъ тѣ идеи или тѣ состоянія души, которыхъ позже были восприняты и, сѣдовательно, измѣнены въ русской иконописи и которыхъ мы хотимъ видѣть въ исканіяхъ современныхъ.

Правда, ни обращеніе къ памятникамъ Византіи, ни анализъ и прозрѣніе, если только такъ можно назвать нашу несомнѣнную вѣру въ будущее искусства, не дали намъ пока возможности доказательствъ, и икона—вотъ слово, къ которому мы научились возвращаться—еще въ большей степени, чѣмъ сама Византія, только манитъ насъ своей суровой кротостью, не обнаруживая съ достаточной ясностью элементовъ, которые мы надѣялись найти въ ея сумрачной олифѣ.

Поэтому менѣе всего могли бы мы сейчасъ что-нибудь доказать. Но если даже ошибоченъ нашъ путь, и голосъ, который насъ влечетъ, призначенъ, что намъ до того? Мы видѣли и, сѣю думать, поняли красоту слишкомъ мучительную, за-

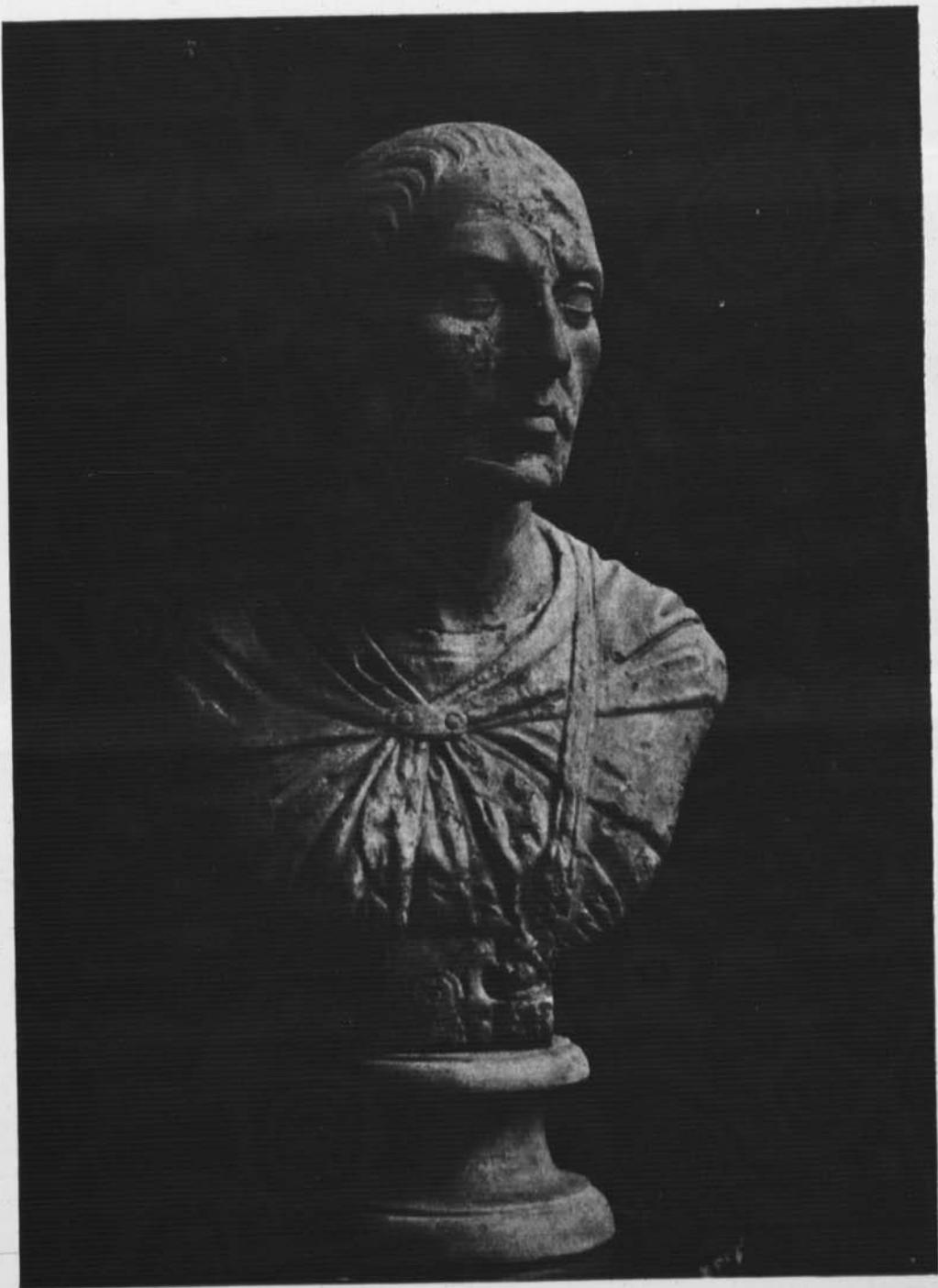
таенную и величественную, чтобы еще искать для нея оправданий. И вотъ, прекрасно сознавая, насколько условно обоснованъ нашъ анализъ, мы воздерживаемся отъ возможныхъ выводовъ, оставляемъ въ вѣкахъ утраченныхъ, и, созерцая далматику, тревожимъ тѣни утомленныхъ Императоровъ... но скоро, можетъ быть, мы пригласимъ ихъ также и царствовать.

## 11

**Р**имъ падаъ; христіанство, повидимому, не нашло въ немъ достаточно плодородныхъ душъ. Императоры—ставленники солдатъ—ищутъ опору для своихъ вѣцовъ въѣхъ его стѣнъ; ихъ Ханааномъ становится Востокъ съ давней єллинистической культурой. Взволнованные прикосновеніемъ хризмы, но еще больше судьбой своего царственнаго честолюбія, они переносятъ столицу въ Константинополь, обрекая его стать сердцемъ Имперіи—участи горькой и траурной; но взамѣнъ—одѣваютъ его величиемъ своихъ идей, пышностью своихъ столовъ, нѣжно пеленаютъ золотомъ и драгоцѣнными камнями. И, какъ фениксъ, возникаетъ Византія изъ пепла отживающихъ и скрестившихъ культуръ, чтобы потомъ въ теченіе многихъ вѣковъ бушевать въ Ипподромѣ, спорить на площадяхъ о божественной Упостаси Иисуса, благоговѣть въ атріумѣ св. Софіи.

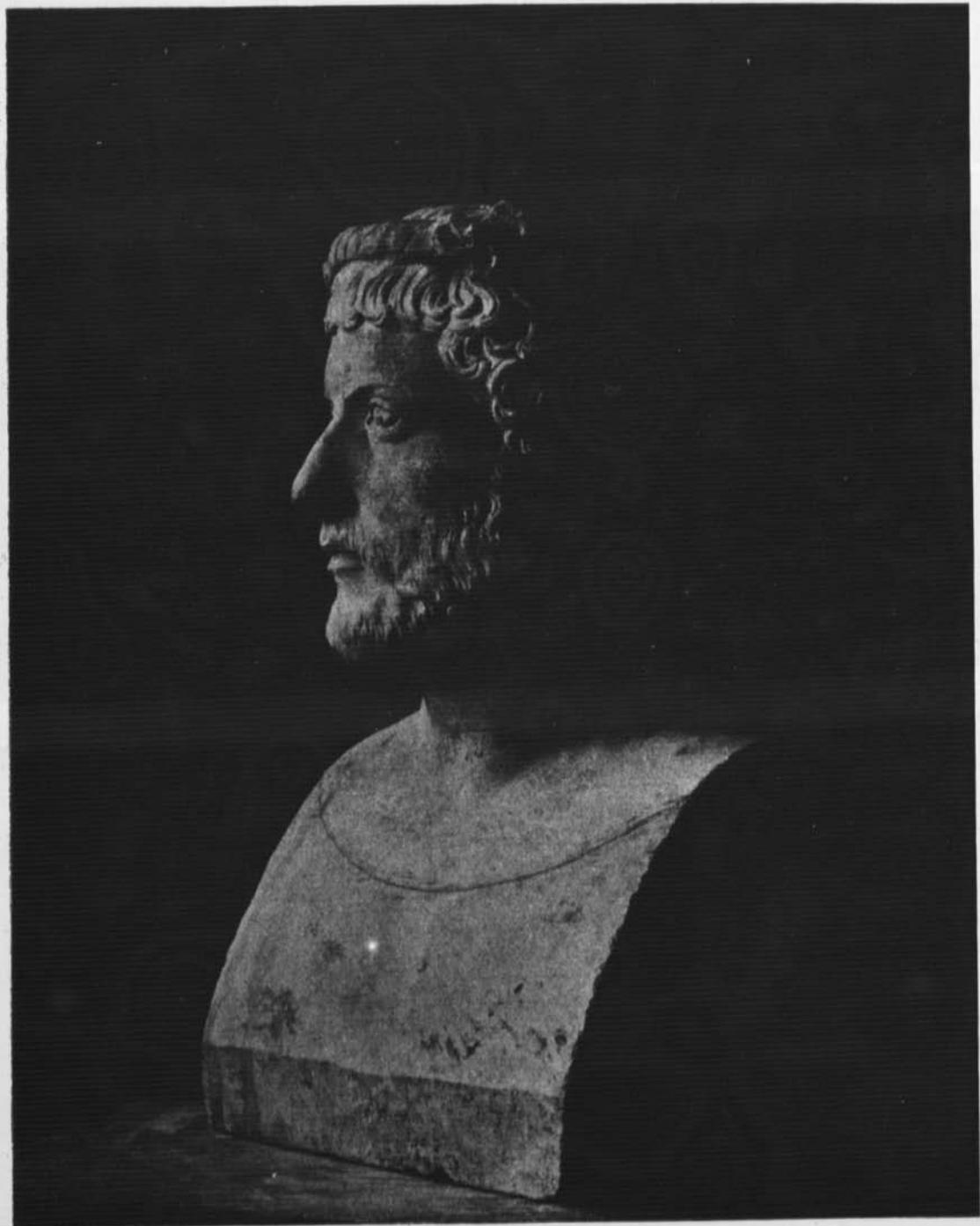
Однако, качели славы, вознесшія Византію на небывалую высоту, и христіанство, облекшее ее своими мудрыми и догматическими ризами, раздираютъ ея чрево, и за все время своего существованія Византія кажется намъ огромной и воспаленной раной, для которой губы єллинизма недостаточно нѣжны и вѣка забвенія недостаточно продолжительны, и теперь, волнуемая честолюбіемъ, напоенная уксусомъ боли, она сквозь сонъ летаргіи пламенѣеть къ намъ, издавая чудовищные и дикіе запахи гніющихъ цвѣтовъ.

326 г. считаютъ годомъ рожденія „Имперіи Ромеевъ“; съ меньшимъ основаніемъ могли бы мы принять эту дату для образования Византійского искусства. Нѣть возможности сказать, когда сложилась манера, именуемая византійскимъ стилемъ, и какіе памятники знаменуютъ его расцвѣтъ. На протяженіи четырехъ вѣковъ (IV—VIII) мы можемъ наблюдать ростъ идей, кристаллизацию формъ, развитіе стиля, но даже въ IX и слѣдующихъ вѣкахъ Византійское искусство продолжаетъ зреТЬ, хотя бы въ Италии, утрачивая нѣкоторыя изъ своихъ первоначальныхъ чертъ; и только къ концу XIII и XIV вѣковъ, вслѣдъ за которыми уже итальянское возрожденіе возносить надъ нимъ достаточно прекрасный саркофагъ, наблюдается окончательное онѣмѣніе его формъ и шаблонъ стиля. Однако и въ сумеркахъ этихъ упадочныхъ и холоднющихъ вѣковъ памятники Византійского искусства не утрачиваютъ черты єллинистического Востока, и браки, заключенные между искусствами Греціи, Александріи, Сиріи, Палестины и странъ Малой Азіи, продол-



Портрет ликтора (мрамор, № 178).

*Portrait d'un licteur (marbre).*



Портрет побѣдителя на играхъ мраморъ, № 221).

Portrait d'un vainqueur (marbre).

жаютъ влиять въ это мертвѣющее тѣло ту же кровь, что однажды возбудила его суровую, утомленную и поверхностно-мистическую душу.

Въ концѣ концовъ, конечно, живопись катакомбъ, унаследовавшая съ достаточной полнотою античную традицію, и росписи домовъ, обращенныхъ въ церкви, являются наиболѣе прочнымъ звеномъ, связующимъ искусство византійского стиля съ античностью, но, и помимо нихъ, цѣлые потоки—ассирійскіе, египетскіе, палестинскіе,—проникающіе въ монументальную живопись, въ архитектонику композицій, влияющіе на характеръ украшений рукописей и на особенности живописнаго рельефа, говорить намъ съ убѣдительностью несомнѣнной о томъ, кѣмъ было вскормлено самое искусственное изъ искусствъ. Уже одно то, что младенческие годы Византіи протекали среди памятниковъ эллинистического Востока, привозимыхъ въ Константинополь по требованію Василевсовъ изъ Александріи, Дамаска, Газы, Аени, Олимпіи, Антіохіи,—свидѣтельствуетъ въ достаточной степени, какого рода впечатлѣніемъ была подвержена эта молодая и мягкая еще, какъ воскъ, византійская душа.

Намъ извѣстны описанія художественныхъ сокровищъ, статуй, императорскихъ палатъ, картинныхъ галерей, которыми нѣкогда обладалъ Константинополь; отъ нихъ остались, въ сравнительно небольшомъ количествѣ, только разбросанные по музеямъ анемичные обломки; но на площади Ачменданъ можно и теперь еще видѣть бронзовую колонну изъ трехъ свившихся змѣй, лишенныхъ головъ,—трофей побѣды при Платеѣ, посвященный Аполлону и привезенный въ Константинополь изъ Дельфъ; тамъ же покоятся обелискъ съ береговъ Нила—мертвый призракъ и ничтожное дѣтище египетскихъ царствъ.

Но этого довольно, чтобы говорить о вліяніяхъ, которымъ были подвержены византійскіе художники, не упоминая уже о томъ, что многие изъ нихъ—и наиболѣе знаменитые, какъ, напримѣръ, архитекторы св. Софіи—были выходцы изъ странъ Востока, устремившіеся въ столицу, которая приблизила къ ихъ мудрости и къ ихъ вкусамъ самихъ Императоровъ. Ибо, поистинѣ, Константинополь стала ванией восточно-эллинистическихъ традицій, въ которой купалось Византійское искусство, и колыбелью, гдѣ баюкали потомковъ нѣкогда могучихъ культуры. Неудивительно поэтому, что въ византійскомъ стилѣ могутъ быть обнаружены стоки искусствъ достаточно отдаленныхъ и достаточно разложившихся, чтобы войти составными элементами въ новыя образованія.

Такъ, Ассирія и Персія завѣщали Византіи свои удлиненные или укороченные торсы, непропорциональность рукъ и ногъ, поступь застывшую и величавую, почти чопорную, если-бы только не было такой серьезности въ этихъ широкихъ и мертвыхъ гиматіяхъ; Египетъ растворилъ свои силуэты въ трогательной наивности христіанскихъ идей и, воспринявъ архитектонику катакомбъ, сформировалъ отличный коптскій стиль. Обратная перспектива, арханизмъ фигуръ, плоскій рельефъ—все это достояніе Востока, его техники, его формъ и беззавѣтной любви его къ

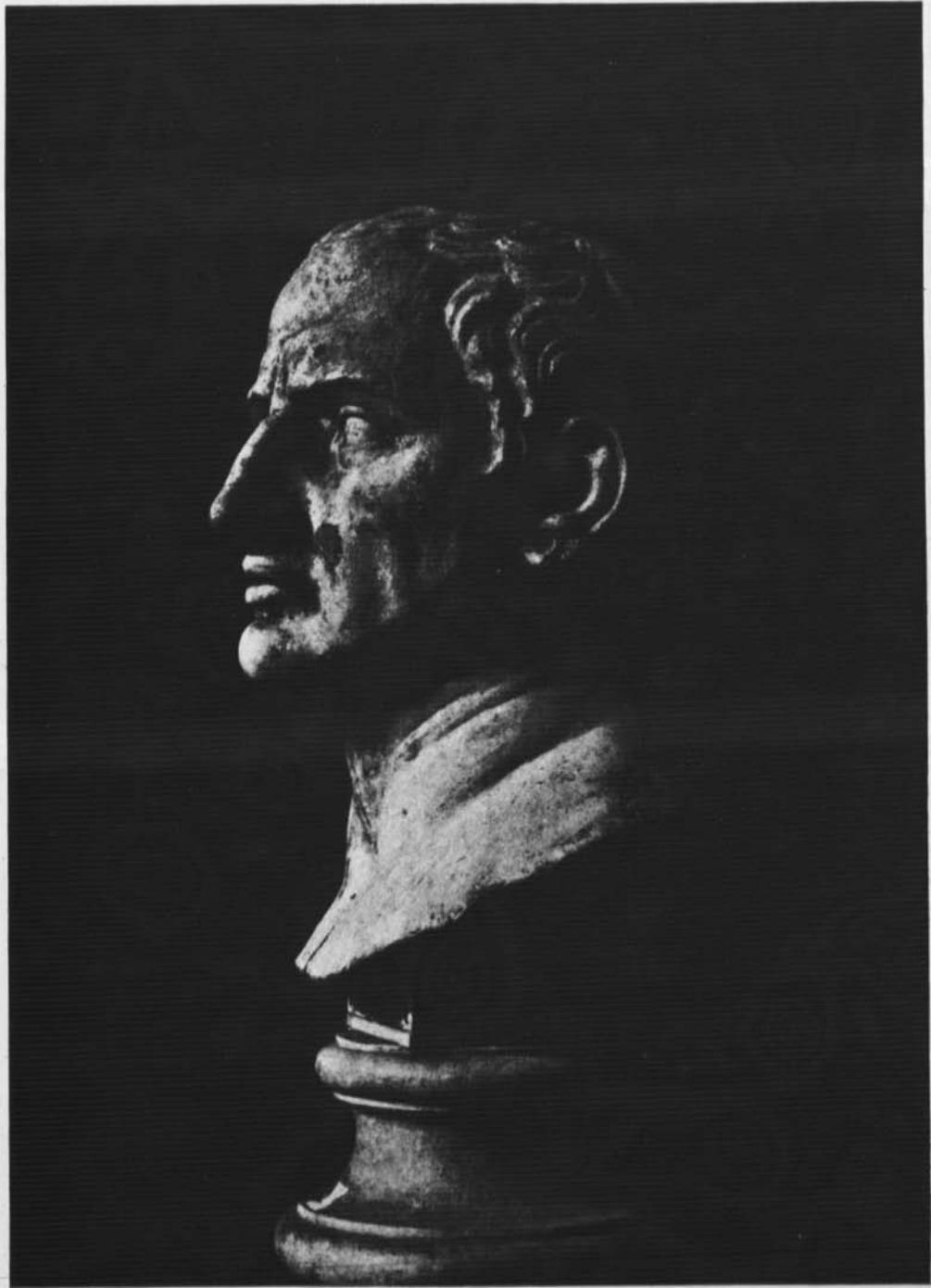
краскамъ, если говорить о голубыхъ, синихъ, иногда фиолетовыхъ, а въ особенности золотыхъ и рѣже серебряныхъ фонахъ — наслѣдіи богатой и пышной восточной полихроміи. Наконецъ, издѣлія изъ слоновой кости, безчисленные диптихи и пластинки, каѳедра еп. Максимиана въ Равеннѣ — въ несравненной рѣзьбѣ обнаруживаются налеты сиро-александрийскіе; рукописи — библія Рабулы, Эчмадзинскій Евангеліарій — орнаментомъ и изобиліемъ украшеній, Россанскій кодексъ — своими золотыми и пурпуровыми фонами, типомъ лика Христа, сюжетами предъ судилицемъ Пилата, восходящими къ формамъ монументальной живописи, — все свидѣтельствуетъ о широкихъ эллинистическихъ вліяніяхъ, отложившихся на Византійскомъ искусствѣ, вліяніяхъ, который съ особенной очевидностью обнаруживаются въ IV—VIII вѣкахъ, т. е. приблизительно, въ періодъ образованія стиля въ монументальной живописи, хотя въ сущности могутъ быть вскрыты на всемъ протяженіи существованія Византійского искусства.

Но помимо этой преемственной связи и чертъ античности, Византійское искусство носитъ на себѣ слѣды мѣстныхъ отложенийъ. Такъ, Италия, предчувствуя, можетъ быть, свое Возрожденіе, запечатлѣла на Византійскомъ искусствѣ черты своего духа и особенности своего воспріятія. Палермскія мозаики, мозаики базилики св. Марка въ Венеціи, S. Maria in Trastevere, S. Paolo fuori le mura въ Римѣ и, наконецъ, поколѣнія Косматовъ внесли въ каменѣющія формы Византіи кровь своихъ голубыхъ морей, и обновленное искусство вспыхнуло еще разъ подъ итальянскимъ небомъ, формируя такъ называемую школу гтеса въ Италии.

Однако, эти налеты, эти геологические пласты, въ концѣ концовъ, присущіе всякому большому искусству, меныше всего могутъ раскрыть намъ могущество византійской красоты. Не тамъ, гдѣ Византія облекается въ восточно-эллинистической одѣяніи, и не тамъ, гдѣ молодая и достаточно дикая Италия заволакиваетъ проблесками своего реализма византійскій стиль, находимъ мы обалніе, столь волнующее и жестокое; насы манить формы, разлагающіяся и пышныя, идеи, въ застывшую оболочку которыхъ уже ничто не можетъ влить жизненности. Византія, понятая, какъ проблема красочности и какъ отстоявшейся синтезъ духа, какъ идея, рожденная разумомъ, черезъ вѣка довѣрять намъ.

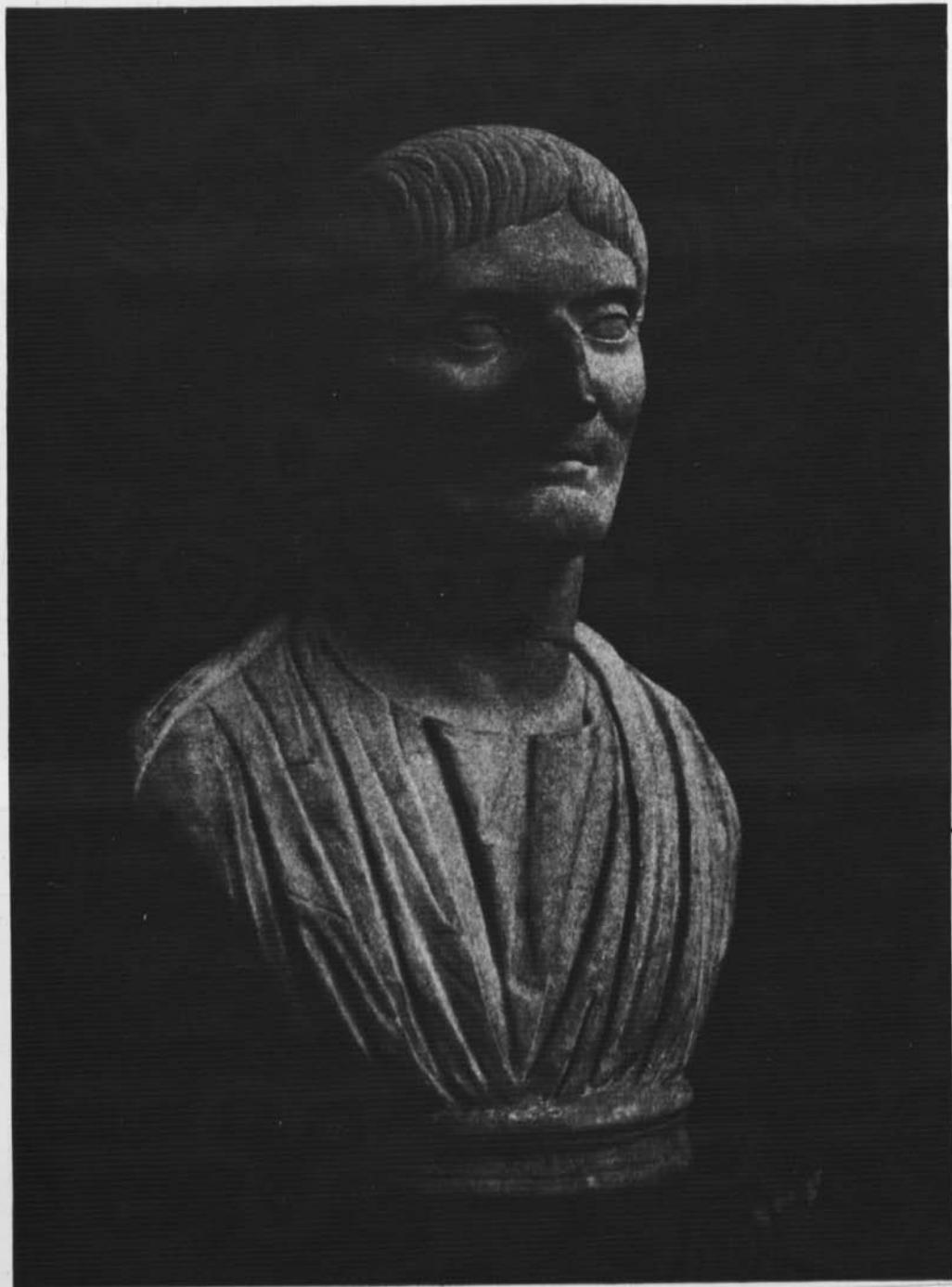
## III

**Р**оскошь — вотъ слово, которое мы употребляемъ часто въ пошловатомъ или слишкомъ надменномъ значеніи. Будетъ ли мнѣ позволено утверждать, что въ безчисленныхъ рядахъ нашихъ ощущеній есть ощущеніе, не разложимое ни на какие, элементы, возбуждаемое только объектами извѣстнаго порядка и, въ то же время заливающее наше сознаніе иногда съ силой, не меньшей, чѣмъ любовь? Какимъ именемъ можно было бы определить тотъ острый и волнующій восторгъ, который



Портрет Цицерона (мрамор, № 188).

*Portrait de Cicéron (marbre).*



Портрет римлянина (мрамор, № 263).

*Portrait d'un romain (marbre).*

охватываетъ насть, повергая въ меланхолическую тревогу, во что-то темное и горячее, во что-то мистическое и алчное всякий разъ, какъ мы созерцаємъ роскошь: золото, драгоценные камни, пурпуръ и порфиръ, объекты, столь отличные отъ творчества выработанныхъ предметовъ? Не должны ли мы, нисколько не нарушая этого общаго потока нашихъ ощущеній, отнести этотъ восторгъ къ ряду совершенно особенныхъ и единственныхъ чувствъ, которыи мы могли бы назвать чувствами роскоши? Правда, взлѣянные гигіеной расцвѣтшій буржуазіи, мы привыкли топить красоту стѣнъ въ холодныхъ лакахъ, полы въ коричневомъ линолеумѣ, коробящемся и шумномъ, и, кажется, вѣтъ для насть зѣлица болѣе утѣшительного, чѣмъ кругъ лампы на пыльныхъ розеткахъ нашихъ бѣлыхъ „ѣпныхъ“ потолковъ, но все же время отъ времени посѣщаютъ насть и иныя желанія, тревожныя и алчныя, возбужденныя созерцаніемъ парчи, аметистовъ, мрамора, и, хотя мы спимъ и сонъ нашъ безмятеженъ, но глухое волненіе, отстаиваясь, растеть въ нѣдрахъ нашего организма, и силы, которыя не находить выхода, множатъ и вскармливаютъ тоску, въ концѣ концовъ, не въ такой уже степени являющіюся формой анеміи или истощенія, какъ это мы любимъ думать. Конечно, мы слишкомъ много смотримъ на повседневную жизнь, чтобы понять великолѣпіе граненаго сапфира, — но мы смотрѣли слишкомъ мало, мы не можемъ забыть наслѣдія, такъ осторожно принятаго хотя бы Іоанномъ III, и, склоняясь долу передъ магіей Европы, помнимъ, какъ насть томила магія болѣе величественная и болѣе пламенная. Вотъ отчего, смѣю думать, гордыя своимъ „варварствомъ“ и далекіе отъ экзотическихъ свѣченій Парижа, ищемъ мы Возрожденія Византіи. Роскошь ея жизни и великолѣпіе ея искусства разрываютъ нашъ долгій и глубокій сонъ. Византійскіе Императоры, вынашивая свои самодержавныя идеи, знали, какое обаяніе скрыто въ пышности ихъ дворцовъ и церемоній, въ выходахъ, которые они устраивали, въ зѣлицахъ на аренѣ Ипподрома, на которыхъ присутствовали, въ богатствѣ церквей, которыя строили. Варваровъ, стекавшихся въ Константинополь, пословъ, и государей, и весь народъ заставили они благоговѣть передъ пышной и могущественной императорской властью. Игры и торжественные приёмы, назначаемые по поводу событий, часто незначительныхъ,—прѣѣзда какого-нибудь послы, или иверского и лазскаго государей,—обставили они великолѣпіемъ, являясь въ славѣ своего сана и своего облаченія, среди золоченыхъ дворцовыхъ покоевъ, въ сопровожденіи шуршащей шелками и сверкающей парчею свиты. Милостивые до того, что это вызывало порицаніе, щедрые—они раздавали вѣнцы, шитыя серебромъ и золотомъ хламиды, аграфы съ драгоценными камнями, должности и титулы придворной іерархіи.

Неудивительно поэтому, что народъ, привыкшій къ этой горячей и сверкающей жизни, выносилъ искусство, столь отличное яркостью своихъ формъ отъ мраморовъ Эллады и живописныхъ росписей Помпейскихъ домовъ. Самая идея мозаики, можетъ быть, действительно возникшая изъ „идей“ драгоценного камня, действо-

вала возбуждающе своей ограниченной и яркой красотой. Золотые и серебряные фоны, отливавшие багряными, изумрудными и молочно-блѣмыми перламутрами въ сумеркахъ абсидъ, парусовъ и арокъ, свѣтишися далматики и лоры, діадемы и поручни, усыпанные жемчугами, золото и пурпуръ—возбуждали душу, утомленную бѣствіями возстаній, ужасами мора, религіозными исканіями, жизнью. Въ св. Софії, у Апостоловъ въ поясахъ рубиновыхъ лампадъ народъ искалъ утоленія страстей, немощи и скорбей сердца; въ глазахъ св. Пречистой, въ которые, кажется, не погружалась ни одна преходящая мысль, видѣть свое спасеніе, а сумеречное мерцаніе Ея тонкихъ рукъ, которыхъ невозможная удлиненість погре-баетъ въ душѣ мысль о человѣчности Ея души, источало безконечное милосердіе. Волновались, молились, возбужденные, метались и создавали памятники, которымъ нѣтъ равныхъ. Они не щадили также своихъ „золотыхъ“ рукъ и бросали, воплощая идеи императоровъ, свои лучшія созданія во всѣ края громадной Имперіи. И вотъ, тринацать вѣковъ спустя, совершаємы мы смиренныя паломничества въ поискахъ откровеній и новыхъ формъ утраченной красоты. На стѣнахъ церквей Равенны мы находимъ заключенной въ совершенную оболочку душу, столь утонченную, затаенную и синтезированную, что формы, ее соткавшія, становятся дерзостью, а средства, ее выразившія, кажутся нечеловѣческими.

Среди улицъ „тихихъ“ и „мертвыхъ“, гдѣ вѣтеръ какъ-то особенно одинокъ, дремлютъ, переживая свою славу, вѣковыя зданія: Мавзолей Галлы Плацидіи, Крещальни, Аполлинарій Новый, св. Виталій, сохранившій свои, можетъ быть, слишкомъ извѣстныя мозаики абсиды. Тамъ Феодора, неподвижная и тонкая, въ фиолетовой порfirѣ, свѣтишися складками и золотымъ шитьемъ, подъ бременемъ стеммы надъ исхудальнымъ и тонкимъ лицомъ, окропленная потоками драгоцѣнныхъ камней, смотрить расширенными, темными глазами, и какая меланхолія отягощаетъ ея душу, алчую, великую, вынесшую ее съ подмосткѣ Ипподрома, изъ объятій Лебедя въ императорскіе покои и въ объятія Юстиніана? Тамъ—Юстиніанъ въ нимбѣ, съ тяжелой озабоченностью на смертельно усталомъ лицѣ, въ пышной хламидѣ поверхъ блѣдаго хитона, приносить, окруженный свитой, сверкающей и священной, апокомвій церкви. Неизрѣченно величаво въ Аполлинаріи Новомъ шествуютъ процесіи святыхъ женъ, истекая пурпуромъ и золотомъ нимбовъ—мученицы, „препоясанные“ патриціанки повергаютъ свои вѣнцы, эмблемы страданій, св. Маріи, возѣдающей на великолѣпномъ тронѣ въ пурпурномъ мафоріи и такомъ же лорѣ. И вся эта тяжелая роскошь, мучительная тишина, все пламя величія опустошаютъ всякий разъ, какъ ихъ созерцаешь, душу, истощая ее надолго, такъ что никакіе памятники искусства не въ состояніи возбудить уже потомъ ея пониженню воспріимчивость. Тогда невольно думаешь, какая среда и какая история породили народъ, который принялъ и питалъ это искусство въ теченіе столькихъ вѣковъ! Кажутся совершенными—эти византійцы, и въ концѣ концовъ, вѣришь тому, что они были одарены непостижимой силой!

Богатые мастерами, они были не менѣе богаты и пониманіемъ ихъ творчества; искусство не казалось только достояніемъ замкнутыхъ и оторванныхъ круговъ, оно было доступно всѣмъ. Павелъ Силенціарій написалъ поэму, воспѣвающую св. Софію, а однажды, когда наступила ночь и соборъ былъ освѣщенъ, создалъ прекрасный стихъ: „Сверкающая ночь, улыбающаяся, какъ день, получала она краски розы“. Другой поэтъ той же эпохи говорить: „Кто не будетъ пораженъ пышностью престола? Кто постигнетъ, какъ онъ сѣланъ, сияющей безчисленными цвѣтами, то отражающими блескъ золота и блескъ серебра, то переливающейся, какъ сапфиры, бросающей всюду многообразные лучи, отсвѣчивая драгоценными камнями, жемчугами, металами, изъ которыхъ онъ сѣланъ?“ Наконецъ, народъ, ожесточенный бѣдствіями, борьбою партій, войнами, символизуя св. Премудрость, соединяя ее съ бременемъ императорской власти, съ супровостью, великолѣпіемъ и развратомъ двора, доказываетъ въ достаточной степени, съ какой интенсивностью онъ воспринимаетъ искусство. Чтобы свои чувства и свои симпатіи соединить съ памятниками искусствъ, нужны были острая впечатлительность и живой, высокій вкусъ. Однако, Византія не казалась бы столь совершенной, если бы величіе ея было въ менѣе тяжелыхъ и глубокихъ рамкахъ.

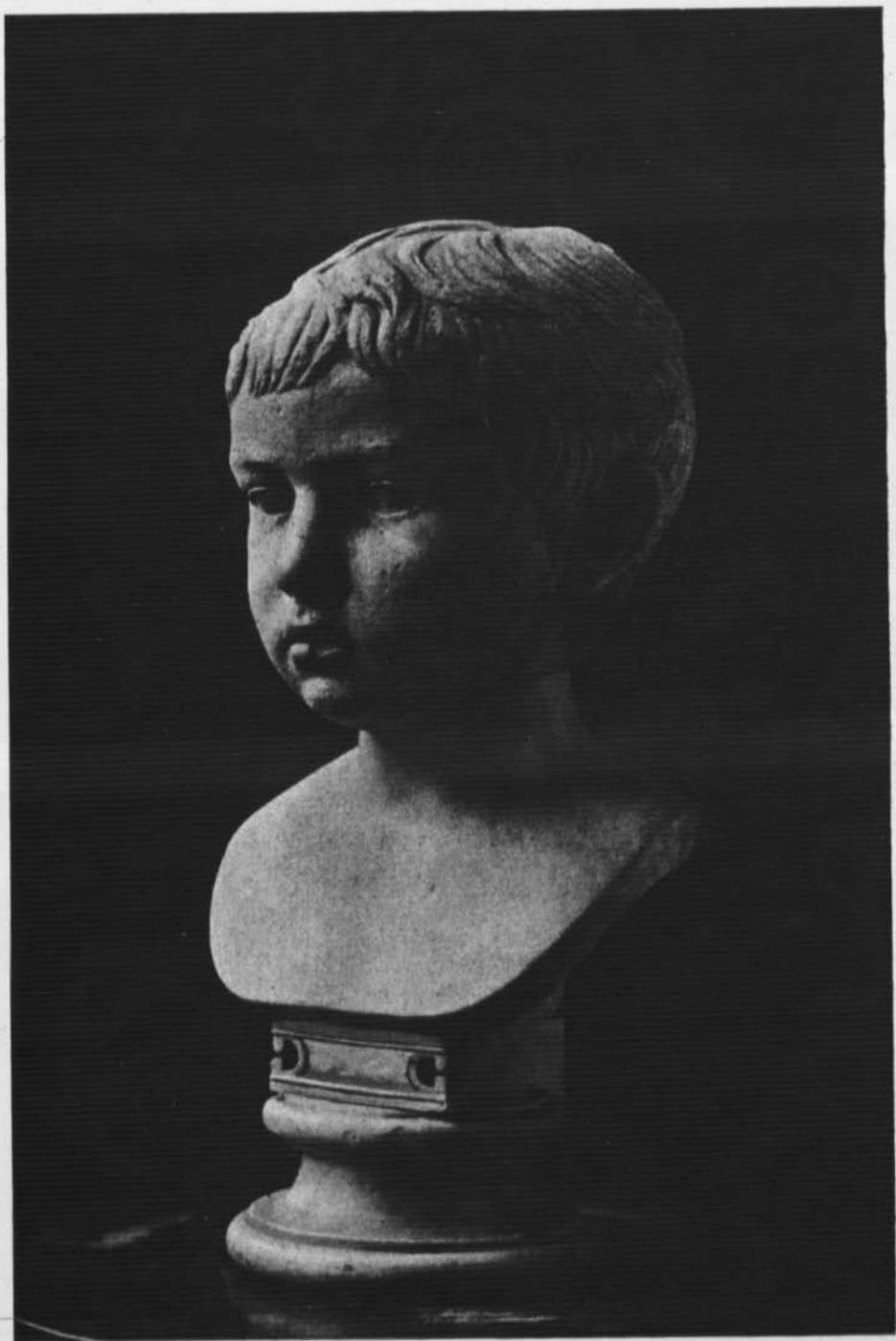
## IV

**Д**ухъ, смертельно усталый и истомленный, не выносить истины. Доводы разума цѣнны для него, только поскольку они казуистично-утонченны. Не мысль, но ея облаченіе, не истина, но идея, не жизнь, а состояніе души — вотъ что можетъ возбудить души многоуставшія.

Надо ли указывать на то, въ какой степени утонченъ, казуистиченъ и логически испытанъ былъ умъ византійского народа? Церковь, какъ идея и какъ учрежденіе, вышла изъ недръ этого ума, сумѣвшаго даже мистику превратить во что-то логическое и, какъ это ни странно, во что-то реальное. То, что намъ кажется слишкомъ мудрымъ или слишкомъ нелѣпымъ, въ Византіи было достояніемъ толпы. На площадяхъ, въ лавкахъ, у ступеней храмовъ спорили тамъ о Тріединой Упостаси, о непорочномъ зачатіи, о природѣ Иисуса. Мясникъ не продавалъ мяса безъ того, чтобы не высказать какого-нибудь довода, который онъ придумалъ за ночь, о той или иной степени величія св. Дѣвы. Петръ Скорнякъ созывается соборъ, обосновываетъ ересь, приведшую къ кровопролитію; исповѣдуя единую природу Иисуса Христа, онъ требуетъ внести въ „trisagium ecclesiasticum“ слова: „О стафордѣ; бѣрѣ; распятый за насъ“. Цѣлые толпы ясновидящихъ и пророковъ снуютъ въ Константинополь, съя въ народѣ увѣренность въ какія-нибудь ухищренія, сочетанія цифръ, увѣренность, проносящуюся по улицамъ, какъ пыль, возбуждая панику или броженіе. Мозгъ кажется источеннымъ всѣми этими догматическими, логическими

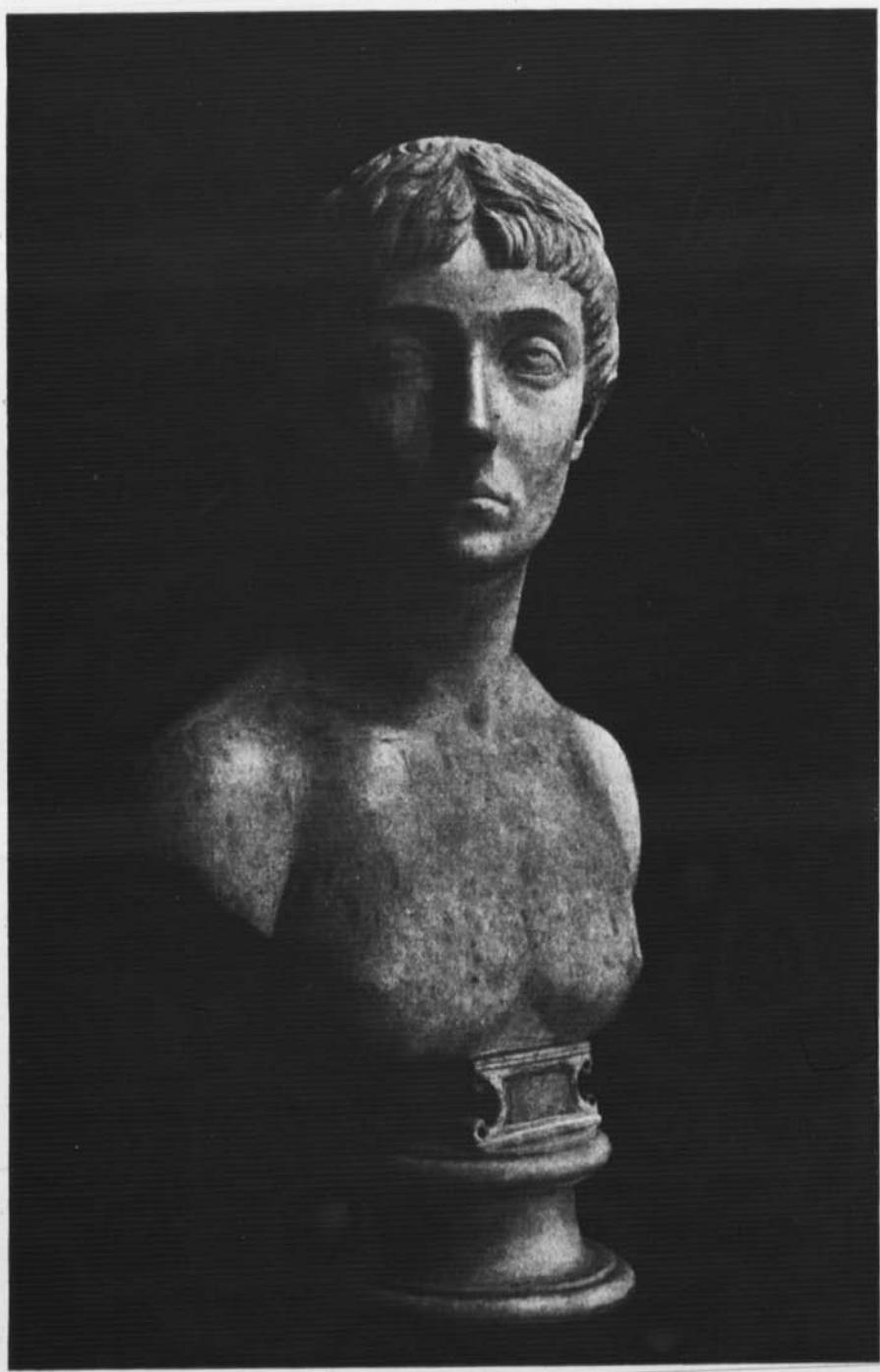
и мистическими откровениями, осаждающимися въ его глубинѣ схематизованными и отвлечеными формулами, такъ что, въ концѣ концовъ, явленія міра не воспринимаются уже въ ихъ реальности, и Самъ Богъ заволакивается хитросплетенной логикой. Понятно поэтому, что византійское творчество должно было вылиться въ формы отстоявшейся, отвлеченныя и сухія, которымъ сообщается трепетъ только оттого, что онѣ совершенны, слишкомъ одухотворены, даже въ своей догматичности, и тревожны глубиной сознанія разлагающагося духа. Эти типы Христа, Апостоловъ и Маріи, этотъ суровый, архитектонически построенный пейзажъ, эти нимбы и складки одеждъ образуются, благодаря совершенно особому восприятію византійского художника, въ концѣ концовъ, слишкомъ хорошо постигшаго тщету міра, чтобы еще изображать его во всей его реальной полнотѣ. Созерцая цѣпенѣющія и нѣмыя фигуры, тяжелыя мафоріи и хламиды, нимбы очерченные и плоскіе, понимаешь до какого отчаянія въ радостяхъ жизни, до какого сознанія ничтожности и скуки бытія должна была дойти человѣческая душа, чтобы уже никогда больше не возвращаться къ жизни, столь обманчивой и несовершенной рядомъ съ вѣчностью или идеей, которую только одну и дано познать изощренному и усталому человѣческому разуму. Не радуютъ даже цвѣты, сорванные однажды и брошенные въ вѣка, всегда одни и тѣ же на всѣхъ мозаикахъ; высохшіе и распластанные по зеленому полю земли, понятые, какъ декоративное пятно, они не сохранили ни трепета неба, ни горячаго опыленія солнца; сердце не согрѣвается ими, а только холодаѣть и тяжело устремляется къ Богу—единой пристани, прибѣжищу и ложу, на которое хотѣлось бы упасть и вѣчно умолять о спасеніи; а высокія распятые пальмы, шапки схематизованныхъ деревьевъ, ровный фонъ, замѣняющій нѣжное оттѣненіе неба... какая суровая рука кинула ихъ, чтобы они свидѣтельствовали передъ нами о вѣчномъ отчаяніи и глубокихъ сумеркахъ духа? Подъ этимъ ледянымъ дыханіемъ ни одна радость не кажется достаточно сѣѣтой; въ грѣхѣ рождена жизнь и очистится горечью смерти.

Однако, вознося явленія міра къ этимъ окаменѣвшимъ оболочкамъ, Византійское искусство вскрыло затаенный, какъ бы вторичный, покровъ бытія. Почти все преходящее, временное и случайное отбросивъ съ какимъ то пренебреженіемъ, оно сохранило въ своемъ искусствѣ только типы, ряды идей, имѣющихъ нереальную, иную правду, которые поэтому волнуютъ насъ глухо и мучительно, какъ слишкомъ глубокое прозрѣніе, какъ атомы міра, ставшіе ощущимыми въ силу какой-то повышенной восприимчивости. Мы не видимъ сіянія, озаряющаго голову Христа или Императора, руки благословляющей, глазъ, въ которыхъ бы отразилась жизнь; только нимбы золотые и плоскіе, схемы рукъ, повторенные въ тяжеломъ однообразіи, темные и расширенные зрачки, въ которыхъ усталость ослаблена безграничнымъ равнодушіемъ, или безумiemъ слишкомъ сосредоточеннаго созерцанія... и не говоря уже о частяхъ, замѣняющихъ свое цѣлое (колонны вмѣсто зданій), сами фигуры, вылитыя и успокоенные, какъ бы дыханіемъ смерти, пейзажи и



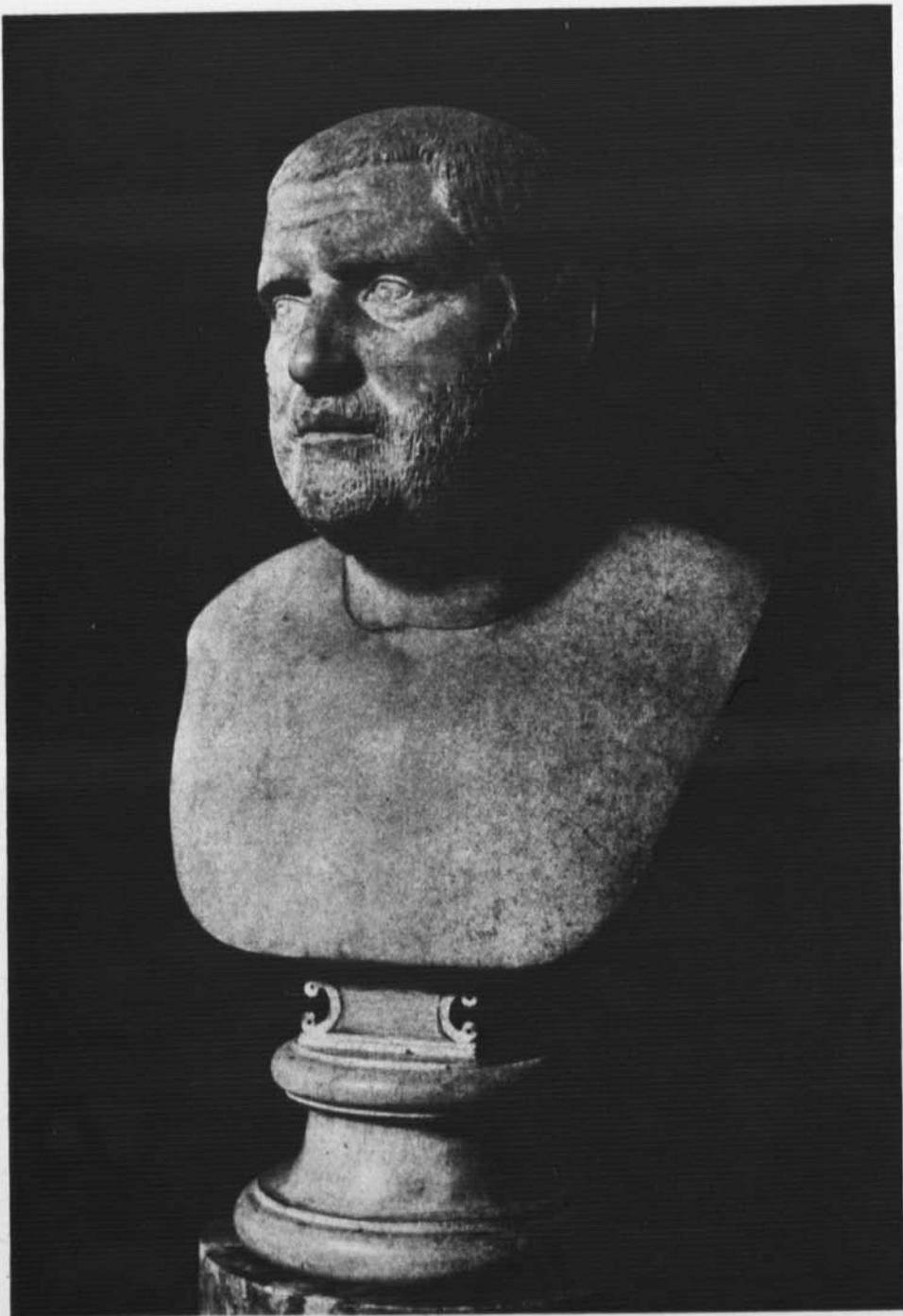
Портретъ мальчика (мраморъ, № 257).

*Portrait d'un garçon (marbre).*



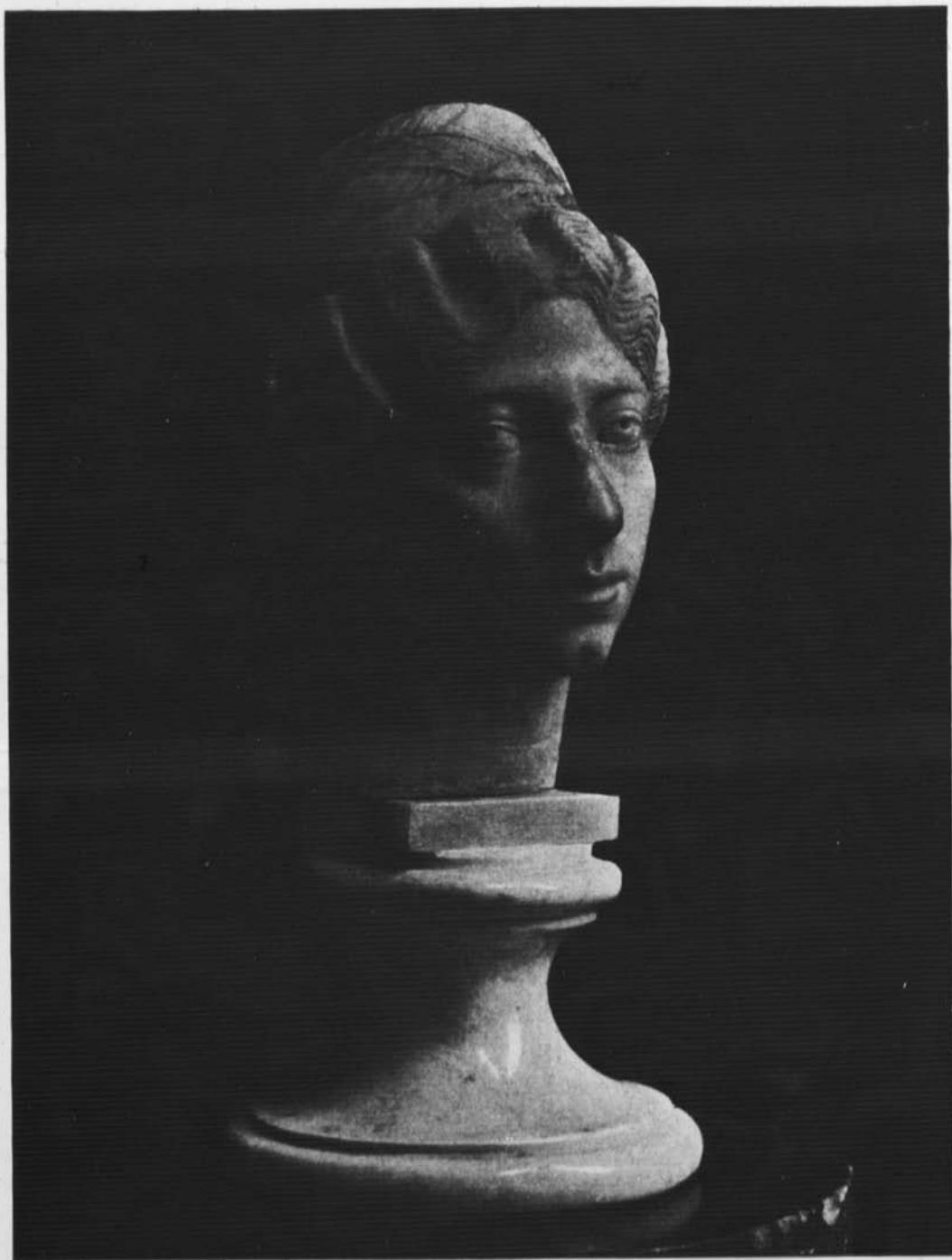
Портрет юноши мраморъ, № 213).

*Portrait d'un jeune homme (marbre).*



Портретъ Балбина (мраморъ, № 235).

Portrait de Balbin (marbre).



Портретъ сиріянки (мраморъ, № 205).

*Portrait d'une syrienne (marbre).*

здания кажутся намъ воспринятыми не человѣческимъ зрѣniемъ и вызванными изъ міра, въ которомъ нѣтъ мѣста нашимъ тѣламъ. Это—сомнамбулы, однако, слишкомъ реальный, тѣни слишкомъ вещественные, и это печали и скорбь души, достаточно познанные, чтобы мы могли еще въ ней сомнѣваться. Идеи устала, пропитанного догматикой мозга,—мы узнаемъ ихъ глухое и величавое шествіе, ихъ молчаніе, тяжелую роскошь ихъ облаченій...

Надо ли говорить еще о томъ, съ какимъ совершеннымъ знаніемъ декоративныхъ приемовъ представлены онѣ на стѣнахъ Византійскихъ церквей? Переплетенный съ орнаментомъ, часто просто брошенный на фонъ, въ окружихъ, въ однообразныхъ архитектоническихъ планахъ, онѣ знаменуютъ собой высокій расцвѣтъ декоративного стиля. Какъ цѣлое, обусловленное слишкомъ хорошо, какъ части, разсчитанные на извѣстную иллюзію, византійскія мозаики поражаютъ насъ, несмотря на свою обратную перспективу, знаніями иного порядка. Никто не умѣлъ съ такимъ совершеннымъ „тактомъ“ слить живопись съ храмомъ и храмъ съ живописью, какъ византійцы. И, можетъ быть, долго еще будемъ мы учиться у нихъ тому, какъ даже ликъ превратить въ декоративное пятно и включить его въ ряды предметовъ, только сосредоточивающихъ душу на молитвенномъ созерцаніи, очищая ее отъ пыли суеты, чтобы, сгущенная, она глубже пламенѣла передъ очами Господа, суроваго и истомленаго своимъ непостижимымъ состраданіемъ.

А теперь всякий разъ, какъ спадаетъ обаяніе жестокой византійской красоты, скучно кажется жизнь и ничтожной; небу не разѣять, не унять тоски откровеній, истомы, которая окутываетъ душу, застывшую въ судорогѣ передъ этими густыми и углубленными фонами, и пальцы долго и медленно разрываютъ паутину, застилающую міръ, медленно освобождается сознаніе, чтобы снова воспринять свѣтъ и формы жизни, для которой иронія только лучшій смыслъ; становится очевиднымъ, что долгій и мучительный опытъ былъ потерянъ, сметенъ хвостами коней пршедшихъ варваровъ. И вотъ—странные явленіе—натуралистическое искусство возвращается насъ прошлому, послѣ пяти вѣковъ исканій приводить къ источникамъ, на берегахъ которыхъ оно застыло, постоянно любуясь своимъ отраженіемъ. Натурализмъ становится для насъ периодомъ уже минувшаго искусства и периодомъ упадка, но въ его агоніи—въ этомъ послѣднемъ тяжеломъ взмахѣ обрѣзанныхъ крыльевъ, мы услышали шопотъ, странный и поистинѣ предсмертный шопотъ коченѣющихъ губъ—стиль, и при этомъ слабѣющій и тусклый взглядъ остановился на чертѣ горизонта, за которой вставало солнце.



## НА МАНГЕЙМСКОЙ ТЕАТРАЛЬНОЙ ВЫСТАВКѢ

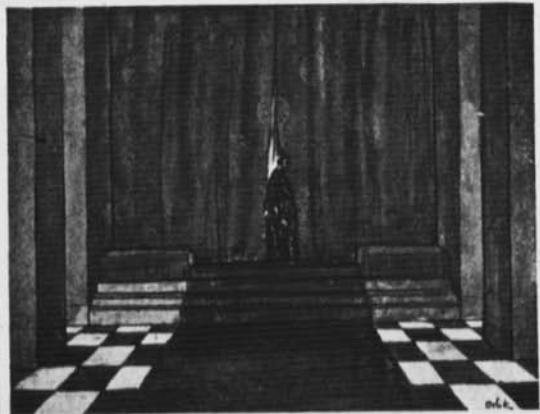
Кн. Сергѣй Волконскій

**Н**и у одного искусства нѣтъ столькихъ паразитовъ, какъ у театра. Разумѣю не людей, а побочные интересы. Ни къ какому искусству не присасывается столько посторонняго, съ самою сущностью даннаго искусства ничего общаго не имѣющаго. Недавно одна наша выдающаяся артистка устроила въ Берлинѣ выставку полученныхъ ею подарковъ...

Благородна, ,существенна‘ поэтому маленькая театральная выставка въ Мангеймѣ: театръ и ничего больше, виѣшнее и внутреннее устройство, декорации, костюмы. Въ пяти, шести комнатахъ, въ какихъ-нибудь 250 номерахъ вы обхватываете исторію ,обстановки‘ за послѣднія пятьдесятъ лѣтъ. Интересна эта выставка главнымъ образомъ потому, что она сумѣла дать обозрѣвателю три главные момента, въ которыхъ искусство ,обстановки‘ находитъ свое выраженіе. Въ самомъ дѣлѣ, идея ,обстановки‘ имѣть тройное развитіе: теорія (книга), мечта (рисунокъ) и осуществленіе (макетка). Всѣ три момента представлены—удобно, сжато, понятно. Въ небольшой объяснительной къ выставкѣ брошюрѣ \* краткая и ясная картина всѣхъ новѣйшихъ стремленій обстановочнаго искусства,—борьбы художника съ проблемою ,пространства‘; на стѣнахъ рисунки, на столахъ макетки. Конечно, послѣднєе наименѣе интересно; ужъ таковъ законъ,—чѣмъ ближе къ осуществленію,

тѣмъ хуже: какъ ,мысль изреченна‘, такъ и мечта осуществленная ,есть ложь‘. Вотъ почему рисунокъ, какъ средняя ступень между теоріей и практикой, имѣть для насъ наибольшую притягательную силу: это есть чистая мечта,—безъ ,словъ‘ и безъ ,дѣла‘.

Наибольшіе ,мечтатели‘ въ выставленныхъ рисункахъ—Крэгъ и Аппіа. Они же, повидимому, и наиболѣе вліятельны; почти все сколько-нибудь выдающееся въ смыслѣ новизны, собственно, восходить къ нимъ, къ ихъ



Эмиль Орликъ, Берлинъ.  
Декорациія къ ,Зимней сказкѣ‘ Шекспира (Дворецъ Леонта).  
Берлинъ. Deutsches Theater. 1905.

\* ,Moderne Theaterkunst‘. Manheim. 1913.

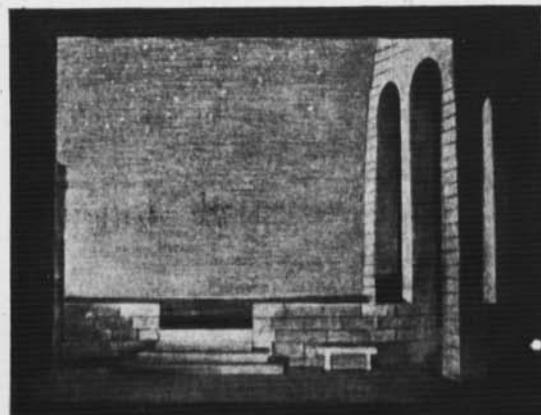


Отто Марпург Штарке. Эскизъ декорации къ „Орфею и Эвридикѣ“ Глюка (Тартаръ, 2 картина). Франкфуртъ. Опера.

принципамъ прямолинейности, высоты, „простоты“. Лучшія картины Рейнгардовскаго театра ничто иное, какъ „простоватый Крэгъ“ (декорация Орлика къ „Зимней сказкѣ“), а „Тераса Эльзинорскаго замка“ въ постановкѣ Гамбургскаго театра (декорация Шумахера)—, испорченный Аппіа“. Главное стремление этихъ двухъ художниковъ сцены можно оха-

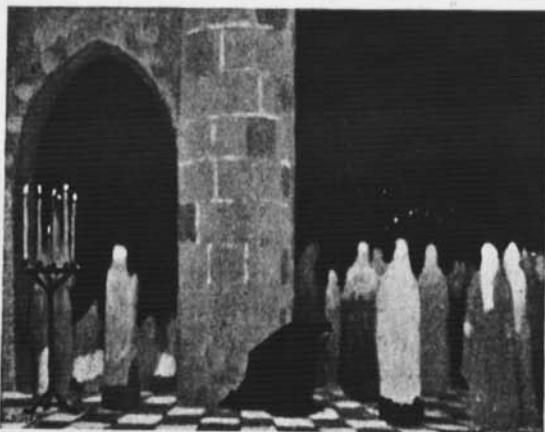
рактеризовать, какъ походъ противъ декоратора-живописца, изгнаніе живописнаго „илюзіонизма“: поменьше „изображенія“, возможно больше мѣста для воображенія. Поменьше опредѣленности: ихъ декорациіи это какъ бы огромный „намекъ“,—пусть зритель дополняетъ. Я въ другомъ мѣстѣ подробно останавливался на разницѣ этихъ двухъ новаторовъ сценическаго искусства; \* здѣсь отмѣчаю лишь ихъ сильное вліяніе на эволюцію обстановочнаго искусства.

Однако вліяніе вообще опредѣляется не только активной силой того или другого субъекта,—оно есть результатъ встрѣчнаго движенія со стороны воспринимающаго объекта. Несомнѣнно, что, если идеи Крэга и Аппіа могли вызвать дѣйствіе, то потому, что вокругъ нихъ уже „къ этому шло“. И дѣйствительно, вся выставка есть ничто иное, какъ походъ противъ живописи въ обстановкѣ. Лучшее, что есть въ Крэговскаго вліянія,—Эрлеровскій „Фаустъ“ и его же „Гамлетъ“ (Мюнхенскій Künstler-theater), и Штарковскій „Орфей“ (Франкфуртская опера),—то же самое стремленіе довести живо-



Фріцъ Шумахеръ. Гамбургъ. Декорация къ „Гамлету“ Шекспира (Терраса замка). Дрезденъ. Королевскій театръ.

\* См. „Аппіа и Крэгъ“ (Художественные Отклики, СПБ. 1912).



Фрицъ Эрлеръ. Сцена въ соборъ изъ „Фауста“ Гете.  
(Мюнхенъ. Künstler-theater).

пись до минимума, чтобы выдвинуть человѣка. Передъ этими легкими, линейными рисунками новѣйшихъ декораторовъ вспомните только живописную сложность, бутафорскую нагроможденность Майнингенскихъ постановокъ и вы поймете путь, которымъ шла эволюція театра.

,Смысль и красота словъ, какъ и красота пластически движущагося человѣка, тѣмъ понятнѣе предстанутъ нашему сознанію, чѣмъ проще будуть костюмъ и обстановка‘. Такъ говорить уже упомянутый Оттомаръ Штарке въ небольшой

статьѣ о реформѣ сденической живописи. Это какъ бы камертонъ всей выставки, т. е., вѣриѣ, всего, что на этой выставкѣ хорошо; съ увѣренностью можно сказать: что не хорошо, то погрѣшаѣтъ противъ выше формулированного правила. Извѣстный театральный новаторъ, Беренсъ, вдохновитель Мюнхенскаго Künstlertheater, говоря о техническихъ совершенствахъ Байрейтской сцены, прибавляетъ: „Миѣ именно это высокое совершенство декорационнаго искусства, которое мы тамъ видимъ и которое всѣмъ театрамъ предносится, какъ вѣкая свѣтлая картина, представляется высшей степенью эстетической некультурности‘. Вся совокупность усилий современныхъ дѣятелей театра къ тому идетъ, чтобы все стушеватъ и выдвинуть человѣка... Но какъ же совершененъ долженъ быть человѣкъ, единственный воплотитель движенія на сценѣ; вѣдь „движеніе,—справедливо сказалъ Гордонъ Крагъ,— духъ сденическаго искусства‘. И во имя центрального положенія человѣка на сценѣ онъ возстаетъ противъ нарушенія пропорцій: скала меныше человѣка, корабль выше башни... Декорація, какъ отдельная, съ человѣкомъ не стоящая въ зависимости величина, вотъ обстановочное зло, и вотъ противъ чего ополчается Крагъ. Но Аппіа идетъ еще дальше: обстановка, не стоящая въ связи съ авторомъ, обстановка, дѣтище режисерскаго воображенія,— вотъ зло, разрушающее драматическую сущность, разбивающее единство авторскаго замысла. Все изъ автора братъ, ничего къ автору не прибавлять; такъ учить Аппіа. Обстановка, по его пониманію, такое же „средство выраженія“, какъ слово; и какъ къ авторскому слову нельзя прибавить своего слова, такъ нельзя прибавлять „своего слова‘ и къ обстановкѣ. Уваженіе къ слову автора! И какъ понятенъ долженъ быть

такому уму, какъ Аппіа, горкій юморъ, съ которымъ Вячеславъ Ивановъ говоритъ: „Пришелъ режисеръ и похитилъ ремарку“...

Одно жаль: въ своихъ эскизахъ господа декораторы погрѣшаютъ тѣмъ же, противъ чего ратуютъ. Ихъ рисунки слишкомъ красивы, слишкомъ „рисуночны“, если можно такъ выразиться, — они разсчитаны для рамки, для альбома. Сказанное въ особенности относится къ рисункамъ костюмовъ: это хорошенъкія акварели, но это не руководство для закройщика. Посмотрите рисунки Бакста, — очаровательно, своеобразно, изыскано, но развѣ это можно воспроизвести въ дѣйствительности? Развѣ у живой танцовщицы могутъ быть такія руки, такіе вывернутые пальцы, развѣ на сценѣ можно показать такіе животы, такія груди? А между тѣмъ, вѣдь это не самостоятельное произведеніе искусства, это проектъ, а всякий проектъ имѣть смыслъ лишь поскольку онъ способенъ быть воспроизведеннымъ. Забываютъ наши рисовальщики костюмовъ, что ихъ рисунокъ не для выставки, а для портного,— портному нужна „выкройка“, а не „мечта“. (Въ этомъ отношеніи прекрасны костюмные рисунки мюнхенского художника Энгеля къ пьесѣ Сервантеса). Такъ и наши большие иллюстраторы сцены,— забываютъ, что ихъ рисунокъ не для альбома, а для декоратора, что декоратору нужны линіи, размѣры, а не дымка и туманъ... Впрочемъ, легко говорить, а на самомъ дѣлѣ не есть ли все искусство вѣчная борьба мечты противъ условій дѣйствительности? Безстрашіе замысла и рабство осуществленія? И вся эта маленькая выставка не есть ли картина тѣхъ исканий, тѣхъ усилий, которыми человѣкъ старается выбиться изъ безвыходной проблемы „пространства“ на сценѣ? Вѣчная уступка, вѣчное отступление передъ невозможностью, — невозможность сдѣлать то, что хочешь, нежеланіе сдѣлать то, что возможно; умѣстить большое въ маломъ, малое въ большомъ, сдѣлать такъ, чтобы было и „похоже“ и „незамѣтно“... Увы, ничто, никакое изображеніе не во власти человѣка, — ни осуществленная мечта, ни мечтаемая дѣйствительность, — и то и другое равно недосягаемо, и только одно доступно, одно осуществимо,— мечтающій человѣкъ. Да это же и единственно интересное,— въ театрѣ...



## СТИХОТВОРЕНИЯ

Н. Гумилевъ

### ПЯТИСТОПНЫЕ ЯМБЫ

Я помню ночь, какъ черную наяду,  
 Въ моряхъ подъ знакомъ Южнаго Креста.  
 Я пыль на югъ. Могучихъ волнъ громаду  
 Взрывали злобно лопасти винта,  
 И встрѣчныя суда, очей отраду,  
 Брали почти мгновенно темнота.

О, какъ я ихъ жалѣлъ! Какъ было странно  
 Миѣ думать, что они идутъ назадъ  
 И не открыли бухты необманный,  
 Что донъ Жуанъ не встрѣтилъ донны Анны,  
 Что горъ алмазныхъ не нашель Синдбадъ  
 И Вѣчный Жидъ несчастнѣй во сто кратъ!

Но проходили мѣсяцы; обратно  
 Я пыль и увозилъ клыки слоновъ,  
 Картины абиссинскихъ мастеровъ,  
 Мѣха пантеръ,—миѣ нравились ихъ пятна,—  
 И то, что прежде было непонятно —  
 Презрѣніе къ миру и усталость сновъ.

Я молодъ былъ, былъ жаденъ иувѣренъ,  
 Но Духъ Земли молчалъ, высокомѣренъ,  
 И умерли сѣщація мечты,  
 Какъ умираютъ птицы и цвѣты.  
 Теперь мой голосъ медленъ и размѣренъ,  
 Я знаю, жизнь не удалась... И ты,

\* Печатаемыя здѣсь стихотворенія принадлежать поэтамъ, объединеннымъ тѣми идеями, которыхъ были изложены въ статьяхъ Н. Гумилева и С. Городецкаго, въ январской книжкѣ 'Аполлона', и могутъ до некоторой степени служить иллюстраціей къ высказаннымъ въ этихъ статьяхъ теоретическимъ соображеніямъ.

Ты, для кого искаль я на Левантѣ  
Нетлѣнныи пурпур королевскихъ мантій,  
Я проиграль тебя, какъ Дамаянти  
Когда то проигралъ безумный Наль!  
Взлетѣли кости, звонкія какъ сталь,  
Упали кости — и была печаль.

Сказала ты задумчиво и строго:  
. Я вѣрила, любила слишкомъ много,  
А ухожу, не вѣра, не любя;  
Но предъ лицомъ Всевидящаго Бога,  
Быть можетъ самое себя губя,  
Навѣкъ я отрекаюсь отъ тебя.'

Твоихъ волосъ не смѣль поцѣловать я,  
Ни даже сжать холодныхъ тонкихъ рукъ,  
Я самъ себѣ былъ гадокъ, какъ паукъ,  
Меня пугалъ и ранилъ каждый звукъ,  
И ты ушла, въ простомъ и темномъ платьѣ,  
Похожая на древнее Распятье.

Я не скорблю. Такъ было надо. Правый  
Передъ собой, не знаю я обидъ.  
Ни тайнами, ни радостью, ни славой  
Мгновенный міръ меня не обольстить,  
И женскій взоръ, то нѣжный, то лукавый,  
Лишь изрѣдка, во снѣ, меня томитъ.

Лишь изрѣдка, надменно и упрямо  
Во мнѣ кричитъ ветшающій Адамъ,  
Но тотъ, кто видѣлъ лилію Хирама,  
Тотъ не грустить по сказочнымъ садамъ,  
А набожно возводить стѣны храма,  
Угоднаго землѣ и небесамъ.

Насъ много здѣсь собралось съ молотками,  
И вмѣстѣ памъ работать веселѣй;  
Одна любовь сковала насъ цѣнами,  
Что адаманта тверже и сѣйтѣй,  
И машеть блескѣнными крылами  
Какихъ то небывалыхъ лебедей.

Насъ много, по одни во власти ночи,  
 А колыбель другихъ еще пуста,  
 О тѣхъ скорбитъ, а о другихъ пророчить  
 Земныхъ зеленыхъ весенъ красота,  
 Я жъ—Прошлаго увидѣвшія очи,  
 Гралущаго разверстыя уста.

Все выше храмъ торжественный и дивный,  
 Въ немъ дышетъ ладанъ и поеть органъ;  
 Сиять нимбы; облакъ переливный  
 Свѣчей и солнца—радужный туманъ;  
 И слышенъ голосъ Мастера призывный  
 Нашъ, каменщикамъ всѣхъ временъ и странъ.

#### Сергій' Городецкій

#### АДАМЪ

Прости, плѣнительная влага,  
 И первозданія туманъ!  
 Въ прозрачномъ вѣтре больше блага  
 Для сотворенныхъ къ жизни странъ.

Просторень міръ и многозвучень  
 И многоцвѣтнѣй радугъ онъ,  
 И вотъ Адаму онъ порученъ,  
 Изобрѣтателю именъ.

Назвать, узнать, сорвать покровы  
 И праздныхъ тайнъ и ветхой мглы—  
 Вотъ первый подвигъ. Подвигъ новый—  
 Живой землѣ проіѣть хвалы.

#### ЗВѢЗДЫ

Не хочу читать я вѣчныхъ,  
 Непонятныхъ миѣ письменъ,  
 Что на тѣмѣ и въ лентахъ млечныхъ  
 Держитъ звѣздный небосклонъ.

Смутной вѣсти въ этихъ блескахъ  
Не найду душой простой,  
Какъ въ восточныхъ арабескахъ,  
Съ ихъ пріятной пестротой.

Но въ сумятицу узоровъ  
Линій радостный законъ  
Я съ моихъ спокойныхъ взоровъ  
Вознесу на небосклонъ.

Но зеленый цвѣтъ Сатурна,  
Алый Марса вижу я—  
Дружбу смерти съ жизнью бурной  
На путникахъ бытія.

Владимиръ Нарбутъ

Она—некрасива: приплюснутъ  
Слегка ея ность, и глаза,  
Смотрящіе долго и грустно,  
Не разъ омыvalа слеза.

О чемъ она плачетъ—не знаю,  
И врядъ ли придется узнать,  
Какая (святая? земная?)  
Печаль ее пѣжитъ, какъ мать.

Она—молчалива. И могутъ  
Подумать иные: горда.  
Но только оранжевый ноготь  
Подыметь луна изъ пруда.—

Людское измѣнится мнѣніе:  
Бѣжитъ по дорожкѣ сырой,  
Чтобъ сгорблленной нищенской тѣнью  
Скитаться ночною порой.

Блуждаетъ, вздыхая и плача,  
У сонныхъ растрепанныхъ ивъ,—  
Пока не плеснется на дачу  
Кровавый восхода разливъ.

И вновь на потухшой терасѣ  
Сидѣть молчаливо-грустна,  
Какъ сонъ, что ушель во-свойси,  
Но высосалъ душу до дна.

Какъ быстро высыхаютъ крыши!  
Гдѣ буря? Солнце припекло.  
Градиной вихрь на церкви вышибъ—  
Подъ самымъ куполомъ —стекло.

Какъ будто выхватилъ проворно  
Остроконечную звѣзду—  
Метавшій ледяные зерна,  
Гудѣвшій въ небѣ на-лету.

Овсы—лохматы и корявы.  
А оржаныя-то поля:  
Здѣсь пересѣчены суставы,  
Колѣнцы каждого стебля.

Христосъ! Я знаю, ты изъ храма  
Сурово смотришь на Илью:  
Какъ смѣль пустить онъ градомъ въ раму  
И тронуть скиню твою!

Но миѣ—прости меня, я боленъ,  
Я богохульствую, я лгу—  
Твоя раздробленная голень  
На каждомъ чудится шагу!

Анна Ахматова

Я пришла тебя смыть, сестра,  
У лесного, у высокаго костра.

Посвѣтили твои волосы. Глаза  
Замутила, затуманила слеза.

Ты уже не понимашь пѣнья птицъ,  
Ты ни звѣздъ не замѣчаешь, ни зарницъ.

И давно удары бубна не слышны,  
А я знаю, ты боишься тишины.

Я пришла тебя смыть, сестра,  
У лесного, у высокаго костра.

Ты пришла меня похоронить,  
Гдѣ же заступъ твой, гдѣ лопата?  
Только флейта въ рукахъ твоихъ.  
Я не буду тебя винить,  
Развѣ жаль, что давно... когда-то  
Навсегда мой голосъ затихъ.

Мои одежды одѣнь,  
Позабудь о моей тревогѣ,  
Дай вѣтру кудрями играть.  
Ты пахнешь, какъ пахнетъ сирень,  
А пришла по трудной дорогѣ,  
Чтобы здѣсь озаренной стать.

И одна ушла, уступая,  
Уступая мѣсто другой,  
И невѣрно брела, какъ слѣпая,  
Незнакомой узкой тропой.

И все чудилось ей, что пламя  
Близко. Бубенъ держитъ рука.  
И она, какъ бѣлое знамя,  
И она, какъ свѣтъ малка.

## CABARET ARTISTIQUE

Всѣ мы бражники здѣсь, блудницы,  
Какъ невесело вмѣстѣ намъ,  
На стѣнахъ цвѣты и птицы  
Томятся по облакамъ.

Ты куришь черную трубку,—  
Какъ страненъ дымокъ надъ ней.  
Я надѣла узкую юбку,  
Чтобы казаться ещестройй.

Навсегда забиты окошки,  
Что тамъ—изморозь, иль гроза?..  
У затравленной дикой кошки  
На твои похожи глаза.

О, какъ сердце мое тоскуетъ,  
Не смертнаго ль часа жду?..  
А та, что сейчасъ танцуетъ,  
Непремѣнно будетъ въ аду.

М. Зенкевичъ

## СМЕРТЬ ЛОСЯ

Дыханье мощное въ жерло трубы лилось,  
Какъ-будто мѣдное влагалище взывало,  
Изохнувшъ и изнывъ. Трехгодовалый,  
Его услышавши, взметнулся сонный лось.

И долго въ сумракѣ сквозь дождикъ что-то нюхалъ  
Ноздрей горячихъ хрящъ, и, вспѣнившись, языкъ  
Лизалъ мохры губы, и, вытянувшись, ухо  
Ловило—самкою мычащей трубный звукъ.

И, заломивъ рога, вдругъ ринулся сквозь пруты  
По впадинамъ глазнымъ хлеставшихъ жестко лозъ,  
Роняя въ бѣгѣ шерсть, какъ войлока лоскутья,  
И желтую слону скленившихъ пасть железъ.

Въ гниломъ валежникѣ черезъ болото кратокъ  
Зеленый, влзкій путь... Онъ, какъ сосунъ, не крыль  
Еще увертливыхъ и боязливыхъ матокъ,  
Въ погоняхъ бѣшеныхъ растрачивая пыль.

Все яростнѣй отвѣтъ, стремящійся къ завалу,  
Къ стволамъ охотничимъ на жалостный призывъ.  
Поляны темный кругъ... Свинцовый посвистъ шалый...  
И лопасти роговъ, какъ якорь, въ глину врытъ,

Съ розмаха рухнула лось. И въ выдавленномъ ложѣ  
По тѣлу теплому перепорхнула дрожь,  
Какъ бы предчувствіе, что въ иѣжныхъ тканяхъ кожи  
Пройдется, весело сбѣжуя, острый ножъ,

А надо зборъ пила... Да пѣтухамъ безглавымъ  
Подобенъ въ трепетѣ, тамъ возлѣ заднихъ ногъ  
Дышится сѣвъ парной на траурѣ кровавомъ,—  
Какъ мускульный глухой отгудъ на терпкій рогъ.

О. Мандельштамъ

АЙЯ-СОФІЯ

Айя-Софія—здѣсь остановиться  
Судиль Господь народамъ и царямъ.  
Вѣдь куполь твой, по слову очевидца,  
Какъ на дѣніи подвѣшенъ къ небесамъ.

И всѣмъ примѣръ—года Юстиніана,  
Когда похитить для чужихъ боговъ  
Позволила Эфесская Діана  
Сто семь зеленыхъ мраморныхъ столбовъ.

Куда же стремился твой строитель щедрый,  
Когда, душой и помысломъ высокъ,  
Расположилъ апсиды и экседры,  
Имъ указавъ на западъ и востокъ?

Прекрасенъ храмъ, купающійся въ мірѣ,  
И сорокъ оконъ—свѣта торжество.  
На парусахъ, подъ куполомъ, четыре  
Архангела прекраснѣе всего.

И мудре сферическое зданье  
Народы и вѣка переживетъ,  
И серафимовъ гулкое рыданье  
Не покоробить темныхъ позолотъ.

#### NOTRE DAME

Гдѣ римскій судія судилъ чужой народъ,  
Стонть базилика, и, радостный и первый—  
Какъ нѣкогда Адамъ, распластывая нервы,  
Играетъ мышцами крестовый легкій сводъ.

Но выдаєтъ себя снаружи тайный планъ:  
Здѣсь позаботилась подпружныхъ арокъ сила,  
Чтобъ масса грузная стѣны не сокрушила—  
И свода дерзкаго бездѣйствуетъ таранъ.

Стихійный лабиринтъ, непостижимый лѣсъ,  
Души готической разсудочная пропасть,  
Египетская мощь и христіанства робость—  
Съ тростинкой рядомъ дубъ, и всюду царь-отвѣсъ.

Но чѣмъ внимательнѣй, твердыня Notre Dame,  
Я изучаль твои чудовищныя ребра—  
Тѣмъ чаще думалъ я: изъ тяжести недоброй  
И я, когда-нибудь, прекрасное создамъ...





## Русская Художественная Литопись 1913 г.

### ВЫСТАВКИ И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ

Союзъ русскихъ художниковъ'

Участниковъ Союза<sup>1</sup> (выставка открылась опять въ ужасномъ бывшемъ помѣщениіи Государственной типографіи) можно раздѣлить на три группы: 1) вчерашніе передвижники (и примыкающіе къ нимъ), 2) академисты, и 3) художники стиля. Типичнѣйшіе представители первой группы—Ап. Васнецовъ, С. Виноградовъ, В. Перецлетчиковъ, Л. Пастернакъ и т. д.—изъ года въ годъ оставляютъ впечатлѣніе одинаково тягостное. Нынче особенно плохъ Ап. Васнецовъ: его картина „Константиноеленскія ворота Московскаго застѣнка”—искусство сугубо безотрадное... Немногимъ лучше и остальное: большой черный холстъ Сурикова—„Посѣщеніе царевной женскаго монастыря”, худосочные пейзажи Аладжалова и Перецлетчика, рисунки Пастернака, бутафорскіе цѣльты Петровичева...

Но къ этой же группѣ принадлежать и менѣе скучные художники, каковы—С. Жуковскій,

С. Малютинъ, К. Коровинъ, К. Юонъ. У первого — чрезвычайно удачель intérieur „Радостный май” (пріобрѣтенъ Третьяковской галереей): въ немъ есть и весенній свѣтъ, и подлинное чувство усадебной природы. Милый, хотя и весь кривой, intérieur — у Малютина: „Залъ Зильбергаузъ”: остальные эскизы его къ „Шелкунчику” какъ-то по дѣламъ беспомощны. Что сказать о малютинскихъ портретахъ? Они конечно—грубоны и тривиальны, но все-таки даровиты. Малютинъ все-таки — самородный талантъ, и талантъ, обладающій исключительнымъ „регистромъ”! Начавъ съ кустарной талашкинской мебели и майолики, онъ овладѣлъ постепенно и пейзажемъ, и книжной иллюстраціей, и портретомъ, и бытовымъ жанромъ, и театральной декораціей, и въ каждой области сумѣлъ создать свое, интересное. Но глубоко жаль, что эта малютинская талантливость никакъ не можетъ окончательно „воплотиться”; его первовѣс и недовершенность вызываютъ досаду, — иногда почти гениально находчивый, чаще онъ кажется беспомощнымъ и безвкуснымъ... Въ чемъ же дѣло? Все въ томъ же,

разумѣется,—въ роковомъ недугѣ россійскаго художества, въ недостаткѣ культуры, культурной выдержанки, культурнаго зданія.

Настоящей художественной культуры недостатъ и другому талантливому „союзнику“—Коровину, художнику, если угодно, очень довѣрому и все же... до какой степени грубому и неубѣдительному въ сравненіи съ французскими импрессионистами, которымъ онъ подражаетъ. Ночные „Бульвары“ Коровина въ этомъ году—ярче, гуще по тону, чѣмъ были прежде, но это не мѣняетъ ихъ художественной сущности... Въ импрессионистской манерѣ Коровина есть что-то непріятно-разудалое и въ то же время—наигранное, дутое, не подлинное...

Юонъ выставилъ весьма неудачную картину—„Плѣска свахъ“, настолько неудачную, что какъ-то не замѣчаешь другихъ работъ этого симпатичнаго художника, а между ними есть и совсѣмъ неплохія, напр., пейзажъ—„Волшебница-зима“, съ тонко написаннымъ заднимъ планомъ.

Объ остальныхъ художникахъ, первой группы не хочется говорить вовсе. То, что они дѣлаютъ, по правдѣ сказать, и не хорошо и не такъ плохо, да ужъ очень и не нужно. Ненужны „осени“ и „сады“ Виноградова, „лошадки“ Туржанскаго, „ортензіи“ Дурнова, „этюды“ Ахрапова. Все это—почти искусство, художество среднее, мелкое, обывательское, чуть-чуть модернизованное и, однако, насквозь пропитанное „передвижнической“ триვальностью. Въ похвалу всѣмъ этимъ художникамъ можно сказать только то, что они по своему любятъ природу, русский, национальный пейзажъ и пытаются заразить своимъ чувствомъ нась, городскихъ зрителей... Но этого мало, конечно.

Вторая группа „Союза“ тѣсно примыкаетъ къ первой, однако художники, ее составляющіе, отличаются специфично-академическимъ привкусомъ, который характериѣтъ всіхъ школьныхъ признаковъ. Здѣсь главной фигурой является И. Бродскій. Вотъ—исключительно плодовитый и старательный живописецъ, но до чего невыносимъ! Какая противная мелочливость рисунка и какая холодная нарядность краски... Живопись Бродскаго производить на

меня почти болѣзненное впечатлѣніе, впечатлѣніе чего-то скользкаго, разлагающагося и нарумяненнаго. Послѣднія его работы, и въ особенности—портретъ И. Е. Рѣпина, только усиливаютъ это ощущеніе.

Другие „академическіе“ модернисты „Союза“—А. Мурашко, А. Рыловъ, Г. Бобровскій, Е. Киселева. Первые два безприсѣтно скучны. У Бобровскаго—совершенно олеографическая „Ночь“. У Киселевой—грубо-плакатные портреты. Къ той же группѣ можно еще отнести г-жу Гольдингеръ, подающую иѣкоторыя надежды, и М. Яковлеву, никакихъ надеждъ не подающаго, а беззастѣнчиво подражающаго Аниофельду.

Выставка „Союза“ была бы безусловно цѣльне, если бы составъ ея ограничился перечисленными экспонентами. Но участвуетъ еще рядъ художниковъ, нарушающихъ эту цѣльноту и напоминающихъ о томъ недавнемъ времени, когда съ „Союзомъ“ сливался „Миръ Искусства“. И. Крымовъ, П. Уткинъ, Д. Стelleцкій, Н. Ульяновъ, А. Линдеманъ, В. Масютинъ—все художники стиля, имѣющіе очень мало общаго съ передвижничествомъ и Академіей.

Прискорбны послѣднія работы Крымова. Его стилизованные „подъ лубокъ“ пейзажи и прежде грѣшили недочетами тона, но въ этомъ году просто больно смотрѣть на нихъ, такъ негармоничны и фальшивы сочетанія красокъ. Уткинъ и здѣсь, какъ на „Мирѣ Искусства“, радуетъ своими цѣѣтами. Офорты Масютина чрезвычайно техничны; жаль только, что по темамъ и манерѣ это—слѣпое подражаніе Гойе. Въ прошедшемъ году Масютинъ казался самостоятельнѣе. Стelleцкій представленъ на „Союзѣ“ значительно полнѣе, чѣмъ былъ на „Мирѣ Искусства“; большая иконная композиція „Бояре“—можетъ быть самое значительное изъ того, что до сихъ поръ даль Стelleцкій-живописецъ (упрекъ, который можно ему сдѣлать, иѣкоторая „сладость“ красочныхъ сочетаній—слѣдствіе желанія приблизиться къ удивительному колориту нашихъ иконъ XV—XVI вѣковъ).

Остается еще сказать о двухъ скульпторахъ „Союза“—С. Судьбининѣ и С. Коненковѣ. Впро-

чемъ, о первомъ лучше умолчать,—ужъ очень не мало мнѣ творчество Судьбинина; все оно какое-то—пустое, показное, подѣльное... Другое дѣло—Коненковъ. То, что онъ выставилъ,—безусловно живое искусство, несмотря на подчеркнутую подражательность архаической Греціи, и хотя не все въ этомъ архаизмѣ —или, вѣрнѣе, въ толкованіи греческаго арханизма Коненковымъ—одинаково убѣдительно, но во всемъ чувствуется вдумчивый талантъ мастера. Я говорю о мраморныхъ головахъ мифологическихъ существъ, которымъ Коненковъ придавалъ стиль (слегка модернизованный) греческаго VI—VII вѣка. Коненковъ и раньше тяготѣлъ къ греческому „примитиву“: между искусствомъ русскимъ, „древне-языческимъ“, что создавалъ онъ въ послѣднее время, и этимъ „примитивомъ“—гораздо больше общаго, чѣмъ кажется на первый взглядъ. Иные формы, но родственный духъ. Нельзя хвалить Коненкова за нѣкоторую холодность заимствованныхъ формъ, и совсѣмъ непрѣятны иногда эффекты раскраски по мрамору ( волосы, зрачки), но стремленіе молодого скульптора къ таинственнымъ зорямъ эллинского духа—понятно и, можетъ быть, необходимо...

#### Передвижники

На 41-й Передвижной выставкѣ картинъ все обстоитъ такъ же, разумѣется, какъ и прежде,—въ безвкусномъ залѣ Общества поощрения художествъ, на уродливыхъ щитахъ, обтянутыхъ грязными тряпками, висѣть въ безвкусныхъ рамкахъ написанные грязью или безвкусно-яркіе холсты: „чиновники“ В. Маковскаго, „мальчики“ Н. Богданова-Бѣльского, „бояре“ К. Лебедева, „болота“ Е. Волкова, „фриольности“ Н. Бодаревскаго, „весны“ В. Балыницкаго-Бируля, „портреты“ Н. Кузнецова и т. д. Попытки новшествъ? Онѣ еще непрѣятѣ, пожалуй, чѣмъ традиціонная передвижническая мертвопись. Новые экспоненты? Можетъ быть, они и есть, можетъ быть, и не всѣ безнадежны, но какъ-то не видишь ихъ за рядами „стариковъ“, упорныхъ и плодовитыхъ... наперекоръ стихіямъ. Да и трудно выискивать крупицы дарованія, обозрѣвая эту выставку, когда ежеми-

нутно „ушу воротить“ отъ того ужаса пошлости и художественной фальши, что идетъ отъ большинства картинъ; все блекнетъ рядомъ съ такими перлами, напр., какъ историческіе жанры К. Лебедева или „Античные танцы“ Бодаревскаго... И въ этомъ отношеніи передвижники позднѣйшей формациіи не на много отстаютъ отъ старшихъ: убѣдительны по краскамъ пейзажи А. Моравова, убѣдительно пошлъ жанръ Л. Попова „Непокойная ночь“ (недаромъ хвалить ихъ въ „Новомъ Времени“ г. Кравченко), убѣдительно непрѣятель когда-то подававшій надежды М. Шемякинъ, совершенно безплоденъ, подражающій не то Сомову, не то Судейкину, П. Нилюсь, чрезвычайно привлекатель А. Маковскій (монастырскіе виды) и т. д. Изъ этой галереи, въ сущности, не стоящихъ даже вниманія произведеній, выдѣляются, какъ ни какъ, работы И. Рѣпина и С. Жуковскаго. „Выдѣляется“, прежде всего, большая картина Рѣпина—,17 октября 1905 года... Мимо нея нельзя пройти равнодушно. Это поучительно безвкусно. Какой-то апоѳеозъ злободневной приватности. Надо быть трижды мѣщаниномъ душой, чтобы написать это. Вотъ оно передвижничество—во всемъ блескѣ интеллигентскаго варварства! Но, можетъ быть, еще приватнѣе по концепціи—Рѣпинскій Толстой—Толстой, съ поднятыми горѣ воспаленными глазами, на фонѣ „лазурного неба“, рядомъ съ „цвѣтущей яблоней“. Нѣть словъ сказать, насколько отвратителенъ этотъ „идеино-символический“ портретъ и красками, и глупой сентиментальностью. Передъ такими картинами дѣлается какъ-то безсознательно стыдно... и сразу вскрывается вся духовная немощь художника... И есть еще наивные любители искусства, считающіе Рѣпина „великимъ национальнымъ художникомъ“!

С. Жуковскій—единственный пейзажистъ передвижной, на котораго можно смотрѣть, но отсюда очень далеко до признания его чуть ли не гениемъ. Рядомъ съ довольно сѣйко почувствованными кусками природы Жуковскій даетъ и очень вѣлые, заскорулые по тону, ландшафты; будучи импрессионистомъ по живописнымъ намѣреніямъ, онъ все же не умѣеть избѣгать мертвоты тѣней

и совершенно пренебрегаетъ искусствомъ мазка, довольствуясь грубымъ накладываніемъ краски мастихиномъ. Лучшія работы Жуковскаго въ этомъ году — на „Союзѣ“, по именно худшія работы художника (каковы, въ данномъ случаѣ — „Подъ вечеръ“, „Майская зелень“) иногда правдивѣе выражаютъ его, чѣмъ случайная удача. И тутъ видишь, какъ въ сущности элементарно отношеніе Жуковскаго къ природѣ и къ цвѣту...

Въ заключеніе отмѣчу еще довольно любопытный женскій портретъ П. Келина и „Этюдъ“ А. Корина (№ 87).

#### Товарищество Независимыхъ

Надо быть нововременнымъ критикомъ, чтобы сказать такой вздоръ, будто эта жалкая выставка „въ общемъ производить хорошее впечатлѣніе“ и „отношеніе къ искусству у большинства ея участниковъ серьезное и любовное“ (Г. Магула). Приходится сказать какъ разъ обратное: выставка производить отвратительное впечатлѣніе, благодаря крайней несерьезности и даже легкомыслию участниковъ. Если что-нибудь и окрыляетъ „независимыхъ“, то, повидимому, желаніе дешевыхъ успѣховъ, а ужъ никакъ не „любовное отношеніе“. Здѣсь — товарь-модернъ, третьяго сорта на всѣ вкусы — самая наивная имитация моднаго мастера и самая глупая отсебятина. Здѣсь — и грубый поддѣлъ, подъ Судейкина (я не могу отнести иначе къ произведениямъ Б. Григорьева), и „Сомовский фейерверкъ“ (М. Бабышевъ), и балерины *à la Degas* (А. Титовъ), и подражаніе архитектурнымъ рисункамъ Г. Лукомскаго (С. Антоновъ), и ужасающая имитациія древнерусскихъ фресокъ (П. Добрининъ, В. Щербаковъ), и подражаніе Францу Штуку (Г. Савицкій — „Пантера и Женщина“), и безграмотное подражаніе... всему и всѣмъ на свѣтѣ.

Полное ничтожество — и Ю. Рѣшинъ, котораго тотъ же нововременскій критикъ называетъ „настоящимъ большимъ художникомъ“ (что значитъ фамилія!). Его большая картина, получившая какую-то премію въ Обществѣ поощрения художествъ (хороши, поощрители!), „Тюренчинскій бой“ — истинный образецъ, батальной

пошлости<sup>1</sup> и по композиції, и по сѣрой, дроблой живописи. Боже мой! каковъ долженъ быть уровень эстетического пониманія въ нашемъ обществѣ, чтобы такія картины могли писаться и вызывать восторги! Не менѣе безталанны и портреты Ю. Рѣшина, драблые, черные и неумные. Вообще этотъ художникъ — только „фамильное недоразумѣніе“.

Хотя очень непріятна обязанность говорить всѣмъ непріятности, но справедливость требуетъ упоминанія еще о пѣщольскихъ членахъ Товарищества, модернистическая упражненія которыхъ не внушаютъ добрыхъ чувствъ. Я имѣю въ виду И. Прахова (скучнѣйший стилизаторъ), Е. Малешевскую (позорная картина — „Праздникъ жизни“), А. Вахрамѣева („Болгарские этюды“). Наконецъ, единственный „независимый“, которому хочется сказать ласковое слово, — К. Кузнецовъ, давшій очень милые мотивы игрушекъ изъ дерева и пѣщолько неплохихъ эскизовъ.

#### Виѣпартийное общество художниковъ

И все-таки многообщщающими художниками покажутся даже „независимые“, когда посѣтишь выставку „виѣпартийныхъ“ въ домѣ свѣты, князя Салтыкова на Дворцовой набережной. Страшно сказать — цѣлый особнякъ въ три этажа, биткомъ набитый „виѣпартийными и безжюрийными“ художествомъ! Около 900 произведений, болѣе ста художниковъ! И какихъ! Изъ всѣхъ академическихъ чердаковъ и провинциальныхъ подваловъ собрались непризнанные Рафаэли подъ гостепріимный кровъ трехъэтажнаго особняка и размѣстились въ немъ, обрадованные неожиданнымъ поощрениемъ, на-сѣхъ, кое-какъ, карабкаясь на грязные стѣны, до самыхъ потолковъ заполняя темные переднія, коридоры, ванныя, шкапныя, всѣ закоулки старого, неопрятнаго, пахнущаго сыростью и тѣлѣніемъ жилья.

Въ итогѣ получилось иѣчто невообразимо убогое и скверное. Большаго надругательства надъ искусствомъ, по совѣсти говоря, — мы не доводилось видѣть, а чего-чего не пасмотрелись, живя въ Петербургѣ... Невольно себя спраши-

ваешь: и это тоже „молодежь“? „Молодежь“, не понимающая, что искусство требует къ себѣ прежде всего уваженія, что нельзя набивать всякимъ заражавшимся хламомъ пустующіе особняки и называть этотъ bric-à-brac выставкой картинъ съ громкимъ лозунгомъ виѣпартійности? „Молодежь“, среди которой нѣть ни талантовъ, ни талантливыхъ, а только самовлюбленные и самообманутые,—ни дерзости, ни любви, одна жажда извѣстности? Откуда она? Дѣйствительно изъ какихъ-то жуткихъ подполий...

О „картинахъ“ виѣпартійной выставки, къ сожалѣнію, нечего сказать, да и не различаешь ихъ въ отдѣльности. Эта выставка какой-то сплошной трехъэтажный кошмаръ. Однако, для знакомства съ отдѣльными участниками ея я позволю себѣ сослаться на каталогъ выставки, на страницахъ которого нѣкоторые изъ авторовъ предпосылаютъ перечню своихъ работъ краткое „средо“...

Трудно представить себѣ чтонибудь болѣе беспомощное, чѣмъ эти катологическія изліянія никому невѣдомыхъ художниковъ, пользующихся слушаемъ „заявить о себѣ“ печатно. Не могу удержаться отъ пѣсоколькихъ цитатъ. Удивительно характерны для нашего уличного „художества“—и безграмотность, и недомысліе ихъ авторовъ. Итакъ... Аветисянъ, Георгій Аветисовичъ, въ своемъ средо пытается говорить о техникѣ дивизіонизма: „Положивъ рядомъ двѣ краски, напр., синюю и желтую, мы не получили зеленаго тона; очевидно нужно соблюдать или пропорціи занимаемой каждой краской площади (?) или же ставить между ними какой нибудь промежуточный тонъ“. Выѣзжаевъ, А. Н., кстати сказать—авторъ совершенно невѣроятно гадкой и глупой „картины“—*Symphonia pathétick* (сохраняю право-нисаніе!), заявивъ, что „выставки-ярмарки породили бросскую (?) яркую технику“, продолжаетъ: „Декоративность въ искусствѣ—плодъ ложной культуры въ жизненномъ обиходѣ нашего времени, исчезаетъ простота древнихъ грековъ (?), соединенная съ красотой постоянства“. Захаровъ, Александръ.—безграмотенъ менѣе парадоксально. Мой взглядъ на искусство, полагаю, „не новъ“—скромно замѣчаю

онъ.—Искусство не въ томъ заключается чтобы рабски передавать предметъ въ природѣ (?), его надо умѣть художнику идеализировать, воспроизводя по впечатлѣнію видимый предметъ“ (?) и т. д. Дѣйствительно не новый взглядъ—воспроизводя по впечатлѣнію. Можетъ быть, г. Захаровъ слышалъ и объ импресіонистахъ? Зато совсѣмъ „новъ“ Кореневъ, Вячеславъ Федоровичъ, разрубающій гордѣвъ узель двумя словами: „Человѣкъ служить искусству, потому что ничто такъ не подбодряетъ человѣка, какъ искусство“. Кратко и ясно. Другой новаторъ, Насѣдкинъ, С. Н.—повидимому глава цѣлаго направленія, которое онъ и опредѣляетъ: „Неоимпресіонистической символизмъ. Музыка души, переложенная въ крачочную симфонію (красочное перевоплощеніе безсознательного переживанія)“. Тоже кратко но ясно ли?

Дальше уже—лирика. Порай-Кошицъ, Борисъ Владимировичъ, пренебрегая хладной прозой, цитируетъ стихи Надсона:

„Она несла съ собой невѣдомыя чувства“ и т. д. Но кончаетъ г. Порай-Кошицъ прозаическимъ и совершенно неожиданнымъ признаніемъ отъ себя: „Неудовлетворительность—точка отправленія на жизненномъ поприщѣ всякаго человѣка (?) и, какъ сдѣлствіе, отсюда (?) стремленіе къ саморазвитію“. О, если бы „недовлетворительный“ г. Порай-Кошицъ могъ „саморазвиться“...

А вотъ и оригинальные стишки; они, принадлежащіе перу Константина Соколова и блещутъ поэзіей:

„Цѣною жгучихъ слезъ и муки,  
Среди томительныхъ ночей,  
Рождалъ я васъ, живые звуки  
Души истерзанной моей“.

Всего рѣшительнѣе, однако, Смѣловъ, Павелъ Александровичъ. Привожу его слова цѣлкомъ, такъ какъ, думается мнѣ, они дѣйствительно примѣнимы къ тому „современному искусству“, что нашло себѣ пріютъ на трехъэтажной выставкѣ „виѣпартійного Общества Художниковъ“: „Я не знаю, на что походить современное искусство: или это дневной грабежъ по-

койниковъ, или это ярмарка съ десяткомъ ба-  
лагановъ, на подмосткахъ которыхъ кривля-  
ются клоуны, или, наконецъ, магазинъ попу-  
гаевъ. Къ позорному столбу гробокопателей,  
обворовывающихъ покойниковъ. Палками разогнать клоуновъ, а попугаевъ выпустить въ  
льсъ, и природа снова научить ихъ говорить  
своимъ, а не чужимъ языкомъ».

Я боюсь только, что „внѣпартійныхъ“ попу-  
гаевъ даже природа ничему не научить...

Essem.

### Весенняя выставка

Если считать выставки этапами въ движениі  
искусства, то настоящую рецензію можно  
свести къ двумъ строкамъ... Нѣсколько работъ  
Бакундъ, сдѣланныхъ со вкусомъ, но еще  
очень далекихъ отъ живописи, одна картина  
Тильберга, нѣсколько пятенъ въ пейзажахъ  
Никуліна, нѣсколько живыхъ мѣстъ на картинахъ  
фабрики Бродскаго...

Въ остальномъ положеніе этого своеобразнаго  
„весеннаго“ искусства мнѣ представляется слѣ-  
дующимъ. Группа художниковъ, проведшихъ  
свою молодость на изживенії у Академіи, тщится  
съ болѣшимъ или меньшимъ успѣхомъ перейти  
на таковое же къ Обществу имени Куинджи.  
Эта ревность къ искусству усердно поощряется  
комисіей по пріобрѣтенію картинъ въ Академи-  
ческій музей...

Какую воспитательную роль должны сыграть  
повѣшеннія въ пазиданіе молодежи произведенія  
какого-нибудь Дудина или Куликова?!.  
Кажется, только по легкомысленной разсѣян-  
ности не куплены для украшенія музея  
скульптура № 41, удачно передающая испугъ  
прокаженного мальчишки при видѣ неизвѣст-  
ной птицы, изѣденной червями, или картина,  
остроумно названная въ каталогѣ „пастушкой“  
и изображающая дѣвицу, заѣпившуюся спи-  
ной за колючки огромнаго кактуса...

H. P.

### Выставочные итоги

На постоянной выставкѣ „Художественного  
Бюро“ И. Е. Добычиной (Двинская 9) появились  
работы Добужинскаго, Коровина, Рериха, Шер-

вапидзе, а также Боровиковскаго, Кирренскаго,  
Лампи и др. старыхъ и новыхъ художниковъ.  
Бюро уже распродало немало картинъ (до  
60) и получаетъ заказы отъ коллекціонеровъ.  
Количество выставокъ все растетъ. Обыкновѣн-  
ная ничтожность таковы, что приходится только  
констатировать существованіе нѣкоторыхъ изъ  
нихъ. Таковы, напр., выставки „Товарищества  
Художниковъ“ и посмертная — Пимоненко въ  
Академіи. На первой все то же самое — т. е. са-  
мая послѣдня мѣщанская пошлость г. г. Штем-  
беровъ, Крачковскихъ, Васильковскихъ и др.  
Пимоненко тоже настолько уже выяснился,  
какъ типичный передвижникъ съ сильной  
дозой „петербургской“ славности и олеограф-  
ичности, что несмотря на изобиліе номеровъ  
его посмертной выставки, о немъ не при-  
ходится говорить вовсе.

Интересные результаты нѣкоторыхъ раньше  
закрывшихся выставокъ, о чёмъ у насъ отчасти  
уже было сообщено. На выставкѣ „Мира Ис-  
кусства“ продано на 25 тысячъ руб. Академіей  
приобрѣтена одна только картина Остроумовой,  
самимъ обществомъ „Миръ Искусства“ одна изъ  
картины Тархова, и обществомъ имени Куинджи  
этюдъ Рериха и рисунокъ А. Яковлева. Обще-  
ство „Миръ Искусства“ получило приглашеніе  
устроить свою выставку въ Кіевѣ, во время  
мѣстной областной выставки, и въ Ростовѣ на  
Дону.

На выставкѣ Нового Общества было до 10 ты-  
сячъ посѣтителей. Продано всего на сумму  
около 60 тысячъ руб., причемъ кромѣ Врубе-  
левской коллекціи продано до 60 произведеній.  
Вся коллекція Врубелевскихъ рисунковъ, за  
исключениемъ нѣкоторыхъ работъ, не прода-  
вавшихся или пріобрѣтенныхъ музеемъ Алек-  
сандра III и отдельными коллекціонерами, прі-  
обрѣтена г-жой Терещенко, въ Кіевѣ.

Выставку акварелистовъ посѣтило 5000 человѣкъ.  
Картины продано на 24 тысячи руб. 10 изъ нихъ пріобрѣтено Академіей Художествъ!

Письмомъ въ редакцію газеты „Рѣчъ“ устро-  
ительный комитетъ посмертной выставки А. П.

Рабушкина доводить до свѣдѣнія, что чистый доходъ отъ выставки 7283 руб. 38 коп. распределенъ такимъ образомъ: 5000 руб.—на стипендию имени покойного художника при Высшемъ художественномъ училищѣ для вольнослушателя по отдѣлу живописи, 1500 руб.—для выдачи процентовъ, какъ двухъ поощрительныхъ премій за эскизы на живописномъ отдѣлѣ Московскаго Училища живописи, ваянія и зодчества, и 783 руб. 38 коп.—на сооруженіе памятника на могилѣ покойного въ Добромъ селѣ Новгородской губерніи.

Въ Гатчинѣ въ Пріоратскомъ дворцѣ открыта вторая выставка картинъ русскихъ художниковъ въ пользу общества вспомоществованія нуждающимся ученикамъ Гатчинскаго реального училища и учрежденій Гатчинскихъ церковно-приходскихъ братствъ.

Для участія въ русской отдѣлѣ Мюнхенской международной выставки организационнымъ комитетомъ приглашаются не общества, а отдельные художники. Преміи художественныхъ произведений до 15-го апрѣля. Закрытіе выставки 1-го июля. Комисаромъ русского отдѣла избранъ Рубо, а членами жюри Беклемишевъ, Альб. Бенуа, Беренштамъ, Дубовский и В. Маковскій. Такой составъ, очевидно, предрѣшаетъ выборъ художниковъ и произведеній.

### Конкурсы

На ежегодный закрытый конкурсъ Общества поощренія художествъ было представлено до 80 произведений. Юбилейная премія въ 2000 р. присуждена художнику В. А. Плотникову за картину „У града Китежа“. Вторая премія по исторической живописи въ 400 р. Ю. Рѣпину за картину „Тюренченскій бой“ (первая осталась неприсужденной). Первая премія по бытовой живописи въ 400 р. А. Кадниковой—за картину „У причастія“, вторая въ 250 р. В. Кузнецовой за картину „Весна“. Премія по пейзажной живописи въ 450 р. А. Кайгородову—за картину „Прибой“. Первая премія по

гравюрѣ и офорту досталась Манганари за офортъ „Великій Новгородъ“, вторая И. Пашкевичу. По живописи на фарфорѣ получили преміи: г-жа Лидерь, К. Кедерь; по рѣзбѣ изъ дерева—Н. Гинштусъ, Волковыскій и Николаевъ; по лѣпкѣ—г-жа Марина, Блохъ и Богатыревъ. По обыкновенію конкурсъ не привлекъ ни „именъ“, ни обиція произведеній, ибо, по прежнему, слишкомъ хорошо известно художникамъ—кто суды...

Комисія по устройству юбилейной художественно-исторической выставки въ ознаменование 300-лѣтія дома Романовыхъ объявила всероссійскій конкурсъ на составленіе плаката-афиши. За лучшіе рисунки будуть выданы преміи въ 150, 75 и 50 р. Члены жюри: гр. Сюзоръ, Александръ Бенуа, Л. Бенуа, Матэ, В. Маковскій, Праховъ и баронъ Фелькерзамъ.

### Музеи

Возникло общество друзей Румянцевскаго музея. Среди учредителей: кн. В. Д. Голицынъ, кн. П. М. Голицынъ, И. Грабарь, И. А. Морозовъ, И. С. Остроуховъ, Н. И. Романовъ, М. П. и С. П. Рабушинские, И. И. Трояновскій, П. И. Харитоненко, Ф. О. Шехтель, кн. С. А. Щербатовъ и мн. др. У насъ такія общества, конечно, еще болѣе нужны, чѣмъ за границей. Въ музей Александра III, кромѣ приобрѣтенныхъ имъ 14 произведеній Врубеля, поступилъ этюдъ масломъ „Сирень“, пожертвованный музею кн. В. Н. Аргутинскимъ-Долгоруковымъ. Съ выставки „Союза русскихъ художниковъ“ музей Александра III приобрѣтены „Поэзія старого дворянскаго дома“ и „Свѣжий снѣгъ“—Жуковскаго, „Весенній вѣтеръ“ и „Осень, солнце“—Туржанскаго; Третьяковской галерей приобрѣтены „Радостный Май“ Жуковскаго, „Разсвѣтъ“ Крымова и „Холодной весной“ Туржанскаго, и кабинетомъ гравюръ Румянцевскаго музея—первые оттиски съ офортовъ Масютина „Доность“, „Тревога“, „Болѣзнь“, „Портрѣтъ“. Конечно слишкомъ много Жуковскаго и Туржанскаго, но все же лучше, чѣмъ „Балинъ“ В. Васнецова...

Академія художествъ нашла себѣ, конечно, выборъ по сердцу на выставкѣ Товарищества художниковъ, гдѣ ею приобрѣтены произведения Левченко — „Осенній этюдъ“, Оскара Клевера — „Nature morte“, Ганзена — „Замокъ жемчужной маски при закатѣ“ и Прокофьева — „Къ вечеру“.

### Художественные дѣла

Вопросъ о сгорѣвшемъ Троицкомъ соборѣ сейчасъ очень обостренъ. Ведется сильная агитация за сооруженіе вмѣсто него „грандіознаго храма“. Организована сложная комисія съ участіемъ представителей заинтересованныхъ обществъ, чтобы выяснить вопросъ, въ какой мѣрѣ возможна реставрація. Доклады въ этихъ обществахъ (Защиты и сохраненія памятниковъ, архитекторовъ-художниковъ, Императорскомъ обществѣ архитекторовъ) горячо дебатировались. Даже среди художниковъ-архитекторовъ раздавались голоса противъ реставраціи, въ виду того, что соборъ не представлялъ особынной художественной цѣнности. Правда, построенный въ 1756 г., онъ потомъ не разъ ремонтировался и передѣльвался, особенно его передняя часть. Но, во всякомъ случаѣ, въ немъ было не мало характерного, благодаря несомнѣннымъ отзывамъ Елизаветинской и даже до-Петровской эпохъ (главка на куполѣ), придававшаго оригинальность одному изъ самыхъ красивыхъ и видныхъ мѣстъ Петербурга. Крупнейшая историческая цѣнность собора, какъ опредѣленного мѣста, связанного съ воспоминаніемъ о Петрѣ Великомъ, несомнѣнна. Всѣ художественные и исторические реликвіи уцѣлѣли, даже замѣчательный иконостасъ. Уцѣлѣли также всѣ детали фасадовъ корпуса, часть купола. Полная и совсѣмъ не мертвата реставрація представляется вполнѣ возможной и естественной. Избави только Богъ отъ безвкуснѣшаго, антихудожественного проекта реставраціи изъ камня, а также и отъ грандіозныхъ сооруженій, попадающихъ обыкновенно въ руки г.г. Парландовъ и Мельцеровъ.

Изуродованная картина Рѣпина „Иванъ Грозный и сынъ его Иванъ“ возстановлена реставра-

торомъ Богословскимъ и самимъ авторомъ удачно. Но событіе вѣроятно долго еще останется сенсационнымъ. Во всѣхъ газетахъ были подробныя сообщенія о докладѣ М. Волошина по поводу картины, устроенному въ Москвѣ обществомъ „Бубновый валетъ“ въ присутствіи Рѣпина. На сколько можно вывести изъ газетныхъ сообщеній, успѣшенными обильными комментариями и патетическими изліяніями, докладъ этотъ былъ едва ли своевремененъ. Какъ-бы ни относиться къ знаменитой картинѣ, нельзя же отрицать, что она яркое выраженіе художества своего времени, и потому, конечно, ей мѣсто не въ паноптикумѣ, какъ утверждалъ Волошинъ. Но, думается, совсѣмъ безтактно было, если не самое присутствіе Рѣпина, то его „изволенное“ выступленіе и особенно — вторичное обвиненіе новѣйшихъ художественныхъ настроеній, какъ почвы для художественного вандализма. Едва ли утѣшительны послѣдовавшія овации, и, несомнѣнно, самой противной фальшиво полны газетныхъ статей съ ихъ „бурей негодованій“ по адресу устроителей и участниковъ и, горячимъ сочувствуемъ знаменитому, но какъ-то мелочно озлобленному художнику.

О зданіи германского посольства въ Петербургѣ (произведеніе нѣмецкаго архитектора Петерса Беренса) въ нѣмецкихъ газетахъ появился рядъ восторженныхъ отзывовъ, какъ объ очень самостоятельномъ и современномъ. Имъ могъ бы, говорятъ, гордиться любой городъ; мѣстами, впрочемъ, не одобряется группа на наверху. Въ одной изъ газетъ помѣщены въ извлечениіи безъ всякихъ коментаріевъ переводъ статьи о домѣ посольства Александра Бенуа, напечатанной въ № 31 газеты „Рѣчь“. Нельзя не сознаться, что извѣстную параллель всему мѣсту придала именно недавно открыта грандіозная скульптурная группа на верху зданія, столь странно совмѣщающа съ отзываами античности въ полуколоннахъ характеръ фабрики или вокзала.

Вопросъ о дѣлахъ Третьяковской галереи и о будущемъ составѣ комисіи очень тревоженъ. Что бы ни говорилось, дѣло Третьякова про-

должалось до сихъ порь очень хорошо, нагляднымъ доказательствомъ чему служатъ залы новой живописи въ галерей... Единственный упрекъ можно было бы сдѣлать развѣ только относительно количественной скромности приобрѣтений. Правда, въ самое послѣднее время явились иѣкоторыя странности, напр., по поводу приобрѣтения картинъ съ выставки Рябушкина (какъ изѣстно, комисія, очень не торопившаяся съ этимъ приобрѣтеніемъ, не пожелала купить всѣ двѣнадцать работъ, отобранныхъ для галереи кн. С. А. Ішербатовыемъ), или съ непокупкой картинъ на выставкѣ «Мира искусства» въ Москвѣ. Но трудно себѣ представить, кто можетъ замѣнить покойнаго Сѣрова и ушедшаго недавно изъ попечителей галереи И. С. Остроухова. Ушелъ также г. Карзинкинъ и уходитъ, повидимому, А. П. Боткина... Есть слухи о приглашеніи И. Э. Грабаря, что, конечно, было бы очень хорошо. Не г.г. же Цѣѣтковымъ и Вишняковымъ руководить столъ отвѣтственнымъ дѣломъ...

Къ сожалѣнію, въ Москвѣ систематический походъ противъ подлинныхъ и достойныхъ руководителей Третьяковской галереи ведется уже давно. Нелѣпая исторія съ мытьемъ картинъ, послужившая ближайшимъ поводомъ для ухода Остроухова, одинъ изъ пріемовъ атаки, гдѣ застрѣльщиками явились сторожа галереи со своими сплетнями. Въ основѣ похода, конечно, грубая невѣжественность гласныхъ Московской городской думы, или ихъ отдельной группы, вообразившихъ, что имъ долженъ и можетъ принадлежать контроль даже въ отвѣтственномъ дѣлѣ приобрѣтения картинъ. Компетенція въ этомъ труднѣйшемъ дѣлѣ, требующемъ исключительно огромныхъ знаній, пониманія и вкуса, приравнивается къ компетенціи въ дѣлахъ городского хозяйства! Неудивительно, хотя и очень прискорбно, если эти притязанія, отъ которыхъ такъ еще отдаетъ Титъ Титычъ Островскаго, оттолкнутъ действительно достойныхъ дѣятелей, которые могли бы замѣнить ушедшихъ членовъ комисіи.

Выработана программа пятаго всероссійскаго съѣзда зодчихъ въ Москвѣ зимою будущаго года. Работы его раздѣляются по пяти отдѣ-

ламъ, причемъ вопросы художественного характера будутъ обсуждаться въ отдѣлахъ художественныхъ и по общимъ вопросамъ. Намѣчено устройство трехъ выставокъ: художественно-архитектурной, строительно-технической и исторической.

Курсы въ институтѣ истории искусствъ гр. В.П. Зубова пользуются успѣхомъ. Аудиторія на лекціяхъ почти всегда полна.

Въ Академіи Художествъ—рядъ выборовъ уже произведенныхъ и предстоящихъ. По уставу Академіи, вмѣсто скончавшагося гр. А. А. Голенищева-Кутузова долженъ быть избранъ въ действительные члены любителя искусства. Вмѣсто скончавшагося С. У. Соловьевъ уже избранъ и назначенъ московскій архитекторъ А. Ивановъ, а вмѣсто Ціонглинскаго большинство записокъ подано за Самокиша. Въ январскомъ собраниѣ предложены въ Академіи Бакшеевъ, В. Бѣляевъ, Красновъ, Крыжановскій, Куликовъ, Мангапари, Пурвить... К. Сомовъ и... Штембергъ. Каково послѣднее сопоставленіе? Недурень также списокъ кандидатовъ въ профессора высшаго художественного училища, вмѣсто покойнаго Ціонглинскаго: рядомъ съ Кустодіевымъ, Бобровскимъ—Новосольцевъ и даже Порфировъ. Намѣчены также Масѣдовъ, И. Поповъ и Бельзенъ. Пансіонерамъ Академіи Горбатову, Горѣлову и Чепцову разрѣшены вторичныя заграницыя командировки. Въ члены правленія Общества архитекторовъ-художниковъ избраны гр. Сюзоръ, Баумгартенъ, Лялевичъ, Тамановъ и кандидатомъ Гевирцъ.

Отчетъ регистраціонной комисіи Общества защиты и сохраненія въ Россіи памятниковъ искусства и старины показалъ, насколько у насъ еще много памятниковъ старины. Командированные комисіей ютомъ въ видѣ первого опыта въ Гдовскій и Ладожскій уѣзды г.г. Бѣлобородовъ и Рѣпниковъ привезли богатый матеріалъ—цѣли сотни фотографій со старинныхъ церквей, часовенъ, усадебъ, избъ, деревянныхъ и каменныхъ крестовъ, иконъ, церковныхъ и бытовыхъ предметовъ и пр.

### Изданія

Пятимъ выпускомъ „Исторії живописи всіхъ временъ и народовъ“ Александра Бенуа закончился первый томъ всего изслѣдованія въ пре-восходномъ изданіи „Шиповника“.

Вышелъ 7 выпускъ „Ежегодника общества архитекторовъ-художниковъ“, столь же содер-жательный и хорошо изданный, какъ и пред-шествовавшіе.

Въ Московскомъ изданіи И. Кнебель вышла извѣстнѣйшая книга Поля Синяка „Отъ Эм. Делакруа къ нео-импресіонизму“, въ переводѣ И. Дудина.

Въ новомъ отчетѣ о дѣятельности Академіи художествъ помѣщены портреты скончав-шихся и вновь избранныхъ почетныхъ и дѣй-ствительныхъ членовъ Академіи и академиковъ, а также снимки съ картинъ, приобрѣтенныхъ для академического музея.

### Въ провинціи

Еще въ 1900 г. покойнымъ И. Н. Терещенко было пожертвовано 200.000 р. на учрежденіе въ Киевѣ высшаго художественно-промышленнаго училища. Наслѣдники покойного для увеличенія фонда тоже сдѣлали рядъ пожертвованій, и въ настоящее время капиталъ съ процентами превышаетъ 1.000.000 р. Создавался планъ своеобразной художественной академіи въ Киевѣ. Проектъ устава и планъ будущаго зданія были разработаны проф. А. Праховымъ. Но дѣло заглохло. Въ послѣднее время наслѣдники Терещенко рѣшили ограничиться устройствомъ художественного училища безъ спе-циальныхъ мастерскихъ промышленнаго характера. Киевский журналъ „Искусство въ южной Россіи“ высказываетъ сожалѣніе по этому по-виду, ибо Киеву нужна художественно-про-мышленная академія. У него есть определен-ная задача „воздорвать и улучшить свое забы-тое южно-русское прикладное искусство и здѣсь сказать новое слово“.

Въ Вологдѣ весной Сѣвернымъ кружкомъ люби-телей изящныхъ искусствъ устраивается IV ху-доожественная выставка. Присылка и доставка картинъ—за счетъ кружка. На предшествовав-

шихъ выставкахъ участвовалъ рядъ выдаю-щихся художниковъ.

Академія художествъ утвердила художника В. Пурвита завѣдующимъ Рижской городской художественной школой.

*A. Р—eb.*

### РУССКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЫНОКЪ

20-го февраля скончался въ Спб. Павелъ Вик-торовичъ Деларовъ, знатокъ искусства, соби-ратель и продавецъ картинъ.

Юриѣст по образованію, состоявший на пра-вительственной службѣ, покойный еще въ 1880-хъ годахъ сталъ изучать и собирать ста-ринную живопись, выработать изъ себя выдающагося знатока, особенно голландской и фланандской школъ. Превратившись посте-пенно въ перепродавца, онъ, благодаря своему знанію европейскаго рынка, сталъ главнымъ покупателемъ у нѣвѣжественныхъ петербург-скихъ антикваровъ, при огромномъ въ тѣ годы дворянской ликвидациіи предложеній и при почти полномъ отсутствіи мѣстнаго спроса. Множество первоклассныхъ картинъ, куплен-ныхъ по низкой цѣнѣ, онъ перепродавалъ заграницу антикварамъ Клейнберже, Аиню и другимъ. Въ его рукахъ побывало два Рем-брандта, описанныхъ у Боде, а въ 1909 г. онъ приобрѣлъ у здѣсовъ П. В. Охочинскаго въ Спб. за 1.000 р. голову старика, приписанную было, Яну Ливенсу, но которую онъ самъ опре-дѣлялъ, какъ своего третьего Рембрандта.

Покойный, однако, не былъ простымъ торгов-цемъ. Изъ приобрѣтенныхъ картинъ онъ прода-валъ не всякую и не всегда, иѣкоторые лежали у него годами и десятилетіями. Онъ неоднократно одолживалъ картины изъ своего собранія ино-страннымъ музеямъ; такъ, въ 1909 г.—въ Гаагѣ и Лейденѣ, а въ 1912 г.—въ Берлинѣ, въ 1911—1912 годахъ—также и ретроспективнымъ вы-ставкамъ въ Петербургѣ.

Въ 1912 г. Музей Александра III купилъ у П. В. Деларова акварельный портретъ А. Брюль-рова—, Александръ II въ бытность наслѣдни-комъ со сверстниками<sup>1</sup> (2.000 р.) и масляный портретъ Лѣсниковой, работы Зарянки (400 р.). Собраніе, оставленное покойнымъ, насчиты-

ваетъ 2000 картинъ всѣхъ школъ и эпохъ, кромѣ того старинныя золотыя и серебрянныя издѣлія, которыя онъ тоже скупалъ. Въ свое время Деларовъ писалъ въ 'Мирѣ Искусства', а съ января 1913 года началъ (прерванный его смертью) курсъ исторіи нидерландской живописи въ институтѣ графа В. П. Зубова.

На бывшихъ въ Спб. въ январѣ и февралѣ аукціонахъ встрѣчалось сравнительно много русскаго фарфора (посуда и статуэтки). Съ 21—23-го января въ залѣ на Литейномъ, 14, шелъ фарфор Императорскаго завода, Гарднера, Попова, Козлова, Поскочина, Софонова, Новыхъ и др. Съ 31-го января—6-го февраля въ залѣ на Мойкѣ, 61, продавался фарфор Императорскаго завода, Гарднера, Попова, Корнилова и проч. Наконецъ, съ 28-го февр.—5-го марта на Мойкѣ же распродавались произведения Имп. завода, времента Екатерины II, Александра III и Николая II, Гарднера, Попова и Софонова. Однако, на всѣхъ перечисленныхъ аукціонахъ предметовъ, выдающихся по своей художественной или рыночной цѣнности, не встрѣчалось.

На аукціонѣ коллекціи русскихъ монетъ нумизматическаго торговца А. Ф. Эльтермана въ Спб., происходившемъ въ январѣ и февралѣ въ залахъ Общ. Поощр. Худ., продавались почти исключительно монеты петербургскаго периода (прибл. 1200 номеровъ). Наивысшія цѣны были заплачены за №№ 1134 и 1136: квадратныя мѣдные гривны 1726 года (127 р. и 151 р.).

Аукціонъ художественнаго собранія П. Я. Забѣльскаго †, предполагавшійся къ устройству тоже въ залахъ Общ. Поощр. Худ., не состоялся.

*B. I. Линковскій..*

## ТЕАТРЪ И МУЗЫКА

'Электра' въ Маріинскомъ театрѣ

1

*J e hais le mouvement qui déplace les lignes.*  
Никогда этотъ стихъ Бодлера не вставалъ предо мной съ такою горькой убѣдительностью, какъ во время представлѣнія 'Электры' Рихарда Штрауса на сценѣ Маріинскаго теа-

тра. И въ самомъ дѣлѣ, лучше вовсе отказаться отъ перемѣщенія линій, если движеніе должно вести къ тому, что мы видѣли на этихъ 'ступеняхъ'. Движеніе! Самое драгоценное, что есть на сценѣ,—ибо все остальное имѣется въ другихъ искусствахъ: пока движенія нѣтъ, это картина, музыка, пѣніе, но только, когда движеніе, тогда начинается драма, музыкальная драма. И что же мы видѣли! На сценѣ были люди, люди, одаренные человѣческими фигурами,—съ ногами, руками, и руки ихъ были одарены пальцами, такими же гибкими, выразительными, многозначущими пальцами, какъ и у всѣхъ насы. Что же они со всѣмъ этимъ дѣлали? Они ходили, какъ никогда никто не ходить, а руки у нихъ прямо какъ бы не было,—онѣ были въ кистяхъ отогнуты кверху, онѣ не существовали, онѣ были все равно, что отрублены, изъяты изъ обращенія,—жизнь останавливалась въ локтѣ, конецъ руки были атрофированы. Хотѣлось дать въ руки Электрѣ по ведру съ водой, чтобы оттаянуть эти бѣдныя напряженныя кисти, дать хоть какую-нибудь роль, хоть какое-нибудь выраженіе окоченѣлымъ пальцамъ...

Почему такое уродование человѣка? Архаизмъ? Стилизація? Такъ—на старинныхъ вазахъ? Но почему же вы думаете, что художникъ, расписывавшій старинныя вазы, имѣлъ иное намѣреніе, чѣмъ изобразить человѣка возможно лучше? Или вы думаете, онъ бы не былъ радъ написать человѣка не въ профиль, если бы могъ? Вѣдь его письмо ('архаическое', 'стилизованное') есть результатъ его неумѣнія, а не результатъ того, что люди его времени такъ ходили и держались. Зачѣмъ же субъективность живописца возводить въ объективную реальность? Зачѣмъ несовершенство одного искусства переносить въ другое? Скажутъ что 'архаичность' не всегда результатъ несовершенства, что иногда она результатъ намѣренія. Да, но тогда изображенія позы являются послѣдствіемъ вѣбра: изъ всего разнообразія живого движенія живописецъ выбралъ одно какое-нибудь положеніе,—и правѣли мы на сценѣ однимъ этими положеніемъ ограничивать все разнообразіе человѣческихъ

возможностей? Остатки старины, конечно, важный 'документъ', но не будемъ преувеличивать ихъ 'документальность' или, вѣрѣ, не будемъ распространять ее на то, что не можетъ быть 'документомъ'. Изучайте то, ч то изображалъ древній художникъ — это документъ, это реальность, это годится для переноса въ живое театральное искусство, но не смотрите на то, какъ изображалъ художникъ, это не реальность, это результатъ условности и немоции, это не документъ, это видъ жизни и по тому самому — для живого театрального искусства не годится. Поэтому со старинныхъ памятниковъ берите архитектуру, утварь, одежду, берите даже позу, но не переводите позу въ движение, т. е., если человѣкъ нарисованъ съ извѣстнымъ изгибомъ руки, непохожимъ на нашъ изгибъ руки, повторите его, когда этотъ изгибъ оказывается нужнымъ по ходу драмы или когда вы воспроизводите 'танецъ', но не превращайте изгибъ руки въ нерушимое правило жизни: ваза не мѣняется, но человѣкъ вѣдь движется.

Скажутъ, что человѣкъ не всегда, не во всѣ времена одинаково двигался. Очевидно, современникъ Людовика XIV двигался иначе, нежели Алквиадъ или Артаксерксъ, но ни тотъ, ни другой, ни третій не двигались исключительно 'въ профиль', хотя бы у насъ и не оставалось иныхъ, какъ профильныхъ, изображений ихъ. Они двигались, какъ и мы всѣ, да какъ человѣкъ иначе и не можетъ, — они двигались по всѣмъ направлениямъ. И, наконецъ, 'въ профиль' къ кому? На вазѣ есть профиль, потому что ваза плоскость, но въ жизни плоскости нѣть, движение въ жизни осуществляется по принципу оси и объема. Профильный принципъ упраздняетъ то и другое; онъ, съдовательно, выводить человѣка изъ тѣхъ пространственныхъ условий, въ которыхъ онъ стоитъ въ жизни. А вѣдь пространственные условия, трехмѣрность ихъ, — основное преимущество сценическаго искусства передъ всѣми другими. Отсюда, ясно, — принципъ единаго тѣлоположенія есть отказъ отъ сцены, такъ какъ это есть отказъ отъ основного ея преимущества. Тогда остается только, чтобы быть послѣдовательнымъ, превратить

людей въ китайскія тѣни: окончательное упраздненіе оси и объема.

Нѣть, переводить статику въ динамику нельзя: подражаніе живой пластики — пластикѣ недвижной не можетъ не привести къ искаженію жизни. То, что мы видѣли въ 'Электрѣ', было убийствомъ жизни, потому что это было убийствомъ самой выразительной части тѣла, самого краснорѣчиваго органа тѣлеснаго языка, — руки: 'sine manu eloquentia nulla', сказали старинный писатель, іезуитъ Крезоллій. А мы видѣли древнюю гречанку, воплощеніе мести, героянію, дышащую гибомъ, — и руки ея были все время, какъ у милой ingénue, подняты ладонями наружу. Одинъ разъ на протяженіи всей роли эти руки оказались отвѣчающими смыслу словъ, — когда она сказала: 'Я? Что ты!' Все остальное время человѣкъ говорилъ одно, а его руки другое, или, вѣрѣ, руки ничего не говорили, потому что въ течение полутора часа говорить одно и то же, это все равно, что ничего не говорить, даже много хуже.

Даже у такой пластически великолѣпной актрисы, какъ Славина, руки застыли, пальцы не играли, — вѣроятно, для того, чтобы оставаться въ общей тональности, предначертанной тѣмъ, кто руководилъ 'движеніемъ' картины. Ее появленіе было восхитительно. Ему предшествовало ожиданіе и это ожиданіе росло. Она вошла: грозная, покоряющая, и покорила насъ. Это былъ единственный моментъ во всей оперѣ, когда движеніе было выдвинуто на подобающій ему планъ. И это же былъ единственный моментъ, когда я повѣрилъ въ жизнь того, что видѣлъ. Она вошла и покорила, стала, заговорила, и все было великолѣпно — отъ грознаго лица до большой бирюзы, висящей на груди. Послѣ уже пошло не совсѣмъ то, нѣкоторое преувеличеніе, чрезмѣрность масштаба движений (знаете, какъ когда дѣти показываютъ что-нибудь 'огромадное', — они разводятъ руки такъ далеко, что онѣ за плечами почти сходятся). Но первый моментъ — моментъ настоящаго забвенія дѣйствительности и вѣры въ дѣйствительность вымысла. И, несмотря на эту вѣру, именно тутъ, больные, чѣмъ во все время остального спектакля, я

почувствовалъ ложь обстановки. Я увѣровалъ въ дѣйствительность дѣйствія, но оно унесло меня совсѣмъ не въ античную Грецию. Я и до этой минуты съ трудомъ вѣрилъ въ Грецию. Или, можетъ быть, и здѣсь была наимѣренность? Можетъ быть, и не было желанія дать Грецію, Элладу, а было желаніе сознательно перенести легенду въ предгреческий периодъ? Но по какому праву такое переселеніе изъ эпохи въ эпоху? Весь Троянскій цикль отъ вѣка сочетался въ нашемъ представлѣніи съ формами эллинизма; что было раньше, мы не знаемъ, а если намъ и покажутъ, это настъ не убѣдить, мы въ это не повѣримъ: реальность археологического аргумента не можетъ бороться съ жизненной убѣдительностью поэтическаго аргумента. Какъ бы ни были археологично вѣрны костюмы прислужницъ,—эти синіе сарафаны кринолиномъ съ краснымъ позументомъ,—разъ они вызываютъ представлѣніе о крестьянкахъ Венеціанова, имъ не мѣсто въ трагедіи Атридовъ. И, наконецъ, возможно ли, не чудовищно ли сочетаніе археологичности съ музыкой Штрауса? Нѣть, несмотря на всю „коментарность“ зрѣлища, ни одной минуты не вѣрилось въ реальность мѣста и времени. Одно это „небо“, это черное съ инкрустацией желтаго мрамора небо! „Зловѣшее“? Злосчастное. Только по мѣсту нахожденія мы опредѣляемъ, что это—небо; именно опредѣляемъ, но не чувствуемъ; гдѣ ужъ тутъ греческая ночь, когда и просто никакой ночи нѣть... Итакъ, я уже мало вѣрилъ въ Грецию, но здѣсь, при появленіи Клитемнѣстры,—супруги царя Агамемнона и Эгиста, дочери Зевса и Леды, невѣсты Менелая, сестры Елены, Кастора и Поллукса, матери Ореста, Электры и Хризотемиды,—при появленіи этой легендарной фигуры греческаго эпоса, улетучилась во миѣ послѣдняя вѣра въ Грецию,—я почувствовалъ себя перенесеннымъ въ какую-то доисторическую Мексику, къ какимъ-то несуществовавшимъ Ацтекамъ...

Какъ могло появленіе этой Гомеровской геронни, вышедшей изъ нѣдра древней Эллады... Впрочемъ, она, именно, не оттуда вышла, не изъ нѣдра Эллады: она вышла изъ нѣдра какихъ-то купальныхъ раздѣвальныхъ доми-

ковъ, расписанныхъ всѣми цветами бузы: синее, коричневое, желтое, черное, бѣлое,—нельзя перечислить того, что было, нельзя назвать того, чего бы не было... Она сошла ступенями красной лѣстницы на широкую площадку, на которой возвышался жертвенникъ и съ которой спускались къ рампѣ большія сѣро-камни ступени... О, эти ступени! Какъ они были использованы, какъ они были „оправданы“! Что можетъ быть великолѣпнѣе лѣстницы въ смыслѣ распределителя движения! Но надо, чтобы движение по ней куда-нибудь вело, какъ и сама лѣстница. А когда ступени только для того, чтобы по нимъ бѣгали взадъ и впередъ,—это опять средство безъ цѣли, движение безъ выраженія, языкъ безъ смысла. Такое же движение безъ выраженія—тѣ танцевальные группы, которые осуществляютъ рабы, выходящіе со свѣтильниками. Краснокожіе рабы, опять какіе-то Ацтеки, съ свѣтильщиками плошками въ рукахъ, выходить на крыльцо, сходить со ступеней. Казалось бы—просто—выйти, посвѣтить. Но нѣть, не такъ просто, какъ кажется. Оказывается, въ Микенскую эпоху это была цѣлая наука. Выходили группами, разставливались группами, мѣняли позы, перебѣгали съ мѣста на мѣсто, по ступенькамъ внизъ, по ступенькамъ вверхъ, и, совсѣмъ не боясь, что свѣтильники потухнутъ, въ самыя трагическія минуты жизни доставляли царямъ и царицамъ живописно-развѣкающее зрѣлище „факельного танца“. Довольно движенія! Спокойствія!—хотѣлось крикнуть,—дайте намъ спокойствія, дайте простоты и, прежде всего, дайте жизни, оправдайте присутствіе человѣка на сценѣ. Довольно фигурнаго движенія, дайте содержательнаго!..

Яѣхалъ домой. Петербургъ въ ту ночь готовился къ иллюминаціи. Столица облачалась въ кумачевую порфиру и коленкоровый горностай; гранитныя тумбы чугунной рѣшетки на набережной Мойки одѣвались въ деревянныя коробки; подъ аркой Главнаго Штаба колыхались гирлянды электрическихъ лампочекъ; на фасадахъ разбѣгалась флаги; вокругъ великолѣпныхъ египетскаго ампира дверей зданія Штаба Войскъ красный тряпки отъ вѣтра надувались

и извивались, какъ юбки вокругъ ногъ деревенской бабы... И только гиганты Эрмитажнаго крыльца, лоснясь полированой гладью своихъ гранитныхъ тѣлъ, величаво несли тяжесть своей ноши и недвижны е стояли въ морозномъ трепетѣ сѣверной ночи...

„Je hais le mouvement qui dÃ©place les lignes“.

Кн. С. Волконскій.

II

Тога и дорическая капитель исчерпываютъ представление нашей театральной публики о древнемъ мірѣ, и, можетъ быть, очень похвально показать ей диковинную юбку критской женщины на фонѣ перевернутой микенской колонны.

Не всякий можетъ побывать въ Тиринѣ или на Критѣ, а посмотреть изображеніе фресокъ изъ Hagia Triada, хотя бы въ книжкѣ Шпрингера, русскому человѣку кажется еще труднѣе. Постановка „Электры“ на Маринской сценѣ имѣетъ заслуги эксперимента такой поучительной демонстраціи. Но экспериментъ былъ произведенъ при неблагопріятныхъ условіяхъ и далъ неблагопріятные результаты.

Глубоко современная намъ Гофмансталь-Штраусовская Электра, облеченнная даже въ нейтральную тогу, не такъ дисонировала бы съ идеей античной трагедіи. Археологическія детали не отвлекали бы отъ нея вprodолженіе двухъ часовъ вниманіе зрителя.

Что касается выполнения этой неудачной мысли, то и оно не способно украсить новыми лаврами имя Головина. Заслуги художника на театральномъ поприщѣ такъ значительны, что мы въ правѣ примиѳть особо строгое мѣрило къ его произведеніямъ.

Рѣскинъ говорилъ, что художественное творчество должно быть свободно отъ знанія. Мы не безусловно вѣримъ этому парадоксу. Нѣтъ, Дюреръ въ большинствѣ своихъ произведений не менѣе цѣненъ, чѣмъ Гольбейнъ, цѣненъ, когда художникъ и ученый сливаются въ одно цѣлое, когда его обширныя знанія анатоміи (на которыхъ указываетъ Рѣскинъ) растворяются безъ остатка въ творчествѣ художника. Конечно, худо, когда ученый и художникъ,

только соприкасаются, живутъ рядомъ въ одномъ человѣкѣ; это случалось и съ Дюреромъ, судя по некоторымъ его рисункамъ, на которые и ссылается Рѣскинъ, оцѣнивая творчество мастера. Но совсѣмъ плохо, когда эти два начала въ одномъ трудахъ не объединены даже одной личностью, когда знаніе, какъ бывшее со стороны и не переработанное художникомъ, входитъ въ составъ произведенія. Эта истина вѣрна и въ примѣненіи къ декоративному искусству.

Увы! Надъ постановкой „Электры“ трудились наука и искусство, непримиримо отдѣленныя другъ отъ друга. Ученый забросалъ сцену грудой педантически выискаанныхъ деталей, художникъ постарался соорудить изъ нихъ болѣе или менѣе сносное цѣлое...

И, глядя на сцену, чувствуешь, какъ боялся г. Богаевскій пропустить какую-либо цѣнную для науки деталь: здѣсь и двойныя сѣкiry, и постаменты по фрескамъ изъ Hagia Triada и фасады домовъ по глинянымъ дощечкамъ, и Кносскій тронный залъ, и юбница Аѣтскаго дворца, и простыя одежды женщинъ Крита, и головныя украшенія изъ золотоносныхъ Микенъ. Но весь этотъ сложный аппаратъ, необходиный для научной реставраціи картинъ жизни критско-микенской эпохи, не помогъ художнику выполнить ея художественную реставрацію. Детали остались деталями, духъ жизни, даже духъ безконечно сложной, пестрой архитектуры холмистаго южного города остался невыявленнымъ. Художникъ какъ будто въ первый разъ подошелъ къ неисчерпаемому и чуждому ему материалу и не успѣлъ или не сумѣлъ воспринять и переработать его. Боясь отступить отъ исторической правды, онъ оказался беспомощнымъ среди археологическихъ осколковъ... и постановка „Электры“ если и интересна, то лишь какъ опытъ показать на сценѣ еще незнакомый публикѣ стиль.

Н. Радловъ.

„Театръ музыкальной драмы“

О новой оперѣ, обосновавшейся въ Сиб. Консерватории и присвоившей себѣ название „Музыкальной драмы“, говорили больше года. Спе-

цально для этой оперы затѣяна была перестройка консерваторского зала, стоявшая Имп. Русск. Муз. Обществу чуть не полмилліона. Специально для этой оперы набирался отмѣнnyй составъ вокальныхъ силъ для хора. Когда основное ядро труппы было сформировано, газеты не уставали постоянно сообщать намъ, хотя и краткія и неточныхія, но во всякомъ случаѣ любопытныя и характерныя свѣдѣнія объ общемъ ходѣ подготовительныхъ занятій. Во главѣ 'музыкальной драмы' стоялъ, сколько известно, бывшій московскій режиссѣръ г. Лапицкій. По 'свѣдѣніямъ' печати, въ 'Музыкальной Драмѣ' рѣшено было добиться возможно большей 'правды' въ сценическомъ воспроизведеніи оперъ, достигнуть той же законченности и естественности зрительно-слухового ансамблія, какихъ достичь въ своей дѣятельности Московскій Художественный театръ. Въ виду этого, количество репетицій и всевозможныхъ дополнительныхъ и обязательныхъ для каждого артиста нового театра занятій, какъ-то пластикой, ритмической гимнастикой и пр.,— вообще, количество предварительной работы было огромно. Дирижеромъ оркестра былъ приглашенъ г. Бихтеръ, отличный музыкантъ, но, кстати сказать, никогда донынѣ дирижерской малочки въ рукахъ не державшій.

По совокупности этихъ условій было очень любопытно, каковы окажутся результаты этихъ трудовъ, какими новыми впечатлѣніями податьть нась 'Музыкальная Драма'.

И вотъ, насталъ день, когда раскрылись двери консерваторскаго зала и когда всѣхъ, входившихъ въ него, прежде всего поражалъ общий видъ театра. Они, можетъ быть, удобны, эти сильно наклонные ряды ложъ, балкона и галерей. Отовсюду одинаково хорошо видно. Но съ архитектурной точки зоркія вышло до крайности безобразно. Мало утѣшителенъ и запавшъ, крайне безвкусный по рисунку и краскамъ. Первый спектакль начался. Идетъ 'Евгений Онѣгінъ' Чайковскаго. Картина 1-я. Балконъ усадьбы Лариныхъ. Вдалѣ слышавшій деревенскій пейзажъ. Традиціонная варка вареныхъ устрапена вовсе. Почему? А видите ли, желательно было выдвинуть на первый планъ Ларину-матерь, которая всю первую половину дѣ-

ствія сидитъ въ креслѣ и поетъ про Ричардсона, Грандисона, про то, что 'привычка свыше намъ дана'. Поеть очень ясно въ смыслѣ дикціи, но въ необычайно медленномъ темпѣ. Къ такому исполненію 'привычки', вопреки смыслу распѣваемыхъ словъ, ни за что никогда не привыкнешь, хотя бы изо-дня въ день угощали нась такой интерпретацией этого мѣста. И зачѣмъ было выдвигать на первый планъ персонажъ, никакой существенной роли въ оперѣ не играющій? Не значить ли это нарушать данную авторомъ художественную перспективу? Одинъ изъ наиболѣе пріятныхъ моментовъ всего представлѣнія—это прѣѣздъ Ленскаго съ Онѣгиномъ. Разговоры ихъ съ Ольгой и Татьяной, уходы обѣихъ паръ и возвращеніе ихъ послѣ прогулки по саду на веранду,—освѣщеніе тѣмъ временемъ слабѣть, спускается вечеръ,—задуманы интересно и производить поэтическое впечатлѣніе. Вторая картина, сцена письма Татьяны—скучна. Странные темпы, еще болѣе странныя ихъ 'алогическія' измѣненія, внесанныя и рѣзкія, такъ что вся цѣльная и сплошная мелодическая линія оказывается разорванной, раздробленной на отдѣльныя части—все это тѣмъ болѣе невыносимо, что исполняющая роль Татьяны г-жа Бріанъ, видимо, не могла войти въ новую для нея систему нюансовъ и пѣла механически, безжизненно. Третья картина свидѣтельствуетъ, прежде всего, объ отсутствіи въ трупѣ надлежащаго исполнителя роли Онѣгина. Если г. Книжникову и удастся кое-что въ смыслѣ пѣнія, то фигуру онъ даетъ довольно неуклюжую, неживую, въ некоторыхъ положеніяхъ прямо смѣшную. Прелестный женскій хорикъ 'Дѣвицы-красавицы' опять поражаетъ ухо странными оттѣнками. Это вѣдь поютъ деревенскія дѣвушки, поютъ ровно, спокойно. А г. Бихтеръ даетъ здѣсь такія гитепито, такія экспрессивныя замедленія и ускоренія, что слушателю кажется, будто въ усадьбу Лариныхъ былъ приглашенъ... хоръ Архангельскаго. Декорация 3-ей картины груба и отдаетъ какой-то неумѣстной экзотикой. Странно, что нальво—насмѣшное небо, направо—ослѣпительный солнечный свѣтъ, пробивающейся сквозь через-чуръ пышную и густую листву деревьевъ ларин-

скаго сада. Во всѣхъ отношеніяхъ самый удачный момент спектакля,—это балъ у Лариныхъ. Здѣсь пріятны и декорація, изображающая круглый залъ, написанная нѣсколько подъ Добужинскаго<sup>4</sup> и характерно поставленные танцы (танцуютъ простые хористы и хористки), и этотъ „ротный“, который въ началѣ картины выбѣгааетъ на средину зала и даетъ знакъ платкомъ, чтобы начинали балъ, и отдельныя группы гостей. Въ итогѣ создается въ театрѣ (если не ошибаюсь, эта сцена поставлена г-жей Масловской) особенная атмосфера, насыщенная духомъ онѣгинской эпохи, зритель всѣдо увлеченъ представлениемъ, достигнута стильносъть, очаровательность, художественная убѣдительность исполненій. Но и въ этой сценѣ есть непріятныя подробности. Въ видахъ „реализма“ хоръ раздробленъ на мелкія группы, изъ которой каждая произносить отдельныя фразы хорового текста. Это „правдивѣе“, но звучность голосовъ получается настолько ослабленная, что многихъ фразъ почти вовсе не слышно. Ария Ленскаго — „Въ вашемъ домѣ растянута до неимовѣрности. Отчетливо слышно каждое слово, но музыка аріи опять-таки производить въ этихъ условіяхъ крайне томительное впечатлѣніе. Сцена дуэли вовсе не вышла. Ленскій взявшись по колѣну въ сѣгу, распѣвая свою знаменитую арію—, Куда, куда вы удалились“. Когда онъ поднимаетъ ноги, видно, что подошвы его сапогъ бѣлыя! Забота о безпрерывномъ хожденіи вокругъ пребезобразнаго дерева въ центрѣ зимняго пейзажа, необходимость по временамъ показывать зрителю бѣлыя подошвы и многія другія вовсе не нужные и не важныя режиссерскія подробности видимо сильно затруднили самое пѣніе Ленскаго-Исаченки, который при пыныхъ условіяхъ навѣрное провелъ бы многія мѣста своей аріи тоньше и красивѣе. Очень плоха основная декорація въ сценѣ поединка:—льсная опушка, освѣщенная косыми, розовыми лучами восходящаго солнца, написанная до нѣльзя приторно и напоминающая конфектнаго стиля картины Клевера. Балъ 3-го дѣйствія выполненъ неважко, хотя общий декоративный планъ—малахитовая гостиная, а за ней, въ глубинѣ, бѣлый залъ, гдѣ происходятъ танцы—

задуманъ любопытно. Сама по себѣ не важна по музыкальной аріи Гремина, въ темпѣ, взятомъ г. Бихтеромъ, кажется совсѣмъ сноторвной несмотря на то, что исполнителемъ роли Гремина былъ г. Можжухинъ, умный и обладающій прекраснымъ голосомъ артистъ. Изъ отдельныхъ исполнителей упомянуть еще о Мамзиной-Филиппевнѣ (превосходное контратальто), г-жѣ Давыдовой, отлично передавшей партіи Ольги, Артамоновѣ-Трике, Августиновичъ-Лариной. Общее впечатлѣніе отъ спектакля можно формулировать такъ: опера переуичена, замучена, засушена; темпы и нюансы большей частью извращены въ угоду болѣе рельефной декламации или большему реализму сценическихъ положеній, а иногда и безъ всякихъ основаній. Въ постановку вложено много любви къ дѣлу и тщательныхъ заботъ о разработкѣ всѣхъ подробностей спектакля. Но половина этой любви и этихъ заботъ оказались какъ-то не туда, не въ ту сторону направленными... И желаніе трактовать „Онѣгина“ въ манерѣ, подходящей развѣ къ „Каменному гостю“ или „Борису Годунову“, привело лишь къискаженію художественныхъ замысловъ Чайковскаго. У него вѣдь нѣть настоящей драмы, а есть „лирическія сцены“, написанныя въ старой манерѣ оперного письма. А руководители „Музыкальной Драмы“ непремѣнно желали выявить драматическое зерно музыки Чайковскаго. Это ошибка принципіальная и потому не могла привести ни къ какимъ инымъ результатамъ, кроме какъ къ самымъ сомнительнымъ и малоцѣннымъ.

Гораздо болѣе интересной, праздничной и во всѣхъ отношеніяхъ художественной оказалась вторая постановка „Музыкальной Драмы“, постановка „Мейстерзингеровъ“ Вагнера. Великолѣпная по музыкальности, хотя и страдающая длиннотами, музыкальная комедія Вагнера шла первый разъ подъ управлениемъ дирижера-гастролера г. Шнейфахта, основательно разучившаго сложную партитуру и проведшаго большинство сценъ очень отчетливо, тонко, съ правильными оттенками темповъ и экспрессіи. Никакихъ особыхъ вывертовъ по режиссерской части здѣсь не было, но все было продумано, налажено, хорошо спретековано, все давало впечатлѣніе

жизненности и наличія художественного такта. Отлично разыграна гениальная сцена драки въ концѣ 2-го акта. Хорошо вышла мимическая сцена замѣшательства Бекмессера (1-я картина 3-го акта), когда онъ всѣ свои движенья, шаги и прыжки выполняетъ въ точномъ согласіи съ ритмомъ музыки по системѣ Далькроза. Изъ исполнителей особенно выдвинулись Саксъ-Мозжухинъ и Бекмессеръ-Левицкъ, оба давшіе въ своихъ роляхъ музыкально-сценические образы очень типичные и законченные. Хорошимъ Давидомъ былъ г. Исаченко. Недурной Евой была бы г-жа Ломанская, если бы ея исполненію прибавить нѣсколько теплоты, и если бы ея диція была болѣе внятной. Мало удаченъ и въ вокальномъ и въ сценическомъ отношеніи былъ Левицкій Вальтеръ.

Третья опера, поставленная „Музыкальной Драмой“,—Садко Римского-Корсакова, напротивъ, произвела совсѣмъ удручающее впечатлѣніе. Это былъ полный провалъ. Непонятно, какъ могла „Музыкальная Драма“ поставить оперу, которая, прежде всего, не разучена, какъ слѣдуетъ, въ которую солисты и хоръ еще не вѣились.

Неужели энергія руководителей „Музыкальной Драмы“ уже иссякла, и въ дальнѣйшемъ мы будемъ видѣть такие же небрежные, недодѣленные, недоработанные спектакли, какъ недавнее представление „Садко“? Отдѣльные исполнители и здѣсь были недурны. Хорошимъ Садко былъ г. Левицкій (особенно въ первой картинѣ). Довольно красиво провела партію Волховы г-жа Покровская, хотя бы только большей устойчивости звука (мѣстами сопрано г-жи Покровской ужъ слишкомъ трепетолируетъ). Отличнымъ Нѣжатой была г-жа Мамзина. Зачѣмъ только фигуру Нѣжаты выдѣлили изъ всей оперы, заставивъ гусляра все время сидѣть на авансценѣ въ особомъ креслѣ? Удачно справилась съ партіей Любавы г-жа Рѣшикова. Превосходенъ былъ г. Мозжухинъ въ роли варяжскаго гостя и удовлетворителѣнъ г. Исаченко—индійскій гость. Но отдѣльные исполнители не могли спасти дѣлого. Хоры расходились съ оркестромъ, ансамблі шатались, въ оркестрѣ было немало неточностей, темпы

затянуты до невозможности (за дирижерскимъ пультомъ—опять г. Бихтеръ)...  
Это былъ одинъ изъ самыхъ скучныхъ, самыхъ досадныхъ спектаклей, когда-либо мною видѣнныхъ!

*Каратыгинъ.*

### МОСКОВСКІЯ ВЫСТАВКИ\*

Когда человѣкъ, побывавшій въ Европѣ и въ Петербургѣ, попадаетъ въ Москву, то сначала его пріятно изумляетъ, что дистанція вовсе не столь огромнаго размѣра. И здѣсь—рядомъ съ сорока сороками—есть и художественные выставки (сейчасъ ихъ цѣлыхъ семь), в направлѣніи, и диспуты, словомъ—художественная жизнь и даже болѣе шумная, чѣмъ въ стolичномъ Петербургѣ.

Но вскорѣ онъ убѣждается, что на всѣмъ этомъ лежитъ дѣйствительно особый отпечатокъ. Художественная Москва настолько же отличается отъ художественного Петербурга, насколько лицо ея, провинциально пестрое и капризное, непохоже на выдержанную физиономію сѣверной столицы. Но хотя оба центра и не признаютъ другъ друга, однако оба они необходимы для Россіи, какъ неизбѣжны различные возрасты въ жизни организма. Художественная Москва моложе Петербурга: здѣсь больше талантливыхъ попытокъ, тамъ—больше зрѣлыхъ достиженій, здѣсь валомъ валятъ на художественные диспуты, тамъ—посѣщаются и записываются лекціи по истории искусства. Въ Москвѣ ярче и свѣжѣ чувствуютъ цѣлѣ, въ Петербургѣ—строже рисуютъ и любятъ графику больше живописи. Въ модернизованный провинциальной Москвѣ есть психологическая почва для „футуризма“, Петербургъ—никогда не изживетъ „ретроспективныхъ“ настроений; если Москва и обращается вспять, то это къ яркому лубку, а не къ поблекшему бабушкиному портрету; Москва модничаетъ и съ пыломъ провинциалки гонится за парижскими новинками, Петербургъ—аристократи-

\* О московскихъ театрахъ будетъ сказано отдельно въ слѣдующій разъ.

чески придерживается определенного тона. У Москвы нет чувства мѣры; проникновенно сказала Гоголь: „Москва требуетъ, если ужъ пошло на моду, то чтобы во всей формѣ была мода: если талия длинна, то она пускаетъ ее еще длиннѣе, если отвороты фрака велики, то у нея—какъ сарайная дверь; она не любить середины”...

Эти слова вспомнились мнѣ при посѣщеніи выставки „Бубноваго Валета”, которая такъ же характерна для Москвы, какъ выставка „Мира Искусства”—для Петербурга или безъ характерного „Союза”—для Россіи вообще. Прочтите мудренія названія картинъ братьевъ Бурлюковъ, столь напоминающія европейскія слова въ устахъ Горьковскаго Сатина, и вы поймете, что, хотя Бурлюки и не состоять членами „Бубноваго Валета” и вообще не москвичи, а земляки Гоголевскихъ бурлаковъ,—но „сарайная” тенденція Москвы имъ утверждается вполнѣ. И дѣйствительно, перефразируя замѣчаніе Ивана Карамазова, можно сказать въ видѣ общаго правила, что то, что на Западѣ является теоремой (а въ Петербургѣ—исключеніемъ, прибавлю я отъ себя), то для московскихъ мальчиковъ служитъ аксиомой. Если ужъ Сезаннъ или Пикассо, то чтобы во всей формѣ были Сезаннъ и Пикассо! Впрочемъ, „Бубновый Валетъ” характеренъ не только для художниковъ, но и для московской публики. Парижъ въ сущности уже отсыпался—его теперь ничѣмъ не удивишь; Петербургъ не любить смыться громко изъ соображеній хорошаго тона; Москва же, наоборотъ, очень любить, чтобы ее смышили и „эпатировали”. И вотъ, вокругъ выступленій „Бубноваго Валета” создалась какая-то особенная, смысливая атмосфера и на нихъ, какъ въ московскомъ кабарѣ „Летучей Мыши”, бросается въ глаза своеобразное и панибратское „отсутствие рампъ” и „сотрудничество” зрителей съ художниками. Такъ, на послѣднемъ диспутѣ одинъ москвичъ, отрекомендовавшій „человѣкомъ съ высшимъ образованіемъ”, публично посулилъ отсидѣть дѣй недѣли въ участкѣ, если ему объяснятъ смыслъ одного изъ экспонатовъ „Бубноваго Валета”; какой петербуржецъ способенъ на это?

Въ этой забавности здѣшнихъ художественныхъ событий—та же „сарайная” тенденція. Московские художники слышали, что первыя выступленія крупныхъ мастеровъ Запада сопровождались смѣхомъ—и они дали нарочито гаерскія названія своимъ выставкамъ... Напрасно. Правда, это вносить оживленіе, но это—деморализуетъ публику и обездѣвливаетъ искусство! Пора уже пріучить русскаго обывателя любить художество безъ всякихъ приманокъ.

Московские смѣхачи не сумѣли себя поставить, и результаты этого уже налицо. Правильный (какъ бы мы ни смотрѣли на его своевременность) отпоръ, данный М. Волошиномъ Рѣпину, трижды обвинившему молодежь въ подкупѣ Балашова, вызвалъ со стороны московской прессы преувеличенно яростные нападки противъ „Бубноваго Валета”, подъ флагомъ котораго выступилъ Волошинъ...

Я говорю—правильный, потому что дѣло шло не только о протестѣ противъ обилія крови въ Рѣпинской картинѣ (въ свое время, говоря о ванъ-Гоговскомъ автопортретѣ съ отрѣзаннымъ ухомъ, я также противостояла сдержаннѣй и чисто живописно явленный трагизмъ этого произведения съ кровавыми эффектами Рѣпина), но и о протестѣ противъ тѣхъ „кулачныхъ приговоровъ” (по выражению Александра Иванова), которыми Рѣпинъ всегда расправлялся съ иначе мыслящими художниками. Впрочемъ, „кулачные приговоры” и однобокія оцѣнки—нашъ обще-русскій грѣхъ, и М. Волошинъ остроумно сблизилъ въ этомъ смыслѣ Рѣпина съ... г. Бурлюкомъ; да и въ недавно вышедшемъ „Сборникѣ” „Бубноваго Валета” мы встрѣчаемъ тѣ же „кулачные” выпады иѣюго Р. по адресу „Мира Искусства”. Вотъ почему хотѣлось бы, чтобы и москвичи, которые совершенно правильно отвѣтили на перчатку, брошенную имъ Рѣшиномъ, извлекли изъ этого инцидента урокъ для себя...

Мы, русскіе, всегда пребываемъ въ писаревскомъ, полемическомъ состояніи и всегда перегибаемъ палку, не умѣя провидѣть за ближайшими задачами—конечныхъ цѣлей. Старшее поколѣніе русскихъ художниковъ отрицало все, кроме „нутра” и сюжета; современная

московская молодежь отрицаетъ все, кроме 'окрашенныхъ плоскостей' и впадаетъ въ 'художественный сепаратизмъ', какъ выражался Влад. Соловьевъ. Первое—безпечно относилось къ урокамъ Запада, вторая—отрицаетъ национальные традиции во имя интернационализма!

Несомнѣнно, на общемъ олeографическомъ фонѣ современной русской живописи (какъ-то особенно бросающейся въ глаза, когда прѣвзяшаешь изъ-за границы) работы 'Валетовъ' радуютъ своей яркой красочностью, своей влюбленностью въ цветъ и вещество. Хороши 'Хѣбы' Кончаловскаго и Машкова,—хороши своей жаркой и спѣвой, желто-коричневой гаммой, своей плотной вещественностью, своей живописной вкусностью. Машковъ, у котораго большой колористический темпераментъ, такъ увлеченъ полнозвучiemъ цвета и веществомъ формы, что даже мало заботится о декоративной композиціи, интересовавшей его раньше. Удачны иѣкоторые пейзажи Кончаловскаго съ ихъ синей густотой неба, сѣрой твердостью камня и рыжей рыхлостью земли. Хорошо передана хрупкая природа стекла въ натюрмортахъ Рождественскаго и чувственная, бархатистая яркость цветовъ у Фалька.

Красива сѣроватая, минеральная гамма у Экстеръ. Эта любовь къ живописи, къ прекрасной плоти вещей, повторю,—большой плюсъ 'Бубноваго Валета'. Вѣдь именно этой любви къ 'веселому ремеслу' живописи такъ недостаетъ русскому искусству, вѣдь большинство нашихъ—и даже лучшихъ—художниковъ все еще скорѣе раскрашиваетъ, нежели пишетъ свои картины. А между тѣмъ, болѣе чѣмъ гдѣ бы то ни было, въ живописи 'душа' неотдѣлима отъ 'тѣла', и та же самая картина Рѣпина была бы гораздо трагичнѣе, если бы психологической смыслъ ей повѣданъ былъ на специальномъ языке, т. е. съ помощью символики красокъ...

Такимъ образомъ, поскольку москвичи съ полемическимъ задоромъ отдаются изученiuю цвета, формы и композиціи—они какъ бы довершаютъ свое художественное образование, въ сторонѣ отъ Академіи, которая этого имъ не дала. Но плохо то, что въ этомъ дополнительномъ классѣ они хотятъ пребывать вѣчно,

что изъ средства они дѣлаютъ самоцѣль, а изъ парижскихъ теоремъ—аксіомы. Кончаловскій хорошо сдѣлалъ, что прошелъ черезъ школу Сезанна—это действительно наилучшая школа. Но еще Делакруа говорилъ, что для того, чтобы изобразить какой-нибудь пейзажъ—его надо сначала забыть; и Кончаловскій станетъ действительно свободнымъ художникомъ лишь тогда, когда претворить въ себѣ и забудетъ Сезанна и Дерена.

Это относится и къ Рождественскому и къ другимъ пейзажистамъ, которые не считаются съ тѣмъ, что нельзя изображать Россію или Италію въ томъ же стилѣ, какъ изображался французскій Провансъ,—у каждой страны есть своя душа или, если угодно, своя структура... Въ этомъ отношении болѣе правъ Фалькъ, у котораго арабески малороссийскихъ деревьевъ по своей синтетичности родственны деревянной, игрушечной скульптурѣ русскихъ кустарей (у Фалька же мнѣ понравился 'Зимний пейзажъ', написанный съ неожиданнымъ для 'Бубноваго Валета' лиризмомъ). Лубочное начало имѣется также и въ большомъ семействѣ портретовъ Кончаловскаго, который очень экспрессивенъ, но слишкомъ великъ для лубка и слишкомъ пустъ (въ смыслѣ композицій) для фрески. Самая экспрессивность у Кончаловскаго—довольно острая, но однобокая, исключительно виѣшняя, нарочито 'лапидарная'. Можетъ быть, это объясняется тѣмъ фетишизмомъ плоскостей, въ пѣнѣ у котораго находится 'Бубновый Валетъ'. Но нельзя же пропускать духовное въ человѣкѣ только потому, что оно—невѣсомо и не скульптурно; далеко не все въ человѣкѣ и далеко не всякаго человѣка можно формулировать 'хѣпкой плоскостями'...

Представителями 'крайней хѣвой' являются на выставкѣ 'Бубноваго Валета' Лентуловъ и Бурлюкъ, что первый тратить свое дарование на головоломки въ родѣ аллегорического изображенія 'отечественной войны', изъ-за котораго, кстати сказать, упомянутый мною москвичъ и собирался сѣсть въ участокъ. Футурристическое изображеніе 'балета', въ видѣ хаоса бубенцовъ, или 'символического сходства', въ видѣ хаоса связанныхъ съ этимъ сходствомъ воспоминаний,—вѣдь это въ сущности та же

литература', против которой ратуетъ 'Бубновый Валетъ'. Что же касается Л. Бурлюка, то онъ поистинѣ чрезвычайно упрощенно и доморощенно воспринялъ послѣднія слова Парижа и Милана... На картинѣ 'Казакъ' (изображеніе съ пяти точекъ зѣбнія)<sup>1</sup> изображена не одна и та же лошадь съ пяти точекъ зѣбнія, а просто-на-просто разныя лошади, внизъ и вверхъ ногами, такъ что картину можно вѣшать какъ угодно и вѣртѣть, какъ ленту кинематографа. Не думаю, чтобы Пикассо и Бракъ, работы которыхъ висятъ рядомъ съ г. Бурлюкомъ (на выставкѣ есть вѣсколько французовъ), одобрили подобную провинціализацію своихъ взглядовъ, выработанныхъ путемъ долгаго и упорнаго труда...

Выставку 'Бубноваго Валета' любопытно сопоставить съ небольшой выставкой лубковъ, организованной въ Училищѣ живописи г.г. Васильевымъ, Ларіоновымъ и др. Выставка эта чрезвычайно интересна по своей задачѣ—демонстрировать народное творчество разныхъ странъ, но, къ сожалѣнію, она довольно мизерна. Китайскія народныя картинки представлены сравнительно хорошо (особенно интересны театральныя 'картинки'), хороша также коллекція турецко-татарскихъ лубковъ. Но въ японскомъ отдѣлѣ слишкомъ мало школы Укі-Оие, а во французскомъ—старинныхъ Images d'Epinal. Въ русскомъ отдѣлѣ интересны старообрядческие лубки (соб. Роговина)—но всего этого такъ мало! Хотѣлось бы, чтобы только что возникшее по инициативѣ Н. И. Романова Общество 'Друзей Румянцевскаго Музея' одной изъ первыхъ своихъ задачъ поставило выставку коллекцій Ровинскаго, счастливымъ обладателемъ которыхъ является Румянцевскій музей.

За послѣдніе годы у насъ столько поминаютъ всуе 'лубокъ' и 'миротворчество', что подобнаго рода выставки настоятельно необходимы; даже парижскій Осенний Салонъ предложилъ мѣсто для демонстраціи русскаго народнаго творчества.

Возвращаясь къ московской выставкѣ, упомяну еще талантливыя попытки современного лубка<sup>2</sup> работы Н. С. Гончаровой (для издательства Альциони-Зимородка, предполагающаго изда-

вать дешевые листы и книжки для народа"). Очень хорошо, что для г-жи Гончаровой понятіе лубка не является синонимомъ грубости, какъ это часто бываетъ въ наши дни; наоборотъ, она вкладываетъ въ свою работы много чувства и знаній, почерпнутыхъ изъ древнихъ рукописей и иконъ. Изъ выставленныхъ ею пяти листовъ три посвящены религіознымъ темамъ и болѣе удачны по декоративному цѣлуому, связанные красивымъ 'двѣтищимъ' орнаментомъ. Два листа иллюстрируютъ Некрасова: 'Огородникъ' выдержанъ въ наивно-сентиментальныхъ тонахъ, розовато-коричневыхъ, какъ яблоня въ цветѣ, 'Коробейники'—стилизованы подъ ярко-оранжевый, кумачный платокъ. Отдельные сценки въ этихъ лубкахъ очень красивы и задушевны, но онѣ не вездѣ орнаментально связаны между собой и съ бордюромъ. Въ общемъ же работы г-жи Гончаровой—самое радующее впечатлѣніе, полученнное мною на московскихъ выставкахъ.

Объ остальныхъ выставкахъ (польскихъ художниковъ, петербургской Весенней, выставкѣ ясно-польянскихъ этюдовъ Салтанова и посмертныхъ работъ Мясоѣдова и, наконецъ, Московскаго Товарищества) лучше не распространяться. Въ частности, что касается ХХ выставки Московскаго Товарищества, то даже и превосходные скульптуры Голубкиной и еще вѣсколько случайно хорошихъ экспонатовъ не спасаютъ ее отъ общаго нуднаго и олѣографического тона.

Зато есть въ Москвѣ еще одна выставка, подлинный праздникъ искусства, о которой я не говорю только потому, что о ней слѣдовало бы много и специально говорить. Это—выставка древне-русскаго искусства, организованная Московскімъ Археологическимъ Институтомъ и впервые являющая публикѣ иконописныя сокровища собраний С. Рябушинскаго, И. Остроухова и др. Портрет Ришипенъ, гостившій въ Москвѣ, выразился, что русскіе иконописцы могли бы быть учительями Гогена... Дѣйствительно, когда видишь такія откровенія живописнаго благочестія, та-

<sup>1</sup> Отмѣчу, кстати, изъ выходящихъ въ Москвѣ изданій прекрасно иллюстрированныя Нарбутомъ и Чемберсономъ книжки для дѣтей, въ изданіи Гросманъ и Кнебель.

кіе шедевры цвѣта и композиціи, какъ икона Смоленской Богоматери XIII в., Архангель Михаилъ, свв. Флоръ и Лавръ или Шестодневъ, это богослуженіе въ краскахъ,—начинаешь не только по иному относиться къ русской иконописи въ прошломъ, но и вѣрить въ художественное будущее русского народа.

Я. Тулендхольдъ.

### ПИСЬМА ИЗЪ ОДЕССЫ

#### Театры и художественная жизнь

**С**тремлениемъ иныхъ, популярныхъ критиковъ формулировать достиженія современной поэзіи, найти ей мѣсто въ міровой литературѣ—говорить не столько о незрѣности ихъ мысли, сколько о какой-то сектантской однобокости ихъ и памѣренномъ пренебреженіи давно уже всѣмъ известными истинами... Доказательство—недавно прочитанная здѣсь приват-доцентомъ С.-Петербургскаго университета П. С. Коганомъ лекція на тему „Переломъ въ новѣйшей русской литературѣ“. Поставивъ исходной точкой своихъ „определений“, вкусы и взгляды публики“, будто бы не „совпадающіе“ съ воззрѣніями вождей модернизма, лекторъ построилъ цѣлое обвиненіе модернизма въ противорѣчіяхъ съ традиціями реализма въ русской литературѣ. При этомъ г. приват-доцентъ съ тонкостью ученаго привелъ къ „одному знаменателю“ и Бальмонта, поэзію котораго называлъ „утрированной и смѣшной“, и Сологуба, и Блока, и Мережковскаго и т. д. Но откуда г. Коганъ взялъ, что наша поэзія была всегда „общественно-реалистической“?! Должно быть, онъ запамятовалъ о Тютчевѣ, Фетѣ, Меѣ, а кстати и о... Пушкинѣ. Отрицающему въ поэзіи даже фантазію, которую еще Гете привѣтствовалъ, какъ „освободительницу человѣчества отъ темныхъ насажденій“, г. Когану ничего не оставалось для подкрѣпленія своихъ выводовъ, какъ сослаться на ту же... общественность: московское чествование г. Бунина подчеркнуло де-торжество „здороваго реализма“... Но г. Когану

следовало бы знать, что пресловутая „общественность“ очень плохое мѣсто въ области искусства, которое всегда стоитъ впереди общественныхъ стремлений, и что не общество, а погты и художники создаютъ вкусы. Впрочемъ, спорить съ г. Коганомъ объ азбучныхъ истинахъ я не буду.

Въ Одессѣ все еще тянется театральный кризисъ, и если оперный вопросъ окончился благополучно, то вопросъ о томъ, будетъ ли съ осени русская драма, ставится въ зависимость отъ того, сдадутъ ли „Сибиряковскій театръ“ подъ драму или оперетту. Вѣроятнѣе всего, драмѣ придется перекочевать въ „Русскій театръ“ (въ техническомъ отношеніи обставленный хуже „Сибиряковскаго“). Изъ новыхъ постановокъ послѣднихъ дней ни одна не пользовалась успѣхомъ. Такъ „Драма въ домѣ“, Юшкевича провалилась и снята съ репертуара. Не имѣла успѣха Андреевскій „Професоръ Сторицінъ“ и „Дворянское гнѣздо“, передѣлка г. Собольщикова-Самарина, пьеса настолько скучная и растянутая, что еще разъ возникаетъ вопросъ, имѣютъ ли право авторы передѣлокъ такъ безцеремонно обращаться съ классическими произведеніями? Хорошихъ пьесъ нѣть, и потому пользуется успѣхомъ, идущая въ 30-й разъ, такая лишенная художественного замысла кухонная странина, какъ „Хорошо сшитый фракъ“.

Въ труппѣ Басманова имѣется крупное дарованіе—г-жа Дарьль, которую антреприза не признавала въ теченіе сезона, отдавая предпочтеніе г-жѣ Павловой. Но вотъ поставили Островскаго, и талантъ г-жи Дарьль проявилъ себя во всемъ своемъ блескѣ. Роль Катерины въ „Грозѣ“ г-жа Дарьль проводить съ глубокимъ, захватывающимъ лиризмомъ.

Въ театрѣ „Миніатюръ“ выступаетъ Викторъ Петипа. Если цѣль миніатюры восплотить, въ теченіе очень короткаго времени, сильное переживаніе, трагическое или комическое, то г. Петипа вполнѣ достигаетъ цѣли. Въ такихъ пьесахъ, какъ „Фритцхенъ“ Зудермана, артисту удается заразить публику ужасомъ смерти; но и въ комедіи, напр.—„Которая изъ двухъ“, даровитый Петипа неудержанно блещетъ остронимиыми интонациями.

Въ Городскомъ театрѣ состоялись двѣ гастроли Айседоры Дунканъ. Одинъ изъ вечеровъ былъ посвященъ Рихарду Вагнеру. Наиболѣе сильное впечатлѣніе произвело исполненіе 'Тангейзера'. Вышла изъ печати интересная книга 'Старая Одесса'; авторъ ея—Александръ де-Рибасъ, потомокъ адмирала де-Рибаса, основателя Одессы. Въ рядѣ живыхъ очерковъ описана 'Старая Одесса' со всѣмъ своеобразіемъ и ароматомъ вновь возникшаго, строящагося и мѣняющаго свой обликъ разноплеменного города. По мнѣнію автора, жизнь въ 'старой Одессѣ' была интереснѣе, напряженнѣе и ярче, чѣмъ теперь, потому что общеніе въ различныхъ слояхъ прежн资料的 общества принимало формы оригинальныя, ничего общаго не имѣющія съ обезличенными формами нынѣшняго времени. Интересныя страницы посвящены роману Пушкина съ Амаліей Ризничъ, герцогу Ришелье, гр. Разумовскому и другимъ дѣятелямъ Одессы. Книга написана съ большой любовью и знаніемъ. Много хорошихъ илюстрацій, дающихъ представленіе о старинной одесской архитектурѣ. Книга издана тщательно и можетъ служить украшеніемъ библіотеки.

Кстати обѣ архитектурѣ и обѣ одесскихъ зданіяхъ. Одному изъ лучшихъ зданій Одессы—'Новой Биржѣ'—грозить перспектива быть погубленнымъ стараниями слишкомъ усердныхъ рукъ. 'Биржа' была лебединой пѣснью покойнаго архитектора Бернардации, вложившаго много труда и таланта въ свое созданіе. 'Биржа' выдержана въ духѣ раннаго Ренессанса (Флоренція). Главнымъ украшеніемъ ея является ея грандіозная 'лоджія', въ которой кверху ведетъ высокая лестница. Нынче, Купеческое общество вѣдомо закрыть лоджію, перестроивъ ее съ цѣлью приспособленія для вечеровъ и концертовъ. Но перестроить лоджію равносильно уничтоженію всего замысла архитектора. Конечно, никакими соображеніями увеселительного или иного характера нельзѧ оправдать искаженіе образца чистаго зодчества.

Изъ существующихъ здесь двухъ театральныхъ школъ слѣдуетъ отмѣтить театральную школу О. В. Рахмановой. Экзаменационный спектакль по классу Савинова убѣдилъ меня

въ толковой и хорошей постановкѣ школьнаго дѣла. Устраиваемые г-жой Рахмановой литературные вечера съ участіемъ учениковъ школы, посвященные классикамъ и новымъ поэтамъ, пріобщаютъ учащихся къ той культурѣ, безъ которой немыслимо образованіе современнаго актера.

Въ литературно-артистическомъ клубѣ состоялся вечеръ Рихарда Демеля. Послѣ рефера-тата читались артистами стихи Демеля. Къ сожалѣнію, онъ у насъ мало переведенъ и какъ-то односторонне. Мало выявлены діонисовская сторона его творчества. Стихи Демеля въ переводахъ Брюсова, Бальмонта, а также семь стихотвореній въ хорошемъ переводе А. Биска имѣли большой успѣхъ.

Мих. Гершенфельдъ.

### Музыка

Кончилась первая половина сезона. Если послѣдующая часть его пройдетъ такъ же скучно, какъ первая, то придется признать Одессу однимъ изъ самыхъ жалкихъ въ симфоническомъ отношеніи городовъ. Въ самомъ дѣлѣ, такой большой, съ полумиліоннымъ населеніемъ городъ, какъ Одесса, рѣшительно ничѣмъ не проявилъ себя въ концертно-музыкальномъ отношеніи за тѣ четыре мѣсяца, которые прошли съ начала сезона. Не было ни одного симфонического концерта (нельзя же принимать въ серьезъ тѣ ученическіе концерты И. Р. М. О., которыми такъ бездарно и отвратительно дирижируетъ самъ директоръ музыкальной школы). Камерная музыка, находящаяся въ вѣдѣніи все того же злосчастнаго И. Р. М. О., проходитъ въ такой же мѣрѣ, какъ и симфонические концерты, ибо квартеты собрания, пережевывающіе все тѣхъ же излюбленныхъ классиковъ, могутъ считаться какъ бы несуществующими. Къ счастію, И. Р. М. О. рѣшается приглашать 'для оживленія пейзажа' гастро-леровъ. Въ послѣднее время такими гастро-лерами были гг. Сафоновъ и Бѣлоусовъ, устроившіе Sonaten-Abend изъ виолончельныхъ сонатъ Бетховена. Тутъ было по крайней мѣрѣ дѣльное, во всѣхъ отношеніяхъ толковое и во мнo-

тихъ мѣстахъ тонкое исполненіе. Да и сама программа представляла все-таки значительный интересъ, такъ какъ среди бетховенскихъ произведений его виолончельныхъ сонаты наименѣе извѣстны и почти никогда не фигурируютъ въ концертныхъ программахъ.

Изъ другихъ явленій въ области концертной музыки, прежде всего, назову два концерта Гофмана, въ которыхъ этотъ изумительный піанистъ блестательно сыгралъ длинную серію разнообразныхъ произведений. Особенно проникновенно звучали у него пьесы Шопена. Затѣмъ не лишенъ былъ интереса и значенія Lieder-Abend г-жи Эль-Туръ. Во-первыхъ, хороша сама пѣвица, отлично передающая тѣль своеобразный интимный стиль, которымъ отличается камерная вокальная музыка. Во-вторыхъ, пѣвица исполнила произведения авторовъ, имена которыхъ для одесситовъ все еще только пустой звукъ: она пѣла пѣсни Вольфа, Брамса, Форе, Мусоргскаго.

Вотъ и все, чѣмъ могла похвастать Одесса до послѣднихъ дней первой половины сезона. Вторая половина сезона ознаменовалась нѣсколькою событиями въ области музыки...

Въ Городскомъ театрѣ, несмотря на то, что опера влечитъ тамъ жалкое существование, все-таки, хоть отчасти, постарались поддержать его славу, какъ оперного театра, и поставили 'Гензель и Гретель'. Для Одессы эта опера Гумпердинка явилась чуть ли не новинкой; во всякомъ случаѣ, первое появленіе ея помнить только 'старожилы'. 'Гензель и Гретель' поставлена была, несмотря на всѣ усилия, довольно посредственно. Все чего-нибудь да недоставало. Или Гретель была въ сценическомъ отношеніи слаба, но въ вокальномъ вполнѣ прилична (г-жа Соканъ), или же, наоборотъ, сценически эта фигура представлена была очень хорошо, зато въ вокальномъ очень слабо (г-жа Кремерь). Точно также и Гензель не нашелъ себѣ всесторонне образцового истолкователя. Неизмѣнно хорошиемъ былъ только отецъ, въ лицѣ г. Смѣльского.

Пропускаю серію оперетокъ, къ которымъ одесский оперный театръ вдругъ возымѣлъ какое-то особое пристрастіе. Перехожу къ заключительной каденціи сезона. Сверхъ всякаго

ожиданія эта каденція, этотъ заключительный аккордъ оказался въ высшей степени интереснымъ, такъ что можно только пожалѣть, что аккордъ этотъ не прозвучалъ значительно раньше въ качествѣ аккорда посредствующаго, или даже—начального.

На послѣдніхъ днѣахъ сезона, на масляничной недѣлѣ, Городской театръ, наконецъ, исполнилъ обѣщанное: состоялась постановка оперы Вольфъ-Феррари 'Ожерелье Мадонны' (Der Schmuck der Madonna). Сказать правду, это была едва ли не самая лучшая, самая интересная постановка за весь истекшій сезонъ. Все было сделано чрезвычайно тщательно, съ большой заботливостью и стараниемъ.

Произведеніе Вольфъ-Феррари само по себѣ весьма любопытно. Это смѣлая, талантливая попытка дать вполнѣ реальную картину своеобразной неаполитанской жизни со всѣми ея особенностями и атрибутами. Тутъ религиозность смѣшана съ преступлениемъ, любовь—съ ненавистью, жизнь толпы—съ проявленіемъ индивидуальности. Композиторъ самымъ смѣлымъ образомъ подходитъ къ своей задачѣ. Онъ не боится сочетать несочетаемое, лишь бы дать картину, вполнѣ отвѣчающую действительности. Онъ, напр., спокойно заставляетъ военный оркестръ играть въ Es-dur, въ то время, какъ основной фонъ звучитъ въ E-moll! Выразительность музыки доведена до высокой степени. Одной изъ лучшихъ страницъ партитуры надо признать изумительный 'танецъ апашей' въ послѣднемъ актѣ. Онъ необыкновенно увлекательенъ, тутъ есть какая то стихійная изступленість, какое то неистовство безграничное... Опера Вольфъ-Феррари выдвинула артистку г-жу Борину, которая въ высшей степени талантливо справилась съ задачей воплотить образъ Маделлы, чувственной, страстной, одаренной кипучимъ темпераментомъ, приводящимъ ее къ трагической развязкѣ.

Въ области концертовъ необходимо упомянуть еще два концерта Гофмана, прошедшихъ съ прежнимъ успѣхомъ.

Прѣѣзжалъ Кубелькъ, но концертъ его ничѣмъ особыеннымъ не отличался. Исполненіе его, несмотря на технический блескъ, все-таки мало увлекательно.

Наконецъ, на тускломъ фонѣ концертной жизни Одессы яркимъ пятномъ выдался концертъ Ванды Ландовской, которая воскресила своей несравненной игрой забытыхъ тѣни прошлого.

Б. Яновскій.

### ПИСЬМО ИЗЪ КИЕВА

#### Музыка

**М**узыкальная жизнь Киева виѣши бойка и разнообразна. Обиліе концертовъ—хоть бы и столицѣ. Знаменитости насыпь забываются, да и пріемъ имъ всегда обезпечены восторженный. Публика сутками готова стоять у кассъ ради Баттистини, Собинова, Кубелика. Билеты на Гофмана раскупаются въ одинъ день, едва не съ битвой въ рукопашную. Но это виѣшие, а ближе: серъезно и дѣловито работаетъ мѣстное отд. И. Р. М. О., несмотря на образавшуюся брешь среди его сотрудниковъ (Виноградскій), по прежнему оно выписываетъ первоклассныхъ исполнителей для своихъ концертовъ (Сафоновъ, Маненъ). Но одного здѣсь нѣть, нѣть жажды исканія, нѣть поступательного движения. Степенно и самоудовлетворенно дѣлается старое, привычное, многими годами установленное дѣло. Программы застыли въ своей добродорядочности. Не знаютъ или не хотятъ знать новыхъ боговъ искусства и только старательно пережевываютъ классиковъ. Пусть это Бетховенъ и Моцартъ, но слышать изъ года въ годъ одно и то же утомительно и скучно. Съ упорностью, походящей на принципъ, И. Р. М. О. избѣгаетъ Скрябина, Р. Штрауса, обходитъ Листа, мало знакомитъ вообще даже съ русскими композиторами. И если появляется новинка, то она большей частью случайна, пехактерна для нашего времени или поддѣлана подъ старое. На первомъ симфоническомъ собраниѣ, подъ управлениемъ Сафонова, мы слышали малоинтересный „Калейдоскопъ“ Норена, рядомъ съ варіаціями „Рококо“ Чайковскаго, въ исполненіи прекраснаго виолончелиста Бѣлоусова. Отчасти ощущается нѣкая сбивчивость и странность въ программахъ этихъ симфоническихъ

собраний: „Фаустъ“ Вагнера, скрипичный концертъ Моцарта, тускло и примитивно исполненный Билевскимъ, итальянская симфонія Мендельсона и сюита Римскаго-Корсакова—„Ночь подъ Рождество“. Врядъ ли нуженъ былъ здѣсь Мендельсонъ, хотя бы и подъ управлениемъ Сафонова. Еще болѣе не нужна такая новинка, какъ 3-я симфонія Раффа. Но большое наслажденіе слушать Манена, съ его знаменитымъ Страдиваремъ, пѣвучимъ и пламеннымъ смычкомъ. Исполненія на бисъ варіацій, по музыкѣ мало оригинальныя, представляютъ лишь специальный технический интересъ. Обворожительна старая новинка: Гре-три—Кефаль и Прокрида, вызвавшая неподѣльный восторгъ аудиторіи, мирно дремавшей во время симфоніи Раффа въ добродорядочномъ, какъ все въ И. Р. М. О., исполненіи Лассала. Заслуга дирижера, однако,—правильный темпъ въ шествіи „Мейстерзингеровъ“ Вагнера, рѣдко у насть встрѣчающейся.

Изъ камерныхъ концертовъ наиболѣе пѣни-теленъ вечеръ сонаты Сафонова. Къ великому нашему огорченію, скрипачъ Билевский не могъ стать на уровень своего партнера. Вульгарный звукъ его верховъ былъ временами прямо тягостенъ на фонѣ прекраснаго піаниссимо Сафонова.

При своихъ солидныхъ средствахъ камерные вечера И. Р. М. О. даютъ все таки блѣдоватое впечатлѣніе. Все та же осторожность и академичность въ программахъ. Новинки—Шарвенка, Винклеръ, Золотаревъ. Исполненіе фортепіаннныхъ партій стоитъ высоко въ Музикальномъ Обществѣ, но... если бы немножко, современнѣе было направленіе программъ.

Роль новатора, проповѣдника нового искусства въ Киевѣ, принадла на себя группа артистовъ (ничѣмъ не связанныя, кромѣ общей любви къ музыкѣ) по инициативѣ камерной пѣвицы Мусатовой-Кульженко. Въ этомъ сезонѣ ею было устроено пять концертовъ, съ необычайно интересной и съ большими вкусомъ и знаніемъ составленной программой. Въ послѣднемъ изъ концертовъ принялъ участіе квартетъ, съ г-жей Цѣйтковой во главѣ. Цѣйткова и виолончелистъ Шкворь—артисты, способные одною манерой исполненія доставить истинное

художественное наслаждение. Свойственная имъ ясность звука и убѣдительность даютъ публикѣ возможность сразу освоиться съ новой, непривычной еще музыкой. Пустоватыя гармоніи квартета Дворжака пріобрѣли свѣжестъ и нѣкоторую пріятную наивность въ толкованіи этого квартета. Квартетъ же Р. Штрауса былъ сыгранъ въ классическихъ темпахъ тонахъ съ извѣстной шириной въ andante. Мусатова-Кульженко—типичная *Liedersängerin*, нѣсколько подъ вліяніемъ Олениной д'Альгеймъ, что говорить только въ ея пользу. Тонкая нюансировка и безуокоризненная интонація позволяютъ легко воспринимать самые рискованные музыкальные обороты.

Въ настоящее время мы переживаемъ пламенное увлеченіе Гофманомъ. Объявленъ уже пятый концертъ и никогда еще съ такой страстью не брались билеты на Гофмана. Но въ исполненіи этого виртуоза появились новые черты, иногда странные для его, казалось, урановѣшеннай музыкальной личности. Первые два концерта, хотя и весьма интересные, носили характеръ нервный и чувствовался разладъ въ настроеніи аудиторіи и піаниста, такъ что онъ даже прерывалъ исполненіе, выражая неудовольствіе невоспитанной публикѣ, но зато третій концертъ казался апоѳеозомъ таланта Гофмана. Львиная мощь въ Бетховенѣ (apassionata), обворожительная грація въ Шопенѣ-Годовскомъ, молниеносныя октавы въ скердо Шопена Cis-moll и, наконецъ, на бисъ—Fechergauber, въ иной, не Брассеновской редакціи, болѣе расширенное, съ дивнымъ Glockenspiel, доходящимъ до полной оркестровой иллюзіи. Красота этой передачи вагнеровскихъ, мистическихъ гармоній трогала едва не до слезъ своимъ сверхъестественнымъ совершенствомъ. А бисирия, четвертый разъ, артистъ исполнилъ полонезъ Листа Es-dur, съ царственнымъ блескомъ и мощью, заставляя не всуе поминать имя великаго Рубинштейна. Но четвертый концертъ произвелъ непріятно расположивающее впечатлѣніе и программой, составленной слишкомъ общедоступно, изъ мелочей, давно заигранныхъ всѣми барышнями, и самымъ исполненіемъ, странно небрежнымъ или апатичнымъ. Напримѣръ, Кам-

панела—въ замедленномъ, вяломъ темпѣ и вся завуалированная педалью. Но и здѣсь прорвался яркій лучъ красоты—скердо B-moll Шопена, гдѣ Гофманъ снова проявилъ и величие, и свободу звука. Воистину это художникъ грандіознаго, и мініатюра ему не по плечу. Все же, очевидно, не можетъ не утомлять такая безпрерывная концертная работа, гдѣ едва остается время, чтобы перелетать изъ одного города въ другой. Богъ искусства любить тишину и самоуглубленіе и мстить иногда за измѣну.

Пережили мы недавно энтузіазмъ, вызванный рѣдкимъ гостемъ провинціи—Кубеликомъ. Публика уходила разочарованная. Осталась непонятна его безстрастная пѣсня, напоминающая своей чистотой и нѣжной холодностью пѣніе жаворонка въ далекой вышинѣ. Великолѣпно было исполненъ концертъ Сенъ-Санса въ благородной идержанной, но глубоко порѣтничай манерѣ.

Промелькнули талантливый юноша Турчинскій, старикъ Барцевичъ, милая дѣвочка Ирина Эпери. О послѣдней, къ сожалѣнію, надо сказать, что ей несомнѣнному таланту угрожаетъ опасность. Наступилъ моментъ, когда необходимо ей пережить въ себѣ, безъ свидѣтелей, переломъ изъ „вундеркинда“ въ настоящаго артиста. Необходимо перерывъ въ ея концертной дѣятельности и замкнутая работа самоусовершенствованія. Нѣжное интимное ея дарованіе можетъ остановиться въ развитіи при условіи спѣшной отѣлки пѣсъ, специально для публики.

Печальная страница нашей музыкальной жизни—это опера. Звѣздъ нѣть у насъ, но молодые свѣжіе голоса, неподѣльная теплота пониманія, музыкальность—у насъ имѣются; нѣть только репертуара мало-мальски интереснаго. Пробавляемся старымъ и старымъ, въ новинкахъ даѣмъ „Мадамъ Бутерфлей“ не идемъ, да еще печальной славы оперы Глуховцева—„Дни нашей жизни“. Опера эта дѣлаетъ, правда, полные сборы, но лишь благодаря имени Андреева. Музыка пошла и примитивно сладковучна, не идеть дальше, такъ сказать, казенныхъ оборотовъ итальянщины, со всѣми ея недостатками, но безъ ея досто-

инствъ. Ни одной свѣжей гармоніи, ни одного сильного мѣста. Въ драматическихъ мѣстахъ оркестру отведена настолько ничтожная роль, что часто его совершенно не слышно. Ничтожный, акомпаниаторскій, беззвучный приемъ. Финаломъ служитъ пошлый вальсъ 'Дни нашей жизни', блестательно исполняемый пѣвцами въ терцію. Убогое и печальное зрѣлище!

Изъ Вагнера идетъ 'Валькирия', но исполненіе нельзя назвать блестящимъ: слишкомъ непривычно для артистовъ, изо дня въ день пережевающихъ 'общедоступную' музыку. Только оркестръ доставляетъ большое наслажденіе и даетъ понятіе о настоящемъ звучаніи Вагнера. Къ сожалѣнію, артистъ, поющій Зигмунда (Орбышевичъ), обладая высокой музикальностью и хорошой школой, но миниатюрнымъ голосомъ, не можетъ равноправно звучать въ Вагнеровскомъ хорѣ оркестровыхъ голосовъ. Въ настоящее время Орбышевичъ приглашенъ на Императорскую сцену, и это потеря для Киева. Остается упомянуть о нѣкоторыхъ благихъ начинаніяхъ мѣстныхъ артистовъ въ смыслѣ концертовъ общедоступныхъ, но попытки эти еще слишкомъ молоды, чтобы о нихъ правильно судить.

#### Минишкѣ.

#### ПИСЬМО ИЗЪ КАЗАНИ

**О**цѣнивая события нашей художественной жизни, хотѣлось бы прежде всего коснуться современного зодчества въ Казани. Эта богатый губернскій городъ, ежегодно тратящій огромныя суммы на строительство, не можетъ похвастать чѣмъ-либо интереснымъ въ архитектурной деятельности, архитектура влечитъ въ немъ самое жалкое, убогое существование, но все же за прошлый строительный сезонъ можно отыскать недурное сооруженіе—здание Государственного Банка, хотя еще не законченное, но обѣщающее быть лучшей изъ современныхъ построекъ Казани.

Въ Каѳедральномъ соборѣ начаты работы по обновленію стѣнной живописи, которая поручена г. Сафонову. Было бы кстати, если бы мѣстные археологи, воспользовавшись 'Ѣсами въ соборѣ', изслѣдовали старинную фресковую живопись, о существованіи которой не разъ высказывались предположенія мѣстными историками.

Область выставокъ въ текущемъ сезонѣ, благодаря юбилеямъ, какъ будто немного оживилась. Мѣстные учебные заведенія устроили рядъ выставокъ, посвященныхъ, между прочимъ: въ I-мъ реальному училищѣ—офорты Пиранези, въ Ксеніинской гимназіи—художественной старинѣ; но лучшей и наиболѣе полной среди нихъ надо признать выставку въ первой гимназіи, посвященную дѣянію году. Эта выставка, хотя не была лишена случайного характера, все же показала много цѣннаго и интереснаго по части миниатюръ, старинныхъ гравюръ и пр.; особенно же украшеніемъ ея были два портрета работы Барду.

Въ художественной школѣ открылась вторая периодическая выставка картинъ мѣстныхъ и столичныхъ художниковъ. Сравнительно съ прошлогодней она производить болѣе выгодное впечатлѣніе, но досадно—замѣтное отсутствіе 'Мира Искусства'. Изъ 'Союза' прислали свои работы: Архиповъ, Бродскій, Первухинъ, Переплетчиковъ и друг. Выставка, по закрытіи ея здѣсь, перекочуетъ въ Саратовъ.

Музыкальная жизнь текущаго сезона много бѣдиѣ прошлаго года. Концерты были мало содержательны. Въ городскомъ же театрѣ всю зиму подвизалась драма, и только постомъ открылся оперный сезонъ, къ сожалѣнію, также не интересный; новинками для Казани являются слѣдующія постановки: 'Измѣна' Иванова и 'Реквиемъ' Вердія. Единственное утѣшеніе для любителей музыки—симфонические концерты, подъ управлениемъ Асланова, Хессина и Черепинина; всего намѣчено шесть концертовъ.

П. Дульский.

# Хро́жска



## ПИСЬМА ИЗЪ ПАРИЖА

### По маленькихъ выставкамъ

Выставокъ много, и перечесть нельзя. Недаромъ въ Парижѣ 30.000 художниковъ! И работаютъ всѣ, не спать, трудаются, такъ сказать, въ потѣ лица своего. Плодовиты они до невозможности: каждый день приносятъ сотни и тысячи новыхъ картинъ. Но куда ихъ сбыть? На традиционныхъ большихъ выставкахъ, въ официальныхъ Салонахъ принимается всего по двѣ, по три картины отъ каждого художника и тамъ онѣ теряются и пропадаютъ въ общей массѣ. Молодымъ на продажу своихъ работъ тамъ расчитывать не приходится,— покупатели набрасываются на известные имена. Поэтому каждый старается устроить свою частную выставку у болѣе известныхъ паг-  
chands d'art. О томъ, что цѣль такихъ выставокъ чисто комерческая, кажется, говорить не приходится. Даже *succès* начинаетъ уже вычисляться въ цифрахъ: продано картина столько-то, выручено столько-то—по примѣру бульварныхъ театровъ, которые дошли до того, что пренебрегаютъ рецензіями и отзывами и довѣряютъ только убѣдительному языку цифръ, печатая въ газетахъ просто сумму выручки съ каждого представлѣнія. Неудивительно поэтому, что общій художественный уровень этихъ частныхъ выставокъ не особенно высокъ. Но сами по себѣ эти выставки интересны: художникъ даетъ *'ensemble'*, раскрываетъ себя полностью. Это своего рода экзамены для художника. Можно только по-

жалѣть, что мало такихъ, которые серьезно къ нему готовятся. Экзаменующихъ много, но выдерживающихъ экзаменъ мало...

Изъ выставокъ послѣднаго времени, какъ болѣе интересныя и заслуживающія вниманія, нужно отмѣтить выставки Кесса Вань-Донгена у Бернгейма и Форена и Хокусаи въ Musée des Arts Décoratifs.

Роттердамецъ Кессъ Вань-Донгенъ имѣть въ Парижѣ уже сложившуюся репутацію. Этотъ голландецъ въ теченіе своего десятилѣтняго пребыванія здѣсь сумѣлъ, какъ никто, войти въ саму сущность эротического жгучаго пафоса парижанки, выразитъ непобѣдимыя чары, прелестницы бульвара. Онь—пѣвецъ экзотической женщины, фантастъ, чародѣй кисти, умѣющій въскользь мазками дать синтезъ ея жуткой чувственности. Женщина превращается у него въ какой-то хрупкій, странный цветокъ, полный сладострастныхъ чаръ. Какъ наглы, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, покоряющи ея громадные сине-черные глаза, какъ пылаютъ ея сочныя, кровавыя губы, какак жуть въ блѣдно-зеленыхъ отливахъ ея дряблыхъ грудей! Такихъ женщинъ въ Парижѣ въ дѣйствительности нѣть, но онѣ кажутся болѣе реальными, чѣмъ красавицы La Gandara. Здѣсь есть творчество, прозрѣніе поэта-декадента. И кажется, что картина современного Парижа была бы не полной безъ этихъ смѣлыхъ, правдивыхъ видѣній. Въ этомъ неотъемлемая заслуга Вань-Донгена.

Въ своихъ послѣдніхъ работахъ Вань-Донгенъ какъ будто отрезвляется отъ дурмана пышной красочности. Исчезли его ярко-зеле-

ные, пышно-красные фоны, которые такъ рѣзко подчеркивали и выдвигали цвѣтистую фигуру — изъ полихромной палитра его превратилась въ монохромную. Но мастерство его еще усилилось. Его купальщицы и дѣти, играющіе на морской отмели, — настоящіе образцы выразительной простоты художественныхъ средствъ. Передъ вами голая плоскость, всядержанная въ бѣломъ, и только мѣстами она слегка оживляется опалово-зелеными тонами. Но какъ вѣтъ свѣжестю морской воды, какъ чувствуется даль необъятнаго, залитаго свѣтомъ горизонта! А хрупкія фигурки дѣтей, кажущіяся погруженными въ эту туманную безконечность, держутся крѣпко на отмели. Художникъ, способный на такой tour de force<sup>1</sup> дѣйствительно мастеръ кисти. Даже моделировку фигуры даетъ онъ однімъ мазкомъ, однімъ тономъ.

Языкъ его формы менѣе интересенъ. Длинныя, вытянутыя фигуры, съ зачаточной пластикой, на бѣломъ нейтральномъ фонѣ, хотя и не лишены известной гармоніи, являются въ общемъ довольно банальной градію; стремясь къ крайнему упрощенію, художникъ становится худосочнымъ. Сила Ванъ-Донгена въ экспрессивности краски, тона. Какъ только онъ оголяетъ фигуру, сбрасываетъ ея цвѣтистую мантію, выступаетъ убогость формъ, слабость рисунка. Тутъ его плакатная манера, дѣйствительно, часто приводить къ модному плакату.

Выставка рисунковъ, офортовъ и картинъ Форена въ Musée des Arts Décoratifs даетъ полное представление о развитіи этого популярнѣйшаго изъ сатириковъ и юмористовъ третьей республики. Всѣ важнѣйшия события въ общественной жизни Франціи послѣднихъ 30 лѣтъ нашли въ немъ интереснаго наблюдателя и яркаго выразителя. Булланжизмъ, Панама, дѣло Дрейфуса, комбизмъ, соціализмъ... все отразилось хохотомъ, негодованіемъ и часто состраданіемъ подъ его нервнымъ и цѣлкимъ карандашомъ. Остроумный памфлетистъ, Ѳакій карикатуристъ — его опасаются и уважаютъ.

Началь онъ съ живописи, былъ импрессионистомъ, другомъ и поклонникомъ Мане и Дега.

Его „Вдовецъ“ — одна изъ лучшихъ картинъ этого періода. Нѣжная, меланхоличная гамма ея не лишена известной прелести, но видно, что вниманіе Форена было поглощено передачей литературного драматизма сюжета. Дѣй другія работы, носящія название: „За туалетомъ“ — лучшія картины всей выставки по художественности колорита и изящности композицій. Отъ нихъ вѣтъ поэзіей старого Парижа, и какъ то прощается дилетантскій импресіонизмъ автора. — Въ общемъ все таки чувствуется, что живопись не его сфера. Бросаются въ глаза самыя различныя вліянія: то Мане, то Домье, то Тулуз-Лотрека... все это перепутано, непережевано. Большинство его картинъ сухи, вялы, неопределенны.

Но зато Форенъ мастеръ рисунка. Въ рисункахъ раскрывается полностью его положительный, ясный парижскій „esprit“, мощь упрощенной линіи, сила выразительного штриха. Въ 80-хъ годахъ прошлаго столѣтія въ области юмористической иллюстраціи царilo полное запустѣніе — рисунки походили на „драпидарныя“ дѣтскія караули. — Явился Форенъ, и газетная иллюстрація поднялась снова на высоты искусства. Его плоскій, контурный рисунокъ въ blanc et poig даетъ сразу форму, планъ, объемъ и краску; съ поразительной вѣрностью и точностью схвачены жесты. Каждый ударъ карандаша дышитъ жизнью. Его недаромъ сравнивали съ Хокусаи, и, дѣйствительно, по виртуозности, съ которой онъ схватываетъ моментъ, онъ немногимъ уступаетъ японскому мастеру. Своей громкой известности онъ достигъ именно рисунками, которые появлялись регулярно въ Фигаро, и въ другихъ газетахъ. Хотя, кажется, главную роль въ этомъ сыграла не столько ихъ художественность, сколько тѣ „словечки“ и удачныя остроты, которыми онъ обыкновенно сопровождалъ ихъ. У Форена нѣтъ специальныхъ, излюбленныхъ типовъ, какъ у Гаварни, Вильтѣ или Пульбо — всѣ сословія, всѣ профессіи подвергаются бичу его сатиры: мѣщане, аристократы, биржевики, рабочие, военные, проститутки. Онъ отзывается на все. Каждое крупное общественное событие открываетъ ему новые миры: съ Панамой появляются въ его рисункахъ аферисты, дѣло Дрей-

фуса заставляет его приглядѣться къ политикамъ, комбизмъ вызываетъ въ немъ сочувствіе къ гонимымъ 'сестрамъ' и монахамъ... Любая страна можетъ позавидовать Франціи, которая имѣть въ лицѣ Форена рѣдкаго бытописателя, истиннаго 'Бѣтописца'.

Форенъ не только рисовальщикъ, но и граверъ — онъ сталъ имъ въ послѣдніе годы. Въ своихъ офортахъ онъ искренъ и серьезъ. Юмористъ и сатирикъ превращается неожиданно въ глубоко вѣрующаго человѣка. Эти работы съ сюжетами изъ Священнаго Писанія отличаются благородной простотой и величествомъ композиціи. Отмѣчу изъ этой серии 'Возвращеніе блуднаго сына'. Послѣдній и наиболѣе удачный циклъ его офортовъ носить название 'Мурль'. 'Причастіе больныхъ', 'Молитва передъ гротомъ' такъ глубоко прочувствованы, что могутъ считаться шедеврами церковнаго искусства, которое находится въполномъ упадкѣ во Франціи.

Въ томъ же Musée des Arts Décoratifs помѣщена выставка эстамповъ Хокусай, достаточно богата, чтобы дать понятіе о многогранности творчества этого гениальнаго и послѣдняго классика Японіи. Эта выставка является какъ бы знакомъ благодарности за тѣ услуги, которыхъ Хокусай оказалъ французскимъ импрессионистамъ. Онъ сыгралъ въ Японіи отчасти такую же роль, какъ Курбе во Франціи: порвалъ цѣпкія традиціи классицизма, внесъ дѣйствительность и кипѣніе пародной жизни въ искусство. Его эстампы заняграли яркими красками и оживились сказочнымъ богатствомъ типовъ и фигуръ.

Любовь къ природѣ и умѣніе схватить однімъ штрихомъ мимолѣтность движенія — было издавна идеаломъ восточнаго искусства. Въ этомъ отношеніи Хокусай является непревзойденнымъ мастеромъ и продолжателемъ классицизма своей родины. Выразительность его синтетического рисунка необычайна. Его носильщики, извозчики, пильщики, торговцы схвачены такъ непосредственно и легко, что кажутся импровизированными. Какая разница, если сравнить его съ Фореномъ и вообще со всѣмъ западнымъ искусствомъ! — Съ одной стороны — какая-то сверхчеловѣчная, боже-

ственная 'импровизация', съ другой — тяжелая поступь труженика.

Японская живопись всегда поэтична, всегда тонко и легко одухотворена. Эта своеобразность — исключительная привилегія Востока. Хокусай кажется неразборчивымъ регистраторомъ момента, но на самомъ дѣлѣ его эстампы — обдуманная композиція на поэтическія воспоминанія. Это полусонъ, полуздѣйствительность, поэзія момента, наиболѣе мимолѣтнаго, что есть въ движеніи человѣка и панорамы. Вообще, весь подходъ къ искусству на Востокѣ иной, чѣмъ у насъ. Тамъ — безкрайнѣе, объективное отношеніе къ сюжету, какой-то художественный стоицизмъ, отрѣшеніе автора отъ личныхъ чувствъ и симпатій, спокойное, чисто-художественное созерцаніе. Даже въ жанровыхъ сценахъ, въ карикатурахъ чувствуется не сатира, а интересъ къ движению (прим. 'Мангва' Хокусай). У насъ наоборотъ: художникъ набрасывается на сюжетъ, какъ на добычу — всей страстью своихъ личныхъ переживаній (прим., хотя бы тотъ же Форенъ...).

О некоторыхъ интересныхъ выставкахъ, открывшихся въ послѣдніе дни, я дамъ обзоръ въ слѣдующемъ письмѣ.

Э. Пуринъ.

#### Музыка въ Парижѣ

Безусловно самыемъ замѣтительнымъ событиемъ истекшаго года было то завоеваніе, котораго съ точки зрѣнія общественного признания достигла новая французская музыка, въ частности творчество композиторовъ школы Сезара Франка, каковы Винсентъ д'Инди, Поль Дюка (Dukas), Гюи Ропарь (Roparts) и Эрнестъ Шоссонъ (Chausson). Правда, давать еще неизвѣстныя сочиненія новыхъ французскихъ композиторовъ дирижеры симфоническихъ концертовъ обязаны по условіямъ, ими заключеннымъ. Но когда мы видимъ, что они повторяютъ произведенія, уже сыгранныя, то надо предположить, что они дѣлаютъ, это соображаясь со вкусами публики.

Особенно замѣтенъ успѣхъ по отношенію къ музыкѣ Эрнеста Шоссона и Винсента д'Инди:

большинство крупныхъ ихъ произведений сыграны въ этомъ году или въ Консерваторіи, или въ Concerts-Colonne, или въ Concerts-Lapougeux.

Чрезвычайно важнымъ событиемъ было возобновленіе Fervaal, главнѣйшаго произведенія Винсента д'Инди; оно ставилось недолгое время въ 1898 году въ Опера-Комік, въ залѣ, временно снятой этимъ театромъ.

За эти пятнадцать лѣтъ можно было бы найти время выработать болѣе правильный взглядъ на вещи; однако, публика и критика не преминули вспомнить всѣ тѣ соображенія, которыя были пущены въ ходъ при первомъ представлѣніи Ферваля: прежде всего указывалось, что въ этомъ произведеніи Винсентъ д'Инди систематически подражаетъ Вагнеру. Такое утвержденіе обнаруживается если не предвзятость, то, во всякомъ случаѣ, чрезвычайную поверхность взглядовъ. Я не буду подробно разбирать этого вопроса; скажу только, что дѣйствительныхъ точекъ соприкосновенія между произведеніями Вагнера и Винсента д'Инди всего двѣ: во-первыхъ, въ герояхъ этой музыкальной драмы замѣтно, какъ въ Зигфридѣ, Брунгильдѣ или Вотанѣ своеобразное сочетаніе началъ человѣческаго и симфоническаго; во-вторыхъ, Винсентъ д'Инди широко пользуется „лейтмотивомъ“. Только послѣднее сближеніе и относится къ музыкальному творчеству. Но самое качеству музыки, ея мелодіи, гармоніи совершенно несходны съ вагнеровскими, равно какъ и оркестровка, архитоника и способы развитія темъ. Безпристрастный слушатель сумѣть одѣнить красоты „Ферваля“, не искушая себя празднымъ желаніемъ доказать, что все это не болѣе, какъ имитаций методовъ Вагнера.

Другого рода соображенія придаютъ особый интересъ возобновленію „Ферваля“. Когда въ 1898 году Винсентъ д'Инди еще не былъ обвиненъ въ вагнеризмѣ, его называли революционеромъ и крайнимъ модернистомъ изъ числа тѣхъ, которыхъ публика боялась и презирала, считая ихъ преданными культу уродства и туманности. Теперь же, благодаря успѣхамъ музыкальной культуры, вліянію битвы, данной въ 1902 году вокругъ „Пелеаса и Мелисанды“,

и продолжительному дѣйствію Schola Cantorum, музыкальной школы, коей основателемъ и душою былъ д'Инди,—стало ясно, что авторъ „Ферваля“ отнюдь не революционеръ. Напротивъ, сторонники крайняго модернизма во что бы то ни стало постоянно упрекаютъ д'Инди и его кружокъ въ схоластичности и формализмѣ. Для меня же, хотя я вовсе не сочувствую направленіямъ консервативнаго формализма, „Ферваль“—произведеніе сильное, своеобразное и живое. И я былъ чрезвычайно потрясенъ. Убѣдившись, какъ блестяще выдержала эта музыка пятнадцать лѣтъ забвенія, какъ ярко подтвердилась ея своеобразность и сила.

Но я не могу удержаться отъ упрека именно въ формализмѣ по отношенію къ Гюи Ропару и Дюку. Что касается первого, то его произведенія, сыгравшія въ этомъ году, не могутъ заставить меня перемѣнить мое мнѣніе, хотя я и не отрицаю за ними достоинствъ весьма поченныхъ. Напротивъ, партитура Дюка „La Régie“, исполненная въ Concerts de Danse Трухановой (о чёмъ недавно была рѣчь въ „Аполлонѣ“)—произведеніе столь гармоничное, столь прекрасное по стилю, краскамъ и пропорціямъ, что хочется забыть тѣ мелкія принципіальные разногласія, которыя иногда возбуждаются творчество Дюка. Порою чувствуются чужія вліянія, главнымъ образомъ, Балакирева; порою кажется, что Дюка скорѣе асимиляторъ, чѣмъ творецъ, но въ то же время приходится признать высокое мастерство, превосходный вкусъ и художественное чутье—качества, благодаря которымъ это произведеніе можетъ считаться гордостью новой французской школы.

Изъ другихъ композиторовъ, завоевавшихъ въ этомъ году расположение публики, слѣдуетъ назвать Флорента Шмитта, Альбера Русселя и Поля Ладміро (Ladmirault). Что касается Шмитта, то его „Tragédie de Salomé“ (исполненная въ концертѣ Трухановой), квинтетъ и „Псаломъ XLVII“ имѣли рѣшительный успѣхъ. Русセル издалъ недавно произведеніе для оркестра и хора „Evocations“, прекрасное и увлекательное, рѣдкаго богатства мыслей и полноты ихъ воплощенія. Впечатлѣнія и воспоминанія путешествія по Индіи послужили автору темой величественнаго и

трогательного триптиха, части которого называны: Розовый городъ, Боги во мракѣ пещерь, У береговъ священной рѣки.

За послѣднія нѣсколько лѣтъ стали пользоваться большими успѣхомъ произведений Поля Ладмиро, своеобразныя, огненные, блещущія красками живыми и чарующими. Къ сожалѣнію, его сочиненія, всегда оригинальныя и свѣжія, всегда на крыльяхъ свободной фантазіи, лишены пасоса и производятъ впечатлѣніе не-престранной игры. Я долженъ отмѣтить важность этого упрека, какъ мнѣ ни пріятна манера этого автора быть всегда захватывающе интереснымъ, не насилия своего дарованія. Однако послѣдніе его произведенія—пѣсни на четыре голоса *Domini cale* и отрывки неизданной еще лирической драмы *Mugd'hin'* свидѣтельствуютъ о новомъ шагѣ въ развитіи его таланта: ничего не теряя изъ своихъ прежнихъ драгоцѣнныхъ достоинствъ, Ладмиро затрагиваетъ теперь чувства болѣе глубокія.

Другой французскій композиторъ, о которомъ я недавно отзывался съ похвалою, Луи Оберь (Aubert) только что добился большого успѣха, на этот разъ не въ Парижѣ, а въ Женевѣ, гдѣ Grand Théâtre давалъ его лирическую сказку *Голубой Лѣсъ*. Виѣ Парижа исполняются сейчась многія замѣчательныя лирическія произведенія. Въ Ліонѣ будетъ скоро первое представленіе *Старого Короля* Антуана Мариотт (Mariotte), засвидѣтельствовавшаго незадолго передъ тѣмъ свое замѣчательное и бесспорное дарованіе *Саломеи*, сыгранной въ Ліонѣ и Парижѣ. *Пенелопа* Габріэля Форѣ (Fauré), исполненіе которой мы ожидаемъ съ нетерпѣніемъ, будеъ сыграна въ Монте Карло, въ то время какъ въ Ниццѣ обѣщаютъ дать превосходную музыкальную драму молодого испанскаго композитора Мануэля де Фalla (*de Falla*) *Краткая жизнь*. Наши же театры заполнены новинками, лишенными достоинствъ. Изъ только что поставленныхъ заслуживаетъ не быть снятой съ репертуара, несмотря на свои существенные недостатки, только одна: *Кодунья* Камиллы Эрланже (Erlanger). Это произведеніе, хотя оно и написано на либретто мелодрама-

тическое, поверхностное и неблагодарное для музыки, подобно тѣмъ, какія выбирали для своихъ оперъ Пуччини и Леонкавалло, все же даетъ почувствовать даровитаго автора. Вспоминаются его *Juif Polonais* и *Кегтагіа* и вспоминаются съ удовольствиемъ. Но какъ плачевны произведенія Нуге (Nouguès), *Орехъ* и *Помпеянская танцовщица*, поставленные въ Gaîté-Lyrique и въ Opéra Comique! Большая опера поставила балетъ Альфреда Брюно, *Вакханки*, который, хотя и не лишенъ удачныхъ мѣстъ, ничего не прибавить къ славѣ композитора, и *Волшебство* Андре Гелара (Gailhard), молодого и неопытнаго автора, очевидно стремившагося дать нѣчто значительное, но написавшаго оперу, не вдохновенную и спбаженную чрезвычайно плохимъ либретто.

Оркестровые концерты первыхъ мѣсяцевъ сезона не познакомили насъ съ интересными новинками, хотя и дали большое количество самыхъ разнообразныхъ произведеній. Укажу все же на живописную и сочную Вѣнскую Рапсодію Флорента Шмита (Concerts-Lamotteux). Особаго упоминанія заслуживаютъ *Images* Дебюсси (данные въ Concerts - Colonne), дивная серія оркестровыхъ пьесъ, озаглавленныхъ: *Rondes de Printemps*, *Gigues*, *Iberia*, раньше не игранная цѣликомъ. *Gigues*, въ первый разъ исполненный, одно изъ лучшихъ произведеній Дебюсси, съ точки зрѣнія оркестровки. *Iberia* и особенно средняя часть этого маленькаго триптиха *Les parfums de la nuit*, не менѣе интересная въ смыслѣ техники, выдѣляется могучимъ выраженіемъ чувства. Это безусловно одно изъ высшихъ достижений автора, *Пелеаса и Мелисанды*.

Роже Дюкасъ (Roger Ducasse) далъ намъ два произведенія, чрезвычайно первыя по достоинству: квартетъ съ роялемъ, въ которомъ блескъ техники не можетъ скрыть банальности многихъ мыслей и стиля, и оркестровую интерлюдію, взятую изъ *Au jardin de Marguerite*, гдѣ обычныя достоинства этого автора горятъ самыми яркими свѣтомъ.

Недавно появилось изданіе первой части симфоническихъ картинъ Эрнеста Фанelli, *The*-

bes', исполненныхъ въ прошедшемъ сезонѣ въ Concerts-Colonne. Тогда сразу же обнаружился живой интерес къ этому совершенно еще неизвѣстному композитору, послѣ того какъ Пьерѣ, взглянувъ на его многочисленные крупныя произведения, рѣшилъ немедленно познакомить съ ними публику. Скоро будетъ сыграна и вторая часть его 'Thibes'; я воспользуюсь этимъ случаемъ, чтобы подробнѣе поговорить о Фанелли, творчество которого поистинѣ значительно своей своеобразностью и изобразительной мощью.

Недавно показали парижанамъ другого нового композитора — Янко Биненбаума (Janco Binenbaum); большое сочувствіе и интересъ вызываетъ его яркій и мощный темпераментъ, проявленный имъ въ великолѣпномъ квинтетѣ съ роялемъ (исполненному сперва въ Société Musicale Indépendante, затѣмъ въ Ecole des Hautes Etudes Sociales) и въ рядѣ мелодій на стихи Верлена. Главной чертой его творчества является воображеніе, фантастическое, живое, порою бѣшеное, съ оттенкомъ драматизма, выразительной мощью и силой поистинѣ классической.

Любови Никитиной, пѣвицѣ, дарование которой достойно чрезвычайныхъ похвалъ, а дѣятельная пропаганда русской современной музыки заслуживаетъ быть отмѣченной, выпала на долю честь исполнять свои пѣсни въ Concerts-Lamotteux и въ различныхъ вечерахъ камерной музыки. Она познакомила публику съ большимъ количествомъ интересныхъ произведений: ею были спѣты 'Непонятная' и 'Надгробное письмо' Мусорского, 'Колыбельная' В. Сеникова, романсы Стравинскаго, Карагина, Липунова, Гѣбсона и большіе отрывки изъ 'Китежа' Римскаго-Корсакова.

Венгерскій квартетъ изъ Будапешта (Вальдбauer, Кориштейнъ, Темесвари и Керфели) въ два концерта завоевали большой и несомнѣнныи успѣхъ. Особенно понравился прекрасный квартетъ Бела Бартокъ и очаровательная скрипка одного изъ самыхъ молодыхъ представителей венгерской школы — Миклоса Раднай. Я не знаю сейчасъ музыки болѣе пѣнительной, чѣмъ произведения венгерской школы, такой молодой, дерзко новой и уже имѣющей

представителей, вполнѣ своеобразныхъ и высоко даровитыхъ. Ея изученіе любопытно для всѣхъ интересующихся хорошей музыкой, и я постараюсь въ слѣдующій разъ поговорить о ней подробнѣе.

M. D. Calvocoressi.

## НОВЫЯ КНИГИ ПО ИСКУССТВУ И ЛИТЕРАТУРѢ

Grégoire Alexinsky (ancien dÃ©putÃ© à la Douma). La Russie Moderne. Paris. Flammarion.

Подъ этимъ заглавиемъ недавно вышла книга, посвященная Россіи, и цѣлая глава въ ней отведена прошлому и настоящему русского искусства. Въ предисловіи къ изданію авторъ говоритъ, что онъ задался цѣлью 'd'aider le lecteur dans la tâche difficile de l'étude objective de la vraie situation actuelle de la Russie'. Не касаясь другихъ главъ этой книги, остановимся только на главѣ VII—'Les arts en Russie', занимающей 24 страницы. Повидимому, авторъ не имѣя никакого представления объ исторіи европейскаго искусства и столь же мало зная и понимая искусство русское, рѣшилъ, что достаточно прочитать исторію живописи Новицкаго и 'Русскую школу живописи' А. Бенуа, чтобы разобраться въ этихъ вопросахъ. Отмѣчная мимоходомъ низкое развитіе архитектуры въ Россіи, авторъ съ необычайной развязностью даетъ краткую историческую характеристику прошлаго нашего искусства. Не будемъ приводить здѣсь тѣхъ наивныхъ определеній, которыя авторъ примѣняетъ къ церквамъ Новгорода и Москвы, называя ихъ 'des avortons du Moyen Age'.

Не менѣе безграмотны характеристики и свѣдѣнія, даваемыя объ архитектурѣ послѣ Петра Великаго. Такъ, по словамъ автора, 'sous Elisabeth et Catherine II fut en faveur le faux classicisme (la cathédrale de Saint Isaac de Saint Pétersbourg datant de cette période est une copie du Panthéon)'. Не приводя другихъ 'веселительныхъ' высказываній, отмѣтишь еще нѣсколько особенно характерныхъ. Такъ, въ отдѣльной 'Скульптура' обнаружено полное незнаніе исторіи XVIII вѣка; авторъ, не отмѣтивъ ни

одного мастера за цѣлое столѣтіе, только ми-  
моходомъ снисходительно упоминаетъ о князѣ  
(sic!) Ф. Толстомъ, qui a su s'impliquer de l'es-  
prit classique' (р. 350). Полный расцвѣтъ рус-  
ского генія авторъ видитъ въ передвижникахъ  
и захлебывается отъ восторга передъ 'первымъ  
шагомъ' Каменского и, главное, передъ Анто-  
кольскимъ, послѣ котораго le dÃ©veloppement  
de la sculpture russe s'arrête de nouveau (р. 352).  
Въ томъ же духѣ написанъ и очеркъ развитія  
архитектуры живописи академической школы.  
Назвавъ первого профессора архитектуры Ballin  
(sic!) de la Mothe, авторъ снисходительно от-  
мѣчаетъ Левицкаго и Боровиковскаго. Выска-  
зывъ еще нѣсколько банальныхъ пошлостей,  
Grégoire Alexinsky видитъ и все наше спасеніе  
въ передвижничествѣ и съ паивнымъ энтузиаз-  
момъ Стасовскаго ученика изливаетъ свои во-  
сторги. Однако, и тутъ опять обнаруживается  
неграмотность, напр., Саврасова называетъ —  
Савельевымъ...

Такъ помогаетъ разобраться въ русской исто-  
рии 'бывшій депутатъ Думы', котораго 'един-  
ственная цѣль показать настоящее положеніе  
Россіи'. Бывають же на свѣтѣ смѣые и... пе-  
умные люди.

## Б.

**Культурные сокровища Россіи.**  
Выпускъ третій. Юрий Шамурина. Подмосков-  
ная. Издание Т-ва Образованіе.  
Подъ растяжимымъ названіемъ 'Подмосковныя',  
въ настоящей книжкѣ предлагаются описания  
ряда какъ близлежащихъ, такъ и довольно  
отдаленныхъ отъ Москвы усадебъ, съ ихъ  
памятниками культуры въ вѣка веселой жизни  
барства. Извѣстны освѣдомленному читателю  
по различнымъ изданіямъ, памятники эти, глав-  
нымъ образомъ — зодчества, воспроизведены  
здесь съ тѣхъ же, уже извѣстныхъ, снимковъ,  
съ тѣхъ же точекъ зрѣнія. Снимковъ, исполн-  
енныхъ съ новыхъ точекъ, сравнительно мало,  
а съ памятниками мало извѣстныхъ — еще  
меньше. Отъ этого книжка г. Шамурина не-  
сомнѣнно страдаетъ; къ тому же она отмѣчена  
чисто 'московскимъ' издательскимъ вкусомъ —  
косыя наклейки, непропорциональные размѣры  
текста и иллюстрацій. Изложеніе собственныхъ

переживаній автора, обозрѣвающаго сказочной  
красоты сооруженія, изложеніе судьбы недав-  
наго прошлаго, пронесшагося по барскимъ угол-  
камъ Россіи, гдѣ люди жили вѣшними куль-  
турными достижениями своего времени, на ос-  
новѣ необузданнаго рабовладѣльчества,—изло-  
женіе это, свободное, легкое, иногда нѣсколько  
поверхностное, необоснованное, читается не  
безъ интереса, хотя для пропаганды въ широ-  
кихъ кругахъ читающей публики основы искус-  
ства, разсыпанного въ барскихъ причудахъ,  
быть можетъ, и мало пригодно. Все же эта  
книжка по тексту стоитъ нѣсколько выше пред-  
ыдущей — того же автора, повидимому, болѣе  
знакомаго съ дворянскими усадьбами, нежели  
съ древне-русскимъ зодчествомъ. При не-  
значительности фактическаго матеріала, со-  
общаемаго авторомъ, и обилии личныхъ на-  
строений, книга носить характеръ весьма ди-  
летантскій и не можетъ быть причислена къ  
работамъ, имѣющимъ за собой будущее.

Н. М.

**Библиотека В. В. Протопопова.**  
Театръ. СПБ. 1912. Типографія 'Сиріусъ'.  
Издание каталога частнаго книгохранилища, не  
предназначенаго для общественнаго пользо-  
ванія, можетъ тѣмъ не менѣе представить  
выдающійся освѣдомительный интересъ, въ  
особенности же, если каталогъ этотъ отно-  
сится къ области, въ которой справочныхъ из-  
данія на русскомъ языке отсутствуютъ вовсе.  
Условіями подобнаго интереса могутъ явиться  
либо наличность въ описываемой библиотекѣ  
множества рѣдкихъ или недостаточно извѣст-  
ныхъ книгъ, либо исключительная полнота и  
строгая сознательность выбора.

Собрание драматурга В. В. Протопопова, не-  
обычайно богатое для частной библиотеки по  
специальному вопросу (2161 №№, распределен-  
ныхъ по 22 отдѣламъ), лишь до нѣкоторой  
степени отвѣчаетъ этимъ условіямъ.

Прежде всего слѣдуетъ отмѣтить большую  
скудость матеріала въ основной части всякой  
театральной библиотеки; произведенія драма-  
тической литературы, пьесы, либретто, сце-  
наріи, программы представлены очень слабо.  
Пробѣлы обнаруживаются въ каждомъ отдѣлѣ.

Такъ, въ отдель 'Античнаго театра' отсутствуютъ, напр., труды Вилламовица-Меллендорфа, статьи и переводы Ф. Ф. Зѣлинскаго, Иннокентія Анненскаго, Мечниковскаго и многочисленныя диссертаций и другія работы русскихъ ученыхъ.

Зато на лицо рѣчайшія книги Arnaldi, Berger, Boulanger, 'О сценическихъ маскахъ' Фикорони, 'Гальскія древности' Маффеи. Въ отдель 'Театръ разныхъ странъ и народовъ', подборъ изданій не менѣе случайный. Такъ, напримѣръ, отсутствуютъ самыя доступныя и необходимыя книги о Мольерѣ (критическое изданіе Манара, биографія Ригаля, Вольфа, Шнееганса, Лафенестра), обѣ Ибсенѣ (трудъ Вернера), о Кальдеронѣ, Расинѣ и т. д. Пробѣлы эти до нѣкоторой степени искупаются наличностью полнаго экземпляра 'Исторіи французскаго театра' братьевъ Парфе, отличной коллекціи Parnasso Italiano, замѣчательной книги Lelio-Riccoboni обѣ итальянскомъ театрѣ. Въ отдель 'Театры отдельныхъ городовъ' слѣдуетъ отмѣтить 23 номера, посвященныхъ 'Comédie Française'. Въ отдель 'Биографій и мемуаровъ' наряду съ макулатурой—много цѣннаго, какъ напримѣръ, 'Жизнь Скарамуша', сочиненіе Constantini; но нѣть доступнѣйшей книги Нази о Дузе. Есть и забавныя ошибки: указана биографія артистки Клары Газюль (псевдонимъ Простера Мериме); встречаются недосмотры: такъ, подъ заголовкомъ Сакко (балерина) обозначенъ трудъ академика П. Пекарскаго о русскомъ журнале XVIII вѣка.

Отдель книгъ по теоріи театра (подъ страннымъ заголовкомъ 'Драматическая литература') весьма скученъ. Слѣдуетъ отмѣтить 90 номеровъ, посвященныхъ 'Театру и церкви'. Совершенно ничтоженъ отдель музыки и оперы (о Вагнерѣ—2 номера). Нѣсколько полнѣе отдель 'Танца, балета, пантомимы'. Кстати, слѣдовало бы знать, что любопытнѣйшая книга 'Des ballets anciens et modernes' написана отцомъ юзуитомъ Менетріе. Въ отдель 'Архитектуры' особенно цѣненъ итальянскій Витрувій 1567 г., въ отдель 'Рукописей, писемъ, автографовъ' слѣдуетъ указать письма графа Л. Толстого, Fanny Elssler, m-lle Mars, Рашили, Тальони, Вольтера. Многочисленныя письма

нынѣ здравствующихъ артистовъ къ г-ну Ю. Бѣляеву въ каталогъ включены какъ будто преждевременно... Специальный отдель 'Искусство' содержитъ восемь сочиненій.

Иллюстраціи подобраны искусно; не слѣдовало лишь помѣщать плохого французского рисунка на арабскій мотивъ. Интересны приложения: программа солдатскаго спектакля, устроеннаго французами при осадѣ Севастополя, портретъ-набросокъ Тургенева, работы Микѣшина, автографъ-корректура Льва Толстого.

Пояснительный примѣчанія къ нѣкоторымъ изъ названий составлены на французскомъ языке въ вульгарномъ стилѣ книгопродавческой рекламы (joli или charmant exemplaire). Думается, что и въ остальномъ создание библиотеки г. Протопопова зависѣло болѣе отъ случайныхъ вдохновеній книжныхъ агентовъ, нежели отъ сознательной и планомѣрной работы самого составителя.

Каталогъ роскошно отпечатанъ, но встрѣчаются корректурные небрежности и опечатки. Нельзя, разумѣется, не позавидовать обладателю подобной библиотеки, но общественную и культурную цѣнность ея можно считать лишь весьма относительной.

Андрей Левинсонъ.

Джэкъ Лондонъ. Собрание сочиненій съ предисловиемъ Л. Андреева. Переводъ съ англійскаго подъ редакціей А. Н. Кудрявцевой. СПБ. 1912. К-во 'Прометей' Н. Н. Михайлова.

На обложкахъ Джека Лондона печатается похвальный отзывъ Леонида Андреева. Еслибы издатель пожелалъ заручиться мнѣніемъ настоящаго профессора 'дурного вкуса', онъ не могъ бы слѣдить лучшаго выбора. Какъ всегда безпомощный въ выборѣ своихъ эпитетовъ, Л. Андреевъ называетъ Лондона 'свѣжимъ' талантомъ, между тѣмъ какъ эта опредѣленная въ примѣненіи къ сливочному маслу похвала ни съ какой стороны не характерна для художественного дарования. Апемичному русскому обывателю необузданый здоровякъ—Лондонъ пришелся какъ нельзя болѣе по вкусу: его геронъ живутъ особенно охотно за поляр-

нымъ кругомъ, отличаются желѣзной выносливостью, пьютъ виски, какъ воду, и т. п. Однако, связь этого минимаго дикаря съ новѣйшимъ, чисто американскими развитіемъ техники—несомнѣна. Въ универсальномъ техническомъ прогрессѣ человѣческая машина-организмъ занимаетъ одно изъ послѣднихъ мѣстъ, но могущественный спортъ въ союзѣ съ разнообразными идеалами физического проявленія идетъ навстрѣчу этому чувствительному техническому проблѣму современности. Съ прозорливостью японки Джекъ Лондонъ взялъ патентъ на усовершенствованное новаго человѣка еще раньше, чѣмъ его тиѣтъ быль осуществленъ въ дѣйствительности естественнымъ подборомъ и спортивными упражненіями. Поларный скороходъ, проходящий на пари двѣ тысячи миль въ 60 дней при 90° мороза—(Сынъ Солнца)—или плантаторъ, больной дезинтеріей, исключительно волевымъ напряженіемъ властвующій надъ толпой людоѣдовъ на Соломоновыихъ островахъ—(Приключеніе)—великолѣпныя человѣческія особи. И нужно отдать справедливость Лондону: фантастическая мужественность его героевъ временами правдоподобна и подчасъ внушаетъ уваженіе. На примѣрѣ Лондона можно видѣть, чего можетъ достичь художественно безплодный и духовно весьма скучный писатель, если онъ находится въ добромъ согласіи съ инстинктами и заповѣдями своей расы. Отсутствіе всякой сентиментальности въ міросозерцаніи и суровая дѣловитость въ отношеніи къ жизни англосакса привлекательны для размягченной славянской души. Гений расы, о которомъ любить говорить Лондонъ, покровительствуетъ ему и создаетъ иллюзію художественного дарования. Но художественная значительность произведенія измѣряется не глубиной мыслей, высказываемыхъ авторомъ, а тѣми непроизвольными духовными испареніями, которыя создаютъ атмосферу произведенія. Вокругъ приключеній Джека Лондона самая обыкновенная духовная пустота, какъ вокругъ газетного фельетона или рассказа Конанъ-Дойля. Какъ и прочие англо-американскіе писатели—спекулянты, Джекъ Лондонъ искусственно вызываетъ острое любопытство съ тѣмъ, чтобы сполна и

добросовѣстно его удовлетворить; если на первой страницѣ разсказъ пѣнительно новъ, то на послѣдней — смертельная скука ликвидациіи и погашенныхъ векселей. Джекъ Лондонъ никогда не поднимается выше мудрости кинематографа, и романъ какъ-то самъ принимаетъ у него очертаніе мелодрамы съ добродѣтельнымъ финаломъ на лошади природы и „головкой геронни на плечѣ героя“. Лучшее въ кинематографѣ—такъ называемыя „видовые картины“: и Лондонъ развертываетъ безконечную ленту монотоннаго сѣвернаго пейзажа, аляпаватаго, какъ панорама, и мелькающаго, какъ живая фотографія, гипнотизуя читателя автоматической готовностью показать сколько угодно тысяч метровъ.

Художественный приѣмъ Лондона — непрерывность дѣйствія. Каждая страница даетъ новую сенсацію подобно тому, какъ номеръ американской газеты содержитъ очередное убийство. Джекъ Лондонъ такъ мало знаетъ, что ему дѣлать съ людьми, и—что весьма отрадно—ему такъ не хочется обращать ихъ въ манекеновъ, что онъ предпочитаетъ убивать ихъ, какъ только они сдѣлаютъ свое сенсаціонное дѣло. Идеология Джека Лондона поражаетъ своимъ убожествомъ и своей старомодностью съ европейской точки зрѣнія: весьма послѣдовательный и хорошо усвоенный дарвинизмъ, къ сожалѣнію, прикрашенный дешевымъ и дурно понятнымъ нищешаинствомъ—онъ выдаетъ за мудрость самой природы и неколебимый законъ жизни.

Въ одномъ мѣстѣ Лондонъ обмолвился значительнымъ признаніемъ: „огромная, страшная и чужая вещь, которая называется культурой“. Эта скромная самоодѣйка и наивное благоговѣніе передъ чужой и непонятной сложностью культуры—пожалуй, самое цѣнное въ Лондонѣ. Большѣй Нового Свѣта, тайный недугъ чудовищныхъ городовъ—культурное одичаніе—нашло въ Джекѣ Лондонѣ неожиданно-привлекательного выразителя. Дѣло въ томъ, что у Лондона это историческое одичаніе не обусловлено личными вырожденіемъ, а выступаетъ особенно наглядно на фонѣ безукоризненнаго физического и душевнаго здоровья. Современному человѣку нѣтъ надобности бѣхать въ

Клондайкъ или на островъ Тихаго океана, чтобы почувствовать себя дикаремъ: такъ легко заблудиться въ лабиринтѣ Нью-Йорка или С.-Франциско, въ стихійномъ лѣсу молодой цивилизациіи, мощная растительность котораго непроницаема для живительныхъ лучей культуры. Безобидная занимательность и душевная ясность Лондона дѣлаютъ его незамѣнимымъ писателемъ для юношества. Наивное увлеченіе Лондономъ взрослыхъ читателей можно только привѣтствовать: оно показываетъ, насколько поверхности были прежнія увлеченія читательской толпы и что если подлинное искусство пользовалось успѣхомъ, то проникало въ умы контрабандой, подъ флагомъ постороннихъ соображеній.

Переводъ, который очень брали въ прессѣ, сдѣланъ хорошимъ фельетоннымъ языккомъ; другого перевода Лондонъ, безконечно равнодушный къ задачамъ стиля, не заслуживаетъ.

**Ж. К. Гюисманъ.** Парижские арабески. Москва. К-во К. Ф. Некрасова, пер. Ю. Спасскаго.

«Парижские арабески»—ранняя книга Гюисмана—возвращаетъ насъ къ истокамъ его творчества. Книга эта какъ бы намѣренно физиологична. Столкновеніе беззащитныхъ, но утонченныхъ вѣнчаний органовъ воспріятія съ оскорбительной дѣйствительностью—вотъ главная ея тема. Парижъ есть адъ. Уже Бальзакъ соглашается съ этой аксиомой. Бодлеръ и Гюисманъ сдѣлали изъ неї послѣдніе выводы. Для обоихъ поэтовъ жить въ аду—великая честь, столь крайнее несчастье—королевский удѣль. Дерзость и новизна Гюисмана въ томъ, что въ кипящей смолѣ онъ сумѣлъ оставаться убѣжденнымъ гедонистомъ. Такъ онъ изображаетъ мученичество Фолантена, мелкаго чиновника съ тонкой организацией, все существование котораго—цѣль ничтожныхъ страданій и отвращеній. Странное дѣло: достаточно отнять у дез-Эссента капиталь и сокровища артидіи, чтобы онъ превратился въ своеобразнаго декадентскаго Акакія Акакіевича! Келейный эстетизмъ не есть послѣднее слово Гюисмана. Декаденты не любили дѣйствительности, но знали ее, чѣмъ отличаются отъ романтиковъ.

Она была нужна имъ, какъ берегъ, чтобы оттолкнуться отъ него. Гюисманъ особенно цѣнны декадентъ, такъ какъ его „другой берегъ“, là-bas,—несомнѣнная вещность. Не въ воображаемомъ средневѣковыи, а въ подлинномъ—онъ нашелъ великое противодѣи современности. Для воспріятія безконечной сложности средневѣковья необходима физиологическая изощренность—качество, которое Гюисманъ съ ненавистью и ожесточеніемъ вырабатываетъ въ „Парижскихъ арабескахъ“. Не будучи Симеономъ Столпникомъ стиля, вродѣ Флобера, Гюисманъ имѣлъ органический стиль. Г. Спасскій передаетъ его только грамотно, часто подпадая подъ гипнозъ французской фразы. Ошибка переводчика еще въ томъ, что онъ уснистилъ свой переводъ чисто русскими, московскими словечками.

*O. Мандельштамъ.*

### ПИСЬМА О РУССКОЙ ПОЭЗИИ

- Вячеславъ Ивановъ. Нѣжная тайна. Лентѣ. Изд. Оры. СПБ. Ц. 1 р. 25 к.  
 Вадимъ Гарднеръ. Отъ жизни къ жизни. Изд. Альциона. М. Ц. 1 р. 50 к.  
 А. Скальдинъ. Стихотворенія. Изд. Оры. СПБ. Ц. 1 р.  
 Александръ Рославлевъ. Цѣвица. Изд. Союзъ. СПБ. Ц. 1 р.  
 Я. Любяръ. Противорѣчья (три тома) СПБ. Ц. каждого тома 60 к.  
 Всеволодъ Курдюмовъ. Пудренное сердце. СПБ. Ц. 75 к.  
 Вадимъ Шершеневичъ. Cartina. М. Ц. 1 р. 25 к.

**М**ного поэтовъ побывало въ рядахъ символовистовъ, многие были горды, нося это название, но въ настоящее время только двое остались при знамени, лишь двоимъ вручены ключи русского символизма. Эти двое—Вячеславъ Ивановъ и Федоръ Сологубъ. Вячеславъ Ивановъ—поэтъ молодой, т. е. далекъ еще не прошедшій всѣхъ путей своего развитія, но пути эти перестали быть показательными для русской поэзіи, они нужны и радостны

только для самого поэта. Для другихъ у него все тѣ же лозунги, несомнѣнно истинные, но, увы, общепрѣдѣльные:

... Отвергшій Голубя ступень  
Въ ползучихъ наречется Зміяхъ'...  
... Какъ двоевѣнна душа магнита,  
Такъ Плоти Страсть съ Могилой слита,  
Съ Рожденьемъ—Скорбъ'.

И, наконецъ, какъ высшее постиженіе:

... Тайна—иѣжна'.

Совершенно очевидно, что дѣло не въ лозунгахъ, а въ пaoesб и во всемъ сопутствующемъ ему складѣ души. Дѣйствительно, надо признать, что ни въ одной книжѣ своей Вячеславъ Ивановъ не поднимался еще на такія высоты. Стихъ его пріобрѣлъ силу увѣренности и стрѣмительности, образы—четкость и красочность, композиція—ясность и прекрасную простоту. На каждой страницѣ чувствуется, что имѣешь дѣло съ большимъ поэтомъ, достигшимъ полнаго расцвѣта своихъ силъ. Но какъ далекъ этотъ индивидуальный, одинокій расцвѣтъ отъ того равновѣсія всѣхъ способностей духа, которое теперь грезится многимъ... Между Вячеславомъ Ивановымъ и акмеизмомъ пронастѣ, которую не заполнить никакому таланту...

Вадимъ Гарднеръ, при всѣй неопытности, отличающей молодыхъ поэтовъ, написалъ прелестную книгу легкихъ стиховъ. Конечно, еще вопросъ, можетъ ли подлинная поэзія быть легкой и не есть ли это легкость только кажущаяся, но Вадимъ Гарднеръ этого вопроса себѣ не ставить. Онъ вполнѣ повѣрилъ словамъ музы:

Ты оттого мнѣ любезенъ, что съ иѣжнаго,  
яснаго дѣтства,  
Преданъ цвѣтамъ и мечтѣ, ты съ ручейками  
дружилъ'.

Но стыдливая мечтательность для поэта таитъ многія опасности. Гарднеръ не изѣжалъ ни одной изъ нихъ. Порой онъ воднистъ, порой слашавъ, порой высокопаренъ и чаще всего развязенъ. И страшно за талантливаго поэта, что онъ можетъ навсегда остатся дилетантомъ.

А. Скалдинъ въ своихъ стихахъ—двойникъ Вячеслава Иванова, бѣдный, захудалый двойникъ. Старательно и безрадостно подбираетъ онъ ритмы, образы и темы мэтра и складывается изъ нихъ, какъ какіе-нибудь кубики. Это не ученичество, иногда столь подезное. Настоящій ученикъ всегда приходитъ къ учителю со своимъ содержаніемъ, въ его видимой покорности всегда виденъ задоръ будущаго освобожденія. Безволіе и дряблость стиховъ А. Скалдина—дурной признакъ. Въ книжѣ нѣтъ ничего (не считать же подражательную способность?), что заставляло бы повѣрить въ него, какъ въ поэта. Но онъ недурной версификаторъ и подсмотрѣлъ кое-что въ лабораторіи Вячеслава Иванова.

У стиховъ Сергея Соловьевъ есть два крупныхъ недостатка: они преднамѣренны, а потому неразнообразны, и эта преднамѣренность родилась изъ очень бѣдной фантазіи. Схемы завладѣли Сергеемъ Соловьевымъ: то онъ разбираетъ исторію своего рода и мечтаетъ создать синтезъ изъ путаницы культуръ и сословій, то совершенно схоластически сводить новую русскую культуру къ тремъ началамъ и тоже думаетъ вывести изъ этого будущій русскій Ренессансъ. Такое стремленіе во что бы то ни стало подвести всему итоги путемъ математически точного сложенія не есть ли доказательство, что поэтъ отвергаетъ значительность нашего времени и совсѣмъ не довѣряетъ будущему? Вѣдь это тотъ же пресловутый мистический анархизмъ, вѣра въ близкій конецъ свѣта. Отсюда для поэзіи результаты крайне плачевые: то упражненія на исторической и миѳологической темы, то невокное наивничаніе подъ старыхъ поэтовъ. Талантливый поэтъ, авторъ многихъ прекрасныхъ строфъ и стихотвореній, своей новой книжой Сергей Соловьевъ разочаровывается вѣрающими въ него.

Александръ Рославлевъ давно пересталъ счи-таться въ рядахъ поэтовъ. Лѣть шесть, семь тому назадъ на него возлагались кое-какія надежды, думали, что, пройдя періодъ ученичества, онъ найдетъ самого себя. Но вскорѣ выяснилось, что это ученичество было только грубое и безтолковое захватываніе чужихъ

пріемовъ, темъ, мыслей, переживаний. Также обстоитъ дѣло и теперь. Новые книги Александра Рославлева, не имѣя съѣжести начала, пугаютъ своей „поэзіоподобностью“. „Цѣнница“ отличается только тѣмъ, что въ ней больше плохихъ стихотвореній.

Я. Любарь, дебютирующій сразу тремя книжками, многословенъ больше, чѣмъ это приличествуетъ поэту. Вѣдь радость поэзіи именно въ томъ, чтобы сказать одной, двумя строками то, на что прозаику понадобилась бы цѣлая страница. Этого Я. Любарь не знаетъ, какъ не знаетъ и большинства самыхъ элементарныхъ законовъ стихосложенія. Вѣдь иногда пѣвучихъ, чаще топорныхъ стихахъ онъ, не стѣсняясьничѣмъ, разсказываетъ все, что думаетъ и чувствуетъ. Къ счастью для него и для читателя, мысли эти остры и часто хорошо серьезны, чувства глубоки и своеобразны. Отсутствие подражательности дѣлаетъ книги еще интереснѣе. Хотѣлось бы, чтобы Я.. Любарь поскорѣе усвоилъ технику поэзіи и стала настоящимъ поэтомъ, а не только заманчивымъ обѣщаніемъ.

„Пудренное Сердце“ Всеволода Курдюмова — одна изъ самыхъ непрѣятныхъ книгъ сезона, уже потому, что она крайне характерна для того безшабашнаго эстетического снобизма, который за послѣднее время находить все больше и больше послѣдователей и почитателей. Вѣдь ней безцеремонное обращеніе съ русскимъ языкомъ даже не пытается прикрыться флагомъ какой-нибудь изъ новыхъ школъ, производящихъ опыты въ этомъ направлении, иногда очень рискованные. Вѣдь ней, какъ и въ первой книгѣ, актерскіе трюки „подъ занавѣсъ“. Вѣдь тѣхъ мѣстахъ, где поэтъ думаетъ подражать Кузмину, его неловкость доходитъ до крайнихъ предѣловъ. И страннѣе всего то, что они современны, эти стихи, они по плечу и должны нравиться посѣтителямъ кинематографовъ, запоздалымъ гимназистамъ и... всѣмъ около одиннадцати часовъ вечера гуляющимъ по Невскому. Но развѣ для нихъ существуетъ литература?

Прекрасное впечатлѣніе производить книга Вадима Шершеневича. Выработанный стихъ (рѣдкія шероховатости едва даютъ себя чув-

ствовать), непритязательный, но вывѣренный стиль, интересная построенія заставляютъ радоваться его стихамъ. Онъ умѣетъ повернуть строфу, не подпадая подъ ея власть. Изысканные риѳмы у него не перевѣшиваютъ строки. Вѣдь риѳологіи (системѣ образовъ) онъ ученикъ Александра Блока, иногда болѣе покорный, чѣмъ это хотѣлось бы видѣть. Но уже проглядываетъ въ его стихахъ стремленіе къ четкости и договоренности, какъ бунтъ противъ настроеній ранніаго нѣмецкаго романтизма въ русской поэзіи. Миѣ кажется, иля по этому пути, онъ можетъ воплотить многое изъ того цѣннаго, что уже брежжитъ въ „Сагиттіи“. И можетъ быть, тогда только онъ освободится отъ устарѣвшей литературности, которая иногда холодитъ его лучшіе стихи.

Н. Гумилевъ.

## ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ВѢСТИ СЪ ЗАПАДА

### Германія

Германскій центръ новаго искусства — Мюнхенъ — въ настоящее время переполненъ произведеніями „футуристовъ“. Въ салонѣ Гольцъ — работы ле-Фоконье, новая галерея Тангейзера выставляетъ картины Пикассо и Фр. Марка. Старая Пинакотека Мюнхена, перестроенная по плану Чуди, открылась 15-го февраля. Съ большой похвалой печать отзывается о новой декоровѣ стѣнъ, о новой развѣскѣ и обрамленії картинъ.

Самой цѣнной изъ германскихъ выставокъ этого сезона является, пожалуй, выставка „искусства театра“ въ Мангеймѣ.

Въ Берлинѣ у Кассирера имѣла крупный успѣхъ выставка Л. Бакста (болѣе 100 произведеній).

Теперь тамъ же открыта выставка картинъ Макса Бекмана, одного изъ видныхъ молодыхъ участниковъ Сецессіона. Критика отмѣчаетъ разносторонній талантъ художника.

Въ королевскомъ кабинетѣ гравюръ въ Берлинѣ же выставлены рисунки мастеровъ XVIII столѣтія (Ватто и его школа, Гварди, Тиеполо, Ходовецкій и др.) и новые приобрѣтенія кабинета (большей частью рисунки Менцеля).

Барменскій *Kunstverein* устроилъ выставку частной коллекціи Вернеръ-Дюкера, состоящей изъ картинъ французскихъ художниковъ XIX столѣтія.

15-го февраля въ Кенигсбергѣ состоялось торжественное открытие юбилейной выставки „Возвышение восточной Пруссіи въ 1813 году“. Г. Ледереръ сдѣлалъ модель памятника Гейне для г. Гамбурга.

Тамъ же созвана особая комисія для обсужденія вопроса о постановкѣ памятника Геббелю по поводу столѣтія со дня рожденія поэта.

Скульптору Г. Кольбе поручено исполненіе памятника Гейне для Франкфурта на Майнѣ. Баварское правительство купило портретъ г-жи Гедонъ работы Лейбля.

Въ Эльберфельдѣ состоялось 23 января торжественное открытие новыхъ залъ расширенного [помѣщенія] городского музея искусства и ремесла.

Франкфуртскій „Городской институтъ“ приобрѣлъ *Musiciens d'orchestre* Дега, три итальянскихъ пейзажа Коро, портретъ работы Вилье и раннее произведеніе Пюви де Шаванна.

Мюнхенскій музей графики пополнилъ современный отдѣлъ приобрѣтеніемъ нѣсколькихъ рисунковъ Г. Гейне, Р. Вильке и Клея.

#### Франція

Нового президента республики печать привѣтствуетъ, какъ художественно-культурного человѣка. По слухамъ, исполненіе официального портретнаго бюста президента, составлявшее до сихъ поръ монополію очень посредственнаго скульптора Denys Puech, будетъ предложено Родену. Портретъ будетъ, по всейѣвѣроятности, писать Бенаръ.

Президентъ Пуанкарѣ назначилъ Ходлера офицеромъ ордена почетнаго легиона.

Журналы передаютъ анекдотический эпизодъ, разыгравшійся въ художественныхъ кругахъ вокругъ якобы освобождающейся мѣста директора виллы Медичи въ Римѣ. Бенаръ, надѣявшійся занять эту постъ, настоялъ черезъ государственного секретаря изящныхъ искусствъ

на иѣкоторыхъ измѣненіяхъ положенія директора и, между прочимъ, на увеличеніе его оклада съ 15 на 25 т. франковъ. Какъ сообщаютъ теперь, Каролюсъ-Дюранть, узнавъ объ этихъ условіяхъ, отказался отъ намѣренія подать въ отставку...

Наслѣдница Шошара, п-те Boursin, поднесла въ даръ Лувру обстановку комнаты, состоящую изъ двухъ дивановъ и десяти креселъ, обивка которыхъ исполнена по рисункамъ Бодри и Буша.

16-го февраля состоялось открытие памятника бывшему президенту „ассоціаціи журналистовъ“ Артуру Ранку, исполненного скульпторомъ К. Леферомъ.

Изъ маленькихъ выставокъ Парижа отмѣтимъ выставку „Нового общества“ (у Ж. Пти), составленную изъ работъ известныхъ художниковъ (Бенаръ, Амань-Жанъ, Рафаэли, л-Сиданеръ, Симонъ и др.), отдельную выставку Шаба (у Девамбѣ) и „Группы артистовъ“ (у Дрюэ), на которой, между прочимъ, участвуютъ Геренъ, Девальеръ, Фландренъ и др.

#### Австрія

Отдѣль керамики Императорскаго музея искусствъ и ремеселъ обогатился цѣннымъ приобрѣтеніемъ „комнаты фарфора“ графа Альбрехта Дубскаго. Въ настоящее время коллекція приводится въ порядокъ и въ ближайшемъ будущемъ откроется для публики.

Извѣстный коллекціонеръ и художникъ Г. в. Hatvang поднесъ въ даръ новой галерѣ Будапешта приобрѣтенную имъ недавно въ Парижѣ картину Курбе *Les lutteurs*.

Въ Будапештскомъ музѣи Эрнѣстъ состоялись: ретроспективная выставка произведений Л. Германа и выставка французскихъ импресіонистовъ.

Въ частномъ владѣніи въ Вѣнѣ найдена свадебная шкатулка съ живописью Доменико Венеціано. Шкатулка, на крышкѣ которой изображены въ профиль юноша и девушка, какъ извѣстно, была расписана художникомъ Марко Паренти.

По поводу десятилѣтія со дня своего основанія австрійское Общество *Ex libris* устраиваетъ въ

этотъ году большую юбилейную выставку, составленную изъ исторического и современ-  
наго отблесковъ.

#### Англія

Въ Британскій музей поступило собраніе рисунковъ итальянскихъ и нидерландскихъ и нѣсколько листовъ германскихъ художниковъ изъ рас-  
проданной недавно коллекціи Heseltine. Наиболѣе  
цѣнную часть собранія представляютъ рисунки  
сангию Андреа дель Сарты и принадлежав-  
шій Рескину листъ Дюреровской ,Меланхоліи'.  
Недавно скончавшійся коллекціонеръ П. Фил-  
липсъ завѣщалъ собраніе изъ восьмидесяти  
четырехъ картинъ художественному музею  
Бирмингама.

Какъ сообщаютъ газеты, какимъ-то сумасшедшими повреждены въ Национальной галерѣ  
двѣ картины Констебла. Надѣются, что возможна полная реставрація.

#### Італія

Музей Термъ въ Римѣ обогатился недавно  
найденной небольшой статуэткой нагого юноши.  
Прекрасно сохранившаяся скульптура пред-  
ставляетъ римское подражаніе праксителев-  
скому типу эфеба.  
Ассизи праздновало недавно открытие своего  
музея.

#### Голландія

Поднять вопросъ объ основаніи музея Вин-  
цента Ванъ-Гога для сохраненія на родинѣ  
произведеній художника, составляющихъ тѣ-  
перь собственность его семьи.

#### Америка

Въ Нью-Йоркѣ состоятся въ ближайшемъ бу-  
дущемъ аукціонъ картинъ галерей недавно  
умершаго коллекціонера Ch. H. Senff, оцѣнен-  
ной Дюрант-Рюлемъ въ 822.300 долл. Галерея  
содержитъ: два портрета Фр. Гальса, ,Портретъ дѣвушки' Рембрандта, ,Портретъ старика'  
Гольбейна, ,Портретъ ген. Спанола' Веласкеза,  
два портрета Рубенса, пейзажи Гоббемы, Клода

Лоррена, одну картину Лунни и рядъ произ-  
веденій барбизонцевъ.

#### Аукціоны

21-го января у Лепке состоялся аукціонъ кар-  
тинъ мастеровъ XVI—XVIII ст. (ванъ-Гойенъ-  
С. Роза, Тенирсь, Тіеполо, Блехень, Брейгель  
и др.).

Въ Лондонѣ предназначается къ продажѣ ко-  
лекція современныхъ художниковъ, принадле-  
жаща M. G. Mac Culloch. Собрание состоить  
преимущественно изъ произведеній англійскихъ  
живописцевъ (Уистлеръ, Орчардсонъ, Миллесъ,  
Левери и др.).

Американское Art-Association распродаетъ около  
двухсотъ картинъ коллекціи Emerson Memillin.  
Коллекція богата работами старо-англійской  
школы и барбизонцевъ. Украшеніемъ ея слу-  
жатъ ,Орфей и Эвридика' Коро и нѣсколько  
произведеній Милле и Добиньи.

По поводу подлинности рембрандтовской кар-  
тины ,Христосъ и грѣшница', бывшей раньше  
въ коллекціи Вебера и теперь принадлежащей  
известному продавцу картинъ Зедельмейеру,  
ведется оживленная полемика въ печати.  
Специалистъ по рембрандтовскому вопросу Бре-  
діусъ, очистившій художественный рынокъ  
отъ цѣлаго ряда подѣльныхъ Рембрандтовъ,  
оспариваетъ и на этотъ разъ подлинность кар-  
тины. Зедельмейеръ выступилъ съ открытымъ  
письмомъ къ Бредіусу, въ которомъ, ссылаясь  
на мнѣніе Боде, Валентинера и Гофстеде де-  
Грота, доказываетъ подлинность ,Христа и  
грѣшницы'. Этотъ споръ, имѣющій большое  
значеніе для рынка, перешелъ и въ периодич-  
ескую печать.

На аукціонѣ коллекціи Борденъ въ Америкѣ  
продана за 130 т. долл. картина Рембрандта  
,Смерть Лукреціи' (1664 г.).

Въ началѣ января въ Нью-Йоркѣ распродава-  
лось собраніе Гадамаза Гайоши, составленное  
имъ, главнымъ образомъ, за время его пребы-  
вания въ Парижѣ. Высокая оцѣнка выпала  
на долю ,Femmes demi-pie' Ренуара и один-  
надцати пастелей Дега, что является несо-  
мнѣннымъ отголоскомъ аукціона Руаровской  
коллекціи.

Распродажа коллекции Ms. Millin дала около полу-  
миллiona долларовъ. Картина Коро привезена за 75 т. Хорошо оценены и картины  
американскихъ художниковъ Иппес и Уолтъ.

## Умерли:

художница Анна Зейфертъ въ Дрезденѣ, ху-  
дожники: Деба-Понсанъ, Гино и Г. Лописгиль  
въ Парижѣ, Германъ Фениръ въ Берлинѣ,  
К. Финкъ въ Мюнхенѣ, Ф. Проспери въ Римѣ  
и известный портретистъ Рейдъ въ Лондонѣ;  
скульпторы: Фр. Офферманъ въ Дрезденѣ,  
А. Эрль въ Нюрибергѣ и архитекторъ В. Миц-  
леръ въ Браунлаге. Въ Парижѣ скончался  
известный продавецъ картинъ Саго.

Н. Р.

## ROSSICA

**К**омитетъ прошлогодней выставки миниа-  
туръ въ Брюсселе выпустилъ прекрасный  
уважъ, увѣковѣчивающій результаты послѣдней. *L'Exposition de la miniature à Bruxelles en 1812* (Брюссель, G. Van Oest & Cie) состоять  
изъ ряда монографическихъ очерковъ миниатюр-  
ного искусства главнымъ образомъ въ Англии и  
Франціи, а потомъ Германіи, Италии, Испаніи  
и Россіи. О послѣдней даетъ небольшую за-  
мѣтку г. Поль Ламботтъ, останавливаюсь на  
Августинѣ Риттѣ, Рокштуль-отцѣ и Анри Бен-  
нерѣ, о которомъ сообщаются въкоторой био-  
графическій свѣдѣнія. Изъ русскихъ миниатюръ  
воспроизведены въ брюссельскомъ изданіи:  
Императоръ Александръ I, работы Беннера (собств. маркиза de Casa Torres въ Мадридѣ),  
Императрица Елизавета Алексѣевна, раб. Ав-  
густина Риттъ (собств. княгини Фештетицъ  
въ Вѣнѣ) и раб. Алоизія Рокштуля (собств.  
Вел. Герцога Баденского), Импер. Марія Алек-  
сандровна, раб. того же художника (собств.  
г. Курдывскаго), равно анонимные миниатюры  
Екатерины II (музей въ Готѣ) и Николая I  
(г. Тѣрекъ въ Брюсселе).

Неоднократно здѣсь было указано, что, не-  
смотря на значительный интерес къ русскому  
искусству, замѣтный въ послѣдніе годы во  
французской художественной литературѣ,  
все же довольно часто во Франціи появляются  
изданія, совершенно игнорирующія русскія ко-  
лекціи. Доказательствомъ этого можетъ слу-  
жить роскошно изданная монографія о Луї Бу-  
алы (1761—1845)—*Le Peintre Louis Boilly* раб  
Paul Marmottan, Парижъ, H. Gateau,—очень  
богато иллюстрированнаяrepidukcijami въ  
текстѣ и на отдельныхъ таблицахъ. Какъ из-  
вѣстно, въ Россіи находится рядъ картинъ  
Буалы—часть ихъ изъ коллекціи князя Ф. Ф.  
Юсупова фигурировала на устроенной Апол-  
лономъ выставкѣ *'Сто лѣтъ французской живо-  
писи'*,—но среди 72 галерий, украшающихъ  
книгу г. Мармотана, нѣтъ ни одного воспро-  
изведенія съ русскихъ полотенъ мастера.

Какъ бы мы ни относились къ современному  
немецкому искусству, во всякомъ случаѣ нельзѣ  
упрекать немцевъ въ косности по отноше-  
нію къ новѣйшимъ художественнымъ тече-  
ніямъ. Послѣднія, наоборотъ, въ Германіи скоро  
нашли поклонниковъ, любителей и издателей.  
Послѣ изданія *'Der Blaue Reiter'*, о которомъ  
здѣсь въ свое время было сообщено, другое  
мюнхенское изданіе *'Delphin-Verlag'* не-  
давно выпустило аналогичный сборникъ про-  
изведеній новѣйшаго искусства подъ заглавіемъ  
*'Das Neue Bild'*. Изящно изданная книга содер-  
житъ около полусятнадцати репродукцій картинъ,  
рисунковъ и скульптуръ членовъ *'Neue Künst-  
lervereinigung'* въ Мюнхенѣ, среди которыхъ  
имѣется цѣлая группа русскихъ художниковъ,  
въ лицѣ Вл. Бехтеева, М. Веревкиной, Моисея  
Когана, Александра Могилевскаго и А. Явен-  
скаго. Всѣ эти работы исполнены въ томъ  
новѣйшемъ канонѣ, для котораго его создатели,  
французы, еще не нашли названія, и который  
немцами именуется *'экспрессионизмомъ'*, а ан-  
гличанами *'постъ-импрессионизмомъ'*.

Р. Е.

## СОДЕРЖАНИЕ

	стр.
Оскаръ Вальдгауэръ — Античная скульптура въ Императорскомъ Эрмитажѣ . . . . .	5
Николай Пунинъ — Къ проблемѣ византійского искусства . . . . .	17
Ки. Сергій Волконскій — На Мангеймской театральной выставкѣ . . . . .	26
Н. Гумилевъ, Сергій Городецкій, Владимиры Нарбутъ, Анила Ахматова, М. Зенкевичъ, О. Мандельштамъ — Стихотворенія . . . . .	30

## РУССКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛІТОПИСЬ

Ессе — „Союзъ русскихъ художниковъ“, „Передвижники“, „Товарищество Независимыхъ“ . . . . .	39
„Вѣнцартийное общество художниковъ“ . . . . .	44
Н. Р. — „Весенняя выставка“ . . . . .	—
А. Рѣвъ — Выставочная съѣзднія. Конкурсы. Музеи. Художественный дѣлъ. Изданія. Въ провинціи . . . . .	—
В. И. Линковскій — Русскій художественный рынокъ . . . . .	48
Ки. С. Волконскій, И. Радловъ — „Электра“ въ Мариинскомъ театре . . . . .	49
Каратыгинъ — „Театръ музыкальной драмы“ . . . . .	52
Я. Тугендхольдъ — Московскія выставки . . . . .	55
Мих. Гершенофельдъ — Театры и художественная жизнь въ Одессѣ . . . . .	59
Б. Яновскій — Музыка въ Одессѣ . . . . .	60
Мишиекъ — Музыка въ Киевѣ . . . . .	62
П. Дульскій — Письмо изъ Казани . . . . .	64

## ХРОНИКА

Э. Пуринъ — По маленьkimъ выставкамъ Парижа . . . . .	65
М. Д. Calvocoressi — Музыка въ Парижѣ . . . . .	67
Б. И. М., А. Левинсонъ, О. Мандельштамъ — Новые книги . . . . .	70
Н. Гумилевъ — Письмо о русской поэзии . . . . .	74
Н. Р. — Художественные вѣсти съ Запада . . . . .	77
Rossica . . . . .	79

## РЕПРОДУКЦИИ НА ОТДѢЛЬНЫХЪ ЛИСТАХЪ

### ФОТОТИПИЯ:

Пояснѣтель — Голова коньоносца (№ 127).

### АВТОТИПИИ:

Алакаинъ — Голова Гермеса (№ 141); Миронъ (?) — Портретный бюстъ (№ 143); Пояснѣтель — Голова юноши (№ 140); Эротъ Соранто (№ 102); Пояснѣтель — Гермесъ (№ 104); Скопасъ — Геракль (№ 272); Спленъ (№ 23); Пракситель — Сатиры (№ 276). Голова Артемиды (№ 296); Аполлонъ (№ 275); Тигрица (№ 29); Лисинъ — Эротъ (№ 273); Эротъ (№ 45); Пастухъ (№ 18); Портретъ ликтора (№ 178); Портретъ побѣдителя на пирахъ (№ 221); Портретъ Цицерона (№ 188); Портретъ рамзесина (№ 263); Портретъ Бальбина (№ 235); Портретъ сиріянки (№ 205); Портретъ мальчика (№ 257); Портретъ юноши (№ 213).

## РЕПРОДУКЦИИ ВЪ ТЕКСТЬ

### АВТОТИПИИ:

Гибелъ Ніобидъ (№ 352); Эмиль Орликъ — Декорация къ „Зимней сказкѣ“ Шекспира; Оттоиаръ Штарке — Эскизъ декорации къ „Орфею и Эвридикѣ“ Глюка; Фридъ Шумахеръ — Декорация къ „Гамлету“ Шекспира; Фридъ Эрлеръ — Сцена въ соборѣ изъ „Fausta“ Гете.

Фронтиспісъ и заставка на стр. 39 — В. Н. Левитскаго; концовка на стр. 16 — изъ книги Della Architettura Dr. Gio Antonio Risconi in Venetia. MDXC.  
Обложка и заглавные буквы — М. Добужинскаго.

# АПОЛЛОНЪ

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1913 г.

(IV-й ГОД ИЗДАНИЯ)

## НА ХУДОЖЕСТВЕННО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛЪ

### УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ:

На годъ — 10 р. съ доставк. и пересылк., 9 р. безъ доставки, за границу — 15 р.

На 1/2 — 6 » » » 5 » » » — 8 »

Разсрочка: 5 р. при подпискѣ, 3 р. къ 25 Марта, къ 1 Мая — остатальное.

Въ 1913 г. (ЧЕТВЕРТЫЙ годъ издания) художественно-литературный журналъ „Аполлонъ“ выходит ежемѣсячно, кромѣ іюна и іюля (т. е. 10-ю выпусками), при прежнемъ составѣ сотрудниковъ, съ большимъ количествомъ репродукций (въ краскахъ, меццотиной, фото-и автотипіей и др.) произведений русскихъ и иностранныхъ художниковъ, причемъ эти иллюстраціи сопровождаются статьями и представляютъ или творчество отдельныхъ мастеровъ, или художественное направление, выставку, собрание предметовъ искусства и т. п. Въ журналь помѣщаются также статьи общаго характера по вопросамъ живописи, зодчества, скульптуры, поэзіи, литературы, театра, музыки, танца, особенно же — статьи, освѣщающія современный исканія въ связи съ художественнымъ наслѣдіемъ прошлаго.

Широко поставленная хроника „Аполлона“ даетъ свое временную картину жизни искусства въ Россіи и за границей. Постоянныи отѣзы хроники: Русская художественная лѣтопись; Письма изъ Парижа, Лондона, Италии, Германии, Польши и т. д.; Новые книги и журналы; Художественные вѣсти съ Запада; Rossica; Объявленія.

Въ розничную продажу поступаетъ самое ограниченное количество экземпляровъ. Отдельные №№ можно получать въ главной Конторѣ „Аполлона“ и въ лучшихъ книжныхъ магазинахъ.

Цѣна оставшихся отъ прежнихъ лѣтъ, въ небольшомъ количествѣ, годовыхъ экземпляровъ — 15 р., въ переплетѣ (картонажѣ) — 18 р. съ пересылкой для подписчиковъ „Аполлона“ (по прѣдъявленіи почтов. бандер. или подписной квитанціи) — 10 р., въ переплетѣ — 13 р.

Иллюстрированные проспекты высылаются главной Конторой бесплатно.

При заявлѣніи о перемѣнѣ адреса и при высылкѣ дополнительныхъ взносовъ необходимо прилагать бандерольный адресъ (по которому высылается журналъ) или сообщать его номеръ.

За перемѣну адреса уплачивается 50 коп. (можно почтовыми марками).

Заявленія о неполученіи номера принимаются конторой въ теченіе двухъ недѣль со дня выхода слѣдующаго за недоставленнымъ номера.

Подписка принимается: въ С.-Петербургѣ — въ главной Конторѣ, Разъѣзжая, 8 (у. пяти угловъ), тел. 178-69, и во всѣхъ большихъ книжныхъ магазинахъ; въ Москвѣ — Образование (Кузнецкій м., д. кн. Гагариной), Карбасниковъ (Моховая), „Новое Время“ (Кузнецкій мостъ). М. О. Вольфъ, Шибановъ (Никольская), почтный магазинъ „Россійскаго Музыкального Издательства“ Берлинѣ (Кузнецкій мостъ, д. бр. Джамгаровыхъ); въ Одессѣ — „Трудъ“; въ Кіевѣ — Ізмиковскій (Крешчатикъ, 29); въ Константино-Рутскій; въ Варшавѣ — кн. т-во „Оросъ“ (Новый свѣтъ, 70); въ Саратовѣ — Основа (Нѣмецкая ул.); въ Казани — Голубевъ и Башмаковъ; въ Ригѣ — В. Мелликъ и Ко (Извѣстковая, 1), А. Павловъ (Б. Песочная, 32), А. Вальтеръ и Я. Раппъ (Театральная ул., 9), Н. Киммелъ, и въ лучшихъ книжныхъ магазинахъ другихъ городовъ провинціи, а также во всѣхъ иногороднѣхъ почтовыхъ и почтово-телеграфныхъ отдѣленіяхъ.

Адресъ Редакціи въ главной Конторѣ — Сіб. Разъѣзжая, 8. Тел. 178—69.

Издатели: С. К. Маковскій.

М. К. Ушковъ.

Редакторъ: Сергій Маковскій.

# ГНОМОНА

ИЗДАТЕЛЬСТВО Т-ВА «ХРОНОСТЬ»  
 ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1913 ГОДЬ (3-Й ГОДЬ ИЗДАНИЯ)  
 на еженедельный общественно-политический, литературно-художественный и научный, богато-илюстрированный журналъ единственный в России еженедельникъ, издаваемый по программѣ „толстыхъ“ журналовъ.

Выходъ при ближайшемъ участіи Льва Монича.

## ЗА 7 ДНЕЙ

Культурные цѣли, преслѣдуемые журналомъ „За 7 дней“, и его выдержанное демократическое направление достаточно выяснились за истекшіе два года нашей дѣятельности и признаны какъ читателями, такъ и всей прогрессивной прессой; согласно своей программѣ, „За 7 дней“ содержитъ въ кажда. № слѣдующ. постоянн. отдѣлы:

1. Календарь текущей истории.
2. За 7 дней (Характеристика историч. и политич. момента въ скат. формѣ).
3. Литература и критика. (Два рассказа русск. и иностр.

авторовъ; критический очеркъ; литер. хроника). 4. Общественный отдѣль. (Постоянная руководящая статья „Основные линии прогресса“; обществ. хроника). 5. Отдѣль искусства. (Богато-илюстрированная монографія, посвящ. отдельному художнику или скульптору; жизнь искусствъ въ Россіи и Европѣ; театръ и музыка; хроника). 6. Научный отдѣль. (Статья по вопросамъ науки или техники; научная хроника и иллюстраціи).

Въ 1913 году подписчики получать:

- 52 №№** роскошно-илюстрированного и художественно-отпечатанного журнала „За 7 дней“ (ок. 1300 стр. большого формата и выше 1000 иллюстр.).
- 12 репродукцій** съ картинъ великихъ мастеровъ, отпечат. на отдѣльныхъ листахъ въ 4 краски.
- 52 выпуска** „Библиотека Хроносъ“—содерж. новейшія промзвед. русск. и иностр. авт. (ок. 1700 стр., выше 100 печ. лист.), что даетъ подписчикамъ „За 7 дней“ возможность составить себѣ цѣлую библиотеку современ. литерат.
- 26 книгъ**, націон. отпечатанныхъ четкимъ шрифтомъ, по 160 странъ, обычнаго формата (10 печатныхъ листовъ каждая), всего около 4200 страницъ текста—200 печатныхъ листовъ,—въ составъ которыхъ войдутъ:
- 7 книгъ „Мировая музъ“** сост. Серг. Городецкимъ.

Антологія современной поэзіи въ переводахъ лучшихъ русскихъ поэтовъ, съ портретами и критико-біограф. очеркомъ о каждомъ поэте. „Мировая музъ“ охватываетъ всю эволюцію поэзіи, начиная отъ 80-хъ годовъ прошлого столѣтія до сегодняшняго дня и въ избр. образахъ представить сѣѧ соврем. поэзію: 1) французскую, 2) англо-америк., 3) немецкую, 4) скандинавскую, 5) итальянско-испанскую, 6) славянскую, и 7) русскую. Ок. 1200 странъ текста (70 печ. лист.) и выше 100 портретовъ.

**3 книги „Аполлонъ“ — Всеобщая история искусствъ,** члена франц. академіи и проф. Луврской Выш. школы С. Рейнакъ. Этотъ капитальный трудъ известнаго французск. ученаго, написанный блестящимъ языкомъ, выдержалъ во Франціи въ короткое время 6 изданий; въ Россіи появляется впервые. Ок. 500 стр. текста (30 печ. листовъ) и выше 600 репродукцій.

**5 книгъ „Орфей“ — Всеобщая история религій** акад. С. Рейнакъ, перев. подъ ред. гр. И. И. Толстого. Право перевода (съ послѣдн. 11 изд.) на русск. яз. этого талантливаго труда, выдѣляющ. среди всѣхъ европ. литературы по истории религій, какъ глубокой рационалистич. мысли, такъ и ясн. и притомъ доступностью изложенія, приобрѣтено издательствомъ въ исключ. собств.

**5 кн. Философія жизни, Энергетический императивъ** Вильгельма Оствалда. Только что вышедшая книга знаменитаго естествоиспытателя философа, вождя монистического движенія и основателя школы натура-филос.; при всѣй глубинѣ и оригинальности мысли, написана живымъ и яснымъ яз. и освѣщ. свѣтомъ нового міровоззр. явленія общества и нравственной жизни; книга эта появляется на русскомъ яз. впервые. 800 стр. текста (50 печ. лист.).

**2 книги „Соврем. русскіе писатели“** М. Невѣдомскаго. 200 крит.-біограф. справокъ. Свыше 300 стр. текста (20 печ. лист.) и около 100 портретовъ.

**4 книги „До прихода врача“** Справочная книга для семьи и школы: анатомія, физіология, гигієна, уходъ за ребенкомъ. 640 стр. текста (40 печ. лист.) съ таблицами, иллюстр. и разб. моделью. Общая стоимость всѣхъ прилож., получ. бенз. подписчиками „За 7 дней“—24 р. 20 к.

ПОДПИСНАЯ ЦВНА журн. „За 7 дней“ СО ВСѢМИ ПРИЛОЖЕНИЯМИ на годъ:

7 р.	Съ дост. и перес.	6 р.	Безъ перес.	Разсрочка:	При	къ 1-му	къ 1-му	къ 1-му	къ 1-му
				подп.	Марта.	Апр.	Мая.	июля.	
				Въ 3 ср.	3 р.	—	2 р.	2 р.	1 р.

Лицѣть, выславши до 1 января 1913 г. годовую плату полностью, высыпается бесплатно по ихъ выбору одинъ изъ слѣд. вып. „Художественной Библиотеки“ изд. т-ва „Хроносъ“ въ изданіи: 1) Сѣровъ, 2) Изразцыонъ, 3) Менье, 4) Лерманъ, 5) Россети, 6) Христосъ въ искусствѣ. Цѣна каждой вып. въ отд. прод. 1 р. При подпискѣ указать 2—3 вып.

на случай замѣны расprodанныхъ другими.

Адресовать: Гл. конт. „За 7 дней“. Сиб., Колокольная, 9.

Гг. служ. казен. и частн. учр. при коллект. подп. за поруч. гг. казнач. и управа, разср. на еще болѣе льготн. услов.

Изд-во приять рядъ мѣръ, дающ. возможн. печ. „За 7 дней“ въ 1913 г. по образцу лучш. загр. худож. журн.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1913 ГОДЪ

(ТРЕТИЙ ГОДЪ ИЗДАНИЯ).

# НИЖЕГОРОДЕЦЪ

литературно-театральная, кинематографическая и спортивная газета

выходящая 3 раза въ недѣлю: по вторникамъ, четвергамъ и субботамъ, а въ ярмарочное время (съ 15-го июля до 1-го сентября) ежедневно въ увеличен. форматѣ и съ обширнымъ коммерч. отдѣломъ.

Въ „Нижегородцѣ“ принимаютъ участіе: Abadonna, Грааль Арельскій, Арлекинъ, Борисъ Богомоловъ, Люся Бѣлгородская, Вячеславъ Ф. Г., В. П. Гѣбровъ, В. В. Діанинъ, Ди. Доринъ, Гр. Дѣвѣт-Хомиковскій, Георгий Ивановъ, Ивей, Иванъ Игнатьевъ, И. В. Казанскій, П. М. Кокоринъ, Гр. Комаровъ, Дм. Крючковъ, Анатолій Мирекій, Ксения Мыльникова, П. А. Ларіоновъ, П. Г. Гавриловъ-Лебедевъ, Профанъ, Пьеръ О., Игорь Свердлинъ, Паоло Тости, В. Успенскій, В. Фесенко, А. Чадкій, А. Шевелюхінъ, П. А. Широковъ, Зеро и др.

## СОБСТВЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ.

О всѣхъ книгахъ, присыпаемыхъ въ редакцію „Нижегородца“ для отзыва, даются критико-біографическая замѣтки въ отдѣлѣ „Литературныи тѣни“.

## ПОДПИСКА СЪ ДОСТАВКОЙ И ПЕРЕСЫЛКОЙ:

За ежедневное изданіе „Нижегородца“ въ ярмарочное время (съ 15-го июля до 1-го сентября)—2 руб., на годъ—7 руб.

За изданіе, выходящее три раза въ недѣлю: на полгода—2 руб. 70 к., на 3 мѣс.—1 руб. 35 коп. и на 1 мѣс.—45 коп. За границу—вдвое.

## ОБЪЯВЛЕНИЯ ЗА СТРОКУ ПЕТИТА (ВЪ ОДНУ КОЛОННУ):

Стороннія сообщенія—1 руб., среди текста—60 коп., передъ текстомъ—40 коп., позади текста—20 коп.

Для прислуги и лицъ, ищущихъ труда, все объявление въ 4 строки послѣ текста—20 коп. Объявленія о книгахъ на первой страницѣ—по цѣнѣ послѣдней. Объявленія мѣсячныя, сезонныя и годовыя по особому соглашенію. За разсыпку приложеній вѣсомъ до 1 лота по 4 руб. (за каждый слѣдующій лотъ по 2 руб.), съ 1000 экз.

РЕДАКЦІЯ И КОНТОРА: Н.-Новгородъ, Б. Покровка, № 50. Телеф. 5-92.

Редакторъ-Издатель В. П. УСПЕНСКІЙ.

Вниманію гг. публикаторовъ! Съ 20 сентября 1912 г. до 1-го мая 1913 г. въ „Нижегородцѣ“ помѣщается либретто картины крупнѣйшаго въ Н.-Новгородѣ Бразильского электротеатра (залъ на 450 мѣстъ) и газета раздается бесплатно всѣмъ посѣтителямъ кинематографа, въ количествѣ 4000 экземпляровъ, и, кроме того, безвозмездно разсыпается по магазинамъ, ресторанамъ и др. торговымъ заведеніямъ Нижнего въ количествѣ 500 экземпляровъ.

# THE BURLINGTON MAGAZINE

ИЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИКЪ.

Издатели: Lionel Cust, (M. V. O., F. S. A.) и Roger E. Fry,  
при участі More Adey.

Журналъ этотъ признанъ авторитетнымъ по вопросамъ искусства и исторіи искусства съ древнѣйшихъ временъ до нашихъ дней. Сотрудники его—лучшіе знатоки по отдельнымъ предметамъ. Иллюстраціи лучшіе, чѣмъ въ другихъ журналахъ; рецензіи составляютъ полный путеводитель по литературѣ изящныхъ искусствъ.

Между прочими предметами вниманія въ журналь: архитектура; бронза; вышивки и кружева; гравюра и рисунки; золотые изделия; живопись; античное искусство; игральные карты; книги; переплеты и рукописи; керамика въ стекло; ковры шитые и тканые; слоновая кость; мебель и обстановочные предметы; медали и печати; миниатюры; мозаика; оружіе; серебряные изделия; скульптура; слоновая кость; расписные стекла; эмаль и т. д.

Систематический указатель главныхъ статей высылается по требованію бесплатно.

Подписанная цѣна, включая указатели—35 шиллинговъ въ годъ (около 16 р. 50 к.).

АДРЕСЪ: The Burlington Magazine Ltd, 17, Old Burlington Street, London W.  
Angleterre. 9—2

## НОТНЫЕ МАГАЗИНЫ



РОССІЙСКАГО МУЗЫКАЛЬНАГО ИЗДАТЕЛЬСТВА.

МОСКВА,

Кузнецкій Мостъ, 6. Телефонъ 217-07.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Морская, 11. Телефонъ 178-53.

СКЛАДЪ СОБСТВЕННЫХЪ ИЗДАНІЙ.

Постоянный складъ для Россіи изданий Брентонфъ и Гертель. Оптовые склады изданий: Н. Зимрокъ, Шлезингеръ (Р. Линау), Эрнстъ Эйленбургъ (карманная партитуры). Складъ духовно-музыкальныхъ сочинений изданий Придворно-пѣвческой капеллы. Ноты и книги по всѣмъ отраслямъ музыкального знанія всѣхъ русскихъ и иностраннѣхъ издательствъ. Оперы и либретто.—Постоянно всѣ новости.—Центральный складъ открытъ писемъ съ портретами музыкальныхъ деятелей.—Свѣжія струны.—Нотная бумага.—Каталоги бесплатно.

Заказы г.г. иногороднихъ покупателей исполняются быстро и аккуратно.

Отправка съ наложеннымъ платежемъ.

«Аполлонъ», № 3 1913 г.

ХХ ГОДЪ ИЗДАНИЯ.

ИЗДАВАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1913 ГОДЪ

НА ЕЖЕДНЕВНУЮ ОБЩЕДОСТУПНУЮ ГАЗЕТУ

# СИБИРСКАЯ ЖИЗНЬ'

издаваемую въ г. Томскѣ.

Газета выходитъ ежедневно, кромѣ дней послѣпраздничныхъ.

«Сибирская Жизнь» отстаиваетъ и защищаетъ начала конституціоннаго государства, полную гражданскую и политическую свободы, народное представительство на началахъ всеобщаго равнаго, прямого и тайного избирательнаго права, широкое самоуправление земствъ и городовъ. Въ экономической области газета защищаетъ интересы трудящихся классовъ народа—крестьянъ, рабочихъ и вообще всѣхъ, живущихъ личнымъ трудомъ, и съ этой точки зрѣнія даетъ разрѣшеніе вопросамъ земельнаго устройства, рабочаго законодательства, обложений налоговъ и проч. Съ особою тщательностью редакція будетъ знакомить читателей съ нуждами и интересами Сибири, сообщая факты ея повседневной жизни и давая имъ освѣщеніе.

По важнѣйшимъ событиямъ жизни Европы, Россіи и Сибири время отъ времени будуть выпускаться особыя иллюстрированныя бесплатныя приложения.

Въ газетѣ принимаютъ участіе: А. В. Адриановъ, Д. В. Алексеевъ, В. И. Аничинъ, Н. Аркадина, Г. Б. Бантовъ, М. Р. Бейлинъ, проф. М. И. Боголѣбовъ, Ин. Бійскій, М. Г. Васильева-Потанина, Г. А. Ваткинъ, П. В. Вологодскій, М. Воевода, чл. Государ. Думы Герасимовъ, М. Голодниковъ, Г. Гребенщиковъ, К. М. Гречищевъ, Исаакъ Г., проф. В. И. Джонсъ, В. С. Ефремовъ, проф. Е. Л. Зубашевъ, Ф. К. Зобининъ, И. А. Ивановъ, Дм. Ильинскій, Е. А. Колтновская, О. Е. Корниловичъ-Зубашева, С. Крайскій, М. Крестовъ, Вл. Крутовскій, Вс. Крутовскій, М. О. Курскій, И. П. Лаптевъ, А. И. Макушинъ, проф. И. А. Малиновскій, Митрич (псевд.), П. И. Мультановскій, членъ Государ. Думы проф. Н. В. Некрасовъ, Пав. Николаевъ (псевд.), проф. В. А. Обручевъ, Г. Н. Потанинъ, Пав. Радимовъ, проф. В. В. Сапожниковъ, М. М. Сіязовъ, А. М. Сибиряковъ, И. Л. Скалоузубовъ, проф. М. Н. Соболевъ, Вацлавъ Сѣрошевскій, М. Сѣскій, П. И. Тачаловъ, Д. Т., проф. В. А. Уляницкій, Ф. Ф. Филимоновъ, М. Хвоевъ, М. Эмге, А. Е. Хохряковъ, М. Б. Шатиловъ, В. Я. Шишковъ, А. Н. Шипицинъ, С. П. Швецовъ и др.

Редакція газеты имѣеть собственныхъ корреспондентовъ: изъ Государ. Совѣта члена Гос. Совѣта проф. Е. Л. Зубашева, завѣдующимъ отдѣла корреспонденцій изъ Государственной Думы депутата Гос. Думы Н. В. Некрасова.

## ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:

На годъ. На 9 м. На 6 м. На 3 м. На 1 м.

Съ доставкой въ Томскѣ или пересылкой въ гор. Россіи . . .	7 р. — к.	6 р. 10 к.	4 р. — к.	3 р. 10 к. — р. 70 к.
За границу . . . . .	14 р. — к.	12 р. 20 к.	8 р. — к.	4 р. 20 к. 1 р. 40 к.

Разсрочка годовой платы не допускается.

Для учителей и учительницъ народныхъ школъ въ годъ 4 р. 50 к., на полгода 2 р. 50 к., при условіи подписки въ конторѣ «Сибирской Жизни», на другие сроки подписки на льготныхъ условіяхъ не принимается.

Иногородніе адресуютъ свои требованія въ г. Томскъ, въ контору газеты «Сибирская Жизнь».

Всѣ подписчики могутъ получить книгу «Городъ Томскъ», доплативъ 1 рубль.

Редакторъ Г. Б. Бантовъ.  
Издатель Сибирское Товарищество Печ. Дѣла.

«Аполлонъ», № 3 1913 г.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1913 ГОДЪ  
НА ПРОГРЕСИВН., ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКУЮ И ЛИТЕРАТУРНУЮ ГАЗЕТУ

# „ОРЕНБУРГСКІЙ КРАЙ“ (Годъ изданія VI).

Г. Оренбургъ, Неплюевская ул., Городисского.

Газета ставить своею ближайшей задачею служение принципамъ конституционнаго строя на широкихъ демократическихъ началахъ и разработку вопросовъ какъ общихъ, такъ и мѣстныхъ только съ этой точки зрѣнія.

ГАЗЕТА ВЫХОДИТЪ ЕЖЕДНЕВНО.

Подписная цѣна: годъ—6 р., 6 мѣсяцевъ—3 р. 50 к., три мѣсяца—2 р., 1 мѣсяцъ—70 к.

Редакторъ И. Н. Туркестановъ. 3—3 Издатель Е. М. Городисский.

Открыта подписка на 1913 годъ  
на ЕЖЕНЕДЕЛЬНИКЪ

III годъ  
изданія. МУЗЫКА

III годъ  
изданія.

Видя въ музыкаѣ, какъ и вообще въ искусствѣ, одно изъ высшихъ проявленій культурной жизни, Редакція стремится оказывать поддержку всemu, что способствуетъ росту и широкому распространению въ обществѣ музыкальной культуры. И наоборотъ—Редакція будетъ бороться со всѣми явленіями, враждебными свободному развитію музыкальнаго искусства. Полагая идею культуры неотдѣлимой отъ идеи преемственности, «Музыка» соединяетъ исканія нового съ уваженіемъ и любовью къ прошлому.

Программа: «Музыка» обнимаетъ собою разработку теоретическихъ и практическихъ вопросовъ музыкальнаго искусства, освѣщеніе современныхъ исканій въ музыкальномъ творчествѣ и защиту профессиональныхъ интересовъ музыкальныхъ дѣятелей.

Въ первые два года изданія «Музыка» дала своимъ подписчикамъ 2 тома въ 1000 съ лишнимъ страницъ каждый, со многими иллюстрациями, портретами, карикатурами, нотными примѣрами и пр.

Въ «Музыкаѣ», въ 1910—1912 г.г., помѣстили свои произведения слѣдующіе авторы: К. Арагамаковъ, Зигф. Ашикави, Е. В. Богословскій, кн. Сергій Волконскій, Ф. А. Гартманъ, Вл. Держановскій, Н. И. Забѣла-Врублѣ, В. Ивановъ, кн. А. Ю. Дулова-Зографъ, кн. Георгій Дуловъ, Н. С. Жилевъ, М. Кальвокореси, Б. Карагачевъ, В. Г. Карапетянъ, А. Д. Кастальский, Е. А. Линекъ, Вл. Метцъ, Н. Мисковскій, А. В. Оссовскій, Борисъ Поповъ, Б. Л. Сабанѣевъ, Леонидъ Сабанѣевъ, К. Эйтесь, Б. Яновскій, Б. Л. Яворскій и мн. др.

Въ 1913 году въ «Музыкаѣ», въ числѣ другихъ статей и материаловъ, будутъ напечатаны: Е. В. Богословскаго: Дж. Габриэли (1613—1913); проф. Н. Д. Кашина; Балакиревъ и Николай Рубинштейнъ; проф. Г. Э. Конюса: О тактовой чертѣ въ 48 «пѣсняхъ безъ словъ» Мендельсонъ; Борисъ Поповъ: Алябьевъ и русский романсы—Арканджело Корели. Рондины и пѣсни С. Ляпунова.—У симфоніи Чайковскаго; Леонидъ Сабанѣевъ: Фортепіанное творчество А. Н. Скрябина; Л. Санинскаго: О творчествѣ Гѣбена. Venturis: Арнольдъ Шёнбергъ.

Въ виду многочисленнѣхъ пожеланій, выраженныхъ читателями, редакція отведетъ мѣсто и удѣлить вниманіе церковно-пѣвческой и вообще хоровой литературѣ. Для руководства этимъ отдѣломъ приглашены Я. С. Акименко, Кромѣ того, къ обычнымъ текущимъ отдѣламъ (Музыкальный календарь, Музыкальная памятка, Критика, Хроника, Петербургскія письма Мизантропа, Лѣтопись провинцій, Библиографія, Тексты для музыки) будетъ привлечено отдѣльно «За рубежомъ» (Хроника заграниценной музыкальной жизни).

Подписная цѣна оставлена прежней:

на годъ, съ доставкой и пересылкой—5 руб., на полгода—3 руб., на треть года—2 руб. 25 коп.

При непосредственномъ обращеніи въ Контору журнала (Москва, Остоженка, Троицкій, 5) допускается разсрочка: при подпискѣ—3 руб., къ 1-му июля—2 руб. Для учащихъ въ начальныхъ школахъ, оркестровыхъ музыкантовъ и хористовъ допускается уплата подписной суммы въ 5 сроковъ: по 1 руб. каждое 1-е число января—мая. Подписка на годъ принимается только съ января по январь слѣдующаго года, на полгода—съ января и съ юля, на треть года—съ января, съ мая и съ сентября. Подписчики, желающіе имѣть вынужденную въ приемѣ подписки, добавляя къ подписной суммѣ 5 коп. (гербовый сборъ). Пробный номеръ высылается по требованію. Подписные деньги адресовать: Москва, Остоженка, Троицкій 5, конторѣ «Музыки».

Ред.-Изд. Вл. Держановскій.

# ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1913 ГОДЪ НА БОЛЬШОЙ ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛЪ

II-й г.  
изданія.

II-й г.  
изданія.

## ЗАВѢТЫ'

ВЪ БЛИЖАЙШИХЪ КНИГАХЪ 1913 ГОДА БУДЕТЬ НАПЕЧАТАНО:

Леонида Андреева — „Свидѣтель истины“; Ю. Балтрушайтиса — поэма „Кочевники“, новеллы и др. В. Винниченко — „Федоръ Билант“; Ив. Вольнаго — „Юность“. Бориса Зайдцева — „Грѣхъ“. Олигера — „Кожаный чемоданъ“. М. Пришвина — „Въ сибирской долинѣ“. А. Ремизова — „Свѣтъ немерцающій“. В. Ропшина — III ч. романа „То, чего не было“. Сергѣева-Ценскаго — „Лерикъ“. Ф. Сологуба — разсказы. Ал. Н. Толстого — комедія „Лѣтній“. К. Тренева — „Любовь Бориса Николаевича“. В. Шипникова — „Евдокія Ивановна“. Ив. Шмелева — „Подѣнка“ и др.

### ПОСТОЯННЫЕ ОТДѢЛЫ:

Дѣла и дни — Я. Вѣчевъ. (В. Черновъ). Литература и общественность — Р. Ивановъ-Разумникъ. По градамъ и весямъ — М. Пришвинъ. Свое и чужое (русская жизнь) — С. Мстиславскій. „Историческіе материалы по литературѣ и общественному движенію“.

### ПОДПИСНАЯ ЦѣНА:

На 12 мѣс.—10 руб.; на 6 мѣс.—5 руб.; на 3 мѣс.—2 р. 50 к., на 1 мѣс.—85 к.  
Отдельная книга — 1 руб. За границу—13 руб., 7 руб. 50 коп., 3 руб. 25 коп.  
Принимается коллективная льготная подписка.

Подписавшіеся на весь 1913 годъ имѣютъ право получить комплектъ №№ 1912 г.,  
вмѣсто 8 руб., за 5 руб.

Въ 1912 году напечатано: И. Бунина („Веселый дворъ“). В. Винниченко („Исторія Акимова зданія“). М. Горькаго („Рожденіе человѣка“). М. Пришвина („Иванъ Осляничекъ“). А. Ремизова („Бисеръ малый“). В. Ропшина („То, чего не было“). С. Сергѣева-Ценскаго („Около моря“). И. Сургучева („Торговый домъ“). К. Тренева („Владыка“) и др.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: Въ С.-Петербургѣ въ конторѣ журнала — Косой пер., 11, уг. Соляного. Телефонъ 193-37. Во всѣхъ почтовыхъ учрежден. Россіи.

Въ Москвѣ складъ — книжный магазинъ „Наука“ — Б. Никитская.

Издательница С. А. ИВАНЧИНА-ПИСАРЕВА.

# АПОЛЛОНЬ

КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО

С.-ПЕТЕРБУРГЪ, РАЗВѢЗДНАЯ, 8 (у Пити Угловъ), ТЕЛЕФ. 178-69.

Вышли въ свѣтъ и продаются въ Конторѣ издательства и въ лучшихъ книжныхъ магазинахъ слѣдующія книги:

В. Я. Адарюковъ. Очеркъ по истории литографіи въ Россіи, съ 2 фототипіями и 66 автотипіями. Ц. 3 р. 50 к. (Распродана).

Сто лѣтъ (1812—1912) французской живописи.—Иллюстрированный каталогъ выставки. Ц. 1 р. Сто лѣтъ французской живописи (1812—1912).—Вступленіе. Статьи кн. К. А. Шервашидзе, Arsène Alexandre'a и Александра Бенуа. 87 репродукцій на отдѣльныхъ листахъ. Ц. 8 р. Огранич. число экземпляровъ.

Литературный Альманахъ.—Содержаніе: рассказы: Сергѣй Ауслендеръ—Ставка князя Матвѣя; Incitatus—Sabinula; М. Кузмичъ—Винина родника; Влад. Эльснеръ—Самсонъ и Далия; стихотворенія: Аины Ахматовой, К. Бальмонта, Александра Блока, Андрея Бѣлаго, Н. Гумилева, М. Зенкевича, Н. Клюева, М. Кузмина и др.; Алексѣй Ремизовъ—Дѣцтво о Георгіи Храбромъ; Анри де Ренье—Смерть Марсія, въ перев. Макс. Волошина. Украшения А. Б., М. Добужинскаго, Г. Лукомскаго, Н. Кузьмина, Д. Митрохина, Г. Нарбута.—Ц. 2 р.

Сергѣй Ауслендеръ.—Разсказы, книга 2-я. Содержаніе: Ночной принцъ, Филимоновъ День, Филимонъ-Флейтисты, Роза подо льдомъ, Туфелька Нелидовъ, Гансъ Вреденъ, Ставка князя Матвѣя, У фабрики, Пастораль, Веселыя святки.—Ц. 1 р. 50 к.

Н. Гумилевъ.—Чужое небо (третья книга стиховъ). Кроме разныхъ стихотвореній, въ эту книгу вошли позмы: Блудныи сыни и Открытие Америки, пьеса въ стихахъ Донъ Жуанъ въ Египтѣ, Абиссинская пѣсни, переводы изъ Теофиля Готье.—Ц. 1 р.

Кн. Сергѣй Волконскій.—Человѣкъ на сценѣ (книга статей). Содержаніе: Въ защиту актерской техники; Донъ-Жуанъ и Мокроѣ, Красота и правда на сценѣ; Человѣкъ какъ материалъ искусства; Человѣкъ и ритмъ (система и школа Жака Даилькроза).—Ц. 1 р. 50 к.

Кн. Сергѣй Волконскій.—Разговоры. Содержаніе: I. Разговоры; II. Определенія; III. Нева; IV. Прѣмный день; V. Черноземъ; VI. Былое — Павловка; VII. Звѣзды; VIII. Былое — Фалль; IX. Сумасшедший?; X. Вокругъ свѣта; XI. За рубежами; XII. Вечеръ медопластники.—Ц. 1 р. 50 к.

Ж. д'Удине.—Искусство и жестъ, перев. кн. Сергѣя Волконскаго. Ц. 1 р. 50 к.

Кн. Сергѣй Волконскій.—Художественные отклики! Създѣ художниковъ. Драматическая впечатлѣнія. Сценическая обстановка и человѣкъ. Музыка. Пластика. Что дальше? Ц. 1 р. 50 к.

Кн. Сергѣй Волконскій.—Выразительный человѣкъ, сценическое воспитаніе жеста (по Дельсарту). Введение. Семиотика. Статика. Динамика. Упражненія. Библіографія. Указатели. Съ 26 иллюстраціями, автотип. отд. таблицы (по Дельсарту). Ц. 2 р.

Сергѣй Маковскій.—Страницы художественной критики, кн. III. Выставки и характеристики.—Отъ автора. Художественные итоги. Выставка женскихъ портретовъ. „Новое Общество“. „Миръ Искусства“. С. Ю. Судейкинъ. Н. А. Тарховъ. Д. С. Стельницкий. Проблема тѣла въ живописи. Французские художники изъ собрания И. А. Морозова. Съ 2 трехцвѣтками, 5 меццотинто-гравюрами и 22 автотипіями. Ц. 3 р.

Готовятся къ печати слѣдующія книги:

Я. Тугендхольдъ.—Проблемы и характеристики (сборникъ художественно-критическихъ статей).

Максимилианъ Волошинъ.—Линии творчества. Книга первая.

Вяч. Г. Карагыгинъ.—Творчество Н. А. Римскаго-Корсакова.

Материалы къ исторіи вандализма въ Россіи, кн. I, подъ редакціей Сергѣя Маковскаго и бар. Н. Н. Врангеля, при участіи А. А. Ростиславова.

Подписчики журнала „Аполлонъ“ пользуются скидкой 10%. Лица, выписывающія непосредственно изъ конторы издательства, за пересылку не платить. Книгопродавцамъ обычная уступка.