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ОТ РЕДАКЦИОННОЙ КОЛЛЕГИИ

В прошедшее десятилетие казалось, что проблема, обозначен-
ная вопросом «одна или две русские литературы?» близка 

к разрешению; что русское зарубежье и метрополия сольются в 
новом синтезе; что восстановление русской литературной, фило-
софской, богословской культуры в ее полноте — дело недалекого 
будущего. Но этого не случилось.

В особой мере вышесказанное касается наследия поэта, уче-
ного и мыслителя Вяч. Иванова, которому посвящен очередной 
выпуск журнала «Символ». Найденная им в 1930 г. формула «ды-
шать обоими легкими» — указывающая на то, как неестественно 
и недолжно для христианской Европы ограничиваться исклю-
чительно латинской или исключительно византийско-славянс-
кой традицией — в настоящее время получила всемирную извес-
тность. Но большая часть прозы, написанной Вяч. Ивановым в 
последние 25 лет его жизни в эмиграции, практически недоступ-
на, не переведена на русский язык, не прочитана и не осмысле-
на. К примеру, его статья «Историософия Вергилия», равно как 
и «Гуманизм и религия. О религиозно-историческом наследии 
Виламовица» — неожиданная критика самого авторитетного гер-
манского классического филолога ХХ в. — не упоминаются даже 
в серьезнейших академических исследованиях. 

В некотором смысле то же можно сказать и о последних ми-
фопоэтических произведениях Вяч. Иванова, о его незакончен-
ной «Повести о Светомире», о его лирических произведениях. 
Примечательно, что сам поэт уже в 1930-е гг. сознавал, что его 
читателей в Советской России не осталось: «творчество мое в 
моем отечестве находится под запретом — хотя, даже если б этого 
запрета и не было, оно звучало бы странно и непонятно поколе-
ниям, которые утратили муз и память» (письмо к А. Пеллегрини 
от 19 апреля 1934, оригинал по-итальянски).
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ОТ РЕДАКЦИОННОЙ КОЛЛЕГИИ

В эмиграции в Италии с 1926 по 1934 г. поэт занимал мес-
то преподавателя в Колледжо Борромео в Павии и в Павийском 
университете. Ренессансные стены Колледжо, по словам поэ-
та, были «гостеприимными и блистательными». Каковы бы ни 
были политические взгляды членов его ученого сообщества, они 
прежде всего оставались гуманистами. В Павию, чтобы встре-
титься с поэтом, приезжали старые и новые друзья и единомыш-
ленники — эллинист Ф.Ф. Зелинский, германист и романист 
Ш. Дю Бос, философ М. Бубер, собиратель рукописей, издатель 
и меценат М. Бодмер, журналист Г. Штейнер, литератор герцог 
Т. Галларати-Скотти, католик-антифашист и издатель К. Мут, 
социалист-революционер Р. Кюфферле. Иной раз наряду с еди-
номышленниками оказывались и антагонисты, как, например, 
влиятельный итальянский литературный критик и либеральный 
мыслитель Б. Кроче. Перу ученика Кроче — А. Пеллегрини — мы 
обязаны замечательным словесным портретом Вяч. Иванова:

Он обитал в Павии как гость Колледжо Борромео, там я и 
повстречался с ним. Величественная фигура этого старца с бело-
снежными волосами, необыкновенная живость его разговора, в 
коем он припоминал слова древних философов и голоса великих 
поэтов, как если бы они, дружественные тени, были среди нас; 
полнота культуры, богатой тысячелетней традицией и вкладом 
многочисленных современных течений, которая жила и пульси-
ровала в человеке, говорившем со мной без всякой вычурности, 
в выражениях естественно совершенных, и загорался страстью к 
идеям; лицо этого человека, отнюдь не торжественное или пред-
намеренно сдержанное, лазурные глаза, излучающие свет; явная 
свобода в поведении, отсутствие манерности, но и постоянное 
достоинство в стиле держать себя, — последнее напоминало мне 
портрет мастера в эпоху гуманизма с картин наших художни-
ков XV века; наконец прозрачность его взгляда, смотрящего на 
жизнь и на вещи с простосердечием, как если бы он созерцал их 
впервые; добродушие то улыбающееся, то шутливое, а то и иро-
ническое, обращенное к другим и прежде всего к самому себе; 
бурная жизненная сила, какой-то деспотизм инстинктивный и 
как бы не управляемый, порыв брать верх на каждой встрече или 
в каждом споре, порыв как бы случайный, как бы выход все той 
же жизненной мощи, что свойственна великому духу и яркой 
личности: все эти различные явления человека возбуждали во 
мне восхищение, подобно тому как возбуждает восхищение вся-
кое совершенное выражение природы.

В Павии Вяч. Ивановым были написаны эссе о Вергилии и о Ви-
ламовице, здесь продолжалось сочинение «Повести о Светоми-
ре», отсюда шла оживленная переписка с Бубером, составлялась 
своеобразная хроника повседневной жизни в письмах к сыну 
Димитрию и дочери Лидии — все это впервые публикуется (ка-
сательно двух эссе — впервые на русском языке) в настоящем из-
дании.

В конце 1934 г. поэт окончательно вернулся в Рим. Вечный 
Город стоял в начале и в конце духовного становления Вяч. Ива-
нова; здесь он прожил в целом почти 30 лет. «Родине верен я, Рим 
/ родиной новою чту», — писал он в стихотворном послании дале-
кого 1892 г. Но последний римский период его жизни до нынеш-
него времени был наименее известен и оброс легендами. Ходили 
слухи, что поэт стал префектом Ватиканской библиотеки, даже 
кардиналом. Самый день смерти поэта в большинстве современ-
ных авторитетных изданий приводится с ошибкой.

С 1936 г. Вяч. Иванов стал преподавать в Папской коллегии 
«Руссикум» и Папском Восточном институте. Восточный инсти-
тут был исследовательским академическим центром и церковным 
учебным заведением для изучения восточнохристианской, сла-
вянской и русской церковной истории, литургики, богословия 
и философии; в его стенах в 1930-е гг. писались диссертации о 
В. Соловьеве, Л. Карсавине, С. Булгакове, Н. Бердяеве, Г. Фло-
ровском и А. Хомякове. Здесь работали испанцы, австрийцы, 
французы, бельгийцы, поляки, итальянцы, русские, немцы, в час-
тности, иезуит Ф. Муккерманн, автор серьезного отзыва на «Рус-
скую идею» Вяч. Иванова (Тюбинген, 1930). Став полноправным 
членом ученой космополитической корпорации, поэт в последнее 
десятилетие своей жизни оказался в какой-то мере огражден от 
страшных событий, в которые вверг Италию фашистский режим. 
Деятельности Вяч. Иванова в Руссикуме и Восточном институте в 
нашем журнале посвящен отдельный раздел, содержащий статьи 
В. Поджи, А. Юдина, А. Коваля и М. Седано. 

Необходимо сказать несколько слов о композиции насто-
ящего издания. Его открывает полный вариант статьи о Вяч. 
Иванове С. Аверинцева, сохранившийся в архиве Католической 
энциклопедии, для которой эта статья была написана. Затем, в 
соответствии с общим подзаголовком издания — «Несобранное 
и неизданное» — следует раздел с оригинальными сочинениями 
Вяч. Иванова, либо впервые выходящими на русском языке (по-
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эма «Ars Mystica», эссе о Виргилии и о Виламовице), либо в пер-
вый раз издаваемые в России и оснащенные теперь подробными 
комментариями («Эхо», «Мысли о поэзии»), либо представлен-
ные в новом текстологическом прочтении («Евангельский смысл 
слова “земля”», «Послание Иоанна Пресвитера», «Из последних 
стихотворений»). В следующем разделе печатается избранная пе-
реписка 1920-х — 1940-х гг.; как единый корпус она представлена 
читателю здесь в первый раз. В последнем разделе собраны ста-
тьи, авторы которых ставят своей задачей определить место Вяч. 
Иванова в современной мысли (статьи С. Аверинцева, А. Добро-
хотова, Дж. Пазини, В. Троицкого).

И последнее. Посвящение Вяч. Иванову отдельного номера 
журнала «Символ» неслучайно. Известны слова Михаила Бахти-
на о Вяч. Иванове: «Теория символизма сложилась так или иначе 
под его влиянием… Если бы его не было как мыслителя, то, ве-
роятно, русский символизм пошел бы по другому пути». Теория 
иконы у отца Павла Флоренского в значительной мере сформи-
ровалась в развитии ивановских идей о символе. Иезуит Андрей 
Веттер, ученик Иванова в Восточном институте, впоследствии 
крупнейший историк философии ХХ века, говорил автору этих 
строк, что ивановская интерпретация символа раскрыла ему гла-
за на восточное христианство, в частности, на таинство евхарис-
тии. Но не менее значительно и иное. Вяч. Иванов в своей дол-
гой жизни пытался осуществить соединение двух разорванных 
и несамодостаточных частей, половинок одного целого. В этом 
смысле восстановление целостности его творчества знаменатель-
но соответствует как потребностям актуального момента, так и 
программе журнала «Символ».

Все ссылки на произведения Вяч. Иванова, кроме специаль-
ных случаев, приводятся по Собранию сочинений (Брюссель, 
тт. I–IV, 1971–1987).

Принятые сокращения:
РАИ — Римский архив Вяч. Иванова.
РО ИРЛИ РАН — Рукописный отдел института русской литера-

туры (Пушкинский дом) Российской Академии наук.

I
О ВЯЧЕСЛАВЕ ИВАНОВЕ
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Иванов Вячеслав Иванович (28.02.1866, Москва — 16.07.1949, 
Рим), рус.<ский> поэт, мыслитель, историк и фило-

лог. Род.<ился> в разночинской семье с малыми ресурсами 
в материальном и культурном отношениях, но рвавшейся к 
культуре; особое влияние на него оказала мать, соединявшая 
правосл.<авную> набожность с романтич.<еским> благогове-
нием перед нем.<ецкой> поэзией и ученостью. «Ежедневно про-
читывали мы, — вспоминал поэт о своем отрочестве, вместе по 
главе из Евангелия. Толковать евангельские слова мать считала 
бесвкусным, но подчас мы спорили о том, какое место красивее... 
Эстетическое переплеталось с религиозным и в наших маленьких 
паломничествах по обету пешком, летними вечерами, к Иверской 
или в Кремль, где мы с полным единодушием настроения преда-
вались сладкому и жуткому очарованию полутемных старинных 
соборов с их таинственными гробницами». Однако после таких 
настроений, особенно сильных в возрасте ок.<оло> 12 лет, под-
росток приходит к атеизму и сочувствует революционерам. Образ 
Христа сохраняет для него привлекательность, но переосмысля-
ется в духе либер.<альных> идей: еще в гимназич.<еские> годы 
возникает поэма об искушении Христа в пустыне (как напоми-
нает картина Крамского, тема эта была дорога неверующей, но 
любившей евангельскую образность интеллигенции тех десяти-
летий). Герой поэмы выдерживает испытание, дабы приступить 
к проповеди атеистич.<еского> гуманизма в духе Фейербаха: 
«Да будет горд и волен человек». Окончив гимназию и поступив 
на ист.<орико>-филос.<офский> фак<ульте>-т Мос.<овского> 
ун<иверсите>-та, И.<ванов> обратил на себя внимание профес-
соров способностями к древним языкам. От психологич.<еской> 
атмосферы юного нигилизма остается все меньше: поэма о ев-
рейском мальчике, горящем запретной для него, но неодолимой 

СЕРГЕЙ АВЕРИНЦЕВ

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВИЧ 
ИВАНОВ
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Вячеслав Иванович Иванов

любовью ко Христу, прозрачно маскирует чувства автора, присяг-
нувшего атеистич.<еским> прописям, но рвущегося к вере. Од-
нако до вступления И.<ванова> в литературу было далеко. Впос-
ледствии он писал: «До 1903 года я не был литератором». 1886 он 
уехал в Германию, где 9 семестров занимался древней историей у 
Т. Моммзена и О. Гиршфельда в Берлинском ун-те, работая над 
сугубо академич.<еской> темой (о госуд.<арственных> откупах 
в Риме), затем продолжил свои занятия в Париже и в Италии; 
в 1893 <году>в Риме произошла его встреча с Л.Д. Зиновьевой-
 Аннибал — писательницей и яркой личностью в стиле т. н. «се-
ребряного века», тоже шедшей к вере от интеллигентского мяте-
жа; с ней его до конца ее дней (1907) соединили как страстная 
любовь, так и совместное диалогич.<еское>, обсуждение идей.

Между тем стихи И.<ванова> были показаны Влад.<имиру> 
Соловьеву и снискали его живое одобрение. «С тех пор, в течении 
нескольких лет, — рассказывает поэт в автобиографии, письме 
С.А. Венгерову, — я имел с ним важные для меня свидания, всякий 
раз, как приезжал в Россию. Он был и покровителем моей музы, и 
исповедником моего сердца». А в записи разговора с М. Альтманом 
от 5 октября 1921 г. мы читаем: «Я с великим восторгом принял 
высокую оценку Соловьева и в свой ближайший приезд в Петербург 
познакомился с ним. [...] Когда я готовился к изданию своего перво-
го сборника стихов, он собирался написать обо мне большую ста-
тью. Но этому не суждено было исполниться. Последний раз я видел 
его в 1900 году, за полтора месяца до его смерти. Мы с ним ехали в 
фаэтоне, и я ему сказал, что нашел название для своего сборника: 
“Кормчие звезды”. “Кормчие звезды, — сказал он, — сразу видно, 
что автор филолог; сравни: “Кормчие книги” — “Кормчие звезды”, 
повторил он, это хорошо». Заключит.<ельным> аккордом обще-
ния И.<ванова> с Влад.<имиром> Соловьевым стала поездка 
И.<ванова> и Зиновьевой-Аннибал под конец июля 1900 г. в Ки-
ево-Печерскую Лавру для совместного причащения, подготов-
ленного исповедью и молитвой. Впервые с детских лет этот вер-
ховный акт правосл.<авной> религ.<иозной> жизни совершался 
ими по убеждению. Собственно, Соловьев и не знал об этом пос-
тупке; но чета была убеждена, что действует в послушании ему, и 
поспешила известить его о происшедшем телеграммой. Неизвес-
тно, успел ли он принять весть: 31 июля 1900 г. философ скончал-
ся. Уже в 1944 г. И.<ванов> поминал его стихами:

Четыредесять и четыре
В войне, гражданских смутах, мире
Промчалось года с дня того,
Как над Невой мы с ним простились,
И вскоре в Киеве постились,
Два богомольца, за него,
В церковном послушаньи русском
Утверждены. У друга, в Узком,
Меж тем встречал он смертный час.
Вмещен был узкою могилой,
Кто мыслию ширококрылой
Вмещал Софию. Он угас;
Но всё рука его святая,
И смертию не отнятая,
Вела, благословляя, нас.

В отношении историко-литературном духовная связь с Соловье-
вым впоследствии локализовала И.<ванова> в кругу рус.<ского> 
символизма вместе с намного младшими Александром Блоком 
и Андреем Белым как «соловьевцев». «...Оба Соловьевым // Таинс-
твенно мы крещены», — писал И.<ванов> Блоку в 1912 году. А в 
плане личного пути паломничество в Киево-Печерскую Лавру 
заставляет поставить сложный вопрос о христ.<ианском> обра-
щении поэта. Очевидно, что вера И.<ванова> в Бога больше не 
знала сомнений: с мистич. понятиями тайны и таинства, откро-
вения и знамения («символа»), у него после отроческого и юно-
шеского кризиса трудностей уже не было — он словно бы знал 
бытие Божие из непосредств. опыта. С чем у него долго были 
трудности (как у всей культуры, российской и всеевропейской, к 
к<ото>-рой он принадлежал и к<ото>-рая через свой опыт впер-
вые открывала перспективы, столь опасно актуальные сейчас, в 
канун сроков, провозглашенных глашатаями New Age), — так это 
с понятием заповеди, ясного и однозначного Божьего запрета на 
грех. На изживание этих трудностей ушла последовавшая чет-
верть века — вплоть до сер.<едины> 20-х гг.

Между тем заграничные скитания продолжаются (Париж, 
Женева, Рим, Лондон, Каир, с 1902 Ville Java возле Женевы, 1902 
Греция с поездкой в Палестину, занятия санскритом у Де-Соссюра 
в 1903 в Женеве). В 1903 <году> выходит первый поэтич.<еский> 
сборник «Кормчие звезды». И.<ванов> читает в Париже лек-
ции о греч.<еской> религии Диониса в Свободном Универси-
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тете Социальных Наук, основанном для русских Ковалевским. 
Именно там происходит встреча с Брюсовым, ознаменовавшая 
вступление И.<ванова> в круг рус.<ского> символизма. Только 
ранней осенью 1905 <года>, под впечатлением от нарастающих 
революц.<ионных> событий, И.<ванов> и Зиновьева-Аннибал 
возвращаются в Россию и поселяются в Петербурге. Довольно 
поздно войдя в лит.<ературную> жизнь, И.<ванов> быстро ока-
зывается одной из центр.<альных> фигур «серебряного века». 
Уже осенью 1905 <года> в петербургской квартире И.<ванова> 
(Таврическая, 25), получившей за свою округлую форму наиме-
нование «Башни», начинаются «среды» под бессменным предсе-
дательством Бердяева, продолжавшиеся с перерывами до 1910, 
ставшие мифом и притчей во языцех. Но даже и тогда, когда 
специфическая форма журфикса вызвала слишком непомерный 
наплыв чужих людей, описанный Андреем Белым — «Дверь — в 
улицу: толпы валили…», — и «среды» как таковые были отменены, 
«Башня» оставалась местом встреч поэтов, людей искусства и фи-
лософов, ареной диспутов и умственных игр, вплоть до отъезда 
И.<ванова> в Италию летом 1912 г. Пора «Башни» — апогей воз-
действия Вяч. Иванова на самоосмысление и самооформление 
новой рус.<ской> культуры, предел его внешней славы, оборот-
ной стороной которой были сплетни и насмешки. Если он когда 
был средоточием целой эпохи, «царем самодержавным», как выра-
зится позднее Блок, то именно в ту пору. Однако О. Шор-Дешарт, 
имевшая возможность почувствовать многое из личного контакта 
с Вяч. Ивановым, настаивает на том, что сам он воспринимал эту 
«победную пору» своей жизни менее всего радужно. Дочь поэта 
Лидия также выразительно говорит в связи с концом «башенного 
периода»: «У меня было ощущение, точно рассеялась та туча и тот 
морок, которые висели над нами в Петербурге даже и в радостные 
минуты». В дневниках И.<ванова> из этого времени мы встреча-
ем характерные записи: «Гашиш фантазии, воссоздавая из намека 
осуществления, довольно водил меня, за это последнее время, “по са-
дам услад”». (1 июня 1906); «Строгости большей и большей чисто-
ты требует от меня жизнь.[...] Два года я ношусь над землей между 
фантасмагорией и потусторонней истиной, и дух мой глубоко устал 
в этих попытках различения между сном и действительностью...» 
(27 июня 1909). Темы «Башни» при несомненном многообразии 
связаны с тем антропологич.<еским> кризисом, к<ото>-рый вы-
является в наше время, ставя под вопрос основы человеч.<еской> 

ориентации, напр.<имер>, в вопросах пола, и обнаруживая тяго-
тение к т.н. эзотерике.

Обобщивший опыт эпохи «Башни» сборник «Cor ardens», I–
II, вышел только в 1911 г.; людям той эпохи (например, М.М. Бах-
тину) именно он запомнился как предельная вершина ивановс-
кой поэзии. Доводимое поэтом до конца дефинитивное исчер-
пание тем и поэтики символизма осуществляется в неутомимых 
вариациях, артикулирующих аспекты многозначности ключевых 
символов — солнце-сердце, роза, струение вод и т.д. Чувственная 
техника звука достигает зрелости, после которой дальнейшее раз-
витие в том же направлении невозможно. Второй том, поэтика 
которого остается в большой степени той же, человечнее, само-
углубленнее первого хотя бы потому, что весь стоит под знаком 
памяти о милой могиле, т. е. о смерти Зиновьевой-Аннибал, к-рую 
поэт продолжал оплакивать всю жизнь.

Линия притихшего, медитативного лиризма была продолже-
на в след.<ующем> сборнике «Нежная Тайна», появившемся в 
1912 г. Его тема — радость с заплаканным лицом, радость сквозь 
слезы. Последняя любовь поэта была воспринята им как возвра-
щение прежней любви; он влюбляется в черты умершей, узнава-
емые в ее дочери — Вере Шварсалон, падчерице И.<ванова>, ко-
торая становится его женой (венчание совершилось летом 1913 
<года> — у того же греч.<еского> священника, к<ото>-рый вен-
чал И.<ванова> с Зиновьевой-Аннибал). Разумеется, брак этот 
вызвал немалый скандал в обеих русских столицах; но поэт пере-
живал свое позднее счастье без тени демонизма, от которого де-
лается дальше, чем когда-либо перед этим. Тема нового сборника 
«Нежная Тайна» (1912), — счастье, ни на минуту не забывающее 
о милой могиле. Многие стихи посвящены вниканию в единство 
жизни и смерти, любви и скорби, радости и утраты.

В пору I мировой войны жизнь И.<ванова> характеризуется 
личной дружбой и идейным союзом с такими ревнителями право-
славия, неославянофильства и платонизирующего «онтологизма», 
как о. Павел Флоренский и особенно В.Ф. Эрн. Раннюю смерть 
Эрна в 1917 г. Вяч. Иванов воспел с высокой хвалой духовной 
высоте покойного друга («Оправданные», «Деревья»). Принци-
пиально новая творч.<еская> инициатива тех лет — «Человек» 
(1915, завершение 1918–1919). Это филос. поэма со связным те-
чением мыслей, построенная как цикл лирич.<еских> стихотво-
рений («мелопея»). 1-я часть имеет заглавие «Аз есмь», 2-я — «Ты 



СЕРГЕЙ АВЕРИНЦЕВ

14 символ №53–54 символ №53–54 15

Вячеслав Иванович Иванов

еси»; это размышление о смысле самосознания как дара, который 
вне любви к человеческому и Божьему «Ты» превращается в про-
клятие Люцифера — замкнутость в себе. Благодать — сказать «Ты 
ecu»:

Совершается Церковь, когда
Друг другу в глаза мы глядим...

3-я часть — «Два града» по форме венок сонетов, представляет 
собой историософ.<ское> размышление о пути человечества как 
вечном споре, по слову Блаж.<енного> Августина, между любовью 
к себе, доведенной до презрения к Богу, и любовью к Богу, доведенной 
до презрения к себе. В 4-й части, первоначально не запланирован-
ной, — «Человек един» — Вяч. Иванов берет еще более высокую 
пророчественную ноту, предрекая новый опыт сверхлично-лич-
ного всечеловеч.<еского> единства живых и мертвых:

Вас, колыбельные могилы,
Возврата позднего посул,
И вас, как океанский гул,
Живых бушующие силы, —
Днесь равночисленный звездам,
В грядущем и былом единый,
Как половину с половиной
Смыкает целостный Адам...

Все завершается эпилогом — видением живого храма, составлен-
ного из семейств человеческих душ, и переложением известной 
православной молитвы к Святому Духу. В отличие от Блока и Ан-
дрея Белого, И.<ванов> не нашел для себя реальность Октября 
вдохновляющей: для него была неприемлема атеистич.<еского> 
компонента большевистской идеологии. Одновременно он под-
черкивал, что сердиться на революцию за то, что она означает 
бесповоротный конец прошлого» для него невозможно. В пись-
ме франц.<узскому> писателю Шарлю дю Босу, написанном 
уже за границей, в 1930 г., он оглядывается еще раз на револю-
цию, упоминая «вопрос, поставленный ею перед совестью каж-
дого: “Ты с нами или с Богом?”» И он продолжает: «Если бы я не 
принял стороны Бога, то уж не ностальгия по былому увела бы 
меня от бесноватых вселенской религии навыворот». Это непри-
ятие ностальгии логично для поэта, еще в 1915 г. предрекавшего 

в мелопее «Человек» огненное обновление. Большевизм был для 
И.<ванова> прискорбным одичанием, эпидемией «буйcmвенной 
слепоты, одержимости и беспамятства» (из статьи 1918 г. «Наш 
язык», подготовленной для запретного сборника «De profundis» 
[«Из глубины» ], одного участия в к<ото>-ром достаточно, чтобы 
опровергнуть утверждение в бердяевском «Самопознании», буд-
то поэту случалось в сов.<етский> период быть коммунистом); 
для всего мировоззрения поэта весьма характерна особая чувс-
твительность к двум аспектам большевистской идеологии — к 
негации, во-первых, религ.<иозного> измерения, во-вторых, 
историч.<еского> измерения человеч.<еской> жизни. В Баку 
И.<ванов> будет говорить своему студенту М. Альтману, в тот мо-
мент пробольшевистски настроенному, что большевизм, отрицая 
религию, погрешает против Отца, отрицая личное начало, — про-
тив Сына, отрицая свободу — против Св. Духа.

В 1924 г. И.<ванов>, воспользовавшись успехом своей речи 
на Пушкинских торжествах в Москве, выхлопотал, наконец, раз-
решение выехать за границу, которое было оформлено как коман-
дировка на неопределенный срок, но включало детей; 28 августа 
все трое отправились в многодневный путь. То, что И.<ванов> 
направил свой путь именно в Рим, легко объясняется из всей пре-
дыдущей биографии поэта; это место, где были прожиты счастли-
вые времена встречи с Лидией. Однако имелись и другие мотивы. 
О них ясно говорит сын поэта Д.В. Иванов: «Он мог бы отпра-
виться, например, в Париж: многие русские обретались там. Но 
он не хотел оказаться в центре эмиграции. Я думаю, что у него 
вызывало сомнения то ложное подобие России, которое склады-
валось там из всех этих движений, антидвижений издательств, 
журналов; я думаю, что он действительно хотел от всего это уйти. 
А Рим был город без эмигрантов. [...] Далее, он не хотел разры-
вать с Россией» (D'lvanov a Neuvecelle. Entretien avec Jean Neuvecelle 
recueillis par R. Aubert et U. Gfeller, Montricher, Suisse, 1996, p. 85). 
В контексте политич. аффектов начала 20-х для И.<ванова> было 
обосновано по соображениям прагматического благоразумия, как 
и собственного достоинства, решение — не связывать своих жиз-
ненных планов с изд-вами и журналами рус.<ской> диаспоры. 
Все надежды на контакты с внутрисовет.<ским> читателем, хотя 
бы лишь в качестве ученого или стихотв. переводчика, были бы 
загублены (написанным уже в Риме статьям случалось дойти до 
отечеств.<енного> читателя: «“Ревизор” Гоголя и комедия Арис-
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тофана» в «Театральном Октябре», I, 1926, «К проблеме звукооб-
раза у Пушкина», «Московский пушкинист. Статьи и материалы 
под ред. М.А. Цявловского», II, 1930; долго не умирала надежда 
на публикацию переводов — перевод «Орестеи» Эсхила появился 
после кончины И.<ванова> и без его имени); обещание, данное 
при отъезде Луначарскому, который поручился за поэта и нако-
нец-то выхлопотал ему разрешение покинуть СССР, было бы на-
рушено; с другой стороны, страсти кипели, и русские беженцы не 
спешили признавать за своих людей литераторов, служивших при 
большевиках, да и выехавших с советским паспортом. Конечно, 
были причины и более глубокие, коренившиеся не в обстоятель-
ствах, а в самом составе личности. Мы уже обсуждали в самом 
начале статьи глубокое отталкивание самой натуры Вяч. Иванова 
от психологич.<еского> комплекса эмигрантства. С другой сто-
роны, красноречиво признание из только что процитированного 
письма Степуну: «В России жить не хочется, п.<отому> ч.<то> я 
рожден \λεύθερος [«свободным»], и молчание там оставляет при-
вкус рабства».

В стихах И.<ванова> католич.<еские> темы присутство-
вали, начиная с обоих первых сборников (образы Бенедикта, 
Франциска, Елизаветы Венгерской); в его многочасовых рим-
ских дискуссиях 1912 г. с Эрном, — постоянной темой была, по 
свидетельству дочери, апология католичества; в статье 1914 г. 
«Славянская мировщина» он утверждает о (славянофильски иде-
ализируемой) Чехии, что она «как бы не ведает, в своем молит-
венном созерцании, внешнего и поверхностного разделения единой 
церкви между запечатленным вертоградом Востока и выявленным 
и раскрытым в своем историческом делании христианством Запа-
да»1. А 20 июня 1921 <года> И.<ванов> шутливо грозился Аль-
тману; «Поеду за границу и поступлю монахом в Бенедиктинский 
орден»; контекстуально обусловленная несерьезность тона не ме-
шает ясности относительно предмета, около которого постоянно 
кружились его мысли, получившие исходный импульс от идей 
Влад.<имира> Соловьева, а теперь стимулированные поставлен-
ным большевистской революцией вопросом об угрозе вселенс-
кому христианству. 17.03.1926 г. И.<ванов> просил принять его 
в евхаристическое общение с Католической Церковью. С точки 
зрения самого И.<ванова>, важно, что это не было «переходом» 
из одной конфессии в другую, которая предполагала бы выход 
из Церкви православной; в связи с этим И.<анов> отказался 

от принятой для конвертитов процедуры, предложив прочесть 
вместо этого известное место из книги Влад.<имира> Соловь-
ева «Россия и Вселенская Церковь», открывающееся словами: 
«Я, как сын Православной Греко-Русской Церкви, истинной и до-
сточтимой...» что создало опред.<еленные> затруднения с Сант 
Уффичио. В принципе о «переходе» И.<ванова> в католичество 
позволительно говорить не более, чем о таком же «переходе» не-
сомненно бывшего для него образцом Влад.<имира> Соловье-
ва, который, как известно, счел для себя возможным и нужным 
причаститься у католич.<еского> священника. Позднее мысль и 
поэзия И.<ванова>, отражая настроение сделанного шага, весь-
ма далеки от какого бы то ни было негативизма по отношению 
к правосл.<авной> традиции. В его переписке с Семеном Фран-
ком (уже в 1947 г., в самом конце жизни поэта) мы видим наряду 
с защитой роли Рима в соврем.<нном> мире отголоски отнюдь 
не отброшенных поэтом славянофильских воззрений. А в стихах 
2 февраля 1944 г. мы встречаем поэтич.<еское> сопоставление 
католич.<еского> и правосл.<авного> народного благочестия, 
проведенное так, что чаша весов отнюдь не спешит склоняться в 
пользу католического Запада.

...Здесь креста поднять на плечи
Так покорно не умеют,
Как пред Богом наши свечи
На Востоке пламенеют.

Остается нерешенной проблема трудоустройства; И.<ванов> 
готов ехать профессорствовать в Каир или в Аргентину, одна-
ко в Каире было неприемлемо все еще удерживаемое поэтом 
совет.<ское> гражданство, а в Аргентине все планы сорвал оче-
редной военный переворот. Осенью 1926 г. И.<ванов> был при-
глашен профессором иностр.<анных> языков в павийский Кол-
леджо Борромео. Поскольку там все было рассчитано на препода-
вателей из безбрачного духовенства, дети должны были оставаться 
в Риме (где заботы о них приняла приехавшая в 1927 г. О.А. Шор), 
и даже визит являлся некоторой проблемой; педагогич.<еской> 
работы было очень много, скорее «туторской» или доцентской, 
нежели приличествующе профессору. В 1934 г., однако, место в 
Колледжо Борромео было упразднено по соображениям эконо-
мии. Тогда же И.<ванов> был избран орд.<инарным> профес-
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сором Флорент.<ийского> университета, но муссолиниевское 
министерство предпочло назначить на открывшуюся вакансию 
фашиста. Поэт вернулся в Рим, где ему некот.<оторое> время 
приходилось перебиваться приработками в экзаменац.<ионных> 
коммиссиях; затем он получил возможность преподавать 
церк.<овно>-слав.<янский> язык в католич.<еских> высших 
учеб.<ных> заведениях — в Руссикуме, затем также в Ориентале. 
В память учащихся входил его образ, как в этом порой приходит-
ся убеждаться и сегодня.

Начиная с 1928 г. главным лит.<ературным> трудом 
И.<ванова> была прозаическая «Повесть о Светомире Цареви-
че» — «баснословие» на темы истории Мос.<ковской> Руси от 
Дмитрия Донского до Василия III в теснейшем переплетении с 
автобиографич.<ескими> мотивами, написанное ритмическим 
и весьма архаическим слогом. Поэт с большой непринужденнос-
тью ткёт славянское «плетение словес» в духе Епифания Премуд-
рого. Такая проза не может иметь много читателей; но кто знает 
и любит просвечивание в славянизмах «божественной эллинской 
речи», с сочувствием отнесется к серьезной игре. Между тем на 
фоне рус.<ской> литературы лежащий в основе «Повести» ка-
зус — Владарь как маска и обличие самого автора, иначе говоря, 
олицетворение государственности как субститут поэта — пред-
стает достаточно необычным. Рус.<ские> поэты, ведшие свою 
тяжбу с неласковой властью, так любили противопоставлять свой 
удел, вольный, тихий, якобы безвластный и потому невинный, — 
демонич.<ескому> ужасу власти. И.<ванов> не может позволить 
себе этих наивных игр; с духовным реализмом, глубина которого 
должна быть по достоинству отмечена, он видит бытие поэта не 
как праведно-безвластное, но как царственно-властное; не как 
противоположность, но как аналог и эквивалент сверхчелове-
чески-нечеловеческому кипению государственных, державных 
стихий. Никак не поэт, владеющий особого рода мощью, да еще 
магической, и расплачивающийся за нее тяжелыми духовными 
опасностями, а только Светомир, безвластно-невинное юроди-
вое дитя, может преодолеть, очистить и оправдать бремя вины, 
которое тяготеет и над судьбами истории, и над путями творчес-
тва. Но такое оправдание по сути своей внеположно, трансцен-
дентно всему, что поэт знает по себе самому о себе самом — и о 
властелинах мира сего. О трансцензусе в конечном счете можно 
знать не из эмпирии, но только верой. Не следует, конечно, пре-

увеличивать: история русской святости от первых «блаженных» 
до преп.<одобного> Серафима, имя которого дано Светоми-
ру, народная поэзия русских «духовных стихов», столь любимые 
рус.<ской> традицией образы ненасильственной жертвенности 
(например, свв. Борис и Глеб), мученического младенчества (на-
пример, царевич Димитрий) и светлого юродства (самые различ-
ные святые, отнюдь не только юродивые в смысле терминологи-
ческом), — всё это давало материал для конкретизирующей раз-
работки образа Царевича. И всё же образ этот по самому своему 
заданию, не только агиографическому, но и прямо эсхатологи-
ческому, едва ли вполне случайно остается видимым для читателя 
скорее из дали, чем вблизи. Ведь это ни больше, ни меньше, как 
видение умопостигаемой Святой Руси, существенно отличное от 
всего, что дает эмпирич.<еская> рус.<ская> история, хотя бы и 
переработанная в сгущающий миф. Недаром часть «Повести...», 
дописанная самим И.<вановым>, знаменательно завершается 
текстом, даже в чисто языковом отношении трансцендирующим 
то равновесие русских и церк.<овно>-славянских элементов, 
которое характерно для произведения в целом. Текст этот имеет 
заглавие: «Послание Иоанна Пресвитера Владарю царю тайное». 
Как известно, овеянное легендами христ. царство в Индии, будто 
бы управляемое царем-священником (в котором снято противо-
речие между властелином и мистиком, т. е. между миром Влада-
ря и миром Светомира), было в Ср.<едние> Века любимейшим 
локусом теократич.<еской> утопии. Что до стихов, то после ве-
ликолепных «Римских сонетов» осени 1924 г. наступает продол-
жительная пауза: уделом поэта становятся «молчанья дикий мед 
и жесткие акриды». Нежданный возврат поэтического дыхания 
приходит уже во время второй мировой войны. В стихотворном 
«Римском дневнике 1944 года» возникают воспоминания долгой 
жизни, раздумья о смысле прожитого, но также образы «мрачной 
кутерьмы» — тяготы войны и ужасы немецкой оккупации Вечно-
го Города.

Сколько-нибудь широкая европ.<ейская> рецепция насле-
дия И.<ванова> началась в период между двумя войнами с «Пе-
реписки из двух углов» (совместно с М.О. Гершензоном, 1920), 
печатавшейся с приложением рел.<игиозно>-филос.<овских> 
писем И.<ванова> Ш. Дю Босу и А. Пеллегрини; характерно ко-
личество переводов и переизданий (напр., нем.<ецкий> перевод 
выходил в разл.<ичных> изд<ательст>-вах 1926, 1946, 1948, 1949 
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<гг.>). До сих пор в Европе приходится встречать образованных 
и более или менее христиански настроенных людей старших по-
колений, к<ото>-рые ничего больше не знают об И.<ванове>, но 
хорошо помнят эту книгу. Новое внимание к мысли, творчеству и 
биографии И.<ванова> пробуждается и в России, и за ее предела-
ми в последнее время. Начиная с 1981, каждые 3 года происходят 
посвященные И.<ванову> межд.<ународные> симпозиумы. 2-й 
симпозиум имел место в 1983 <году> в Риме; в связи с ним Папа 
Иоанн-Павел II произнес речь, в к<ото>-рой, в частности, вспо-
минал неоднократно цитируемые им слова И.<анова> о Востоке 
и Западе как «двух легких» вселенского христианства.

Примечания

1 Вяч. Иванов, Собр. соч., т. IV, с. 658.
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ИСКУССТВО КАК ТЕУРГИЯ
(НЕОПУБЛИКОВАННАЯ ПОЭМА —

ПОСЛАНИЕ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА
«ARS MYSTICA»)

Поэма Вячеслава Иванова «Ars Mystiсa», написанная в 1889 г. и 
сохранившаяся среди его рукописного наследия, относится к 

самому раннему периоду творчества поэта, пока еще мало изучен-
ному. Она является одним из этапных произведений начинающего 
поэта, судя по его «Автобиографическому письму» к С.А. Венгеро-
ву, написанному в 1917 г. Поэт сообщал, что в 1889 г. он написал 
«длинное послание к брату жены о теургической задаче искусства с 
характеристиками и Гесиода, и древнего синкретизма, и искусства 
катакомб, и романских церквей, и готического стиля, и Рафаэля, и 
современного притязательного ничтожества» (II, 18). Здесь же он 
отмечал этапность этого произведения, выражающего «внутренний 
перелом» его мировоззрения в период «погружения» в культурный 
контекст европейской интеллектуальной жизни.
Поэма до сих пор была представлена только фрагментами текста, 
например, в составе указанного «Автобиографического письма» к 
С.А. Венгерову (II, 18–19), а также в биографии поэта, составленной 
О.А. Шор (I, 16). Проблема публикации и изучения поэмы ставилась 
исследователями в связи с необходимостью изучения начального пе-
риода творческой эволюции Иванова-поэта и Иванова-мистика, его 
биографии, а также в связи с проблемой подготовки реального ком-
ментария к его дневникам1.

Эти и другие факты включения поэмы в состав «текста жизни» 
Вяч. Иванова свидетельствуют о важности этого произведения для 
изучения творческой биографии поэта. Кроме того, указанная поэма 
связана с уникальным комплексом тем, идей и мотивов, важных для 

ARS MYSTICA
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становления его последующего творчества. В ней предвосхищаются, 
как можно убедиться из самого текста поэмы, устремления симво-
листской эстетики, основанной на обосновании необходимости со-
здания теургического искусства как теории мистического преобра-
жения жизни.

Теургия считалась одной из наиболее значимых категорий в 
эстетике символизма. Основы теургической эстетики, как извест-
но, формировались в философии современников Вяч. Иванова — 
Вл.С. Соловьева, Д.С. Мережковского, Н.А. Бердяева, П.А. Флорен-
ского и известны как «феномен русской теургической эстетики», 
имеющей глубокую мистическую религиозную традицию со времен 
античности и средневековья2. Оригинальность и новизна взглядов 
Вяч. Иванова, выраженных в поэме, заключается в поисках модели 
нового религиозного искусства, основанного на попытке синтеза 
не только античных и средневековых представлений о теургии, но и 
профетических моделей теургического искусства, представленных в 
русской литературе и европейской традиции (прежде всего романти-
ческой), а также в творчестве В.С. Соловьева и его последователей, 
пытавшихся создать эстетику на религиозной основе. В этом плане 
поэма представляет большой интерес, являясь, по сути, первой по-
пыткой создания Вяч. Ивановым универсалистской теории преобра-
жения и спасения человека и человечества, манифестацией эстети-
ческих эсхатологических пророчеств, близких как деятелям русской 
религиозной философии, так и творческим исканиям символистов.

Понятие теургия, как известно, сложилось в античной религи-
озной практике и было связано с древнейшими мистериями, в ос-
нове которых были мифологические представления о возможных 
духовных связях человека-теурга с запредельным миром. А.Ф. Лосев, 
анализируя античные трактаты по теории теургии Порфирия и Ямв-
лиха, писал об античном понятии теургии, которая отличается своим 
действенным, практическим характером: «она реальный опыт едине-
ния с богами; и она — все, что служит такому единению»3. Трактаты 
Порфирия и особенно Ямвлиха («О египетских мистериях») заложи-
ли, по мнению ученого, основы теургической эстетики, возникшей 
под явным влиянием Платона, так как именно Платон делает одним 
из важнейших принципов теургии ноуменальный способ познания 
бытия на основе учения о первоедином, а также мифологизирование 
как путь к теургическому искусству4, что было возрождено и вновь 
введено в оборот в конце XIX в. В.С. Соловьевым.

Одним из важнейших источников теургических идей для Вяч. 
Иванова могли быть религиозные и философские идеи В. Соловье-
ва, воплощенные в его книге «История и будущность теократии (ис-

следование всемирно-исторического пути к истинной жизни)» (За-
греб, 1887), а также в работах «Критика отвлеченных начал» и «Фи-
лософские начала цельного знания», с которыми Вяч. Иванов был 
уже хорошо знаком в 1880-е годы5. «Философские начала цельного 
знания» как этапная книга В.С. Соловьева стоит у истоков русской 
религиозной эстетики, она формулирует цели эстетики на мистичес-
кой основе. «Истинная цельная красота, — пишет В.С. Соловьев, — 
может очевидно находиться только в идеальном мире самом по себе, 
мире сверхприродном и сверхчеловеческом. Творческое отношение 
человеческого чувства к этому трансцендентному миру называется 
мистикою»6. Сферу творчества он считает высшей формой развития 
человечества, усматривая в мистике первую и обязательную ступень 
постижения красоты, так как, по его словам, «в мистике эта жизнь 
находится в непосредственной теснейшей связи с действительнос-
тью абсолютного первоначала, с жизнью божественной»7. Ссылаясь 
на Шопенгауэра, он видит в мистике «начало духовного возрожде-
ния для человека», цитируя Гартмана, подчеркивает, что «мистика 
есть коренное начало всего существенного и великого в личной и об-
щечеловеческой жизни»8.

Таким образом, само слово «mystica» не случайно использует-
ся в заглавии поэмы. В «Интеллектуальном дневнике», вобравшем 
в себя разрозненные записи, объединенные Н.В. Котрелевым и от-
носящиеся к 1888–1889 гг., Вяч. Иванов писал: «В каждом великом 
творении духа необходимо скрыты семена мистического. Недаром 
даже в античном мире — ибо этот мир единое творение духа — мы с 
удивлением встречаем их. Без них нет великого, ведь это отголосок 
вечности»9. Записи Вяч. Иванова свидетельствуют о том, что форми-
рование некоторых символистских принципов происходит уже в его 
раннем творчестве задолго до его самоопределения как поэта и тео-
ретика русского символизма. Кроме того, «Интеллектуальный днев-
ник», как уже указывали исследователи, может послужить реальным 
комментарием к поэме «Ars Mystiсa»10.

Почему же слово мистика связывается у Иванова со словом 
«ars», напоминая нам названия трактатов Аристотеля, Горация или 
Буало по поэтическому искусству? Мистериальную терминологию у 
Вяч. Иванова (катарсис-матезис-праксис) в связи с трактатом Арис-
тотеля по поэтике исследовал специально Р. Берд, показав, какую 
роль играют эти, казалось бы, внеположные эстетике понятия при 
формировании у Иванова теории религиозного искусства: от очище-
ния — к знанию и откровению11. Проблема взаимодействия религии 
и искусства, как нам представляется, актуализируется в ранний пе-
риод творчества Иванова в связи с классической теорией Аристотеля 
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(название трактата которого по поэтике, как известно, подверглось 
в процессе перевода с древнегреческого языка переосмыслению и 
известно не только как «Поэтика», но и как «О поэтическом искус-
стве», «Об искусстве поэзии») и теорией, изложенной Горацием в его 
трактате «Наука поэзии, или Поэтическое искусство».

В основе древнегреческой поэтики, как известно, была лите-
ратурная критика, которая считалась особым искусством (τέχνη), 
так как, по словам исследователей, «весь корпус античных гумани-
тарных наук формировался как бы на “поэтиковедческой базе”»12. 
В этом плане трактат Аристотеля мог оказать влияние на семантику 
названия поэмы, как и трактат Горация «Поэтическое искусство», 
тем более что профессор И. Фален (J.Vahlen, 1830–1911), под ру-
ководством которого Вяч. Иванов постигал основы поэтики в Бер-
линском университете,13 известен как специалист, работавший над 
сличением различных списков трактата Аристотеля и подготовив-
ший издание «Aristotelis de Arte Poetica liber» (1874)14. Полемический 
язык поэтических трактатов находит отражение на страницах поэмы, 
отражая стремление Иванова сделать искусство не просто мастерс-
твом — тэхне, но вывести некоторые общие законы мистического 
искусства. Вяч. Иванова, как можно убедиться в процессе чтения и 
анализа поэмы, привлекает поэтика и риторика и как искусство «го-
тового слова», и, согласно платоновской идее, высказанной в диало-
ге «Федр», как искусство, способное «переродить» человека, как бы 
заново его «воссоздать». Этот теургический принцип искусства был 
актуализирован уже Горацием, как мы сможем убедиться.

Интерес к Горацию, видимо, возник у Вяч. Иванова в период 
обучения в Берлинском университете. Об этом говорит тот факт, что 
среди рукописного наследия Вяч. Иванова сохранился материал, 
свидетельствующий о пристальном интересе к произведениям Гора-
ция. Это записи лекций профессора И. Фалена, филолога-классика, 
переводчика и комментатора трактата Аристотеля по поэтике, как 
уже указывалось, записанные Вяч. Ивановым в 1889–1890 гг. Часть 
записей на немецком и латинском языке, представленных во второй 
тетради, посвящена разбору трактата Горация «Ars poetica» и называ-
ется «Horatii Epistolarum liber <нрзб.> der Ars Poetica»15.

Трактат Горация, в отличие от труда Аристотеля, являлся свое-
образным жанром дружеского послания или письма к семье Пизонов 
(другое его название — «Послание к Пизонам»). Показательно, что 
в качестве эпиграфа к поэме «Ars Mystica» Вяч. Иванов использует 
первую строку из четвертого послания первой книги посланий Го-
рация («Аlbi, sermonum nostrarum candidе index»16) и дает ей жанровый 
подзаголовок «Послание (к А.М. Д-скому)», то есть А.М. Дмитревс-

кому. Об эпистолярной традиции он пишет в самом начале поэмы. 
Кроме того, в тексте поэмы есть поэтический прием отсылки к Го-
рацию: «Горациев фиал зачерпнут вновь со дна» (Л. 2). Для этого он 
использует традиционный, присущий Горацию, тип дидактической 
поэмы-послания. Эпистола IV Горация, строки которой цитируются 
в эпиграфе, предваряющем поэму, так же, как и «Ars Mystica» у Вячес-
лава Иванова, посвящена другу. Этим другом для Горация был поэт 
Альбий Тибулл (50–19 до н. э.), к которому Гораций неоднократно 
обращался в своих одах.

Дидактическая поэма-трактат у римского поэта перерастает в 
послание, озаглавленное Горацием «К Пизонам». Оно построено на 
элементах непринужденной беседы или диалога на основе разверты-
вания череды образов или картин-видений, о чем как наставлении к 
поэтам писал сам Гораций в своем послании: «Стихотворение подоб-
но картине: чем ближе к иной ты, // Тем она нравится больше; другая 
же издали лучше»17. Как и у Горация, у русского поэта происходит 
замена отвлеченных понятий живописными образами-символами, 
взятыми из контекста культуры, происходит динамичная смена лиц, 
картин и образов, наблюдается тенденция к афористичности.

Кроме того, Иванов, как и Гораций, используя элементы «фик-
тивной беседы», прерывает ее паузами, за которыми следует новый 
образ или картина, свидетельствующие о развитии темы, ее укруп-
нении. Поэт уподобляется живописцу, созидающему единое полот-
но из многих разрозненных картин. Показательно, что живописный 
стиль как явление искусства также используется Вяч. Ивановым на 
примере создания картин — видений, данных в форме экфрастичес-
ких включений или развернутого экфрасиса. Вяч. Иванов реализует 
здесь принцип Горация «Ut pictura poesis» (361), то есть возможность, 
говоря словами Вяч. Иванова, «живописать словом»18. В поэме Вяч. 
Иванова создаются живописные пейзажи, как у Горация или других 
античных поэтов, воспроизводятся как видения скульптурные рель-
ефы (тавроболии бога Солнца Митры), картины художников (Рафа-
эля, Корреджио, Рембрандта, Мурильо, А. Иванова) и произведения 
зодчества (романские и готические соборы).

Но традиционная форма дидактической поэмы-послания, ос-
нованная на элементах непринужденной беседы, противоречит мис-
териальной основе поэмы Вячеслава Иванова. «Принятая Горацием 
форма поэтического послания, — писал, например, при разборе «Ars 
poetica» И.В. Нетушил, — наложила своеобразную печать на ход его 
изложения. Литературное послание вообще является только разно-
видностью диалога, поскольку оно представляет собою тип связной 
речи одного из собеседников. Согласно с этим и изложение воспро-
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изводит, по возможности, тон и характер беседы, к условиям ко-
торой Гораций умел приспособляться с таким искусством, что его 
послание к Пизонам, несмотря на открыто указываемый им самим 
схематизм плана, все-таки производит впечатление вольного разго-
вора, не стесняемого рамками систематического распределения об-
суждаемого автором материала»19.

Вместе с тем, мистериальная основа требует особой топики, 
иносказательного аллегорического и символического языка, кото-
рый только начинает вырабатываться в этой ранней поэме у Вяч. 
Иванова, поэтому антиномия формы и мистериального содержания 
очевидна.

Как известно, Вяч. Иванов усматривал корни европейской мис-
тики «с одной стороны в христианстве, с другой — в эллинстве» ( III, 
704). Латинское слово «mystica» образовалось, как известно, на осно-
ве греческого слова «τà µυστικά». Значение этого слова в латинском 
языке («мистический», «таинственный», «мистериям принадлежа-
щий») опирается на древнегреческое, исконное значение, основан-
ное на религиозном опыте и укорененное прежде всего в мистериях и 
мистических культах, которым, собственно, и посвящена поэма. Эл-
линские корни слова «мистика» помогают глубже понять традицию, 
на которую опирался Вяч. Иванов, отталкиваясь от трактатов по по-
этическому искусству Аристотеля и Горация. Поэтому слово «мис-
тика», видимо, связывалось у Вяч. Иванова со значением не только 
латинского слова mystica, но и, как и у В.С. Соловьева, автора из-
вестной статьи о мистике в энциклопедическом словаре Ф.А. Брок-
гауза и И.А. Ефрона, с предшествовавшим ему греческим словом 
µυστικός — «касающийся мистерий» или сокровенных обрядов, пос-
вященных вновь вводимым богам20. Истоки мистической традиции 
В.С. Соловьев усматривал преимущественно в учении Платона, а 
также «в египетско-эллинском умозрении так называемых гермети-
ческих книг (см. Гермес Трисмегист), а еще более у новоплатоников 
и гностиков»21.

Поэтому понятие «мистика» имеет, на наш взгляд, у Вяч. Ива-
нова более глубокие корни, обусловленные глубоким «погружени-
ем» в период обучения в Германии в культуру и философию поздней 
античности, где, собственно, и возникло явление теургии, под кото-
рым понимают в платонизме и неоплатонизме синтез философии и 
магии. Например, в понимании Платона, теург — посредник «между 
людьми и богами», передающий «богам молитвы и жертвы людей, а 
людям — наказы богов и вознаграждения за жертвы». «Пребывая по-
середине, — пишет далее Платон о теургах в диалоге «Пир», — они 
заполняют промежуток между теми и другими, так что вселенная 

связана внутренней связью», и « благодаря им возможны всякие про-
рицания, жреческое искусство и вообще все, что относится к жер-
твоприношениям, таинствам, заклинаниям, пророчествам и чаро-
действу» (202 е — 203 а). Направленность теургического искусства на 
прорицание объясняет профетический характер поэмы.

Так, в письме к Дмитревскому 1888 г. Вяч. Иванов указывал на 
необходимость выработки «направляющих норм» для развития че-
ловечества, причем римская и греческая вера, по его мнению, дает 
«полную систему осуществленной этики». Он ссылается здесь на 
учение о церкви и о начале «соборности» В.С. Соловьева, а также 
А.С. Хомякова: «Владимиру Соловьеву, сильному и строго последо-
вательному мыслителю, она рисуется как развитие θеократии. Уче-
ние о церкви заслуживает всяческого внимания. Я встретился с ним 
в сочинениях Хомякова. Я был поражен величием и гениальностью 
идеи церкви, которая заключается уже в Евангелии». Далее он пи-
шет: «В самом деле, часто погружаясь мыслью в прошедшее, а подчас 
и в будущее, кроме того, много мысля вовсе абстрактно, я глубоко, 
хотя часто бессознательно, ненавижу ту современность, которая но-
сит газетно-кафешантанную кличку «Fin de Siècle». Классику, прихо-
дящему в восторг от Платона, претит эта гибридная смесь»22. Пока-
зательно, что А.М. Дмитревский, высоко оценивая художественные 
достоинства поэмы Вяч. Иванова, не принял главного — идеи Вяч. 
Иванова об античных корнях христианства23.

Весьма показательно, что Вяч. Иванов использует элементы ре-
лигиозной мистерии в сюжете посвящения в сакральное искусство как 
основу трансформации жанрового канона поэмы уже в раннем твор-
честве, а в последующем активно разрабатывает эти принципы, на-
пример, в поэме-мистерии, получившей название мелопеи, — «Че-
ловек» (1915–1919)24. Но рамки дидактической поэмы-послания при 
написании поэмы «Ars Mystica» оказываются для него узкими, так как 
мистериальный опыт нельзя передать чисто риторическими приема-
ми через принцип непринужденной беседы. Приемы дидактической 
поэзии, ее тематика и образность, представленные в начале и осо-
бенно в конце поэмы, противоречат ее профетическому смыслу, по-
этике визионерства и пророчествования.

Изучая религию и историю Древнего Египта, Греции и Рима, 
сочинения Платона, Плутарха, Страбона, Вяч. Иванов соприкос-
нулся с таинством древнейших мистерий как сокровенных служений 
различным божествам, имевших в древности огромное значение. 
Его привлекала возможность через таинство мистерий приобщить-
ся к сокровенной истине и получить высшее религиозное знание, 
воплотив его в произведении искусства. Исследование мистерий как 
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тайных религиозных культов древности только начинается в конце 
XIX века25. Н.И. Новосадский, исследуя элевсинские мистерии, на-
зывает имена Моммзена, Крейцера, А. Лобека, с работами которых 
Вяч. Иванов мог быть знаком26.

Некоторые исследователи религий XIX в. видели в мистериях 
эзотерическое религиозное учение, передававшееся жрецами из по-
коления в поколение (Н.И. Новосадский). Другие считали, что мис-
терии связаны с культом богов в определенные периоды (А. Лобек, 
Н. Глубоковский)27. Лекции по митраизму (мистериям языческого 
древнеиранского бога Митры) Ф. Кюмона — талантливого учени-
ка Т. Моммзена, Вяч. Иванов слушал в пору обучения в семинаре 
Моммзена в Берлинском университете. На митраистские культы, 
предшествующие христианской религии в греко-римском локусе, он 
указывает, анализируя дионисийские мистерии в лекциях «Эллин-
ская религия страдающего бога»28. Некоторые неопубликованные 
материалы черновых набросков, сохранившиеся среди рукописного 
наследия Вяч. Иванова, говорят о том, что курсы Ф. Кюмона о мис-
териях Митры могли вызвать у Вяч. Иванова в ранний период его 
творчества интерес не только к феномену теургии в древнем язычес-
тве29, но и к дионисийским культам30.

Теургия в искусстве, по мнению Вяч. Иванова, основывается не 
столько на теории мимесиса, разработанной в «Поэтике» Аристоте-
ля, сколько теории подражания неким «первообразам» или вечным 
«идеям», согласно логике размышлений Платона, как говорил Вяч. 
Иванов в своих лекциях по поэтике в 1920-е гг.31 Именно этот акцент 
сделан им в поэме «Ars Mystica». Высшей формой мимесиса стано-
вится идея узрения Бога в искусстве. Поэтому для него важен другой 
путь — путь мистического проникновения в тайны божественного пер-
вообраза.

Мистическое проникновение, основанное на принципе восхож-
дения к высшей реальности — один из принципов нового теурги-
ческого искусства, осваивавшийся Ивановым уже в ранний период 
его творчества. Это весьма характерный прием диалогов Платона, на 
который, по мысли некоторых исследователей, опирался и Гораций 
в своих посланиях32. «Гораций в своих посланиях играет ту же роль, 
что в диалоге Платона Сократ», — писал, например, М. Маляренко, 
анализируя влияние Платона на диалогическую манеру Горация 33. 
При этом истина не излагается, а рождается в результате диалога в 
душе другого человека, как это показано в диалоге Платона «Федр» 
(252, 253 А–С) в форме видения или озарения34. Рассматривая «внут-
реннюю форму» самофракийских, элевсинских, орфических мисте-
рий, арх. Хрисанф подчеркивает ее значимость и сокровенность для 

посвященных. Обряд посвящения имел, по его словам, различные 
степени, в основе которых лежала «идея о духовно нравственном 
достоинстве человека и о бессмертии его», поэтому посвящаемый 
проходил испытания ужасом и страхом, светом и видениями, среди 
которых большую роль играли видения богов35. Смысл мистерий, по 
его мысли — возобновление обрядов древности, ритуальность цик-
лов36. Созерцание божества — эпоптея (\ποπτε�α) считалось высшей 
ступенью посвящения как следствие преображения души37.

Живописный образ в поэме Вяч. Иванова «Ars Mystica» опира-
ется на теорию образа религиозного. Архетипическим воплощением 
высшей идеи становится образ Христа, имеющего человеческую и 
божественную сущность. Поэма повествует о том, как в недрах древ-
нейших традиций на основе возрождения античных идеалов рожда-
ется сакральное христианское искусство, представляющее высшую 
степень созерцания Бога в его творениях. Исходя из этого, сакраль-
ность образа видится в том, что он передает обóженное состояние 
своего первообраза, поэтому присутствует в его последующих изоб-
ражениях, полотнах Рафаэля или А. Иванова. Это ведет к обилию 
внешних выразительных деталей в описании высших форм сакраль-
ного искусства, преображающего человека — распятий с изображе-
нием Иисуса Христа или романского и готического соборов. В изоб-
ражении романского или готического храма используются элементы 
христианской теологии, основанной на идее единства внешнего и 
внутреннего.

Один из доминантных сюжетов — преображение. В поучитель-
ной риторике нового соборного искусства у Вяч. Иванова очевидна 
тенденция к визуализации слова, образы даны в виде скульптурного, 
«картинного» или архитектурного изображения, основанного на эк-
фрасисе — включении в создаваемый образ описания реального или 
предполагаемого произведения искусства38. Видения в форме экфра-
сиса даны от лица предполагаемого автора — пророка или теурга — и 
излагаются им в форме исторического повествования по типу биб-
лейского сказания о сотворении мира.

Поэтика экфрасиса сама по себе представляет большой интерес 
при изучении поэмы «Ars Mystica». Причем Вяч. Иванов использует 
не только описательный тип экфрасиса, но и толковательный, вы-
являющий реальный, аллегорический, символический и анагогичес-
кий смыслы изображения. Толковательный экфрасис, по мнению 
его исследователей, например, В.В. Бычкова, в развитии христианс-
кого символизма «стал одной из главных форм выражения собствен-
но средневековых представлений об искусстве»39. При помощи него 
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проектируется идеальное искусство. Причем в образе Вяч. Иванов 
пытается воплотить его иконическую суть.

Вяч. Иванов использует архаичную для литературы конца XIX в. 
форму дидактической поэмы-послания при внутреннем мистери-
альном сюжете преображения-эпоптеи. Жанр противоречит самому 
содержанию произведения, выходит за рамки беседы. Послание из 
дружеского перерастает в пророческое. Для начинающего поэта ха-
рактерно обращение к различным культурным традициям, что явит-
ся в последующем творчестве основой диалога и синтеза культур. 
В плане поэтики две традиции являются основными. Во-первых, это 
риторическая традиция, идущая от искусства поэтики и риторики и 
прежде всего Аристотеля и Горация. Отсюда — обилие риторических 
приемов и использование языка поэтик, как уже указывалось, обос-
нование принципов и канонов послания как жанра, архаизирован-
ные образы и лексика, приемы обращения к Музе и пр. Вторая тра-
диция определена опытом жизни в христианской культуре и мисти-
ческой направленностью христианской религии. На эту тенденцию 
наслаивается эзотерическая, в основе которой — опыт приобщения 
к сакральному мистическому искусству в период обучения в Берлин-
ском университете, изучение древних культур, античной литературы, 
истории, эпиграфики.

Проект мистического искусства у Вяч. Иванова приобретает 
вселенский характер и охватывает всю историю человечества как 
всеединого соборного тела. Это некий сверхчеловеческий путь, про-
зреваемый юным Вяч. Ивановым как прошлое и одновременно бу-
дущее искусства. Его венец — готический собор, когда весь мир и все 
человечество представлены в образе величественного собора не из 
камней, а из душ верующих:

И устремясь к нему всей плотию любовно,
Он звал учеников, и в радости духовной,
Горе простершися, гармонию небес
Вкусили братия, и — чудо из чудес! —
Соделались тела камнями в славу Бога
И вид восприняли небесного чертога…
И на земле возник готический собор.
Учила так мечта недоуменный взор:
Вот тайна сводов сих, стремительно-нестройной
Толпою рвущихся, в гармонии спокойной
Застывших в небесах; людских услада глаз,
Оттуда творческий, блаженный сей экстаз
Объявший мiр сих стрел, цветов, людей, животных —
Мир плоти некогда, но ныне — мiр безплотных!

Указанный текст отсылает к раннехристианскому апокрифу, извес-
тному как «Пастырь Гермы» (IV в.). Приводящаяся в нем притча 
«Строение башни, изображающей Церковь», представляет собой ви-
дение, воплотившее в себе идею строительства единой Башни-Церк-
ви из «камней» — душ верующих40. Эта идея преображения человека 
через башню-храм, основанная на архетипе мистического единства, 
станет важной составляющей мифотворчества Вяч. Иванова. Образ 
башни и башни-храма у поэта в этом и других произведениях тяго-
теет к воспроизведению образа макрокосма и является его аналогом 
на земле. Готический собор — символический образ «Ars Magna» — 
великого искусства преображенного мира, основанного на универ-
сальных религиозных ценностях, воплотившихся в христианском 
проекте. В средневековых храмах Иванов видит идеал, соединивший 
античность и христианство. В этой точке зрения воплотились мисти-
ческие идеи о связи человека и Бога, идеи Богочеловечества В.С. Со-
ловьева, вселенской соборной Церкви А. С. Хомякова. Именно 
христианская составляющая определяет иерархию искусств, так как 
высшим выражением искусства мистического становится архитекту-
ра как предельное воплощение идеи Бога в созданиях рук человечес-
ких. Но финал поэмы эсхатологичен. Наступление железного века и 
строительство Вавилонских башен — эпоха забвения традиции.

Примечательно, что тема, намеченная в поэме, чрезвычай-
но важна для осмысления проблемы дохристианской космологии, 
воплощенной в символических образах древнейших религиозных 
культов, на которые указывает в примечаниях к поэме Вяч. Иванов, 
и христианской теоцентрической традиции, (например, от образов 
тавроболий Митры и образов христианских катакомб до религиозной 
живописи Возрождения и Нового времени). Поэтому метасюжетом 
поэмы можно считать инициацию — посвящение в мистерии, событие 
весьма важное для духовного развития Иванова-мистика и Иванова-
поэта. Но мистериальное содержание противоречило традиционной 
форме поэмы-послания, основанной не только на мистериальной, 
но и риторической традиции.

Вместе с использованием архаизированных образов и риторики 
готового слова, Иванов пытается воплотить свой опыт понимания 
мистического искусства, выработанного на протяжении тысячелетий 
и воплощающего духовную связь человека с высшим началом. В по-
эме цитируются имена богов, которые символизируют мистический 
духовный путь человечества от древних архаических ритуалов к со-
кровенному знанию, воплотившемуся в христианстве, в мистериях 
Христа. Символический опыт описания духовного пути человечест-
ва у Иванова — визионерство. В видениях божественной реальности 
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дана история самосознающей души, проходящей через своеобразный 
опыт посвящения. Иерофания-эпоптея — видение сакральных обра-
зов — высшая цель мистерий. Под иерофанией М. Элиаде, исследо-
ватель религиозных культов, понимает потрясение от столкновения 
с сакральным, манифестацию сакрального, что приводит человека к 
созданию всего наиболее ценного в культуре, составляющего основу 
духовности41.

Апокалиптическое видение века «железной» или «Вавилонской» 
башни в поэме в финале, как писала О. Шор во вступительной статье 
к брюссельскому изданию сочинений Вяч. И. Иванова (I, 16), долж-
но указать читателю на аллегорический и символический смысл, 
который связан с методом постижения истины. Антитеза этому, как 
представлялось начинающему поэту, — создание «вселенской общи-
ны», основанной на знании сакрального языка традиции. Постиже-
ние «духовной реальности» возможно лишь мистериальным чело-
веком на пути к созданию нового христианского сознания. В поэме 
представлен проект творческой деятельности, ведущий через мисти-
ческое искусство к преображению человека.

Таким образом, поэма Вяч. Иванова представляет собой попыт-
ку создания христианской мистической утопии спасения человечес-
тва и одновременно выражает идею трагедии мистического искусст-
ва, которая заключается в несоответствии между замыслом создания 
мира иного путем «свободной теургии» и невозможностью этого осу-
ществления. О трагедии творчества как основной проблеме, передан-
ной XIX веком веку XX, писал Н. Бердяев в книге «Смысл творчест-
ва», указывая, что «теургия не культуру творит, а новое бытие», что 
ее цель «богочеловеческое творчество», что мостом к нему является 
символизм, это «синтетическое и соборное, это некое неведомое еще, 
нераскрытое панискусство», что самая мучительная проблема — пе-
реход от совершенного творчества к совершенной жизни, что, по су-
ществу, недостижимо42. Поэтому поэма Вяч. Иванова «Ars Mystica» в 
полной мере воплощает трагедию мистического искусства, которое 
творит онтологическую реальность Бытия, но не само Бытие.
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ЭКСМО, 2005, с. 688 (переиздание «Реального словаря классической древ-
ности» Ф. Любкера, I изд. — 1854 г.).

38 Экфрасис стал характерной формой художественного мышления Вяч. 
Иванова в период расцвета символизма. См. об этом: Цимборска-Лебода М. 
Экфрасис в творчестве Вяч. Иванова (Сообщение — Память — Инобытие) // 
Экфрасис в русской литературе: труды Лозаннского симпозиума. М. 2002, 
с. 53–70; 

39 Бычков В.В. Русская средневековая эстетика XI–XVII века, М. 1992, 
с. 60. См. также: Брагинская Н.В. Генезис «Картин» Филострата старшего // 
Поэтика древнегреческой литературы. М. 1981, с. 226. Бернштейн Б. Грани 
экфрасиса // Вопросы искусствознания, 4 (1994), с. 179–202.

40 Публикацию этого раннехристианского апокрифа, не вошедшего в 
Новый Завет, см.: Пастырь Гермы / Вст. статья и прим. И.С. Свенцицкой. М. 
1997. Упоминание имени Ерма см.: Рим 16, 14.

41 См. об этом в кн.: Элиаде М. Трактат об истории религий, т. 1–2, СПб. 
2000.

42 Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества, М. 1989, с. 457–
458.
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ТЕКСТОЛОГИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА
К ПУБЛИКАЦИИ ПОЭМЫ

Поэма Ars Mystica непосредственно связана с кругом чтения и интел-
лектуального общения Вяч. Иванова в годы его обучения в Московс-
ком (1884–1886) и Берлинском (1886–1890) университетах.

Иванов на протяжении длительного времени не раз возвращал-
ся к поэме, неоднократно ее перерабатывая, однако издательская 
судьба ее сложилась печально: при жизни Вяч. Иванова она так и не 
была опубликована. В 1900-е гг. Иванов предпринимал попытки ее 
издания, но либо откладывал, либо не включал ее в число уже подго-
товленных сборников «Кормчие звезды» (1903) и «Cor Ardens» (1911). 
Например, о попытке издания поэмы в составе «Кормчих звезд» 
свидетельствует фрагмент списка произведений, которые предпола-
галось включить в состав книги лирики; список сохранился в мате-
риалах рукописного архива Иванова в ОР ИРЛИ в составе черновых 
набросков, где поэма «Ars Mystica» замыкает список1, а также в запис-
ной книжке Вяч. Иванова. Здесь заглавие поэмы было несколько из-
менено и обозначено как «Ars Mag»2. Можно предположить, что это, 
более позднее, изменение заглавия поэмы относится к 1900-м гг., 
когда Иванов, в свете своего увлечения оккультизмом, знакомится с 
трудами Раймонда Луллия. (Согласно сведениям, приводимым о Лу-
ллии В.С. Соловьевым, Луллий стремился создать особый метод или 
искусство, «посредством которого можно с разумной необходимос-
тью вывести из общих понятий всякие истины, и прежде всего — ис-
тины христианского вероучения», поэтому свой метод он обозначал 
как ars generalis, ars universalis, ars magna и т. д.»3).

О более поздних этапах работы Иванова над поэмой свидетель-
ствует фрагмент письма Л.Д. Зиновьевой-Аннибал к М.М. Замят-
ниной от 27 февраля 1906 г.4: «В<ячесла>в переписывает (наизусть) 
свою Ars Mystica — произведение еще Берл<инск>ого периода, но 
прекрасной формы, но ценного пафоса и мыслей: история искусств 
с Греции беглым полетом через века к нам, и призыв к великой Ре-
лигии, чтобы сделать его вселенским и соборным. В<ячесла>в хочет 
поместить свою Ars M<ysti>ca в сборник Свободная Совесть вместо 
статьи, которую они от него ждут. Вообще в нем начался переворот 
от теории к искусству. Ему невыносимо трудно раскачаться на ста-
тью, и все сильнее и страстнее захватывает лирика и замыслы худо-
жественные + Относит от мелей Мережко-Бугае-Бердяе-Булгако- и 
пр. плоскословенства в свой изначальный океан. Так да будет!».

О других попытках переиздания поэмы, например, в составе 
книги лирики «Сor Ardens», свидетельствуют дневники Вяч. Иванова 
1909 г. Например, в записи от 4 августа он признавался: «…я выяс-
няю вопрос о моей старой Ars Mystiсa, которую покушаюсь напеча-
тать в своей книге — и понятно колеблюсь» (II, 782). Свои сомне-
ния он объясняет 7 августа, когда пишет в дневнике: «Вопрос об Ars 
Mystica разрешил отрицательно вчера ночью». Далее в приписке на 
латыни сообщает: «Tollo aeneum vas e medio quia melioribus uteris, onus 
mihi impones ferendi quod minus aptum est ad ornandum templum» (II, 784), 
что в переводе с латинского означало «Удаляю сосуд бронзовый, ибо 
ты найдешь лучшие. Ты приказываешь мне принести то, что менее 
всего пригодно для украшения храма» (II, 841). Приписка важна для 
понимания того, что поэму было сложно включить в круг зрелых 
символистских книг лирики. Сомнения поэта могли быть вызваны 
тяжеловесностью ее витиеватого слога и, безусловно, ученическим 
характером произведения, поэтому, исходя из содержания сделан-
ной им приписки, он удаляет «сосуд бронзовый», который менее все-
го пригоден «для украшения храма», каким он видит книгу лирики 
«Cor Ardens». Всего вероятнее, идеи поэмы были близки Вяч. Ивано-
ву — теоретику символизма, но самая форма поэмы с ее несколько 
условным риторическим стилем и витиеватым слогом была данью 
традиции, увлекавшей молодого поэта в конце 1880-х гг.

Поэма «Ars Mystica» сохранилась в составе личного архива Вя-
чеслава Иванова в Рукописном отделе Российской государственной 
библиотеки в Москве (РО РГБ, ф. 109, к. 1, ед. хр. 38), где имеются 
две первоначальные авторские рукописные редакции текста: пере-
писанный ясным почерком, с минимальной правкой автограф тек-
ста поэмы (л. 1–22) и одна из черновых редакций поэмы (л. 23–34), 
которая может рассматриваться в качестве чернового варианта по 
отношению к предыдущему (по-видиму, Иванов работал именно с 
этим текстом при переписывании набело). Поэма имеет авторскую 
датировку: с 8/20 февраля по 8/20 августа 1889 г.

К этапам работы над поэмой относятся и два черновых вари-
анта, хранящиеся в РО ИРЛИ РАН5, которые в данной публикации 
нами не рассматриваются, но частично учитываются при комменти-
ровании текста.

С определенной долей осторожности можно было бы обозна-
чить публикуемый автограф текста поэмы как «основную редак-
цию», однако мы не можем говорить определенно о том, какова 
была на самом деле окончательная авторская воля. Дело в том, что 
имеется еще несколько авторских правок6 и, в конечном счете, текст 
поэмы не был опубликован при жизни автора. Поэтому мы склонны 
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описывать публикуемую ниже редакцию как «условно» один из про-
работанных вариантов, и в данной публикации обозначаем его как 
«беловой вариант» текста.

Для удобства читателя можно было бы предложить следующую 
сводную таблицу известных нам вариантов поэмы:

Местонахождение рукописи Статус варианта

ОР РГБ Ранний беловой вариант (РБВ) 

ОР РГБ Черновой вариант (ЧВ1)

ОР РГБ Поздний беловой вариант (по 
сообщению Н.В. Котрелева) (ПБВ)

ОР ИРЛИ РАН Два черновых варианта, более поздняя 
правка по отношению к РБВ (ЧВ2, 
ЧВ3)

Данный, «беловой вариант», написан каллиграфическим по-
черком на высокосортной бумаге, белой, очень плотной и лощеной; 
текст располагается на лицевой стороне листов, собранных в тетрадь. 
В данном варианте имеются отдельные пропуски строф, отмеченные 
многоточиями (которые могут быть восстанoвлены при обращении к 
«черновому варианту»), и незначительные зачеркивания отдельных 
строк синим карандашом (правка, внесенная позже, уже после пе-
реписывания «набело»). Текст был разделен автором на главы знач-
ками «*» — это значительно отличает данный вариант от автографа, 
хранящегося в ОР Пушкинского Дома, где главы четко обозначены 
римскими цифрами — их всего 15, тогда как в беловом варианте ОР 
РГБ текст условно делится на 17 частей.

Значительную трудность для работы исследователя представ-
ляет собой «черновой вариант» автографа, который написан мел-
ким неразборчивым почерком на желтоватых листах, разрезанных в 
четверть листа из обычных для этой эпохи двойных больших листов 
писчей бумаги. Данный вариант не содержит графического деления 
на строфы; строфы нумеровались, как это было принято в античных 
подлинниках — через 5 строф, всего насчитывается 366 строф. Пос-
кольку в данной публикации не преследуются цели академического 
издания поэмы, где обычно указывается на возможные разночте-
ния и варианты, то данный, «черновой», вариант нами намеренно 
игнорируется (в противном случае для полноты описания процесса 
по этапной авторской правки рукописи мы обязаны были бы исполь-
зовать другие варианты поэмы, на которые уже указывалось выше).

В «беловом варианте» автографа поэмы Вячеслав Иванов наме-
ренно выделяет заглавие «Ars Mystica»: с большой буквы на первом 
листе рукописи. Написание слов с заглавной буквы сохраняется и в 
позднейших дневниковых записях поэта, относящихся к 1909 г. (II, 
782, 784).

У поэмы есть подзаголовок — «Послание (к А.М. Д-скому)», 
т.е. поэма была адресована Алексею Михайловичу Дмитревскому 
(1865–1934), другу Вяч.И. Иванова по историко-филологическому 
факультету Московского университета, брату первой жены поэта — 
Дарьи Михайловны Дмитревской. Мы предполагаем, что, публику-
емый нами автограф «белового варианта» поэмы был переписан для 
публикации или ознакомления с ним А.М. Дмитревского. Дмитрев-
ский был первым читателем и критиком ранних произведений поэ-
та. Именно ему были посвящены юношеские поэмы Вяч. Иванова, 
например, «Чайка» (1887), «Laeta» (1892) и др. Он был также пер-
вым критиком поэмы, о чем свидетельствует его неопубликованное 
письмо, озаглавленное «Несколько мыслей о “Послании”» к Вяч. 
Иванову от 20 ноября 1889 г., содержащееся в архиве Вяч. Иванова7. 
Однако посвящение Дмитревскому позднее было снято, например, в 
черновых вариантах недатированных автографов (РО ИРЛИ) имеет-
ся подзаголовок «[Ex Juvenilibus8]», а само название графически вы-
делено заглавными буквами: «ARS MYSTICA»9; кроме того, в более 
позднем ЧВ2 снимается и непосредственное обращение к адресату 
послания — ср.: «Прочти послание, гоня лукавый сон» (РБВ) — «И, 
внемля пенью рифм, гони лукавый сон» (ЧВ2). Вполне очевидно, 
что проблема изменения подзаголовка «Послание к Д-скому» была 
продиктована не только и не столько переработкой текста, сколько 
разрывом отношений с братом первой жены поэта.

Автограф поэмы 1889 г. из собрания ОР РГБ, предлагаемый 
вниманию читателя — это, конечно же, предварительная публика-
циz, призванная заполнить лакуны, связанные с этапами становле-
ния раннего поэтического творчества Вячеслава Иванова. Именно в 
этой поэме в полной мере выразился авторский замысел начинаю-
щего поэта-мистика.

Примечания

1 РО ИРЛИ РАН, ф. 607, № 203, л. 120 об.
2 РО ИРЛИ РАН, ф. 607, № 202, л. 3 об.
3 Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона, т. 18, 1896, c. 248.
4 Благодарим Н.А. Богомолова за любезно предоставленный фрагмент 

письма из переписки Л.Д. Зиновьевой-Аннибал с М.М. Замятниной; сейчас 
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весь эпистолярный корпус будет опубликован Н.А. Богомоловым в Toronto 
Slavic Quarterly, 2008. Использовались материалы: РО РГБ, ф. 109, карт. 23, 
ед. хр. 16.

5 Это гораздо менее законченные черновые варианты поэмы, нежели 
представленный в данной публикации; кроме того, они не датированы и, 
возможно, представляют варианты доработки или переработки автографа 
1889 г. (РО ИРЛИ РАН, ф. 607, № 1, б. д., 9 л.). Эти варианты текста поэмы 
записаны на двойных листах большого формата обычной писчей бумаги. 
Так как листы разрезаны по одному, что было сделано, по всей видимости, 
уже после работы над поэмой, порядок нумерации листов не совпадает с 
нумерацией глав поэмы: например, л. 6 — содержит следы правки первых 
строф поэмы, с незначительными разночтениями с «беловым вариантом» 
1889 г. (ОР РГБ); а вот листы 1–9 (кроме л. 6 ) — могут рассматриваться как 
несомненно один из черновых вариантов поэмы. Благодарим Г.В. Обатнина 
за любезные консультации в работе над автографами поэмы из собрания 
Пушкинского Дома.

6 За любезное указание на одну из рукописей Ars Mystica, с которой нам, 
к сожалению, на данном этапе работы не удалось ознакомиться — приносим 
искренную благодарность Н.В. Котрелеву.

7 Письмо хранится: ОР РГБ, ф. 109, 18.4. л. 78–82 об.
8 «Из юношеских» (лат.).
9 РО ИРЛИ РАН, ф. 607, № 1, б.д. 9 л. 

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

ARS MYSTICA*
Послание

(к А.М. Д-скому)

Их любит община поэтов непокорных —
Отверстый всем дарам хранительный сосуд
Безвкусных новых мод, классических причуд.

[Л.2] На площадь выступить в одежде стародавней
Ей кажется подчас достойней иль забавней,
Иль Музы так велят — и, пыль стряхнув, убор
И ладит, и новит послушный бутафор.

*
Признаться, дорог мне завет старинной формы:
В ней речь певцов нашла естественные нормы,
В ней утвердилася, пройдя горнило дней;
И мысли новые [являются]3 нам кажутся верней,
Когда слова текут привычным, верным следом4:
Так верят юноше, коль он почтенным дедом
Введен в совет мужей; — и сладостней кристалл
Кастальских вечных струй5, в Горациев фиал6

Зачерпнут вновь со дна: так гордым внукам любо
На пиршестве друзей с темнеющего дуба
Заветных поставцов старинный кубок снять
И пьяной влагою тяжелый наполнять.

*
И справедливо нам молить у мертвых теней

[Л.3] Наследья красоты: ее творящий гений
Лобзает редко нас, мгновенья хладных чад.
Вкусить ли хочешь ты его живых отрад —
У старцев их ищи, в тех нежилых хоромах,
Где бродит робко взор на όбразах знакомых,
Вещающих без слов священный монолог:
Сам, полный ревности, ты исходил чертог,
Где Музы стройные поклонников чаруют
И память долгую вкушенных нег даруют,
Где — Рубенс, дикий конь, полуночный вакхант7,
Корреджио радостный8 и сумрачный Рембрандт9,
Где сердце сладостно ваянья поражают
И в Олимпийский сон10, сияя, погружают.

*
Но скажешь ты: «К чему завет иных времен?
Не любит творчество предания препон!»

* Подготовка текста Елены Глуховой, Светланы Титаренкo; комментарии, 
приложения Светланы Титаренко.

Аlbi, sermonum nostrarum candide index!1

Horat. Epist. 1.4.1

[Л.1] Я с Музою стучусь, посредницей докучной2!
Простив с улыбкою забаве сладкозвучной,
Прочти послание, гоня лукавый сон,
Чтό, смысл темня, летит на рифм размерный звон.
Пусть древний скучен род епистол стихотворных:
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Нет, не хочу держать художества в оковах:
Пусть «новое вино в мехах гранится новых»11;
Грядущих в мир богов пророки и гонцы

[Л.4] Пусть подчиняют им и лиры, и резцы,
Да встретит лучших дней приход давно желанный
Явленье красоты неведомой, нежданной...
Но заперт пышный клад: без верного ключа
Напрасно в медь ворот ломиться сгоряча.
Бежим чужой тропы, но тем лишь искажаем
Дней лучших образцы; иль впрямь уничтожаем
Устав изящного в заботе «без прикрас
Представить вещи так, как видит их наш глаз»12.
Нет мысли творческой, могучей, плодотворной,
Для новой сени Муз — угла главы опорной.

*
Как мощный пыл отцов, нам чужд их идеал;
А наших дум предмет случаен, странен, мал.
Не лучше, коль устав в блужданьи беззаконном,
Копируем отцов с вниманьем благосклонным.
Примером — зодчество. Был век: внезапный луч
Разсеял ночи сон; забил замерший ключ

[Л.5] Античной красоты; из призрачного плена
В палаты Фауста вселилася Елена13;
Пахнуло сладостно дыханием богов:
Так быстрый вестник — ветр с покинутых брегов
Догнав родных пловцов в морской пустыне дальней
Лиет цветочный дух — земли привет прощальный.
Учился мастер вновь, призрев, что знал досель,
Роскошной древности подделать капитель;
И гений, сень Петра14 раскинув, — дерзновенный! —
Единой кущею над верною вселенной,
Затмил свой образец — победный Пантеон15.
С тех пор наследие языческих времен
Мы подражанием поныне сохраняли,
И если, гласу нужд покорствуя, меняли
Черт величавых строй, наука всякий раз
Иль новая нужда назад толкали нас.
Когда сгибалися главы в галантной пудре

И гнулся гибкий ум, и гнулся волос в кудри, —
Все те же линии, приняв игривый лик

[Л.6] Кривились и вились; когда же трубный зык
Народы кесарей построил в легионы, —
С нахмуренным челом прямилися фронтоны.
Нас кормит жирная лихва с отцовских благ:
Изобретателен, кто голоден и наг.
Довольно с нас поднять в изысканной одежде,
Что было брошено неконченное прежде,
Времен заглохнувших подслушивать намек,
Пускать в русло без вод искусственный поток
И точно воскрешать боярския светлицы,
Проходы тесные, безвредные бойницы.

*
Так подражаем мы. Забава без обид
Работы творческой приемлет важный вид;
Но входит новшество с надменнейшею миной,
Скрывая хлад пустой под жреческой личиной16.
.................................................................
..................................................................17

[ Уж беспокойный дух столетия томит;
Уж масса движется, вздымает, громоздит,
Напрягшись, человек, в работе неистомной].-

[Л.7] Со властью немощным на зависть временам,
Указывать пути сынам, сынов сынам,
Дивить могуществом, обильем плодотворным
И сердце наполнять елеем миротворным!

*
Так мысль за мыслию зову в заботный ум;
Браню, кто древности без дальних верен дум,
Эклектик иль схоласт, в служении ненужном,
Смысл образца забыв, ханжит перед наружным;
Равно браню того, кто на отцов восстал
И в путь пошел один, а новый идеал,
Достойный прежнего, далек душе холодной,
Самодовлеющей средь суеты бесплодной.
Дивлюсь: ужели век доволен и богат
И пренебрег, надмясь, отцов питавший клад?



46 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ПУБЛИКАЦИИ И КОММЕНТАРИИ

символ №53–54 47

Ars Mystica

Где черпали века, ведь в недрах тех заветных
Не истощить и нам каменьев самоцветных.
Что нам препятствует, сошед в открытый свод,
В глубь драгоценных недр всекать все дале ход,

[Л.8] Любовно приобщать в цепь живших поколений
Преемством и трудов, и радости стремлений!
Есть древний идеал — забвен, но вечно млад:
За ним художество оглянется назад,
Его взлелеет вновь в таинственной работе
И людям передаст во славе и во плоти.

*
Где веет горняя прозрачная среда18,
В зыби недвижимой почиет море льда.
Серебряных полей безлюдных властелины,
На них гостят орлы, но жителя долины
Страшит их блеск, и хлад, и ширь, и тишина.
И если липких туч слепая пелена
Не скроет в тех полях свершаемых мистерий19, —
За светлый горний путь к алмазной неба двери
Он принимает их между блестящих гор,
От дола низменный подъемля к выси взор.
Он не проник их тайн, но видит он их чары:
С их лона шумно в дол ручей струится ярый,

[Л.9] Спадает с круч, дробясь, объемлет братский ток,
На тех же ледниках оставивший исток,
В горах и прόпастях сбирает встречных братий,
Лобзает нимф озер и вновь из их объятий,
Промедля миг, бежит стремительней, скорей
В дружине молодой своих богатырей.
Вот юный стан растет, в пути мужает длинном;
Вот горная река в течении равнинном
Плывет спокойная меж низких берегов:
Где были крутизны, там скатерти лугов,
И быстрый, гневный пыл улыбкой стал радушной:
Ужель сей важный муж тот отрок непослушный?
Но сына с матерью незримый жив союз,
И выросший поток не свергнул детских уз;
И если путника в дороге многотрудной

Сокровищница льдов лептой питает скудной, —
Главой склоняется ниспавшая река;
Когда же дань весны на весях велика
И мать приветная сынов благословляет, —
О, как ликует вал и берег затопляет!

*
[Л.10] За дымкой облачной первоначальных лет

На светлых высотах, где <с> божеством завет
Сынами грубыми природы был уставлен,
Где в песнях Гезиод был Музами наставлен20,
Не так ли, словно ключ из сердца ледников,
Искусства милые родятся для богов,
И в лоне первых вер журчит их ток незримый,
От служеб и молитв еще неотделимый? 21

Года бегут: уже свободные творцы
Не знают алтарей, где сторожат жрецы;
Но жрец художника зовет в святые сени
И просит идолов, колонн и песнопений;
И просит знания художник у жреца
И пищи для кистей, и лиры, и резца.
И как не видно гор в полях речных низовий,
Не знает творчество стеснительных условий;
И как все дар вершин низовия поит,
Все вера древняя художества живит;
И как без дара льдов изсякнет ток пустыни,
Искусство падает с утратою святыни.

*
[Л.11] Равно на раменах неся Зевесов трон,

Сплеталися в союз Олимп и Геликон,
Неразлучимые! И казнью нераздельной
Их вместе рок сразил. Авгур в тоске смертельной22

Делил с художником отчаянный побег...
Дрожа, воспрянули цари небес от нег,
И троны кинули, и троны колебались,
И боги чуждые в обитель их врывались:
[И там, где возжигал веселый Гелий23 свет,
Пришлец свергал быка, коленом мял хребет,
Вонзал в ключицу нож, кровь била в песьи пасти,
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И скорпий и змея живые грызли частиa].24

И вдруг меж прошлого неистовой толпой
Узнали боги лик безвидный и слепой, —
Бледнели, таяли: мертвил их лик Природы25:
Так пену, чадо вод, вновь поглощают воды.
Сок веры был испит: пустой фиал искусств
Простерши, жаждал Рим услады сонных чувств.

[Л.12] И в исступленьи пил вино Кибелы рьяной26.
Меж тем воители, подкравшись с лестью бранной,
Вели подкоп под Рим, под вражии места.
За лозунг рыбу взяв и знамя взяв креста27,
Таился полк во тьмеb 28, готовяся к осаде
И встал из-под земли за стенами, в ограде,
И долго длился бой, и бурный Илион29

Был повторен судьбой, как прорицал Маронc 30

*
Сраженье в небесах и на земле пылало;
Но в грозу нити вновь искусство расстилало,
Утратив целый мир, приемля целый мир,
Как дева под венцом. Пан умер31; смолк Омир:
Поэму, полную семян для вдохновений,
Как воздух рощ для древ, круг новых откровений
Обильем превзошел. Затихнул плоти звук:
Раздался духа глас — блаженных повесть мук,

[Л.13] Любви воительной, уступчивой свободы,
Побед над бременем властительной природы,
Недугом, смертию, тяжелым веществом:
Могла, проникнута чистейшим естеством,
Нога разступчивой тропе вверяться водной32.
И, шаткий, нес ее, лобзая, вал холодный.
Нов эпос древний был; конец его был нов:
Дотоле человек таких не грезил снов:
Стоял между своих воскреснувший Распятый33,
Руками жадными отронутый, объятый;

Был снова меж своих, в струях беседы вновь
В их полныя сердца лилась Его любовь;
Но неземную плоть едва земля держала —
Уже стопа на ней опорно не лежала,
Скользила, отделясь, и тяжкою волной
Стеснялся под нее густой эфир земной;
Средь облак, возносясь, скрывался зрак священный,
А взор восторженный, и дух стремился пленный,
Ликуя, вслед за Ним...34 Омир и Гезиод,
Не напояли так, как новых кладезь вод,

[Л.14] Вы мысли творческой! — Но в мире вечерело,
Шла ночь угрюмая за бурей присмирелой,
И творческая мысль, дары недавних гроз,
Младенцу слабому подобилась: от слез,
От игр устав дневных, родной утешен лаской,
Укачан песнею, обвеян чудной сказкой,
Он спит; не внемлет он осенний ветр извне;
Чем напряженно жил, тем вновь живет во сне...
.....................................................
.....................................................

*
Здесь (в чуждой вам, дали) шумит пустынный сад,
[Когда б ты к нам пришел, на место вольной ссылки,
Где мы смиряемся, порыв учася пылкий
Ковать в железо дел: ты посетил бы сад,]
Где бродим осенью, любуясь на наряд
Деревьев золотых, поляны стерегущих,
На дождь воздушных струй в сухих и чутких кущах35.
Там привлекает взор романский строгий храм,
Не древен, не велик, но мил моим мечтам36.
Он дружен с осенью. Лишь нижние аркады
Хранят капи телей цветущие наряды,

[Л.15] Дар лета — Рима дар: так частые кусты
Поблекнув, берегут дрожащие листы,
Когда лесных вершин открытое убранство,
Добычу близкую, в туманное пространство
Увлек осенний вихрь. Стен голых полукруг,
Углы, мрачащие привет оконных дуг;
Четырехгранный столп, нагой и бесконечный,

a Таковы рельефы, изображающие Тавроболии в честь Митры. 
(Латинскими буквами обозначены примечания Вяч. Иванова. — Ред.)

b Катакомбы.
c Четвертая эклога Виргилия (sic! ).
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И в выси башенной клобук остроконечный —
Церквей тех странный вид. Их башня — то монах,
Потерян день и ночь в чудесных глубинах,
В мольбах раскаянных, скорбя, сосредоточен,
Стремленьем от земли упорным озабочен —
Пугающий символ сурового поста.
Доверься и вступи в бази лики врата!
В ней дивный, новый мир: висят, кругляся, своды;
В аркадах сумрачных мерцают переходы;
Решетки, статуи, созвездия лампад,
Гробницы, алтари пестреют и горят;
Цепями сдержаны, паря, паникадила;
Розеток радужных плывут в лучах светила;

[Л.16] На поле золотом везде встречает взор
Причудливых теней таинственный собор.
В груди подвижника так мiр хранится тайный.
Ему действительность — обман очей случайный:
С иным он борется, иное видит он,
Мечтой растущею безмерно отягчен.
Напрасно молит он небес призывной ласки:
Забытый на земле, с проклятьем зрит он пляски
Венеры с фавнами в тени густых лесов,
И чует смрадный дым развенчанных бесов,
И слышит многое, что Бог сокрыл от века,
Дабы не искусить к паденью человека;
И горько страждет он, и — горе! — все пуста
Очам любезная лазури высота,
И к свету горнему стремящемуся взгляду
Возводит пестрый мир докучную преграду.

*
Когда же много слез молитвы жар исторг,
Вот неиспытанный он ощутил восторг...

[Л.17] Преграда дольняя не связывала взора;
Не крыла пелена небесного простора;
С престола Божия струился сладкий свет
Волнами радуги, меняющими цвет....
И устремясь к нему всей плотию любовно,
Он звал учеников, и в радости духовной,
Горе простершися, гармонию небес

Вкусили братия, и — чудо из чудес! —
Соделались тела камнями в славу Бога
И вид восприняли небесного чертога...37

И на земле возник готический собор38.
Учила так мечта недоуменный взор:
Вот тайна сводов сих, стремительно-нестройной
Толпою рвущихся, в гармонии спокойной
Застывших в небесах; людских услада глаз,
Оттуда творческий, блаженный сей экстаз
Объявший мiр сих стрел, цветов, людей, животных —
Мир плоти некогда, но ныне — мiр безплотных39!

*
Везде чуждался дух земных лукавых нег —

[Л.18] Где в северной тени задумчив человек
И где смеется сам улыбке светлой юга.
Там восприимчивой Италии подруга,
Ея низверженных преемница царей
Учила таинствам полуденных церквей,
В которых сумрачней божественные лики
И златом вечера пылают мозаики.
Текли столетия. Уж утро новых дней
Будило к действию ближайшему людей;
Но духа пленного порыв неудержимый
Все наполнял сердца мечтой недостижимой.
Еще на полотне испанских мастеровa 40

Сквозь мрака скорбного таинственный покров
Грозили келии отшельнической стены,
Желтели тощие, измученные члены
И поражали взор, как поражает нас,
Вступивших в горницу без света в поздний час,
Внезапный тяжкий стон незримого больного.
Экстаз мистический вдруг загорался снова41,

[Л.19] И зрел святой аскет на трепетных руках
Младенца Божия, и падали во прах
Ограды келии, в ней розы распускались,
И в сенях облачных бесплотные спускалисьb 42

a Таков Рибейра.
b Срв. «Видение св. Антония Падуанского» Мурильо.
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*
Мiр чает — гений зрит; мiр спит — он кличет клич;
Таланту дан порыв — ему дано достичь.
Чтó смутно вдаль влекло, блеснув скрывалось снова, —
Низводит Рафаэль на землю43. Terra nova44!
Природа светлая, мощь мужа, прелесть жен —
Весь лик красы земной встает преображен,
Все — духа полное, как по стопам Мадонныc 45.
Эфир святых высот духами населенный,
Ничто не проклято, но все просветлено;
Не ропщет вещество, не мстит побеждено,
Но в ликовании преемлет дух любовный.
Так крест несет земле переворот бескровный.

[Л.20] Художник веровал, что будет этот день,
И, прежде, чем узреть могильной ночи сень,
Он начертал сей мiр и мiр святой надежды.
Он начертал Христа. Снеговые одежды
Клубил могучий вихрь; развеялись власы;
Исполнилось лицо сияющей красы;
К скалистой высоте не прикасались ноги;
Пророка два седых, проникновенно строги,
К нему стремилися, паря в Его лучах.
Деля со сладостью благоговейной страх,
Припав к камням горы, ученики смотрели
И жизнью новою дышали и горели.
А долу, где светил обычно небосвод,
Неверный мучился и развращенный род.
Толпа смятенная больного обступала;
Отчаянная мать припадок унимала;
Стояли смущены, утратив дар небес,
В бессильной жалости носители чудес46.
И зритель, взор подняв от сумрачной юдоли
К Фавору, восклицал: «О, Господи! Доколе?»47...

*
[Л.21] Порыв иной людей к иным брегам увлек.

Река широкая забыла свой исток.
Прилежно бороздя свое земное поле,

Довольный человек не восклицал «доколе», —
Пока обмануты надеждою слепой,
Пока отвращены растущею борьбой,
Мы не возжаждали людского единенья,
Свободы истинной, любви и примиренья.
И наш народ, созрев, постигнул свой завет.
Художник нашa 48 обрел старинный, верный след,
И повторил «доколь». Он показал нам снова
Христа забытого. Но было странно-ново
Его явление: он шел, подобный нам,
И ближе был сей Лик отвыкнувшим сердцам.
.................................................
.................................................

*
В те дни, как племена, готовя смерть и брани
Стоят ополчены в необозримом стане,

[Л.22] И точат нищие на богача топор,
И всяк соперник всем и делит всех раздор;
Когда, как торгаши, тому хотим лишь верить,
Что можем мерою ходячею измерить, —
Христово царствие теперь ли призывать?
Но волен жрец искусств. Ему дано воззвать,
Да прозвучит в ушах и родственно, и ново
Вселенской общины спасительное слово49!

*
Прости! На все привык я призывать свой суд.
Измерь, в какую даль мечты меня несут!
Коль преступил я грань, сдержи меня суровый,
Как огнь разлившийся теснят назад в оковы
Жаровни бронзовой, да не рассеет жар,
Да гуще курится пахучий синий дар.
Коль прав я, за меня дай голос твой желанный —
Брось в угли яркие твой мак благоуханный50!

1889

a На картине «Сикстинская мадонна». a Иванов.
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Примечания
1 Начальная строка четвертого послания Первой книги Горация Флак-

ка (65–8 гг. до н.э.) «К Альбию Тибуллу»: «Альбий, сатир моих ты — судья 
беспристрастный» (пер. Н.С. Гинцбурга). Цит. по.: Гораций, Собр. соч., СПб. 
1993, с. 296.

Альбий — Альбий Тибулл (50–19 гг. до н.э.) — римский поэт-элегик, друг 
Горация, обращения к которому содержатся в некоторых одах поэта.

2 Обращение к Музе или упоминание ее в начале произведения — тради-
ционный формульный прием древнейших эпических поэм, который исполь-
зовался в целях создания образа певца или сказителя как вдохновленного 
богами. — См. об этом подробнее: Иванов Вяч. Эпос Гомера // Гомер, Поэмы 
/ Пер. Н. Гнедича и В. Жуковского. М. 1912, с. XVII, XXII и др. Подобный 
прием встречается в поэзии Горация, когда он шутливо ссылается на прихоть 
Музы или обращается к ней. В своем трактате «Искусство поэзии» («Посла-
ние к Пизонам») он, например, пишет: «Муза! Скажи мне...» (ст. 141, пер. 
М. Дмитриева). См. об этом приеме у Горация: Зелинский Ф.Ф. Q. Horatii 
Flacci de arte poetica liber ad Pisones. Лекции 1898/99 гг., СПб., Типография 
А. Якобсона, 1898–1899, с. 48. О роли Музы в поэтической традиции, ко-
торой следует Вяч. Иванов, см.: Гринцер Н.П., Гринцер П.А. Становление 
литературной теории в Древней Греции и Индии, М. 2000, с. 29–37.

3 Зачеркивания в тексте восстановлены в квадратных скобках.
4 Имеется в виду жанр поэтического послания, основанный на подра-

жании непринужденному разговору, когда одна мысль рождает другую и 
традиционная поэма перерастает в послание. Классический пример — по-
эма «Поэтическое искусство» Горация, которая одновременно становится 
посланием «К Пизонам». Поэма адресована Луцию Пизону — римскому 
аристократу, семья которого увлекалась литературой и философией. — См. 
об этом: Зелинский Ф.Ф. Q. Horatii Flacci de arte poetica liber ad Pisones. Лекции 
1898/99 гг., с. 7. 

5 Речь идет о Кастальском источнике, посвященном Аполлону и Музам, 
роднике на горе Парнас, около Дельф. Первоначально вода Кастальского 
источника использовалась жрецами и паломниками для очищения перед 
вступлением в Дельфийский храм, ею омывалась Пифия перед тем, как 
начать говорить прорицания. В поэтической традиции источнику приписы-
вали способность давать пророческую силу. Начиная с эпохи эллинизма он 
стал считаться символом поэзии. Данный образ часто встречается у Горация: 
«Кудрям дав волю, моет их влагой он / Кастальской чистой...» (Оды, кн. III, 4, 
пер. Н.С. Гинцбурга). Ср. у Пушкина: «Кастальский ключ волною вдохновенья 
/ В степи мирской изгнанников поит...» («В степи мирской, печальной и без-
брежной...»).

6 Подразумевается символическое значение поэтического наследия Го-
рация как дара потомкам, перенимающим его традиции. Фиал (гр. Φιάλη) — 
плоская и низкая чаша, служившая для питья и обрядовых возлияний во 
время ритуальных жертвоприношений в эллинистическо-римской культуре. 
Форма чаши и ее ритуальный характер трансформировались и нашли отра-
жение в раннехристианском искусстве, где она выполняла важную роль при 

обряде причастия и крещения. В последующем поэтическом творчестве у 
Вяч. Иванова слово фиал чаще всего связывается с семантикой причащения 
любви (Прозрачность, I, 760 ) или смерти (Cor Ardens, II, 403) в соответствии 
с поэтической традицией А.С. Пушкина («Фиал Анакреона») или поэзии 
XVIII в. (А.Н. Майков и др.).

7 В ЧР1 было: «Где Рубенс — дикий конь» (РО РГБ, ф. 109, карт. 1, 
ед. хр. 38, л. 24). Иванов метафорически описывает творчество Питера Пау-
ля Рубенса, который, в частности, использовал в своей живописи сюжеты и 
темы античности (Ср., напр., его картины «Персей и Андромеда», «Сатир и 
вакханка» и др.).

8 Корреджио Антонио (1494–1534) — итальянский живописец. Эпитет 
«радостный» обусловлен характером восприятия картин художника, осно-
ванных на создании эффекта астрального света и пронизанности образов 
этим светом, который идет не извне, а как бы изнутри образов.

9 Рембрандт Ван Рейн (1606–1669) — голландский художник, картины 
которого построены на основе светотеневой моделировки, имеющей осо-
бую психологическую выразительность, о которой Вяч. Иванов, сравнивая 
Рембрандта с Достоевским в работе «Достоевский и роман-трагедия», писал: 
«Достоевский, подобно Рембрандту, весь в темных скоплениях теней по уг-
лам замкнутых затворов, весь в ярких озарениях преднамеренно брошенного 
света, дробящегося искусственными снопами по выпуклостям и очертани-
ям впадин. Его освещение и цветовые гаммы его света, как у Рембрандта, 
лиричны. Так ходит он с факелом по лабиринту, исследуя казематы духа, 
пропуская в своем луче сотни подвижных в подвижном пламени лиц, в глаза 
которых он вглядывается своим тяжелым, обнажающим, внутрь проникаю-
щим взглядом» (IV, 416). См. об этом также в статье Вяч. Иванова «О веселом 
ремесле и умном веселии» (III, 70).

10 Речь идет о снах как неких сокровищницах «духовных даров», навева-
емых Музами и несущими «вещую память о богах» (III, 653). См., напр., ста-
тью Вяч. Иванова «Две стихии в современном символизме» (1908), где поэт 
употребил образ «олимпийского сна» как обозначение принципов античного 
идеалистического канона — «наполнение души завершенным образом, на-
итие олимпийского сна...» (II, 547).

11 Вольное изложение евангельской цитаты: «Не вливают также вина 
молодого в мехи ветхие; а иначе прорываются мехи, и вино вытекает, и мехи 
пропадают, но вино молодое вливают в новые мехи, и сберегается то и дру-
гое» (Мф 9, 17).

12 Ср. со словами, содержащимися в «Искусстве поэзии» Горация, где 
он пишет: «Что к нам доходит чрез слух, / то слабее нам трогает сердце, / 
Нежели то, что само представляется верному глазу / И чему сам свидетелем 
зритель» (пер. М. Дмитриева, ст. 180–183). Гораций, Собр. соч., с. 347.

13 Елена — образ античной мифологии и литературы, ставший эталоном 
красоты и нашедший отражение в гомеровском эпосе, лирике Стесихора, 
Ивика, Пиндара, трагедиях Еврипида, Эсхила, а также в «Фаусте» Гете. См. 
истолкование образа Елены как идеала античности и Возрождения у Вяч. 
Иванова в статье «Две стихии в современном символизме» (1908), где он 



56 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ПУБЛИКАЦИИ И КОММЕНТАРИИ

символ №53–54 57

Ars Mystica

писал: «Эпоха Возрождения поняла античную древность, в которой искала 
освобождения от средневекового варварства, идеалистически: вызванная 
из обители Матерей волшебным ключом Фауста, прекрасная Елена была 
призраком (ε¤δωλον), тенью Елены древней, и магическим маревом стал для 
человека весь озаренный ею мир» (II, 543). См. также о Елене как символе 
мистического эллинского мира и идее воскрешения Эллады через образ 
Елены в литературе в статье Вяч. Иванова «О веселом ремесле и умном 
веселии» (III, 69–70). См. также: Зелинский Ф.Ф. Елена Прекрасная (1905) 
// Зелинский Ф.Ф. Из жизни идей, т. III, СПб. 1907 (репр. 1995), с. 157–169; 
Анненский И.Ф. Елена и ее маски // Театр Еврипида / Пер. И.Ф. Анненского, 
под ред. и с комм. Ф.Ф. Зелинского, т. II, М. 1917, с. 220–224, 238–241. Об 
интересе к фаустовской теме в раннем творчестве Вяч. Иванова см. публика-
цию драматических сцен 1887 г.: «Русский Фауст» Вячеслава Иванова / Публ. 
Вахтеля М. // Минувшее, 12 (М., СПб. 1993), с. 265–273. 

14 В ЧР1 было: Храм Петра (РО РГБ, ф. 109, карт. 1, ед. хр. 38, л. 25). 
Имеется в виду Собор Св. Петра в Риме, построенный на месте гробницы 
Св. Петра около 349 г. и перестроенный в XV–XVI вв. Образ Собора Св. Пет-
ра дан также в другой ранней поэме, посвященной А.М. Дмитревскому — 
«Laeta» (1892): «Так под тенью Петра вновь шатер пилигримов раскинуть: / 
Друг! Не пора ль и тебе посох паломника взять?» (I, 639).

15 Пантеон — римский храм, посвященный всем богам, величайшее 
античное купольное сооружение Древнего Рима, считающееся чудом архи-
тектуры и построенное во время царствования императора Адриана (118–
125 гг.) на месте более раннего сооружения. В Средние века переосвящен 
как храм Всех мучеников. См. в юношеской поэме «Laeta» характеристику 
Пантеона как образа светлой веры юности: «Вечный очаг Всебогини, Все-
матери, — вечный Всебога, — / Сей Пантеон! Шлю его, друг, не случайно 
тебе!» (I, 636).

16 «Личины» — одно из древнейших названий масок. Культовые или 
обрядовые маски использовались для представления себя различными бо-
жествами или злыми духами. Театральная маска носила, по преимуществу, 
ролевой характер. См. об этом: Брокгауз Ф.А., Ефрон И.А. Энциклопедичес-
кий словарь, т. 36 (XVIII-а), СПб. 1896, с. 717–720.

17 На месте отточий, содержащихся в беловом автографе, в черновой 
редакции имеются следующие строки (там же, л. 26):

Блаженны дни, когда находит пищу глаз,
Томящий дух земных богоподобных чад,
И горе, если дух, лишенный пищи здравой,
Творит кумиром век с его летучей славой.
Когда создателей библейского столпа
Раба минувшего, к грядущему слепа —
Лишь гордость сытая, вожатый ненадежный,
Стремила к небесам: пал в прах совет безбожный.
Не данного венец, но чаемого цель;
Не сорванных побед самодовольный хмель:
Но жар пророчества, но стон по лучшей дали.

18 «прозрачная среда» — здесь: символическое обозначение высшей сфе-
ры сакрального, связанное с теургической мистикой преображения, выходя-
щего за пределы земного пространства. Является также обозначением сферы 
идеальной красоты, близкой понятию платоновского Эйдоса или архетипа 
абсолютного первоначала. О прозрачности как понятии, означающем опре-
деленную «духовную среду», как сфере существования платоновских Идей 
(Res) у Иванова писала О.А. Шор (I, 63). См. также: Дорский А.Ю. Вяч. 
Иванов: прозрачность как поле отношения между Человеком и Богом (к неопре-
делимости понятия) // XX век и философия. Тез. докл. и сообщ. Междунар. 
конф. М. 1994, с. 159–160.

19 Мистерии — тайные и сокровенные обряды языческой и христиан-
ской древности, основанные на культах различных богов и древнейших 
таинств посвящений — инициаций. Мистерии предполагали созерцание и 
переживание символических образов (эпоптеи), что создавало основу для 
мистической связи между человеком и божественным миром. О традициях 
древних и христианских мистерий см.: Любкер Ф. Словарь античности, испр. 
и доп. издание 1885 г., с. 444–345; Новосадский Н.И. Елевсинские мистерии, 
СПб. 1887; Глубоковский Н. Благовестие Св. Апостола Павла по его присхож-
дению и существу. Библейско-богословское исследование, кн. 2. СПб. 1910. 
В данном случает речь идет о мистерии как метафоре преображения души, 
важной составляющей христианского миропонимания. 

20 Гесиод (VIII–VII вв. до н.э.) — древнегреческий поэт, автор поэм 
«Труды и дни» и «Теогония». Гесиод был вдохновлен Музами на стихотворст-
во на Геликоне (гора в Греции на юге Беотии), так как там был распростра-
нен культ Муз. О своем посвящении Гесиод писал в «Теогонии»: «Песням 
прекрасным своим обучали они Гесиода / В те времена, как овец под свя-
щенным он пас Геликоном» («Теогония», 22–23).

21 Речь идет о мифоритуальной теории поэзии, возникшей из заговоров, 
заклинаний и религиозных обрядов древности и вычленившейся из перво-
бытного синкретизма. Ее функции: мистическая связь с богами, пророчес-
твование, теургия. См. об этом статьи Вяч. Иванова «Заветы символизма» 
(1910), «К проблеме звукообраза у Пушкина» (1925), «Мысли о поэзии» 
(1938) и др.

22 Авгур — жрец-предсказатель. О коллегиях авгуров у древних римлян 
как хранителей прорицаний см.: Моммзен Т. Римская история, т. 1 / Пер. 
В.Н. Неведомского с последнего (седьмого) издания. М. 1887, с. 177–178. 
Предсказания были основаны на дивинации — искусстве прорицания, ко-
торое сопровождалось неожиданными и необычными видениями, галлюци-
нациями, так как считалось, что сокровенное знание передается в результате 
непосредственного общения с божеством. См. об этом в кн.: Приходько Е.В. 
Двойное сокровище. Искусство прорицания в Древней Греции: мантика в терми-
нах, М. 1999, с. 14–15.

23 Гелий — в древнегреческой религии бог Солнца, культ которого играл 
большую роль в религиях древности. В поэме речь идет о солярном культе 
Митры, так как Митра отождествлялся с богом Солнца. Н.В. Котрелев счи-
тает, что Солнце у Иванова является центральным образом самопознания и 
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уже в сборнике «Кормчие звезды» в рамках изучения солнечных мифов Ива-
нов сталкивается с Митрой — Непобедимым Солнцем. См. в кн.: Вячеслав 
Иванов. Архивные материалы и исследования, М. 1999, с. 48–49. См. также 
указания Н.В. Котрелева на неослабевающий интерес к митраизму у Вяч. 
Иванова в римский период его жизни и творчества, что подтверждается его 
беседами с Д.В. Ивановым (там же, с. 48).

24 В лекциях о распространении митраизма в Римской империи (которые 
Вяч. Иванов слушал, будучи студентом Берлинского университета) Ф. Кю-
моном было дано описание наиболее значительных рельефов с изображени-
ем бога Митры, поражающего быка. — См. современное издание: Кюмон Ф. 
Мистерии Митры, СПб. 2000 (переиздание книги 1913 г.), с. 271–290. Опи-
сывая изображения тавроконного Митры, Кюмон указывает на другие ис-
точники данного образа, в частности, сочинения Плутарха (там же, с. 53). 
См. восходящее к данному иконографическому канону описание тавробо-
лий Митры, содержащееся в <Интеллектуальном дневнике> Вяч. Иванова 
(1888–1889), где он писал: «...как юноша, вскочив сзади на [откинувшего] 
закинувшего назад голову жертвенного быка, вонзает длинный нож в его 
упругую шею, как струится из раны и падает кровь, и как многочисленные 
животные жадно лижут и глотают ее, а одна собака, поднявшись на задние 
лапы и достигнув раны пастью, пьет кровь из самой раны. [Это памятники]. 
Так своеобразно-мрачно говорят эти памятники о неоскудевающей полноте 
жизни в божественном целом живой природы». Цит. по публикации, под-
готовленной Н.В. Котрелевым и И.Н. Фридманом в кн.: Вячеслав Иванов, 
Архивные материалы и исследования, с. 15. Показательно, что образы тавро-
болий в честь бога Митры встречаются в творчестве Вяч. Иванова в стихо-
творениях, посвященных теме поиска бога в душе человека. См., например, в 
стихотворении «Неведомому богу» («Кормчие звезды», 1903) строки: «И пьет 
из-под черной секиры живую струю тавробол» (I, 541). 

25 Возможно, что здесь речь идет о культе Диониса — бога природы, 
божества восточного происхождения, который вел борьбу за право войти 
в число олимпийских богов. Как пишет Ф. Кюмон, Дионис был «незримо 
присутствующим» во всех формах божественного исступления. См.: Кю-
мон Ф. Восточные религии в римском язычестве, СПб. 2002, с. 80. См. работу 
Вяч. Иванова «Эллинская религия страдающего бога», где он указывает на 
спорные проблемы изучения истоков культа Диониса (Человек, 5–6 [2006]. 
Подготовка текста и комментарии В.В. Сапова).

26 Кибела или Рея — в греческой мифологии великая Мать богов, родо-
начальница олимпийских богов, упоминающаяся в сочинениях Гомера и 
Гесиода. Эпитет «рьяный», видимо, обусловлен семантикой ее имени «Ко-
былья мать», основанном на архаических представлениях о ее плодовитости 
и связью с культом Диониса, что обусловило оргиастические поклонения ей. 
В Риме культ Кибелы возник с 204 г., когда ей построили храм на Палатине. 
О культе Кибелы у римлян см.: Моммзен Т. Римская история, т. 1, с. 864. 
Кюмон Ф. Восточные религии в римском язычестве, с. 77–81. 

27 Речь идет о раннехристианских образах, заимствованных из античной 
традиции и ставших основой символики Иисуса Христа. Данные образы 

часто использовались при росписях христианских катакомб. — См.: Ува-
ров А.С. Христианская символика, ч. I, М. 1908; Свенцицкая И.С. Раннее 
христиан ство. Страницы истории, М. 1987, с. 7–182.

28 В ЧР3 было: христианские катакомбы (РО ИРЛИ, ф. 607, №1, л. 3). 
Катакомбы первоначально возникли в античности как подземные кладбища, 
например, в Древнем Риме (катакомбы Домициллы, 2–4 вв.), и не имели 
отношения к христианам. Затем многие катакомбы стали служить местами 
моления и сбора первых христианских общин (см.: Буасье Г. Катакомбы / 
Перевод Е.Д. Векиловой, предисл. В.Ф. Эрна, М. 1907; Голубцов А.П. Из 
чтений по церковной археологии и литургике, СПб. 1995; Свенцицкая И.С. 
От общины к церкви, М. 1985). Вяч. Иванов мог познакомиться с историей 
катакомб на лекциях и в семинарах Т. Моммзена по древней эпиграфике, на 
что он указывает в «Автобиографическом письме» (II, 17). Позднее немало-
важную роль в постижении Вяч. Ивановым истории катакомб могло сыграть 
общение с профессором-историком И.М. Гревсом (1860–1941). В Петер-
бургском филиале архива истории РАН сохранились обширные заметки, 
зарисовки и выписки к лекциям и исследованиям И.М. Гревса «К истории 
катакомб» ( ПФА РАН, ф. 726, оп. 1, ед. хр. 83).

29 Илион — Троя у Гомера. Подобное обозначение Трои встречается в 
других произведениях Вяч. Иванова. См. об этом в его статье «Эпос Гомера», 
с. XXXIII. Упоминание произведения Стесихора «Падение Илиона» см. у 
Т. Моммзена (Моммзен Т. Римская история, т. 1, с. 462).

30 В автографе ЧВ3 Пушкинского дома было: «Мессианская эклога Вер-
гилия». Речь идет о IV эклоге «Буколик» Вергилия, где Сивилла Кумская 
пророчествует о грядущем рождении таинственного младенца, который 
должен возвестить наступление некоего благодатного времени — «золотого 
века» (Публий Вергилий Марон, Буколики. Георгики. Энеида / Пер. с лат. 
С. Ошерова, С. Шервинского, М. 1971, с. 40–41). Эклога стала предвосхи-
щением христианских представлений о пришествии Спасителя. Первый 
Вселенский Собор в Никее состоялся в 325 г. См.: Постнов М.Э. История 
христианской церкви (до разделения Церквей — 1054), Брюссель, 1964, с. 338–
347. И.М. Гревс (1860–1941), оказавший впоследствии большое влияние на 
формирование миросозерцания и историософских взглядов Вяч. Иванова, 
считал, что мессианские мотивы и образы эклог Вергилия были обусловле-
ны влиянием иудаизма на греко-римский мир. См. его конспект к лекции в 
виде отрывков «Другой путь примирения и соединения с божеством. Ученье 
о божественном посреднике. Эллинско-иудейская переработка платонизма. 
Филон Александрийский», сохранившийся в Петербургском филиале архива 
РАН. — ПФА РАН, ф. 726, оп. 1, ед. хр. 47, л. 3.

31 Пан — лесное божество из свиты Диониса, а также олицетворение са-
мого Диониса в древнегреческой мифологии, языческого многобожия и сим-
вол всеединства — онтологической категории античного миропонимания. 
У Вяч. Иванова Пан — олицетворение языческого сознания греко-римской 
древности и символ гибели античного мира. См. об этом в его статьях: «Две 
стихии в современном символизме» (II, 542–543); «Кризис индивидуализма» 
(I, 840). Ср.: «Умолкнул Пан» — фраза из стихотворения Вяч. Иванова «Су-
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биако» (I, 620). Источником подобного понимания мифологического образа 
могли быть орфические гимны (ср.: Античные гимны / Под ред. А.А. Тахо-
Годи. М. 1988) и сочинения Плутарха, где встречается цитата «Великий Пан 
умер» (Плутарх, Об упадке оракулов (De defectu oraculorum), гл. 17). Слова 
Плутарха переосмыслены в работах Ф. Ницше: «Так говорил Заратустра» 
(1883–1884), «Веселая Наука» (1882), «Злая мудрость» (1882–1885) и др. Об 
образе-категории Пана в античном миропонимании см.: Романенко Ю.М.  
Великий бог Пан и всеединство // Всестник СПбГУ, Сер. 6, 3/20 (1994).

32 Имеется в виду известный эпизод хождения по водам Иисуса Христа 
(Мф 14, 23–33).

33 Образ «Христа Распятого» восходит к новозаветным текстам. Ср.: 
«а мы проповедуем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для Еллинов 
безумие» (1 Кор 1, 23); «Он же говорит им: не ужасайтесь. Иисуса ищете 
Назарянина, распятого; Он воскрес, Его нет здесь. Вот место, где Он был 
положен» (Мк 16, 6).

34 Речь идет о сюжете Преображения в христианской иконографии.
35 Речь идет о символическом изображении райского места, пронизан-

ного божественным светом. Его изображали в раннехристианской традиции 
как видение сада или парка, ставшего общим местом в богословской литера-
туре. См, например об этом: Уваров А.С. Христианская символика, т. 1, СПб. 
1908, с. 153–154.

36 Характерный для Вяч. Иванова интерес к романскому и готическому 
стилям, выраженный в поэме, подкрепляется материалами его юношеской 
записной книжки. См.: Иванов Вяч. И. <Два списка литературных замыслов: 
из записной книжки 1888–1889 гг.> / Публ. Н.В. Котрелева и И.Н. Фридмана 
// Вячеслав Иванов. Архивные материалы и исследования, с. 38. Подробное 
описание внутреннего убранства романского и готического храмов в связи с 
традицией античного зодчества, близкое точке зрения Вяч. И. Иванова, см. в 
кн.: Кондаков Н.П. Древнехристианские храмы, М. 1866, с. 10–18.

37 Идея Башни, изображающей Церковь и строящейся из камней — душ 
верующих, восходит к древней апокрифической традиции (см.: Памятники 
древней христианской письменности, т. 2, М. 1862; Пастырь Гермы / Вст. ста-
тья и комм. И.С. Свенцицкой. М. 1997). Она подкрепляется апостольской 
традицией, согласно которой «и сами, как живые камни, устрояйте из себя 
дом духовный» (I Пет 2, 5). Немаловажную роль могла сыграть для Вяч. 
Иванова идея В.С. Соловьева о таинстве богочеловеческого тела Церкви как 
невидимого союза душ. См. об этом в статье Вяч. Иванова «Религиозное дело 
Владимира Соловьева» (III, 301).

38 С искусством готических соборов Вяч. Иванов впервые познакомился 
именно в Берлинский период своей жизни, непосредственно предшество-
вавший созданию поэмы. См. «Автобиографическое письмо» (II, 16). См. 
подробнее об этом в ранней неопубликованной прозе 1887 г. у Вяч. Иванова 
(приложение № 2 к наст. публикации, с. 66).

39 «Мир бесплотных» — это обозначение мистического видения, имею-
щего глубокую богословскую традицию, распространенную в ангелологии и 
сохранившуюся в христианском религиозном искусстве, особенно в икон-

ных и фресковых росписях. См., напр.: Собор бесплотных Небесных сил. 
Фреска в трапезной монастыря Дионисия на Афоне. 1603. (Бенчев И. Иконы 
ангелов. Образы небесных посланников, М. 2005, с. 25). Укоренено в евангель-
ском учении (Евр 11, 1), нашедшем отражение в идее Вселенской Церкви, 
например, в богословских сочинениях А.С. Хомякова, под влиянием кото-
рых Вяч. Иванов находился в ранний период своего творчества. «Вера не есть 
ли обличение невидимых», писал А.С. Хомяков в своей работе «Церковь одна» 
(Православное обозрение, 1864, кн. 3). См. также его работу «Опыт катехизи-
ческого изложения учения о церкви»: Хомяков А.С. Богословские и публицис-
тические статьи, Пг. 1915, с. 49. «Святая Церковь, исповедуя, что она чает 
воскресения мертвых и окончательного суда над всем человечеством, — пи-
сал А.С. Хомяков, — признает, что совершение всех ее членов исполнится 
с совершением ея самой и что жизнь будущая принадлежит не духу только, 
но и телу духовному; ибо один бог есть дух совершенно бестелесный... Тело 
не будет телом плотским, но будет, подобно телесности ангелов, как и Сам 
Христос сказал, что мы будем подобны ангелам» (там же). 

40 Рибейра Хосе (1591–1652) — испанский художник и гравер эпохи 
барокко, изобразивший в ряде полотен мученичество святых («Мучения св. 
Варфоломея», «Св. Себастьян» и др.). Его картины часто раскрывают тему 
ухода от чувственного к сверхчувственному миру через религиозный экстаз 
и отрешение от жизни.

41 Экстаз — способ отрешения от реального мира и мистического еди-
нения человека с Богом в эллинистической религиозной традиции Древней 
Греции. Получил распространение в христианстве, особенно католицизме. 
О важности состояния мистического экстаза писали Св. Августин Блажен-
ный, Св. Фома Аквинский и др. (Св. Фома Аквинский, Сумма Теологии, 
Киев-Москва 2002, с. 113–140). Об экстазе в мистической религиозной тра-
диции христианства см.: Минин П. Мистицизм и его природа, Сергиев Посад 
1913, с. 3–5; Он же, Главные направления древнецерковной мистики, Сергиев 
Посад, 1916. Позднее эта тема под влиянием Ф. Ницше станет одной из 
важнейших составляющих в теории теургического искусства у Вяч. Иванова 
и будет исследоваться им на основе дионисийской религии в ряде теоре-
тических работ и прежде всего в «Эллинской религии страдающего бога» 
(Новый путь, 1–3, 5–9 [1904]; Вопросы жизни, 6–7 [1905]) и книге «Дионис и 
прадионисийство» (Баку, 1923).

42 Наиболее известные картины, изображающие святых с младенцем 
Христом на руках, встречаются у Б.Э. Мурильо (Эрмитаж, г. Санкт-Петер-
бург) и А. Ван-Дейка (галерея Брера, г. Милан). На картине испанского 
художника Б.Э. Мурильо (1617–1682) «Видение Св. Антония Падуанского» 
образ младенца Христа и бесплотных небесных сил — ангелов — предстает 
как видение св. проповеднику. Картина раскрывает тему мистического рели-
гиозного экстаза, переходящего в визионерство. Антоний Падуанский (1195–
1231) — святой проповедник католической церкви, монах-францисканец. 

43 Имя Рафаэля встречается на страницах юношеской записной книжки 
Вяч. Иванова, датируемой 1888–1889 гг., где есть запись: «Интересны: Ра-
фаэль<...>». (ОР РГБ, ф. 109, 1, 3, л. 37). Итальянского живописца Рафаэля 
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Санти (1483–1520) поэт считал художником, в творчестве которого впер-
вые отчетливо и глубоко в искусстве Возрождения нашел отражение идеал 
древней античной красоты. Этот идеал, по мнению Вяч. Иванова, мог быть 
определен как «каноническая красота воплощенности» (II, 544).

44 Новая земля (лат.).
45 Образ «Сикстинской мадонны» (ок. 1513) Рафаэля неоднократно ис-

пользовался Вяч. Ивановым как символ божественной красоты и гармонии. 
См., напр., статью «Предчувствия и предвестия» (1906), в которой он писал: 
«Сикстинская Мадонна идет. Складки ее одежд выдают ритм ее шагов. Мы 
сопутствуем ей в облаках. Сфера, ее окружающая, — скопление действую-
щих жизней: весь воздух переполнен ангельскими обличиями. Все живет и 
несет ее; пред нами — гармония небесных сил, и в ней, как движущаяся ме-
лодия, — она сама; а на руках ее — Младенец, с устремленным в мир взором, 
исполненным воли и гениальной решимости, — Младенец, которого она 
отдает миру, или, скорее, который сам влечет в мир ее, свою плоть, и с нею 
стремит за собою всю сферу, где она блуждает» (II, 92).

46 Речь идет о картине Рафаэля «Преображение» (1519–1520). См. драма-
тическое истолкование картины «Преображение» Рафаэля в статье Вяч. Ива-
нова «Идея неприятия мира» (1906), где он писал: «Есть какое-то отдаление, 
отчуждение от мира в линиях, светах и слишком сгущенных (отчасти по вине 
довершителей незаконченного произведения) сумраках этого холста, как 
будто на нем напечатлелась тень Смерти, уже стоявшей за плечами художни-
ка <...>. В самом деле: этот страдальческий крик невольника земной юдоли, 
этот тоскливый порыв, этот неутоленный голод, эта призрачность естест-
венного и сверхприродного, этот побег из земного в мерцание бесплотного, 
это отсутствие рая на земле и земли в небесах, этот кошмар внизу, где бьется 
бесноватый отрок между умоляющей женщиной и отчаявшимися апостола-
ми, и транс там, наверху, где, в белом свете, что-то свершается и еще не свер-
шилось, — все это мистическое и пессимистическое “Преображение” — что 
это как не Рафаэлево предсмертное “Илои, Илои, лама савахфани” (“Боже, 
Боже, зачем ты меня оставил”)?» (III, 85). 

47 Ср.: «Отвечая ему, Иисус сказал: о, род неверный! доколе буду с вами, 
доколе буду терпеть вас» (Мк 9, 19). «Ему было предсказано Духом Святым, 
что он не увидит смерти, доколе не увидит Христа Господня» (Лк 2, 26). О 
смысле слова «доколе» позднее Вяч. Иванов писал в статье «Идея неприятия 
мира» (1906): «Но неприятие мира — не только аскетическое “Доколе?”. Оно 
и жертвенное нисхождение духа в мир, жертвенно им приемлемый, дабы 
преображен был мир его любовным лобзанием и кротким лучом его таинс-
твенного Да» (III, 85).

48 Имеется в виду русский художник А.А. Иванов (1806–1858) и его 
картина «Явление Христа народу» («Явление Мессии») (1837–1857). Вяч. 
Иванов неоднократно подчеркивал свое духовное родство с художником 
А.А. Ивановым, которого, по его мнению, «только недавно начали как сле-
дует ценить и понимать». См. об этом: Альтман М.С. Разговоры с Вячеславом 
Ивановым / Сост. и подг. текстов В.А Дымшица, К.Ю. Лаппо-Данилевского; 
ст. и комм. К.Ю Лаппо-Данилевского. СПб. 1995, с. 47. См. также: Парнис А. 

Заметки к теме «Вячеслав Иванов и Александр Иванов» // Вячеслав Иванов и 
его время / Под ред. С.С. Аверинцева и Р. Циглер. Материалы VII Междуна-
родного симпозиума. Вена 1998, с. 293–294.

49 Идея «вселенской общины», предвосхищающая концепцию собор-
ности у Вяч. Иванова, обусловлена теориями А.С. Хомякова и В.С. Соловье-
ва, которыми он увлекся, судя по его «Автобиографическому письму», уже в 
1880-е гг. (II, 18). Как указывает Н.В. Котрелев, еще будучи студентом Бер-
линского университета, Вяч. Иванов познакомился с книгой В.С. Соловьева 
«История и будущность теократии: (исследование всемирно-исторического 
пути к истинной жизни)» (т. I, Загреб 1887). Кроме того, в его записной 
книжке 1888–1889 гг. есть сведения о прочитанных работах В.С. Соловьева 
«Критика отвлеченных начал» и «Философские основы цельного знания». 
Об интересе к Соловьеву свидетельствует и его переписка с А.М. Дмитревс-
ким. См. об этом подробнее в комментариях Н.В. Котрелева в кн.: Вячеслав 
Иванов, Архивные материалы и исследования, с. 56–57.

50 «Брось в угли яркие твой мак благоуханный!» — аллегорический об-
раз сжигаемых маков — символа сна и покоя, которыми нужно жертво-
вать — широко использовался в поэзии классицизма (у Г.Р. Державина) и в 
живописи (у Д.Г. Левицкого). См., например, у Державина: «На жертвенном 
она жару / Сжигая маки благовонны / Служила вышню божеству» («Видение 
Мурзы»).

ПРИЛОЖЕНИЕ №1

А.М. Дмитревский
Письмо к Вяч. Иванову от 20 ноября 1889 г.*

[Л. 78] Несколько мыслей о «Послании».
<...> В современной поэзии оно занимает видное место. Содер-

жание его, оригинальное, умное и сильное, заставляет бледнеть и без 
того бледные и часто шаблонные по мысли произведения современ-
ных поэтов идеи. Впрочем, я знаю только поэтов, печатающихся в 
литературных журналах, да и то не всех. Я не знаю Минского, По-
лонского. Припоминая поэтические произведения, случайно попа-
давшиеся мне, я не могу сказать, чтобы я вообще знал какого-нибудь 
поэта идеи в России, кроме, пожалуй, Лермонтова. Мне кажется, что 
ни Плещеев, ни его продолжатель Надсон, не были поэтами идей-
ными. Прежде всего потому уже, что известная идея у него являлась 
одинокой: она утопала, особенно у Надсона, в лиризме. У них был 
единственный идеал, которому служила их лирика, но вокруг и кро-

* ОР РГБ, ф. 109, 18, 4, л. 78–82 об.
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ме этого идеала напрасно искать у них идей, они не были людьми 
мысли. Плещеев был человеком образованным, но ничего не сделал 
ни в какой области знания. Надсон мало знал и не прошел хорошей 
школы.

[Л. 78 об.] Им обоим недоставало оригинальности мысли. Цена 
произведения Надсона — тому доказательство. Поэт, не замыка-
ющийся в лиризме или изображении характеров, поэт пророчес-
кого стиля, должен быть сам руководителем умственного решения 
века. Но кто идет по ученой дороге, редко оказывается поэтом. Из 
западников, руководивших умами, не было поэтов. Славянофилы, 
впрочем, дали Аксакова, Тютчева, Хомякова, Вл. Соловьева; послед-
ний — не славянофил, но родом из них. Но ведь они были поэтами 
между прочими. Может быть, поэтические души были более склон-
ны к восприятию славянофильского учения. Ты, Вячеслав, исклю-
чительно счастлив: трудно решить, кто в тебе преобладает, поэт или 
ученый-мыслитель.

[Л. 79] Иначе говоря, ты — поэт-мыслитель. Идеи и идеалы — 
твоя сфера.

Поэтому ты становишься в плодотворную оппозицию к реа-
лизму, провозглашающему себя ценою искусства, вместо того, что-
бы ограничиваться ролью средства, метода. Русские знают только 
тенденциозный реализм, имеющий то общее с идеализмом, что оба 
исходят из отрицательного отношения к действительности; первый 
дает посылки, второй выводит заключения; первый толкает вперед, 
в разные стороны, второй увлекает к определенной цели. На наш но-
вый мужицкий реализм не стоит нападать. Бездарности в литературе 
всегда были. <...>

[Л. 80] Итак, на основании первых попавшихся под руки про-
изведений искусства, я полагаю, что Реализм не особенно повредит 
России. Но у всех есть жажда нового идеального миросозерцания, 
которую за исчезновением прошлого нечем утолить. Творчество, ка-
жется нам, иссякло. Не искать ли нам в прошлом, богатом идеалами, 
руководящей идеи? В последние десятилетия совершается в Европе 
два возрождения: буддизма — на Западе и христианства — на Восто-
ке. Эти великие учения удовлетворяют то своеобразное настроение 
европейской интеллигенции, которое она испытывает, разорвав с 
прошлым традиционным мировоззрением, найдя отголоски в про-
шлом.

Итак, когда последовало подобное же настроение, наша мысль, 
естественно, сосредоточилась на данных уже решенного вопроса. 
Однако европейская мысль слишком много передумала, чтобы было 
возможно принять эти великие учения прошлого. Итак, это было бы 

вопреки всем историческим законам — Возрождение является глав-
ным образом в виде социально-этического учения.

[Л. 80 об.] Оно развивается на рационалистической почве. Я не 
останавливаюсь на этой связи, но об ней стоит подумать. Естествен-
но для современного искусства и поэзии обратиться к высшему иде-
алу, родившему нас. И это обращение совершается: Достоевский, Вл. 
Соловьев, Надсон, Крамской, Поленов, Фет, Лев Толстой, Кавелин 
и др. — все они имеют нечто общее в своих идеалах, — это общее и 
есть возрождающееся христианство.

В прошлом мы можем только к многому приобщиться. Гречес-
кое мировоззрение, как оно обыкновенно понимается, неусвояемо 
для нас.

[Л. 81] Схоластицизм и педантизм искусства, стремящиеся воз-
родить древность, достойны преследования. Но они могут стоять на 
верном пути: все дело в силе таланта, а не в теории. <...>

В архитектоническом отношении
– в «Послании» для меня непонятно значение места о древней 

религии. Оно не касается «древнего идеала», указания на который — 
нет во второй части стихотворения. <...>

[Л. 81 об.] Мысль — «искусство живет религией» — богаче и про-
страннее, чем требуется ея значение в «Послании». <...> Читатель не 
может быть подготовлен к данному выводу посредством «доколь?». 
Если нужно, могу распространиться об этом, вношу разъяснения.

– Идеалы «вселенской общины» есть высшее, что только может 
дать человечество по самому существу своему. Я могу сказать, что ни 
при каких условиях, возможных в будущем, человечество не в со-
стоянии дать нечто высшее. Это квинтэссенция идеализма, лучший 
цветок вселенной. (Это не слова). В нем примиряются личность и 
человечество, которые в настоящее время монополизировали миро-
воззрения. <...>

– Форма стихотворения замечательно выдержана и служит сама 
по себе блестящим доказательством, что нам нечему учиться у древ-
них. <...> Меньше двух раз «Послание» читать нельзя. Во всяком дру-
гого рода поэтическом произведении такая сконцентрированность 
мыслей недостаточна. <...>. Каждое слово обдуманно. <...>.

[Л. 82] Послание легко делится на части, прекрасные сами по 
себе. <...>.

[Л. 82 об.] Некоторые мысли замечательно верно выражают то, 
что сам чувствуешь — верный признак художества. Вообще, давно я 
ничего не читал с таким наслаждением, как «Послание».
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ПРИЛОЖЕНИЕ №2
Вяч. Иванов

ОСЕННИЕ МЫСЛИ

(фрагмент)*

<...> В романском стиле средневековых церквей есть что-то 
родное осени. Недаром явился он на смену роскошно летнему рим-
скому, сменившему в свою очередь греческий — весенний. Круглыя 
тяжелые арки еще образуют длинные порталы, их подпирают крутые 
колонны на базах с капителями, сохранившими летнюю, хотя уже из-
менившуюся листву. А выше — как оголяются высокие деревья, леса, 
тогда как низ их еще закрыт листвою кустарников, — поднимаются 
острые оконечности, строго-угловатые кровли со шпицами и креста-
ми, и высоко-высоко поднимается ровная и тонкая четыреугольная 
башня в остроконечной шапке, простая и строгая, с бесконечно вы-
сокими полукруглыми нишами, образующими одну складку от вер-
шины до основания и снабженными узкими оконцами.

Башня нашей церкви мне напоминает постящагося и угрюмого 
монаха, вечно занятого бдением и молитвой.

И если осень обращает человека от мира внешняго к внутренне-
му, как близок осени стиль этих церквей! Суровыя и неприступныя 
снаружи, они только внутри показывают доверившемуся и вступив-
шему все свое фантастическое богатство. Крутыя своды покрыты 
многочисленными изображениями, выступающими причудливы-
ми тенями на золотом своем поле. Разноцветные розетки блестят 
как фантастические пестрые светила. Пестрая и причудливая ут-
варь — алтари, статуи, аналои, решетки, канделябры, цепи, там и 
сям мерцающия тихо лампады — наполняют многочисленные ниши 
и переходы. Чтобы создать этот стиль, нужно было иметь переходное 
состояние духа той эпохи, когда образы Аполлона и Венеры станови-
лись в воображении похожими на фавнов и сатиров, а фавны и сати-
ры на христианских чертей, причем, Аполлон, Венеры с фавнами не 
утрачивали однако своего отдельнаго существования; когда из мра-
ка римских катакомб распространялись многочисленные символы; 
когда воцарялся христианский мистицизм со своими пестрыми ле-
гендами, говорящими о посте и покаянии. Таков, какова романская 
церковь, должен был быть монах того времени, с виду такой сухой 
аскет, внутренне занятый непрерывной работой воображения, отяг-
ченного фантастическими образами.

Но это долгое созерцание привело его к экстазу, и экстаз этот 
был велик, как элементы брожения, его породившаго. Это было 
вдохновение гения. Он, монах-аскет, вдруг почуял восторг. Земные 
предметы скрылись от него. Причудливые арабески изгороди, кото-
рую мир создал пред ним, чтобы заградить божественный свет, пали 
сами собою. И вот он увидел этот свет, который струился, перелива-
ясь из цвета в цвет, от престола Божия. И он простер руки, простерся 
весь по направлению к этому свету, к небу и созвал братьев и учени-
ков, и они простерлись все вместе, подняв руки к небу.

Так вкусили они великую гармонию, и душа их была привлечена 
Богом, и поднялись вместе, у всех наверх <нрзб.> неземная сладость, 
и тела превратились в камни — во Славу Божию.

Так возник готический храм. 

* ОР ГБЛ, ф. 109, карт. 1, ед. хр. 33, л. 20–23 (фрагмент датирован на 
полях рукописи 14.Х.1887 г.).
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Печатается по черновому автографу: ИРЛИ, ф. 607, ед. хр. 135. 
Впервые опубликовано Г.В. Обатниным: Иванов Вяч. Доклад 
«Евангельский смысл слова “земля”». Письма. Автобиография 
(1926) / Публ., вступ. ст. и коммент. Г. В. Обатнина // Ежегод-
ник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1991 год. СПб. 
1991, с. 142–154. (Далее в ссылках на примечания Г.В. Обатнина 
сокращенно: Ежегодник.) Архивная единица содержит два боль-
ших фрагмента (каждый со своей пагинацией, не совпадающей 
с архивной) и вложенные между ними листы с подготовитель-
ными материалами. Г.В. Обатнин расположил фрагменты чер-
новой редакции доклада в такой последовательности: л. 20–30, 
1–10. Это решение представляется совершенно правильным, 
но не отменяет необходимости каким-то образом показать, что 
мы имеем дело все же не с цельным текстом, а с двумя частя-
ми (в предложенной здесь републикации эти части отделяются 
линией). Вторичное обращение к этому, одному из важнейших 
для творчества Вяч. Иванова, тексту обусловлено желанием 
представить его в виде, освобожденном от погрешностей пер-
вой публикации (неверных прочтений, вопросительных знаков, 
зачастую стоящих там, где прочтение не подлежит сомнению, 
неразобранных слов и т.п.). В подстрочных примечаниях приво-
дятся зачеркнутые варианты. О подготовительных материалах к 
докладу см. Приложение.

С глубоким сознаниемa духовной и душевной ответственнос-
ти за всеb, что позволю себеc сказать, приступаю я к изложе-

нию своего пониманияd некоторых основных истин христианс-

* Подготовка текста, вступление, примечания и приложение Ольги Фе-
тисенко.

a Написано поверх слова чувств<ом>
b Написано поверх слова то
c позволю себе вписано над зачеркнутым: я имею
d изложению своего понимания вписано над зачеркнутым: рассмотре-

нию

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

ЕВАНГЕЛЬСКИЙ СМЫСЛ

СЛОВА «ЗЕМЛЯ»*

кой религииa. В то время, когда обычными стали непрестанные 
переоценкиb и переистолкования христианского вероучения, 
исходящие, с точки зрения церкви, извне — от представителей 
светской мысли, т.е. мысли языческой, поскольку она утверж-
даетc свою независимость от вероучения церковного, иd никого 
уже, конечно, к сожалению, не удивит, что слышится еще но-
вый голосe, говорящий о тех христианских тайнах, речьf о коихg 
здоровое религиозное чувство желало бы слышать только из устh 
лиц, на то особенно уполномоченных. Я разделяю это чувство, 
и потому рассуждаю так. Или прилично мнеi мыслить с той сво-
бодой, какj если бы я был язычник и эллин, и, следуя путям<и> 
этой моей свободыk, приближаться, сообразноl закону моего ду-
ховного бытия, к истине христианской — или удаляться от нее; 
но не должно мне, вm этих свободных моих и безответственных 
исканиях, переступать через оградуn того священногоo сада, где 
расцветают цветыp внутреннего, т.е. церковного в мистическ<ом> 
смысле, познания, не должно называть имен и изрекать слов 
Тайны церковнойq. Или жеr, если я говорю оs тайне верных и ос-
тался среди них после слов «двери, двери»1, то мне необходимо 

a Далее зачеркнуто: желая присоединить свой голос к многочисленным 
голосам новейших [светил] мыслителей о христианстве — потому что голоса 
эти сл<ышатся>

b Было: мы привыкли к непрестанным оценкам и переоценкам
c Было: мысли, утверждающей
d Далее зачеркнуто: постольку желающей нико<го>
e Далее зачеркнуто: думающий
f Вписано над зачеркнутым: которых
g Было: которых
h из уст вписано над зачеркнутым: от
i прилично мне вписано над зачеркнутым: я должен
j Далее зачеркнуто: язычник
k Далее зачеркнуто: удаляться или
l Далее зачеркнуто: моему
m Далее зачеркнуто: этих независимых самоволиях
n Далее начато и зачеркнуто: хри<стианского>
o Вписано над зачеркнутым: мистического
p Далее зачеркнуто: познания
q Далее зачеркнуто: и не должно [пользов<аться?>] повторять слова
r Далее зачеркнуто: приличест<вует>
s Было: об
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проникнуться смирением мысли, решительн<о>a отвращающей-
ся, в глубочайшей воле своей, от всегоb произвольного и лично-
го, устремлен<ной> единственно к истинномуc уразумению со-
кровенного и исполненной искреннею готовностью отказаться 
от своих примыслов, если они окажутся несогласными с верою 
верных. Другими словами: если я буду мудрствоватьd хотя бы и 
обe истине, совпадающей с церковною, но не в терминах церкви; 
или я буду говорить о церковных истинах и в терминах церков-
ных — но в этом случаеf устраню все, что мое и личное, из моих 
слов и моих помыслов и, пытаясьg способствовать оживлению 
сознания церковного, буду бояться впасть в противоречие сh ут-
вержденными церковью истинами. Мое намерение говорить не 
извне, но извнутри церкви, какi тот, кто сознает себя в церкви. 
Живое сознание внутренней принадлежности к церкви и ис-
креннее изволение быть в ее лоне кажется мне, по крайней мере 
в переживаем<ую> нами эпоху, уже как бы достаточным полно-
мочием к некоему богословствованию. Но, строго относясь перед 
своею совестью к мерилу церковности как <в> моих воззрениях, 
так и в моих заявлениях, я должен присовокупить, чтобы до конца 
быть прямым и искренним, чтоj по вопросу о внешних критериях 
принадлежности к церкви в духе и действии я держусь мнений, 
чрезвычайно, быть может, расходящихся с самоопределениемk 
внешних церковных организацийl. Внутренними признакамиm 
кафолического церков<ного> созна<ния>n я полагаю глубокое и 

a Вписано над зачеркнутым: глубоко
b Далее зачеркнуто: что не
c Вписано над зачеркнутым: раскрытию
d Было: или я могу мудрствовать; далее зачеркнуто: [вне] не в терминах 

церкви и не
e Далее зачеркнуто: церковной
f Далее зачеркнуто: я ограничу свою / буду искать
g Далее зачеркнуто: оживить
h Далее зачеркнуто: истиною Цер<кви>
i Далее зачеркнуто: сознающ<ий>
j Далее зачеркнуто: внешние
k Далее зачеркнуто: внешних, [земного,] эмпирич<еского> церковного 

тела.
l Далее зачеркнуто: Критери<ем>
m Далее зачеркнуто: принадле<жности>
n Далее зачеркнуто: я признаю веру в догматику до

безусловное приятие священных догматов кафолич<еской> цер-
кви и живую веру в мистичес<кую> реальность ее таинствa. Эта 
чисто-мистичес<кая>b связь в духе с всеми верными какc живу-
щимиd, так и ушедшими и теми, что еще не пришли, обеспечи-
вает принадлежность церквиe даже иf такого мыслителя, мнения 
которого не встретили бы признания в представителях внешней 
церковнойg организации илиh были быi этой последней, как тако-
вой, прямо враждебны.

Судьбы современн<ого> религ<иозного> сознан<ия> тес-
но связаны с более глубокимj постижениемk доселе открытой 
церковной истины. Церковь не открыла людям всей истины; ее 
догматика минимальна. Она следовала принци<пу> минималь-
ного научения, ибоl имела разрешить задачу воспитания челове-
чества. Быть может, доселе открытое уже во многом недостаточ-
но. Не должно, чтобы эквивалент полноты миропостижен<ия> 
восстановлялся только мыслью языческойm. Церковь не должна 
заграждаться от попыток мистического проникновения в то, что 
ею же самой некогда был<о> сокрыто. «Ревнуйте о дарах духов-
ных» 2 — не напрасно говорит Апостол, и еще «ревнуйте о дарах 
бóльших»3. И он же напоминает: «Никто говорящий Духом Бо-
жиим не произнесет анафемы на Иисуса; и никто не может на-
звать Иисуса Господом, как только Духом Святым» 4. Вот поче-
му, противополагая любовьn всему знанию и всем тайнам (πάντα 
τ© µυστήρια καª π¬σα  γν¯σις)5, он противополаг<ает> ее не как 

a Далее зачеркнуто: На почве этой
b Вписано над зачеркнутым: внутренн<яя>
c Вписано над зачеркнутым: на земле
d Далее зачеркнуто: и прежде жившими и еще не пришедшими на земле, 

так и с
e Далее зачеркнуто: во всех случаях человеческой жизни,
f Далее зачеркнуто: тогда, если бы вселенская церковь
g Было: церкви внешней
h Далее зачеркнуто: клонились
i Далее зачеркнуто: прямо и принци<пиально>
j более глубоким вписано поверх слов: наибольшим пост<и же ни ем>
k Далее зачеркнуто: цер<ковной>
l Далее зачеркнуто: приняла
m Далее зачеркнуто: Итак, важно проникнуться всей
n Далее зачеркнуто: знанию
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желан<ное> и необходим<ое> ненужному и нежеланному, но 
как первую ценностьa иной величайшей ценности, обусловлен-
ной, однако, наличностью ценности первойb. Если любви нет, 
нет и познания тайны, истинного гносиса. Дух же любви,c как 
внутре<нней> церковной соборностиd, вырывает ядовитое жало 
у Змия познания и проклятого в делах6 человекаe и пресмыкаю-
щееся в нашей низменной лжемудрост<и> возносит на крест, как 
исцеляющее людей знамениеf.7

Вопрос о Земле представляется мне в христианстве централь-
ным. Мы знаем все уклоны, все прискорбные недоразумения сов-
ременной мысли, истекающие из непонима<ния>g христианских 
откровений о Земле. Ницше провозглашает завет<ы>h, которые 
всем или почти всем непосредственно убедительны, как само-
очевидная не жизненная только, но и духовно-нравствен<ная> 
правда: «Братья, будьте верны Земле»8. Христианство было соч-
тено неверностью Земле! Религия, отличающаяся от всех других 
именно тем, что она провела дальше всех других линию духовно-
гоi пути к Богу до нисхождения от Отца, в лике Жениха к Земле 
ради спасения Земли, религия, дающая последние откровения о 
Земле, религия Благовестия о искупленной Земле, — была сочте-
на религией забвения о Земле, неприятия Землиj.

На этом глубочайшем недоразумении зиждется система 
В.В. Розанова, поскольку последний выступает противником 
христианства. Критика христ<ианства> у Розановаk обусловле-
на двумя основными заблуждения<ми>l. Первая ошибка — есть 
смешение понятий Мира и Земли. Да, так сладостен Иисус, что 

a первую ценность вписано над зачеркнутым: условие
b Далее зачеркнуто: и основной
c Далее зачеркнуто: т.е. дух поистине
d Далее зачеркнуто: оживляет в безв<е>р<ии?>
e Далее зачеркнуто: окрыляет
f Далее зачеркнуто: медного змия
g Вписано над зачеркнутым: неведения
h Вписано над зачеркнутым: слова
i Далее зачеркнуто: восхожден<ия>
j Далее в отдельной строке зачеркнуто: Отсюда хрис<тианство?>
k Критика ~ Розанова вписано над зачеркнутым: В учении Розанова
l Вписано поверх слова ошибками 

мир неизбежно кажется горьким9. Ноa горкнет мир, а не Земля. 
Розанов, думая быть верным Земле, неверен ей, ибо защищает 
не Землю, подлежащую преображению и спасению, а мир как 
наличный порядок и принцип земли в ее данном состоянии. Не 
пол и брак защищает он, а неправое утверждение пола в дурном 
мире и космическое прелюбодеяниеb Земли-Жены. Другая ошиб-
ка нашего мыслителя есть представление о христианстве как о 
системе нивелированной и все нивелирующей морали. На са-
мом деле христианствоc всецело воздерживается от установления 
прикладных норм поведения, а тем более норм общезначащихd. 
Хорош пост, но хорошо скрывать его10, и хорошо, при извест-
ных условиях, вовсе не поститься. Хорошо девство; но хорошо 
и составить единую плоть с женою во Христе. Не нужно любить 
мира и всего, что в мире11; но хороши цветы и дети, и благово-
ния, и пиршественные чаши. Но устанавливая категории и как 
бы иерархии Христовых последователей (отчего естествен спор 
апостолов о первенстве12), сообразно степени посвящен<ия> 
каждой в тайны царствия Божия и внутренней силыe возрастаю-
щего в человеке Света и его приближения к Отцу, христианство 
ясно указывает на гетерономичность каждой отдельной ступе-
ни по отношению к другим, ибо если Иоанну приличествовало 
поститься и быть в пустыне, то иной былf закон не только для 
самого Жениха, но и для сыновg чертога брачного13. Что касается 
обычной ссылки на т<ак> наз<ываемую> «историческую цер-
ковь», то она не имеет философ<ского> значен<ия> в рассуж-
дении о сущности христианства уже потому, что, как показыва-
ет самое слово «историческ<ий>», она имеет дело с моментом в 
раскрытии христианс<кой> истины, но, вольно или невольно, 
противополагает понятие всей церкви — понятию церкви досе-
ле действовавшей. Ясно, что церковь будущей истории связана с 
истор<ической> церковью прошлого только единствомh осново-

a Далее начато и зачеркнуто: про<горк>
b Далее зачеркнуто: мировое
c Далее зачеркнуто: вовсе не занимается вырабо<ткой>
d Далее зачеркнуто: но хочет
e Далее зачеркнуто: Света
f Вписано над зачеркнутым: не тот же закон
g Вписано над зачеркнутым: друзей
h Далее зачеркнутым: единством общеприня<тых>
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положительных начал, восходящихa ко времени Христа и апосто-
лов, но не практикой своего отношения к миру, поскольку это от-
ношение было привлечено в последующий период вре<мени>b.

С другой стороны, нельзя согласиться и с Мережк<овским>, 
поскол<ьку> последний склонен был думать, что откровен<ие> 
о Землеc не дано в достаточн<ой> мере Нов<ым> Заветом, его 
распростр<анение> только в Третьем Завете14. Новыйd Завет есть 
благовестие о Земле, б<ыть> м<ожет>, еще не достаточно усво-
енное и во всяком случае еще не реализованное. Но о Третьем 
Завете говорить мы не вправе. И действие Духа Утешителя будет, 
по определенному обету Еван<гелия>, только напоминанием и 
разъяснениемe того, что сказал Христос15.

* * *

Прежде всего я желал бы утвердить, что новозав<етное> 
благовестие содержит определенные изречения, смысл которых 
есть отвержение, или, по слову Достоевского, неприятие мира16, 
но нигде не содержит указаний, имеющих смысл отвержения или 
неприятия Земли.

Смысл слова мирf обнаружится вполне из дальнейшегоg из-
ложения; теперь же достаточно ограничиться следующим общим 
определением. Слово Мир (κόσµος) в Н<овом> З<авете> знаме-
нует данный, наличный состав, строй, порядокh и законi здеш-
него, посюстороннего бытия, данное, наличное состояниеj при-
роды и человека. «Человек родится в мир (Ио., 16, 21) 17». «Пришел 
в мир, и мир Его не узнал»18. Мир привлекателен для природного 

a Далее зачеркнуто: в своей формулировке к Новому Свящ<енному> Пи 
санию

b Далее зачеркнуто: Но в Христианстве
c Далее зачеркнуто: вовсе
d Вписано над зачеркнутым: Этот
e Далее зачеркнуто: в людя<х>
f Далее зачеркнуто: (κόσµος)
g Вписано над зачеркнутым: последующего
h Далее зачеркнуто: земной тварности
i Далее зачеркнуто: природного бытия
j Далее зачеркнуто: земли вселенной, ныне господствующий закон чело-

веческого и природного бытия

человека.a «Приобретет человек весь мир, а душе своей повредит» 
(Л<к>., 9, 25). «Показал Ему все царства мира и славу их» (Мф. 4, 
8). Но Христос советует: «Не любите мира, ни всего, что в мире» 19 
( φιλία το³ κóσµου ´χθρα \στι τ¶ Θε¶) (Иак. 4, 4)20. Мир природ-
ное, бытие; ему противополагается θεία φύσις21 2 Петр. 1, 4. �να δι� 
τούτων γένησθε θείας κοινο� φύσεως, �ποφυγόντες τ�ς �ν <τ�> κόσµ  
�ν �πιθυµί¡ φθορ£ς божеств<енного> причастницы естества, от-
бегше яже в мире похотныя тли. Далее: «избегше скверн мира» 
(µίασµατα). Мир заражен грехом, и потому тленен, но не всецелоb 
греховен: «Поле есть мир; доброе семя — сыны Царствия, а плеве-
лы — сыны лукавого»22. Мир «лежит во зле»23,c как нива, одичалая 
от обилияd сорных трав. В этом одичалом, недугующем своем со-
стоянииe мир — враждебная Свету Христову сила.f «В мире будете 
иметь скорбь, но мужайтесь, ибо Я победил мир» (Ио. 16<, 33>). 
Мир ненавидит учеников Христовых. «Утешитель, пришедши, об-
личит мир о грехе и о правде и о суде. О грехе, что не веруют в Меня; 
о правде, что Я иду к Отцу Моему и уже не увидите Меня; о суде, 
что князь мира сего осужден» (Ио. 16, 8 слл.). В своемg состоянии 
отпадения и противления мир преимущественно называется «ми-
ром сим». «Царство мое не от мира сего» (Ио. 18, 36). «Вы от ниж-
них (\κ τ¯ν κάτω), Я от вышних (\κ τ¯ν ¸νω); вы от мира сего, Я не 
от сего мира» (Ио. 8, 23). «Любящий душу свою потеряет ее; а нена-
видящий душу свою в мире сем — сохранит ее в жизнь вечную» (Ио. 
12, <25>). «Нищие мира сего — наследники царства» (Иак. 2, 5).

Мир таков, ибо подвержен, подчинен князю мира сего. «Идет 
князь мира сего, и во Мне не имеет ничего» (Ио. 14, 30). «Ныне суд 
миру сему, ныне князь мира сего извержен будет вон» (\χβληθήσεται 
´ξω) (Ио. 12, 31). Этот ¸ρχων το³ κόσµου τούτου ближайшим об-
разом обозначается в посл<ании> к Еф. 2, 2<–3>. «Грехи, в них 

a Далее зачеркнуто: «Поле есть мир; доброе семя — сыны царствия, а 
плевелы — сыны лукавого (Мф 13, 38).

b Было: сплошь
c Далее зачеркнуто: он
d Было: обильных
e Далее зачеркнуто: он зовется преимущественно «мир сей».
f Далее зачеркнуто: будучи в то же время объектом благодарного, спа-

сительного, искупительного действия Божественной Любви /  φιλία το³ 
κóσµου ´χθρα \στι τ¶ Θε¶

g Далее зачеркнуто: отрицательном
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же некогда ходисте по веку мира сего, по князю власти воздуш-
ныя, духа, иже ныне действует в сынех противления, в нихже и 
мы вси жихом иногда в похотех плоти нашея, творяще волю пло-
ти и помышлений, и бехом естеством чада гнева, якоже и прочии» 
(νεκρούςa το¼ς παραπτώµασιν καª τα¼ς ¾µαρτίαις, \ν α¿ς ποτε περιε-
πατήσατε κατ© τòν αÀ¯να το³ κόσµου τούτου, κατ© τòν ¸ρχοντα τÁς 
\ξουσίας το³ Âέρος, το³ πνέυµατος το³ ν³ν \νεργο³ντος \ν το¼ς υÃο¼ς 
τÁς Âπειθείας)b.

Уже из приведенных мест выявляется основной смысл раз-
личения между Миром и Землею. Мир — земля в ее данном, вре-
менном состоянии, в состоянии подчинения князю мира сего, 
в состоян<ии> овладения и одержимости этим последним. Он 
относится к Земле, как к ее стихийной плоти относится воздух. 
Он — дух, онаc — плоть одушевленная и Душа мировая. Он — пре-
ходящий владыка ее, как пребывающей сущности; он будет изгнан 
вон, и она сядет у ног Христа24, как женщина, из которой были 
изгнаны семь бесов25. Христос противопоставляет Себя ему, как 
некоему Сопернику; Христу душа земная должна уготовить мес-
то, занятое ныне князем сего мира. Тогда она в соединении со 
Христом образует новый мир, новый космос. Это обетование 
высказано в словах Апокалипсиса: Äγένοντο αÃ βασιλείαι το³ κό-
σµου το³ κυρίου µ¯ν καª το³ Χριστο³ αÆτο³ καª βασιλεύσει εÀς 
τοÇς αÀωνάς τ¯ν αÀώνων (Апок. 11, 15)26. Множ<ественное> число 
βασιλείαι не сохранено в слав<янском> и русск<ом> переводе27. 
Оно значит, конечноd, не «царства» в смыслеe «всех государств», 
и потому переводчики поставили «царство». Но pluralis, по-види-
мому, указывает на последовательность царств или царствований 
нескольк<их> князей сего мира, нескольких мужей жены Сама-
ритянки, из коих ни один не был настоящим28. Мы уже имели 
выражен<ие> «век» (αÀών) в применен<ии> к князю мира сего, 
т.е. нынешнему владыке этого, нынешнего мира. Христос же во-
царится не на один эон, как каждый из неправых владык и мужей 
Земли, — но на эоны эонов.

a Перед этим было начато и зачеркнуто: ¾µαρ
b Далее в отдельной строке зачеркнуто: Итак, Мир — земля
c Далее зачеркнуто: душа и
d Вписано над зачеркнутым: по-видимому
e Далее зачеркнуто: «разных царств»

Христос в мире — Свет во тьмеa, «и тьма Его не объят»29. «Кто 
ходит днем, не спотыкается, ибо видит свет мира сего» (Ио. 11, 9). 
Но этот свет тьма духовная: «Смотрите, чтобы свет, который в 
вас, не был тьма»30 — т.е. только свет природного сознания. «Ви-
дящий Меня видит Отца Моего. Я свет пришел в мир (\γÈ φ¯ς εÀς 
τòν κόσµον \λήλυθα), чтобы всяк<ий> верующий в Меня не оста-
вался во тьме» (Ио. 12, 46). «Не так, как мир дает, Я даю вам» (Ио. 
14b, 27). Подобно тому как учитель «свет пришел в мир», и после-
дователиc его «свет мира» (Мф. 5, 14). Свет — солнце, имеющее 
воссиять в полночь, Жених грядущий во полунощи31. Ибо свет 
символизирует жениха. Еще язычники молились Диони<су>: 
«Гряди, Жених, гряди, Свете Новый»32. Свет мира сего — муж, 
одержащий ныне Душу Земли, — но о нем она имеет право ска-
зать: «Я не имею мужа». «Правильно ты сказала, ибо тот, кого 
ныне имеешь, не муж тебе»33.

«Светильник тела есть око»34. Солнечное око в мире сем око 
материальное. Истинное солнце, истинное око — Логос. Сей 
Космос — тело вместе физическое, душевное и духовное. Дух 
его — ¸ρχων, дух противления. Его принцип — \πιθυµία и Éργή35. 
Это начало хаотическое, алогическое. Принцип хаоса — мэони-
чен. Это не дух зла в наст<оящем> смысле.

Обратимся к словам Евангелия о Земле. Ни одногоd осужде-
ния Земли мы не встретим в новозаветных текстах, разве лишь 
указание на ее страдательное отношение к одержащим ее си-
лам зла по библейскому слову о человеке: проклята земля в де-
лах твоих36. Но даже об этом древнем проклятии нет более речи, 
как будто долгое страдание и некая непрерывная устремленность 
к Свету, смутнаяe надежда на пришествие Жениха истинного, 
смыли, как слезы из глаз грешницы, все ее грехи, иf она уже слы-
шит: «женщина, и Я тебя не осуждаю — отпускаются тебе грехи 
твои»37. В евангельск<ом> всепрощении раскаявшихся грешниц, 
возлюбивших много38 или только способных возлюбить, как жен-
щина, взятая в прелюбодеянии, везде ознаменован<а> мысль о 

a Далее зачеркнуто: которая
b Исправлено, было: 15
c Вписано над зачеркнутым: апостолы
d Далее зачеркнуто: отрицательного суж<дения>
e Вписано над зачеркнутым: жажда
f Далее зачеркнуто: не дол<жна>
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несущественности, поверхностности, периферичности женс-
кого греха Души Земной. Грех Земли — один: прелюбодеяниеa. 
Она создала себе мужа неистинногоb, взяла себе многих мужей. 
Наказание за прелюбодеяние и за женскую измену — lapidatio, в 
библии и языческих мифах. Побиение камнями равняется окаме-
нению. Окаменела Ниобея39. Окаменение — последнее, закрытое 
от дальнейшего брака, статическое утверждениеc материального 
начала. Жернов, привязанный на шею40, означает окончательное 
погружение в стихию материи, чрезd пол. Окаменение женщины, 
взятой в прелюбодеянииe, значило бы конец Земли, закристалли-
зировавшейся, застывшей, как мертвая планета, в ее современ-
ном состоянии. Она была бы избавлена от одержания дурными 
мужьями, но она не была бы спасена, высветлена Логосом. Про-
цесс обращения к Свету был бы прерван. Психея не нашла бы 
своего Эроса (говоря символом художников катакомб41). «Кто из 
вас без греха, пусть первый бросит в нее камень»42. Если вы обви-
няете Жену-Землю, спросите себяf, не в вас ли самих действовал 
Князь мира, ее временный муж, в объятиях которого вы ее застиг-
ли. Если вы не приближались к Земле иначе как женихи Света, 
или вы никогда не глядели на Женуg с вожделением того, кто ее 
неправый и временный муж, ноh всегда с любовным желанием 
Жениха Истинного, Того, кто имеет свою Невесту, если принцип 
пола высветлился в вас до того эроса, которого единствен<но> 
нужно ей, неудовлетворенной насильствующею и все же бессиль-
ною похотью ее любовнико<в>i, от коих она не может зачать в 
Свете, — то закидайте ее камнями, обратите ее, отверженную, 
в косную материю, и бросив на пути — возвышайтесь до сфер 
Духа, забудьте о Земле-Матери, о Земле-Жене, Земле — поруган-
ной Невестеj. Спасайте дух — не спасайте Души Мира. И скло-

a Вписано над зачеркнутым: тот, что
b Далее зачеркнуто: она
c Вписано над зачеркнутым: состояние м<атериального?>
d Далее начато и зачеркнуто: облич<ение?> оконч<ательное?>
e Далее зачеркнуто: означало бы утверждение
f Вписано поверх слова меня
g Вписано над зачеркнутым: женщину
h Далее начато и зачеркнуто: тол<ько?>
i Далее зачеркнуто: не могущих
j Далее зачеркнуто: не

нясь Христос пишет на земле. По-гречески сказано поразительно 
´γραφε εÀς τÊν γÁν43 — вписал в Землю. Он вписал в Землю Свой 
новый завет ейa, начертал на ней знак Своего обета, начертал знак 
Свой на Своей Невесте.

В эпоху, когда нужно было безмолвствовать о живых силах 
космической жизни, ибо энергии кумиротворчества и идолопок-
лонства были слишком еще живы в человечестве, и всякое наиме-
нование живойb души в тварности создало бы культ ее, как некоей 
абсолютной сущностиc, неудивительно, что Земля не представле-
наd прямо лицом в Священном Писанииe; и только по намекам 
угадываем мы об истинной концепции Геи-Жены в первой об-
щине христиан.

Если у Бога все живы44, — что же, в особенности, следует 
думать о смысле слов небо, земля и Иерусалим в тексте о клятве.f 
Не клянитесь ни небом — вследствиеg величия и священного 
значени<я> этого имени, знаменующего престол Бога, т.е. не-
зримое небо духов, одна иерархия коих прямо называется Пре-
столы45. Ни Иерусалимом, Градом Велик<ого> Царя, — Градом 
Новым, сходящим с Неба46, живым Градом из живых камней47 — 
душ святых и столпов — святых сил. Ни Землею — подножием 
ног Его48. Ëποπόδιον — великое и таинствен<ное> слово. Ноги 
имеют отношение к нисхожден<ию> Слова и опять к полу. Чрез 
полh соблазняет Змий, жалящий человека в пяту49. Соль Земли, по-
терявшая силу, растоптана ногами50, иi преображающая энергияj 
Жениха, пришедшего к Невесте, может — если она утеряла свою 
силу — послужить только энергией биологического закона. Жи-
вое подножие Царя — естьk Душа Мира, Земля — Невеста.

a Далее зачеркнуто: вписал в н<овый?>
b Вписано над зачеркнутым: живой невидимой
c Далее зачеркнуто: божественной и аб<солютной>
d Вписано над зачеркнутым: называется
e Далее зачеркнуто: но
f Далее зачеркнуто: Небо — престол
g Далее зачеркнуто: его
h Далее зачеркнуто: будет
i Далее зачеркнуто: половая
j Далее зачеркнуто: жениха тех, кто в
k Далее зачеркнуто: Невеста
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Примечания

1 В ходе литургии верных возглас «Двери, двери!» предшествует чтению 
Символа веры, за которым не должен присутствовать никто «от внешних». 
Закон Божий толкует, что в наши времена этот возглас призывает верующих 
затворить двери своей души для посторонних мыслей, чтобы глубже внимать 
истинам православной веры.

2 1 Кор 14, 1.
3 1 Кор 12, 31.
4 1 Кор 12, 3.
5 1 Кор13, 2.
6 Быт 3, 17 (церк.-слав. пер.).
7 Аллюзия на образ вознесенного Моисеем в пустыне Медного змия 

(Числ 21, 9).
8 Цитата из кн.: Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Ежегодник, c. 152 

(прим. 5).
9 Подразумевается доклад В.В. Розанова на заседании Религиозно-фи-

лософского общества 21 ноября 1907 г. «О сладчайшем Иисусе и горьких 
плодах мира». См. подробный комментарий Г.В. Обатнина: Ежегодник, 
c. 152.

10 Ср.: Мф 6, 16–18.
11 1 Ин 2, 15.
12 Лк 22, 24. Ср. также: Мф 18, 1; Мк 9, 34; Лк 9, 46.
13 См.: Мф 9, 14–15; Мк 2, 18–19; Лк 5, 33–35.
14 См.: Ежегодник, c. 152–153.
15 Ин 16, 12–15.
16 Аллюзия на слова Ивана Карамазова: «Я не Бога не принимаю <...> я 

мира, им созданного, мира-то Божьего не принимаю и не могу согласиться 
принять» («Братья Карамазовы», ч. 2, кн. 5, «Pro и contra», гл. III. Братья зна-
комятся). Г.В. Обатнин справедливо указывает в примечании к этому месту 
доклада на статью Вяч. Иванова «Идея неприятия мира» (1906).

17 Ио. = Евангелие от Иоанна. Для библейских цитат сохранен авто-
рский формат адресации. Редакторская адресация дается в соответствии с 
издательским стандартом.

18 Измененная цитата: Ин 1, 10.
19 1 Ин 2, 15.
20 «...Дружба с мiром есть вражда против Бога» (Иак 4, 4). Эта же выписка 

на греческом есть и в подготовительных материалах (л. 14 об.).
21 Божеское естество (греч.). «Как от Божественной силы Его даровано 

нам все потребное для жизни и благочестия, через познание Призвавшего 
нас славою и благостию, которыми дарованы нам великие и драгоценные 
обетования, дабы вы через них соделались причастниками Божеского естес-
тва, удалившись от господствующего в мире растления похотью» (1 Пет 1, 
3–4).

22 Мф 13, 38.

23 1 Ин 5, 19.
24 К этому месту можно приискать множество евангельских параллелей 

(в том числе о гадаринском бесноватом — Лк 8, 35). Здесь Иванов мог соеди-
нить и сестру прав. Лазаря, Марию, что, «седши при ногу Иисусову, слушая 
слово Его» (Лк 10, 39), и грешницу, принесшую алавастр мира в дом Симона 
прокаженного (Лк 7, 38), в которой католическая традиция видит св. Марию 
Магдалину.

25 Лк 8, 2.
26 «...Царство мира соделалось царством Господа нашего и Христа Его и 

будет царствовать во веки веков» (Откр 11, 15). См. текстологическое приме-
чание Г.В. Обатнина: Ежегодник, c. 153.

27 Издание Nestle-Aland 27 дает основным чтением именно ед. ч., а мн. ч. 
является незначительным разночтением.

28 См.: Ин 4, 16–18.
29 Ин 1, 5.
30 Измененная цитата: Лк 11, 35.
31 Этот образ, получивший широкое распространение в христианском 

богослужении, восходит к притче о десяти девах (Мф 25, 6).
32 Речь идет о позднем ритуале «священного брака между женой архонта-

царя и Дионисом», сопровождавшемся возжжением «мистических светочей» 
и «пением стиха: “Славься, жених, свете новый!”». См.: Иванов Вяч., Дионис 
и прадионисийство, СПб. 2000, c. 165.

33 Ин 4, 17–18.
34 Мф 6, 22; Лк 11, 34.
35 Влечение (греч.; слова-синонимы).
36 Быт 3, 17 (церк.-слав. пер.).
37 Измененная цитата: Ин 8, 11. «Отпускаются тебе грехи твои» — слова 

Спасителя, обращенные не к женщине, «взятой в прелюбодеянии», а к исце-
ленному расслабленному (в рус. пер. иначе; ср. в церк.-слав.: «...Отпущаются 
ти греси твои»; Мф 9, 2).

38 Аллюзия на: Лк 7, 47.
39 Ниобея, дочь Тантала, отличавшаяся многочадием, превознеслась над 

Лето, у которой было только двое детей — Аполлон и Артемида; окаменела 
от горя, пережив внезапную гибель всего своего потомства, пораженного 
стрелами детей Лето.

40 Аллюзия на: Мф 18, 6.
41 О символических изображениях Амура и Психеи в раннехристианс-

ком искусстве (наиболее известное — в катакомбах св. Януария в Неаполе) 
см.: Голубцов А.П. Из чтений по церковной археологии и литургике, СПб. 1995, 
c. 138, 144.

42 Ин 8, 7.
43 Ин 8, 6. См. подробное прим. Г.В. Обатнина: Ежегодник, c. 154.
44 Ср.: Мф 22, 32; Мк 12, 27; Лк 20, 38.
45 Один из девяти ангельских чинов, принадлежащий к «первой иерар-
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хии» небесных бесплотных сил, следующий за серафимами и херувимами. 
Согласно Дионисию Ареопагиту, имя «высочайших и превознесенных» 
Престолов выявляет их «беспримесную изъятость по отношению всякой 
до ног сниженности и устремленность надмирно к верху; немятежное пре-
бывание за всяким пределом; никакими силами незыблемую прочную ут-
вержденность около подлинно Наивысшего; приятие в полном бесстрастии 
и невещественности посещения Богоначалия и богоносность, и преданную 
открытость для божественных пиров» (Дионисий Ареопагит, Сочинения. Тол-
кования Максима Исповедника, СПб. 2003, c. 105). См. также толкование на 
это место св. Максима Исповедника: там же, c. 105, 107.

46 Откр 21, 2.
47 Возможно, этот образ восходит к третьему видению «Пастыря» Ерма: 

Церковь в виде строящейся башни из камней (Ранние Отцы Церкви: Антоло-
гия, Брюссель, 1988, c. 173–179). «Камни квадратные и белые <...> это суть 
апостолы, епископы, учители и диаконы, которые ходили в святом учении 
Божием <...> ...те, которые неотделанные полагаются в основание башни, 
означают людей, которых Бог одобрил за то, что они ходили праведно пред 
Господом и исполняли Его заповеди. А которые приносятся и полагаются в 
самом здании башни, это суть новообращенные к вере и верные» (там же, 
c. 175–176).

48 Измененная цитата (со встроенными в нее фрагментами): Мф 5, 
34–35.

49 Быт 3, 15.
50 Мф 5, 13. См. также: Мк 9, 50; Лк 14, 34.

ПРИЛОЖЕНИЕ

В той же архивной единице (ИРЛИ, ф. 607, ед. хр. 135, л. 11–19) хра-
нятся подготовительные материалы к докладу «Евангельский смысл 
слова “земля”». Вяч. Ивановым учтены все основные упоминания 
«земли» в Священном Писании. В ряде случаев перед нами просто 
ссылки на определенные библейские места (это может быть длин-
ный перечень1), чаще же — аккуратные выписки на греческом, рус-
ском или немецком языках. Встречаются примеры перехода внутри 
одной фразы с греческого на немецкий. По-видимому, каждый раз 
выбирался тот перевод, который представлялся Вяч. Иванову глуб-
же передающим смысл библейского речения. Есть здесь материалы 
и другого рода. Так, на одном из листов содержатся краткие тезисы 
будущего доклада2:

Вопрос о Земле

 Ницше
Розанов κόσµος смешивается с γÁ
 Нивелированная мораль.
 Рождение от Духа.
 «истор<ическое> христианство».
Мережковский
Индивидуалисты

В данную публикацию не войдут все имеющиеся подготовительные 
материалы, и оправданием этому решению может послужить то, что 
в них довольно много повторов, а цитаты почти никогда не сопро-
вождаются какими-либо пояснениями. Для Приложения выбрано 
лишь несколько небольших фрагментов, позволяющих увидеть об-
стоятельность подготовки Вяч. Иванова к написанию доклада. Часть 
одной из страниц (л. 12) воспроизводится в виде иллюстрации (см. 
вкладку). К сожалению, черно-белое оформление журнала не позво-
ляет показать автограф во всем тонком изяществе цветового офор-
мления. Большая часть выписок и набросков, как и сам черновик 
доклада, сделаны простым карандашом. Для выделений использова-
лись также синий и красный карандаши.

<ФРАГМЕНТЫ ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫХ МАТЕРИАЛОВ К ДОКЛАДУ

ВЯЧ. ИВАНОВА «ЕВАНГЕЛЬСКИЙ СМЫСЛ СЛОВА “ЗЕМЛЯ”»>

<1>
Ì οÆρανòς καª  γÁ — die gesamte Schöpf<un>g u<nd> sich 

zw<ischen> Gott u<nd> Mensch bewegende Geschichte3.
Мф. 6, 10a; 11, 25b; 24, 35c; 28, 18d

Марк. 13, 31c

Лук. 21, 33c

Деян. 4, 24; 14, 15; 17, 24.
1 Кор. 8, 5
Эф. 1, 10; 3, 15
Кол. 1, 16. 20
Евр. 12, 26
2 Петр. 3, 13

a Яко на небеси и на земли
b Господи неба и земли
c небо и земля прейдут
d Дана Мне всяка власть на небе и на земле
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Апок. 20, 11; 21, 1;
  срв.: Deut. <?> 30, 19; 32, 1 etc
<…>
(Л. 11)

<2>
Κόσµος не встречается в LXX4 кроме Мудр<ости> и 

Мак<кавеев>, как «мiр», — но как «порядок» <…> Diejenige 
Ordnung der Dinge, innerhalb deren die Menschheit sich bewegt5.

(Л. 14)
<3>
Christus in der Erde6 Mt. 12, 40
Salz7 Mt. 5, 13
Friede auf8 Luk. 2, 14. Not. 21, 23
Neue Erde9 2 Pet. 3, 13. Off b. 21, 1
Земля — подножие Мф. 5, 35
Земля крови Мф. 27, 8
Немного земли Мф. 13, 5
Как сущий от з<емли> Мрк. 4, 5
Сущий от З<емли> земной и есть. Ио. 3, 31
близ участка <земли> 4, 5
вознесен от земли. Ио. 12, 32
(Л. 18)
<4>
Понятия «небо» и «земля» обычно являются10 в сочетании, 

указывающем на тайну их соотношения. «Да будет воля Твоя яко 
на небеси и на земли».

(Л. 19)11

Примечания

1 См.: ИРЛИ, ф. 607, ед. хр. 135, л. 11, 17–17 об.
2 Л. 15. Впервые опубликовано Г.В. Обатниным (Ежегодник, c. 143).
3 Небо и земля — общее творение и между Богом и человеком соверша-

ющаяся <дословно: движущаяся> история (греч., нем.).
4 Сокращенное написание, подразумевается «перевод семидесяти», Сеп-

туагинта.
5 Такой порядок вещей, внутри которого движется человечество (нем.).
6 Христос в земле (нем.).
7 Соль (нем.).
8 Мир на <земле> (нем.).
9 Новая земля (нем.).
10 Далее зачеркнуто: связанными.
11 Приводилось в прим. Г.В. Обатнина (Ежегодник, c. 154).

РУССКАЯ ИДЕЯ

Роберт Бёрд

РУССКАЯ ИДЕЯ (1930)

В основу статьи 1930 г. «Die Russische Idee» («Русская идея») лег пе-
ревод на немецкий язык статьи Иванова 1909 г. «О русской идее», 

выполненный Евсеем Давидовичем Шором (1891–1974), кузеном 
Ольги Александровны Шор, многолетней спутницы В.И. Иванова в 
эмиграции. По своему обыкновению, подготовляя статью к новому 
изданию, Иванов существенным образом переработал текст. В итоге 
получилась во многом новая статья, которая была издана отдельной 
книжкой в Тюбингене в 1930 г. одним из ведущих академических из-
дательств в Германии J.C.B. Mohr (Paul Siebeck).

Текст первоначальной статьи «О русской идее» восходит к до-
кладу, с которым Иванов выступил 30 декабря 1908 г. в Петербург-
ском Религиозно-философском обществе и 27 января 1909 г. в Лите-
ратурно-художественном кружке в Москве. Статья была напечатана 
в журнале «Золотое руно» в № 1 (с. 85–93) и №№ 2–3 (с. 87–94) за 
1909 г. и вскоре затем вошла в сборник статей Иванова «По звездам» 
(1909) с некоторыми поправками и с одним существенным изме-
нением: был опущен обширный раздел по теме «интеллигенция и 
народ» в современной русской литературе1. В опущенном разделе 
Иванов определял такие произведения, как драма «Песня судьбы» 
А.А. Блока, сборник стихотворений Андрея Белого «Пепел» и по-
весть Максима Горького «Исповедь» как первую весть нового народ-
ничества2. Эти произведения восприняты им как своего рода самоот-
речение интеллигенции и шаги к ее возвращению в лоно народа. Тем 
не менее, на взгляд Иванова, возвращение интеллигенции к своим 
корням в народе лишено положительной мотивации и является ско-
рее побочным результатом ее внутреннего разлада: они «не ведают, 
по-видимому, ходов к народу, кроме приобщения к его отчаянию», и 
сама интеллигенция оказывается без оправдания и без положитель-
ного наследия для судьбы русской культуры. Этот раздел статьи вы-
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звал бурные возражения среди слушателей доклада, которые, в свою 
очередь, дали Иванову и Белому удобный повод для примирения и 
возобновления их общего фронта в эстетике3. При перепечатке раз-
дел о народнических веяниях в современной русской литературе был 
опущен, возможно, вследствие его скандальности, хотя Иванов пов-
торил его главные идеи и в отдельной рецензии на сборник Белого4.

Хотя именно этот, позже опущенный, раздел содержит в себе 
наиболее определенные замечания по поводу актуальных событий, 
на самом деле вся статья «О русской идее» должна рассматриваться в 
контексте широкой и оживленной дискуссии вопроса «интеллиген-
ция и народ», обострившейся после выхода в свет сборника «Вехи» 
в 1908 г. Вскоре после выхода сборника, 11 ноября 1908 г., была на-
печатана статья Д.С. Мережковского «Интеллигенция и народ»5. 13 
ноября 1908 г. А.А. Блок читал доклад «Россия и интеллигенция», 
напечатанный непосредственно перед статьей Иванова в первом но-
мере журнала «Золотое руно» за 1908. 25 ноября 1908 г. в Петербург-
ском Религиозно-философском Обществе выступил В.В. Розанов с 
докладом «О народобожии»6. 30 декабря Блок читал доклад «Стихия 
и культура» на том же заседании Религиозно-Философского Обще-
ства, на котором Вяч. Иванов читал «О русской идее»7. Дискуссия в 
Религиозно-Философском Обществе продолжалась и после докла-
дов Иванова и Блока. Уже 31 декабря 1908 г. вышла статья Л. Галича 
(псевдоним Л. Габриловича), в которой автор пытается суммировать 
вопрос: «следует ли подчинить светскую нашу жизненную работу — в 
особенности политическую — религиозному началу и не есть ли под-
линная религия скорее некоторое внешнее делание, нежели только 
внутреннее исповедание»8.

В своем выступлении Иванов возвращается к корням проблемы 
и выдвигает ее мистическое разрешение. В этом отношении текст 
близко связан с другими статьями и выступлениями Иванова в 1908–
1909 гг.9 Выдвигая «мистический реализм» как программу примире-
ния между символистами и реалистами, и между богоискателями и 
богостроителями, он в своем эстетическом учении ищет и залог при-
мирения между разъединенными общественными группами. Одна-
ко вместо того, чтобы подчеркнуть «реалистические» мотивы своих 
идей, в 1909–1910 гг. Иванов сам все больше склонялся к эзотери-
ческим группам типа «Теософического общества», от лица которого 
А.А. Каменская горячо приветствовала «пламенную» статью «О рус-
ской идее»10. В частном письме к Иванову Каменская заявила, что в 
статье «О русской идее» «за исключением одного места, я совершен-
но согласна и вижу в ней глубоко-теософическое понимание нашей 
национальной жизни»11. Геннадий Обатнин отмечает сходство идей 

Иванова с идеями Рудольфа Штейнера12. Во время создания статьи 
«О русской идее» Иванов находился в тесном общении с А.Р. Мин-
цловой, пытавшейся склонить его к эзотерическому истолкованию 
его идей13.

Некоторые критики поняли эзотеризм Иванова не столько в 
качестве серьезной общественной программы, сколько как часть его 
чисто эстетического видения мира. Например, Александр Закржев-
ский писал: «Народничество В. Иванова носит чисто мистический 
характер и, конечно, ничего общего с партийным народничеством не 
имеет, но особенность его еще в том, что оно носит не столько ре-
лигиозно-философский характер, сколько чисто-эстетический, по-
этому утверждения В. Иванова, что кризис индивидуализма должен 
привести к мифотворчеству, к соборности, к религиозному действу 
в трагедии не лишены некоторой, правда потенциальной, ценности, 
но все это не выходит из пределов возвышенных мечтаний»14. По-
добную критику представил и С.Л. Франк, один из авторов сборника 
«Вехи», который заметил: «Теория Вяч. Иванова, рассматриваемая, 
как любит выражаться сам Иванов, “в плане” общественной реаль-
ности, есть худшее и вреднейшее из всех мыслимых заблуждений: она 
санкционирует нашу подлинную дикость и отсталость, благословля-
ет то, что в текущей фазе нашего общественного самосознания есть 
величайшее зло — недоверие культурному развитию — и пытается 
воскресить мертворожденные иллюзии славянофильского народ-
ничества, давно уже преодоленные общественной мыслью и опро-
вергнутые самой жизнью»15. Таким образом, статья «О русской идее» 
воспринималась отчасти как продолжение утопического мышления 
Иванова, раннее приведшего к учению о «мистическом анархизме» 
и страдающего, по словам Н.А. Бердяева, «старо-славянофильскими 
недостатками»16.

Как указывает Бердяев, статья Иванова также должна рассмат-
риваться в более широком контексте историко-философской дис-
куссии о мировом значении и назначении русского народа и русской 
культуры. Представление о какой-то определенной национальной 
идее восходит по меньшей мере к эпохе просвещения. В России П.Я. 
Чаадаев отрицательно решил этот вопрос, заявив, что Россия при-
звана не осуществить идею, а преподать урок. В ответ ему сначала 
Пушкин, потом славянофилы находили более положительные ин-
терпретации особого исторического пути России. Наиболее непос-
редственно аргумент Иванова восходит к Ф.М. Достоевскому. Как 
известно, Достоевский определил ключевое понятие русской уни-
версальности, указав на способность Пушкина «перевоплощаться» в 
другие народности. Понятие «русский» отождествляется с понятием 
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универсальности, и мечта о мировом согласии превращается в заботу 
о русском единстве: «если национальная идея русская есть, в конце 
концов, лишь всемирное общечеловеческое единение, то значит, вся 
наша выгода в том, чтобы всем, прекратив все раздоры до времени, 
стать скорее русскими и национальными»17. У Иванова же любимое 
словечко «всенародность» постоянно зыблется между двумя значе-
ниями — всенациональное и всемирное — но в общем это различие 
преднамеренно стирается. Вот в этом и заключается «русская идея»; 
но почему это — идея, а не факт, не программа, не надежда?

В письме своему переводчику Евсею Шору от 15 февраля 1930 г. 
Иванов пояснил свое употребление слова «идея», сославшись на 
«Дневник писателя» Достоевского: «Leitmotiv мой — слова Досто-
евского о родовых муках России, рождающей свою “самостоятель-
ную идею”. Этим я определяю и свое словоупотребление: ибо слово 
“идея” употребляется, как известно, во многих смыслах»18. Интерес-
но, что первоначально Достоевский возлагал подобные надежды на 
индивида; герой рассказа «Хозяйка» (1847) мечтает: «Может быть, 
в нем осуществилась бы целая, оригинальная, самобытная идея»19. 
В этой формулировке яснее становятся романтические корни по-
нятия «самобытной идеи», которую-де каждый индивидуальный 
человек или народ несет в себе и обязан выразить к общему благу. 
Однако, как следует из статьи Иванова 1919 г. «О кризисе гуманиз-
ма», эта тенденция сводить живых людей к отвлеченной «идее» во 
многом противоречит провозглашенному современной европейской 
цивилизацией идеалу гуманизма. У Иванова слышится предвестие 
«идеократии», как Федор Степун позднее окрестил тоталитарные 
движения 1930-х гг.

В переработке статьи для немецкого перевода большее зна-
чение для Иванова приобрели очерки Владимира Соловьева «Рус-
ская идея» (1888 г., в русском переводе напечатана в 1909 г.), «Рос-
сия и вселенская церковь (1889 г., в русском переводе напечатана в 
1911 г.), и «Тайна прогресса» (1898). Сходясь с Достоевским в своем 
взгляде на христианскую природу русского народа, Соловьев более 
критически отнесся к националистским и антигуманным традици-
ям русской государственности. На этом основании он подчеркнул 
необходимость «признания нашей неразрывной связи с вселенским 
семейством Христа»20. Поэтому в немецкоязычной версии статьи 
Иванов заменяет «всенародность» на «всеединство» (All-Einheit), тем 
самым снимая двусмысленность прежнего варианта. Устраняются из 
статьи и наиболее заметные заимствования из теософии и отголоски 
мистического анархизма. Устраняется также и последняя главка, в 
которой Иванов формулирует три момента в эстетическом событии 

в терминах так называемой «мистической триады»: очищение, на-
учение, действие. Невзирая на эти изменения, однако, в сущности 
аргумент остается неизмененным.

Иванов вернулся к статье осенью 1927 г., когда Е.Д. Шор взял-
ся за перевод на немецкий язык с целью публикации в Германии. 
С 1922 г. Е.Д. Шор учился в университете г. Фрейбург (Брейзгау), 
а с 1924 г. вел интенсивную переписку со своим интеллектуальным 
кумиром Вяч. Ивановым21. Вместе с приятелем Иванова Ф.А. Степу-
ном, который в 1922–1924 гг. также проживал во Фрейбурге, к кон-
цу 1924 г. Шор стал планировать переводы произведений Иванова. 
В работе над «Русской идеей» участвовал также и Мартин Каубиш, 
переводчик произведений Ф.А. Степуна на немецкий язык.

Выбор именно этого текста мог быть продиктован живым инте-
ресом в европейской печати к проблеме «русской души», обострен-
ной русской революцией и присутствием большого эмигрантского 
населения во многих крупных городах Европы. Например, друг Ива-
нова Федор Степун часто читал лекции на тему «русской души», а в 
1934 г. издал книгу «Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution», 
для английского издания переименованную в «The Russian Soul and 
Revolution». Действительно, ходячая фраза попала в статью Иванова, 
так что неудивительно, что европейские корреспонденты Иванова 
иногда запоминали название его труда именно как «Русская душа»22. 
Переводчик Е.Д. Шор выражал надежду, что «Русская идея» «пос-
лужит основанием для развития “прорыва” немецкого книжного 
фронта»23.

Ознакомившись с «Перепиской из двух углов», которая вышла в 
немецком переводе в 1926 г., почитатели творчества Иванова ждали 
его новых публикаций. В письме от 6 мая 1928 г. редактор журнала 
«Corona» Герберт Штайнер предложил собрать блок статей об Ива-
нове в газете «Neue Schweizer Rundschau», в том числе и фрагмент из 
книги о Достоевском или из «русской души» (видимо, имеется ввиду 
«Русская идея»); замысел был осуществлен лишь в 1932 г., без отрыв-
ка из «Русской идеи», которая упоминается лишь вскользь в предис-
ловии Штайнера24.

Сперва Шор обращался к Иванову за советами по отдельным 
терминам и формулировкам, но в итоге Иванов полностью пере-
смотрел текст. Даже прозаический перевод стихов Иванова заметно 
отличается от их первоначального текста. Впрочем, текст несколько 
раз переписывался заново, причем как автором, так и переводчиком. 
В письме от 26 октября 1927 г. Иванов писал Шору: «Вы получаете 
не прежнюю рукопись с поправками, а новую — и намного более 
обширную — редакцию опыта о Русской идее. Надеюсь: послед-
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нюю? Или Ваши новые подкопы произведут дальнейшие взрывы»25. 
В письме от 22 сентября 1929 г. Иванов снова пишет: «Посылаю Вам 
заново выработанную Вами редакцию с моими немногими измене-
ниями и дополнениями»26. Несмотря на эту переписку, порой трудно 
определить точно, когда и кем были сделаны те или иные изменения 
в тексте. Вероятно, что наиболее существенные опущения и вставки 
(например, удаление последнего раздела варианта 1909 г. и расши-
рение части о св. Христофоре) были сделаны Ивановым в русском 
тексте еще до выполнения перевода, но возможно, что крупные из-
менения были сделаны и позже, на стадиях гранок и корректуры.

Выход «Русской идеи» из печати сначала был задержан работой 
Иванова над немецкоязычной книгой о Достоевском. Обе книги 
предназначались для публикации в издательстве Вайбеля в городе 
Фрейбург. В письме Иванову от 10 февраля 1928 г. О.А. Шор пре-
достерегает: «Ваше промедление нарушает все издательские планы. 
«Русск<ая> Идея» задержана, т.к. ее не хотят (м<ожет> быть, изда-
тель и прав) — пускать намного раньше Достоевского»27. Между тем, 
к концу 1928 г. издательство Вайбеля оказалось несостоятельным28. 
С помощью Ф.А. Степуна Е.Д. Шор нашел другого издателя для Ива-
нова. Осенью 1928 г. он сообщил Иванову о согласии тюбингенско-
го издательства Зибека-Моора выпустить «Русскую идею»29. 3 марта 
1929 г. Иванов писал О.А. Шор о том, что «Юша <Е.Д. Шор> бом-
бардирует меня “Русскою Идеей”, спешно приготовляемой к набору 
у Зибека-Мора (радость!)»30. 8 марта Иванов жалуется О.А. Шор, что 
«Юша и Каубиш пристают с вариантами, придираются, требуют раз-
жевыванья; но делать нечего — их удовлетворяешь»31.

Однако радость обернулась раздражением, когда Иванов начал 
вчитываться в новую версию перевода: «“R<ussische> Idee” прислал 
мне Юша в своей переделке — местами это скорее изложение со-
держания моих мыслей, более или менее близкое. Призываю царя 
Давида и всю кротость его, чтобы не разразиться невежливым не-
годованием, и пребываю в безмолвии и покорности — иначе дело 
еще осложнится»32. Тяжба о переводе продолжалась вплоть до пос-
ледней корректуры. В письме от 24 января 1930 г. Е.Д. Шор оспа-
ривал последнее предложение статьи, в котором Иванов выражает 
опасение за судьбу России, представленной в образе св. Христофо-
ра: «Разве с Христом на плечах возможно потонуть?» — спрашивает 
Шор33. 15 февраля 1930 г. Иванов ответил Шору гневным письмом: 
«Я принужден категорически заявить, что не согласен изменить ни 
единой йоты моей последней корректуры. Это моя последняя и окон-
чательная редакция, за которую я беру на себя всю ответственность; 
она непреложна, как духовное завещание. Поверьте, что я выработал 

ее путем самого осторожного острого размышления, на какое толь-
ко способен, и знаю, что говорю; что я выбираю каждое выражение, 
вполне сознавая его вес и значение»34. Недоумевая о том, что Шор 
предлагает изменения не только в стиле, но и в руководящих идеях 
статьи, ставшей своего рода «духовным завещанием», Иванов отби-
вается от своего ревностного помощника: «Я просто не так думаю, 
как Вы, о народе и интеллигенции»35. Однако, проясняя свою мысль, 
Иванов добавляет к концу статьи новое предложение: «Тогда, впро-
чем, он не был бы Христофором»36. Все же Е.Д. Шор не унимался 
со своими попытками заставить Иванова занять более твердую пози-
цию по отношению к спасению России. Иванов выразил согласие на 
смягчение концовки статьи, но видимо потом восстановил прежний 
вариант для печати37.

Сложное и продолжительное сотрудничество Иванова с юным 
переводчиком затрудняет точное суждение о значимости тех или 
иных нюансов в идейной и литературной ткани произведения. Хотя 
мысль Вяч. Иванова подвергалась постоянному развитию, он всегда 
заявлял о неизменности своих основных взглядов. Так, в первона-
чальной статье «О русской идее» 1909 г. Иванов приводит автоцита-
ты из статьи 1905 г. и из цикла стихов 1904–1905 гг. Необходимость 
доказывать непрерывность своего мировоззрения усилилась в эмиг-
рации, особенно после опыта работы в Наркомпросе (1918–1920), в 
новом Бакинском универстете (1920–1924) и перехода в католичес-
тво в 1926 г. Когда в 1933 г. Евсей Шор поделился с ним схемой раз-
вития мировоззрения Иванова, тот ему ответил строгим письмом, в 
котором писал: «Дело не в том даже, что прежде я думал о том-то и 
том-то так, а теперь иначе думаю, так что можно, примерно, — как 
Вы пишете, — защищать меня прежнего от меня нового: это упро-
щенное объяснение в существе неверно. В моих воззрениях совер-
шается непрерывная метаморфоза (в гётевском смысле этого слова), 
что делает для меня самого невозможным просто отрицать какой 
бы то ни было предшествующий момент целостного органического 
развития»38. Таким образом, вероятно, не без внушения Иванова, в 
своем предисловии к «Русской идее» Е.Д. Шор констатировал: «Для 
немецкого издания русский текст дополнен некоторыми справоч-
ными разъяснениями и историческими сведениями. Без них доступ 
к узко-русской проблематике был бы почти закрыт для немецкого 
читателя. Однако основной текст и взгляды автора на современную 
историю остаются неизменными»39.

Тем не менее, трудно полностью согласиться с этим заявлением. 
Внесенные в текст изменения несомненно свидетельствуют о неко-
торых новых тенденциях в мысли Иванова в пору эмиграции. Во-
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первых, статья открыто направлена против Советской власти и ее по-
литики безбожия, которую Иванов характеризует как «борьбу против 
народа». До 1929 г. Иванов усердно избегал антисоветских заявлений, 
отчасти потому, что он еще пользовался материальной поддержкой 
советского государства. Во-вторых, в статье усиливается определен-
но католическая тональность, например, в расширенном рассказе о 
св. Христофоре. Этого и следовало ожидать после перехода Ивано-
ва в римско-католическую церковь в 1926 г. При этом, как показала 
Нина Сегал (Рудник), по сравнению с 1909 г. акцент у Иванова пере-
носится с мессианской идеи святого «народа-богоносца» на понятие 
«народа-Христофора», т.е. народа, несущего ответственность за цер-
ковь в мире, но не обеспеченного собственным спасением. Как пи-
шет Иванов Шору, «Верно, что прежде я ставил акцент на данность 
идеи, теперь на заданность. Моя ли вина, что родовые муки действи-
тельно начались, что година испытаний настала»40. Более умеренная 
общая тональность отражается в мелких подробностях ивановского 
стиля, которые, однако, указывают на существенные корректировки 
в его точке зрения. Например, если в «О русской идее» 1909 г. Ива-
нов характеризует русский народ как «миллионы <...> мистиков»41; в 
тексте 1930 г. они предстают «миллионами духовно жаждущих». Как 
уже сказано, основной аргумент остается почти тем же, что и раньше; 
недаром Иванов здесь пишет, что «русская нравственность — всегда 
уже религия, уже мистика».

Главное различие между первоначальной статьей «О русской 
идее» (1909) и немецкоязычной версией «Русская идея» (1930) не в 
определении русского национального характера и его религиознос-
ти, а в замещении эстетики этикой. В обоих текстах, конечно, Ива-
нов подвергает анализу разнообразные тексты, мифы и верования. 
В обоих он придерживается взгляда, что искусство вышло из обряда 
и в своих высших проявлениях движется обратно к обряду. Однако в 
варианте 1909 г. именно это герменевтическое учение является глав-
ной темой Иванова; он показывает, как мифы о России могут про-
извести реальное преображение страны, а потом и всего мира, путем 
трехчастного процесса восприятия (общего обряду и художествен-
ному произведению): очищение, научение и действие. Переписывая 
статью «О русской идее», Иванов драматизирует историю собствен-
ного развития, от увлечения «освободительным движением» в 1905 г. 
к полному краху своего идеологического проекта после 1917 г., тем 
самым выявляя вину русской интеллигенции и даже свою собствен-
ную вину за происшедшее. В 1930 г. Иванов не столько ставит под 
вопрос мифотворчество, сколько предлагает свой особый миф о Рос-
сии, явно направленный на то, чтобы доказать примиримость рус-
ской религиозности и римского католицизма.

Статья возбудила умеренно оживленную реакцию, в основном 
в среде католической интеллигенции. Краткий обзор статьи за под-
писью «W. L.» (Василий Леонтьев?) лишь пересказывает аргумент 
Иванова в общих чертах без критической оценки42 Критические от-
зывы напечатали Фридрих Мукерманн и Эмилий Метнер. Мукерма-
на в основном интересовало то, как статья Иванова помогает понять 
большевизм «как ошибочное самопонимание русского духа, а также 
как шаг (даже если ужасно тяжелый) к истинной сути этого велико-
лепно одаренного народа»43. (Следует отметить, что впоследствии 
Иванов познакомился с Мукерманом в стенах Папского Восточного 
института, где оба профессорствовали в 1936–1937 гг.44).

В своей обширной рецензии Эмилий Метнер освещает место 
Иванова в истории русской мысли (особенно по отношению к славя-
нофильству) и место «Русской идеи» в творчестве Иванова (особенно 
по отношению к его работам о культе Диониса)45. Сличая немецкий 
и русский варианты статьи, Метнер констатирует, что за двадцать 
лет ивановские идеи лишь обрели бóльшую актуальность. Выделяя 
особо у Иванова анализы «евангельской энтелехии» русской иден-
тичности, Метнер заявляет, что «дионисийская мудрость ... дает ему 
преимущество перед славянофилами и западниками в объективном 
суждении о русской психике и о психологии самого противопостав-
ления между славянофилами и западниками». В итоге Метнер за-
ключает, что, тонко определяя конфликт между «царством» и «зем-
лей», между интеллигенцией и народом, Иванов не столько снимает 
исторические противоречия сколько растворяет их в мистической 
стихии. В заключение Метнер определяет русскую идею Иванова 
как еще один «многосложный знак», который не задает конкретных 
задач, но обогащает читателей «знанием о сущности загадочнейшего 
из европейских народов».

Будучи старым приятелем Иванова по издательству «Мусагет», 
5 декабря 1930 г. Метнер послал свою рецензию Иванову. 18 дека-
бря Иванов ответил, что «Статья Ваша одна из тех относительно 
редких критик, которые заставляют серьезно задумываться самого 
автора. Мою брошюру серьезно оценили в печати только Вы да ие-
зуит Muckermann (в “Grаl”)»46. Через полтора года Иванов снова на-
звал очерк Метнера «лучшей критической статьей о моей “Русской 
идее”»47.

Зато Иванов получил не один восторженный отзыв на «Русскую 
идею» в своей частной переписке. В письме Иванову от 11 июля 
1930 г. Шарль Дю Бос назвал «Русскую идею» «прекрасным и таким 
богатым мыслями очерком»48. В частном письме от 26 февраля 1932 г. 
Эрнст Роберт Курциус написал Иванову о «Русской идее», что «Эта 
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статья так меня тронула и пробудила столько во мне, что сейчас я и 
говорить больше ни о чем не могу»49. Статья «Русская идея» также 
упоминается в обзорной статье о творчестве Иванова, написанной 
его другом Гербертом Штайнером, однако в частном письме к Ива-
нову Штайнер выразил претензии к качеству перевода, в котором его 
стиль «превращается в манеру»50. В итоге статья «Русская идея» укре-
пила славу Иванова в межвоенной Европе, стиснутой между идео-
кратией и нигилизмом51.
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

РУССКАЯ ИДЕЯ*

* Перевод с немецкого Марии Кореневой, примечания Роберта Бёрда.

I. ЗНАМЕНИЯ ВРЕМЕНИ

1. Прежние сфинксы

Наблюдая последние настроения нашей умственной жизни, не-
льзя не заметить, что вновь ожили и вошли в наш мыслительный 
обиход некоторые старые лозунги, а следовательно, и вновь пред-
стали общественному сознанию связанные с этими лозунгами 
старые проблемы, которые уже как будто считались решенными. 
Быть может, слова эти мы слышим порой в еще небывалых со-
четаниях; быть может, эти старые проблемы рассматриваются в 
иной, чем в минувшие годы, постановке. Как бы то ни было, раз-
ве не архаизмом казались еще так недавно вопросы об отноше-
нии нашей русско-европейской культуры к народной стихии, об 
отчуждении образованных слоев общества (так называемой «ин-
теллигенции») от народа, об обращении к народу в поисках поло-
жительной веры, — или, наоборот, о решительной борьбе против 
народа и, соответственно, против религии.
Чем объясняется это возрождение забытых слов и казавшихся 
превзойденными точек зрения? Сегодня нам совершенно оче-

видно, что наше освободительное движение (так называемая ре-
волюция 1905 г.), как бы внезапно прервавшееся по завершении 
одного начального цикла, было чрезмерно преувеличено в нашем 
первом представлении о его задачах. Мы явно переоценивали его, 
считая, что это и есть конец и разрешение неких прежде столь 
жгучих противоречий нашей общественной совести. Когда же на-
ступило затишье последовавшей затем реакции, мы с изумлением 
обнаружили, что все прежние соотношения остались неизменны-
ми и прежние сфинксы стоят незыблемо на своих старых местах, 
как будто ил наводнения, когда сбыло половодье, едва только 
покрыл их основания. Размышляя глубже, мы невольно придем 
к заключению, что какая-то огромная правда всегда виделась в 
размытых контурах этих наших старых проблем, подернутых пе-
леною времени. И как бы ни изменились в настоящую пору их 
очертания, не уйти нам от этой их правды.

На каждом повороте нашего исторического пути мы сталки-
ваемся с нашими «принципиально русскими» вопросами: о раз-
рыве и противоречии между органическим содержанием жизни 
и сознания единого общественного организма и действиями и 
устремлениями тех социальных групп, на которых держится госу-
дарство и культура и которые в силу этого призваны формировать 
это самое содержание, но на самом же деле всячески открещива-
ются от него, а то и предают, — о глубинной связи с исконными 
традициями и отказе от каких бы то ни было корней, — о памяти, 
лишенной жизни и о жизни, лишенной памяти. И кажется, что, 
как встарь, так и ныне, мы, разбирая все эти вопросы, последо-
вательно решаем один единый вопрос — о нашем национальном 
самоопределении. Ибо наша народная душа не нашла еще свою 
окончательную форму, как не нашла своего исторического во-
площения и последняя воля народа, и по-прежнему стоит перед 
нами задача, которую предстоит решить на пути духовного ста-
новления, та задача, которую Достоевский называет «самостоя-
тельной русской идеей»1, каковую России еще предстоит родить в 
муках невыразимых2.

2. На перекрестке дорог

Корнелиус Агриппа3 учил, что 1900 год будет одним из великих 
исторических рубежей. Едва ли кто знал у нас об этих сомни-
тельных исчислениях старинных книжников, кроме двух поэ-
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тов4, один из которых, узнав об учении неттесгеймского астроло-
га от другого, сочинил сумрачную «carmen saeculare»5, в которой 
он провозгласил начало новой эры жесточайших потрясений и 
приближающееся господство дикого «adamantina proles»6. Но не-
сомненно, что как раз на меже той самой «астральной» эры были 
уловлены чуткими душами как бы некие новые содрогания и 
вибрации в окружающей нас психической атмосфере и воспри-
няты как грозные знамения грядущих смутных времен. Об этом 
тревожном симптоме, который открывается нашему духовному 
взору, улавливающему, как постепенно затягивается мглою гори-
зонт, пишет Владимир Соловьев в своей последней работе («Три 
разговора»7). В самом конце своего сочинения он, внезапно пре-
рывая свой обычный логизирующий тон, заговорил, будто юро-
дивый, о начале мирового конца и о грядущем Антихристе, — а 
еще раньше, в одном из своих стихотворений8, вызвавшем в свое 
время множество толков, он указал на опасность «панмонголиз-
ма» и возможность стремительного крушения российской импе-
рии, что обуславливалось неизбежным выбором, перед которым 
в будущем неизбежно должна была оказаться Россия: ей предсто-
яло либо «утвердить себя как Восток Ксеркса, либо как Восток 
Спасителя»9.

Бродили идеи, преломившиеся сквозь призму апокалипти-
ческой эсхатологии; вся жизнь природы и человека своеобразно 
окрасилась ее радугами. Это общее брожение умов, столь харак-
терное для первых лет нового столетия, отразилось и на поэтичес-
ком творчестве, как свидетельствуют о том главные представители 
нового русского символизма Александр Блок и Андрей Белый10, у 
которых это общее движение пробудило почти что провидческий 
дар. И точно также Скрябин11 ощущал себя чуть ли не теургом, 
призванным совершить чудо, за которым бы последовало неза-
медлительное перерождение того самого мира, что стремительно 
движется к своему концу.

Но дело здесь не только в этих мистически окрашенных 
предчувствиях, широкие круги общества и без того захватило уже 
лихорадочное возбуждение, а нравственная агония Льва Толс-
того12 только подлила масла в огонь, который заполыхал теперь 
мощным пламенем. Терпение лопнуло, отчаяние толкало к ре-
шительным действиям, повсюду слышалось только одно — «Так 
жить нельзя». Стремление к политическому и социальному об-

новлению было неразрывно связано в умах с общими проблема-
ми мировоззрения. Марксизм, распространившийся в массах, 
воспринимался как своеобразная религия безбожия13. Достоев-
ский и Ницше, два новых властителя душ, еще так недавно со-
шли с мировой сцены, прокричав — один свое новое и крайнее 
Да, другой — свое новое и крайнее Нет — Христу. Это были два 
глашатая, пригласившие людей разделиться на два стана в ожида-
нии близкой борьбы, сплотиться вокруг двух враждебных знамен. 
Предвозвещался, казалось, последний раскол мира — на друзей и 
врагов Агнца.

Надвинулись роковые события, те, что «опускаясь на зем-
лю, бросают вперед свои тени»14. Началась судьбоносная война 
с желтой Азией15. Война — пробный камень народного самосо-
знания и искус духа, не столько испытание материальной мощи 
и внешней культуры народа, сколько испытание его внутренних 
нравственных сил. Азия подвиглась исполнить уготованную ей 
задачу, — задачу «испытать» дух Европы: жив ли и действенен 
ли в ней ее Христос? Желтая Азия вопросила нас первых, каково 
наше самоутверждение. А в нас были только разногласие и раз-
лад, смятение и сомнение. И вот для этого нашего самоопределе-
ния возжаждали мы свободы. И в болезненных корчах начался у 
нас внутренний процесс, истинный смысл которого заключается 
в стремлении преодолеть разлад и в жажде самопознания. Но не 
сбылись наши надежды, не исполнились наши чаяния.

Как отозвались в умах катастрофы японской войны и разоча-
рования, которые принесло с собою революционное движение, 
вызванное к жизни этими катастрофами, можно почувствовать, 
если обратиться к поэзии тех лет:

1904
Русь! На тебя дух мести мечной
Восстал — и первенцев сразил,
И скорой казнию конечной
Тебе, дрожащей, угрозил —

За то, что ты стоишь немея,
У перепутного креста,
Ни Зверя скиптр подъять не смея,
Ни иго легкое Христа...
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Поникли нежные посевы,
Встает врагами вал морей,
И жертв невольных чьи-то гневы
У темных косят алтарей16.

1905 (Цусима)
В моря заклятые родимая армада
Далече выплыла... — последний наш оплот!
И в хлябях водного и пламенного ада —
Ко дну идет...

И мы придвинулись на край конечных срывов....
Над бездной мрачною пылает лютый бор...
Прими нас жертвенный костер!..
Мзда и чистилище, заблудшихся порывов. —
О Силоам слепот, отмстительный костер!..

И некий дух-палач толкает нас вперед —
Иль в ночь могильную, иль в купину живую...
Кто Феникс — возлетит! Кто Феникс — изберет
Огня святыню роковую!

Огнем крестися, Русь! В огне перегори
И свой Алмаз спаси из черного горнила!
В руке твоих вождей сокрушены кормила:
Се, в небе кормчие ведут тебя цари17.

1906
Гласи народу, астролог,
И кинь свой клич с высокой башни:
На села сирые, на чахнущие пашни
Доколь небесный гнев налег?»

«Чредой уставленной созвездья
На землю сводят меч и мир:
Их вечное ярмо склонит живущий мир
Под знак Безумья и Возмездья.

Дохнет Неистовство из бездны темных сил
Туманом ужаса, и помутится разум, —
И вы воспляшете, все обезумев разом,
На свежих рытвинах могил.

И страсть вас ослепит, и гнева от любви
Не различите вы в их яром искаженье;
Вы будете плясать — и, пав в изнеможенье,
Все захлебнуться вдруг возжаждете в крови

Бьет час великого Возмездья!
Весы нагнетены, и чаша зол полна...
Блажен безумьем жрец! И, чья душа пьяна, –
Пусть будет палачом!... Так говорят созвездья»18.

Это собрание голосов отчаяния, ожесточения, отваги и страха пе-
ред грядущим днем великой развязки может быть без труда по-
полнено и другими примерами, которых великое множество.

3. Отсрочка
Не было ни конечной казни, ни конечного освобождения. Раз-
вязка, казавшаяся близкой, была отсрочена. Но поистине, хотя 
и глухо, осознала Россия, что, в то время как душа вражеской 
нации, душа Японии, пребывала во внутренней ей свойственной 
гармонии и в величайшем напряжении всех ей присущих сил, 
ее собственная душа была в дисгармонии, внутреннем разладе и 
крайнем расслаблении, ибо не слышала она над своими хаоти-
ческими темными водами веющего Духа19 и не умела решиться и 
выбрать путь на перекрестке дорог, — не смела ни сесть на зве-
ря и высоко поднять его скипетр, ни цельно понести легкое иго 
Христово20. Какою-то своею частью мы хотели владычества над 
океаном, которому надлежало стать средоточием всех жизненных 
сил земли, другою же — мы страшились этого и от сознания не 
исполненного долга вернулись в свои прежние, не столь обшир-
ные пределы.

Наше освободительное движение было ознаменовано бес-
сильною попыткой что-то окончательно и бесповоротно решить, 
найти самих себя, стать космосом, вознести некий светоч. Нам 
хотелось быть по-своему свободными до конца, раздать всю зем-
лю народу, преобразить всю жизнь изнутри. Не одни мечтатели 
и отвлеченные мыслители только хотели этого, но и народ. Но 
ничего из этого мы не осуществили, а главное, мы ничего не ре-
шили окончательно и ничего не выбрали. И по-прежнему хаос в 
нас и смертельное бессилие, и по-прежнему наше душевное тело 
открыто всем нападениям и бесовским вторжениям. Порою даже 
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кажется, будто наша страна в ожидании грядущего Суда начала 
медленно разлагаться.

Елей разлит, светильня сохнет,
Лампада праздная темна:
Так, в тленьи медленно заглохнет
Многострадальная страна...

Но да не будет!.. Скрой, Люцина,
Дитя надежд от хищных глаз!..
Все перемнется в нас, что глина;
Но сердце, сердце — как алмаз.
 (1906)21

Как осенью ненастной тлеет
Святая озимь — тайно дух
Над черною могилой рдеет,
И только душ легчайший слух
Незадрожавший трепет ловит
Меж косных глыб, — так Русь моя
немотной смерти прекословит
Глухим зачатьем бытия...
 (1905)22

И тем не менее медленная работа нашего самоопределения не 
прекращалась и не прекращается. Без устали трудятся миллионы 
томимых духовной жаждой, чье усердие всколыхнуло глубинные 
слои народных масс, и выковывают они духовный меч, долженс-
твующий отсечь от того, что Христово, все то, что в деяниях и по-
мыслах людских обращается перед ликом Христовым в прах.

Интеллигенция не успокаивается в границах своей обособ-
ленной сферы сознания и жизни. Она растревожила и, быть мо-
жет, отчасти разбудила церковь, превратившуюся уже почти что 
в мумию. Пусть часто платонически, пусть часто до крайности 
беспомощно, но она не переставала все же стремиться к внутрен-
нему единению с народом. «Преодоление индивидуализма»23 в 
самом широком смысле — вот кредо всей современной русской 
интеллигенции. Она как будто предчувствует свою историческую 
судьбу, словно знает, что должна или в корне преобразиться, или 
погибнуть.

И тем не менее, то самое единение с народом, каковое яв-
ляется логической и реальной предпосылкой национального 
самоопределения, по-прежнему остается всего лишь благим на-
мерением, а наше сознательное и бессознательное стремление к 
этому единению встречает на своем пути непреодолимое препятс-
твие — крайнее противостояние двух форм культуры, из которых 
складывается нынешняя Россия и которые воплощают, каждая 
на свой лад, дух нации.

II. ДВЕ ДУШИ

1. Дуалистический принцип в историческом бытии России

Уже первые славянофилы24 указывали на двойственный принцип 
внутреннего построения нашей нации и говорили, соответствен-
но, о дуалистическом характере нашей истории. Они неизменно 
подчеркивали противопоставленность «царства» и «земли». В 
этой противопоставленности нет логического противоречия, ибо 
как иначе могли бы сосуществовать, дополняя друг друга, «царс-
тво» и «земля»? Одно представляет собою понятие государствен-
но-правовое, другое — культурно-экономическое. А вот типичес-
кие черты нации будут коренным образом розниться, в зависи-
мости от того, рассматриваем ли мы ее с точки зрения «царства» 
или с точки зрения «земли».

Слово «земля»25 обозначает в первую очередь территорию, 
на которой расселился русский народ. Он отвоевал ее себе в про-
цессе долгой колонизации, осваивал топором и плугом. Позднее, 
когда «царство» обрело мощь, оно сумело посредством своей им-
перской политики расширить эту территорию, включив в свои 
пределы самые отдаленные окраины, населенные народностя-
ми, говорившими на ином языке и жившими по иным обычаям. 
«Земля» означает далее собственно русскую народность, Русь, 
понимаемую как некий общественный организм, как носитель 
своеобычной, по большей части земледельческой культуры. Эта 
культура одноязычна, внутренне целостна и по природе своей не 
подвержена внешним влияниям. Вместе с тем, в ней достаточно 
внутренней силы, чтобы оказывать ассимилирующее воздействие 
на соседние племена.

«Царство», именуемое позднее «империя» (имеющее то же 
значение, что и «imperium», βασιλεία), представляет Россию как 
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политическую силу, на укрепление мощи которой нация, по-
рою вопреки собственной воле, положила свои лучшие силы. 
«Царство» являет собою могучую разветвленную государствен-
ную структуру, которая покрывает собою всю «землю», словно 
опутывает ее невидимой сетью, обнимает ее, но все же не ду-
шит. «Земля» же воспринимала это сооружение во все времена 
как Божий Промысел и от того как нечто священное, но видела 
в нем не столько воплощение своей исконной сущности, сколь-
ко внешнюю оболочку, к которой она начиная с XVIII столетия 
относилась даже как к некоему, в определенном смысле, глубо-
ко чуждому элементу. Именно тогда возникло особое название 
русской земли, отмеченное печатью классицизма и не имеющее 
ничего общего с языком народным: «Россия» — так официально 
именовалось теперь «царство» в отличие «земли», называвшейся 
«Русь». Таким образом, в самом бытии и сознании народа про-
исходит противопоставление сущности «царства», империи и 
органической жизни «земли». Этой противопоставленностью и 
объясняется в значительной мере аполитичность народа, бьющая 
в глаза вялость его воли к завоеванию и удержанию гражданских 
свобод, при этом трудно сказать, какой из двух феноменов следу-
ет считать причиной, а какой — следствием.

Соотношение двух субъектов русской истории, которых мы 
до сих пор называли «царством» и «землей», выглядит при бли-
жайшем рассмотрении следующим образом:

Власти «царства», которая предстает как сила исторически 
активная, цивилизующая, направленная на развитие и обновле-
ние, противостоит в России испокон веку особое бытие «земли», 
каковая относится ко всем этим устремлениям и новшествам в 
целом весьма пассивно. «Земля» противопоставляет «царству» 
свои собственные жизненные интересы, которые зачастую идут 
в разрез с государственными нуждами и потому, как это уже не 
раз бывало, подавляются. Насколько далеко заходили порою 
противоречия между «царством» и «землей», можно видеть, если 
вспомнить о том, что крестьяне вынуждены были пожертвовать 
своей свободой, подчинившись нуждам империи. «Земля» имеет 
свои собственные учреждения, которые частично внедряются в 
государственный механизм. К таковым можно отнести, к приме-
ру, политическое земельное представительство, существовавшее 
еще в XVII в., и первобытный коммунизм, исконно присущий 
сельской общине и продолжающий существовать по сей день. 

«Земля» сохраняет и поддерживает свои особые духовные тради-
ции, из которых наиглавнейшая — стремление к независимости 
и глубокая искренность в вопросах, касающихся церкви и рели-
гиозной совести.

Именно «земля», а не «царство», подлинная духовная роди-
на нашего народа. Именно здесь корни его неповторимого твор-
чества, воплощающегося в искусстве, в мифе и песне, именно 
здесь надобно искать сокровенное святилище его чистой души. 
Он мало что разумеет в политических целях «царства», и только 
когда решается судьба национальной жизни, только в эти возвы-
шенные моменты мы можем наблюдать, как сливаются эти две 
национальные стихии в полном единении и согласии. Во все же 
остальные времена народ хранит в отношении «государственных 
актов» молчание, «безмолвствует», как сказал Пушкин в ремарке, 
завершающей последнюю сцену своей драматической летописи 
«Бориса Годунова»26. «Земля» подчиняется «царству», не оказы-
вая ни малейшего сопротивления его действиям, во всяком случае 
тем, что касаются мирской жизни; она покорно сносит всяческое 
насилие со стороны «царства», но сохраняет за собою право на 
собственное мнение, и «царство» вынуждено считаться с ее во-
лей, ибо «земля» — социальная, экономическая и одновременно 
с тем духовная основа «царства».

Церковь во всех своих вешних формах, включая и те из них, 
которые позволяют ей вершить суд и относительно вопросов in 
foro externo27, является неотъемлемой частью государства, в руках 
которого она превратилась в некий инструмент. «Церковь в пара-
личе с Петра Великого», — пишет Достоевский28, говоря о грехо-
падении «царства». «Земля» игнорирует церковь, порабощенную 
государством, но к той же самой церкви она относится с трепетом 
и почтением, когда речь идет о ней как о священном месте, где 
совершаются богослужения. При всей своей плохо скрываемой, 
подспудной неприязни и недоверии в отношении официальной 
церкви «земля» находит внутреннее успокоение в своей неизмен-
ной верности церковным обрядовым традициям с их аскетичес-
ким идеалом, в своей мистической вере в тайное спасение, даруе-
мое ее святыми, в глубочайшем доверии, с каким она относится к 
своим духовным наставникам, к «старшим», исполненным «Свя-
того Духа», или же к старцам, которые, хотя и остаются, как пра-
вило, за пределами церковной иерархии, пользуются небывалым 
уважением в монашеской среде.
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Таким образом, «земля» и «царство» являют собою два ос-
новных типа национального самоутверждения. Со времен кон-
солидации русской державы между ними устанавливается своего 
рода гетерономия в отношении образа мыслей и направленности 
воли. Полное отчуждение возникает при Петре Великом, самом 
крайнем представителе идеи «царства», идеи «империи», двойс-
твенная природа которой нашла свое ярчайшее воплощение в 
личности этого монарха, представ, с одной стороны, как воля к 
абсолютному господству, с другой — как беспощадная энергия 
предприимчивого новотворчества.29 Вот почему он не только 
самодержец и революционер, но и настоящий творец будущей 
русской «интеллигенции», при том, что в глазах народа он был 
Антихристом. «Интеллигенция» вышла из того самого класса, 
который после петровских реформ включился в управление им-
перией, войдя и в земельные административные органы; и хотя 
уже очень скоро она втянула в свою орбиту и другие классы, а под 
конец и сама же восстала против государственной власти, все это 
проистекало в пределах культуры «царства» и не имело ничего 
общего с «землею», или народным духом, ибо вырастало из духа 
соперничества в отношении к законным вождям нации и было 
ничем иным, как борьбой за право перестроить национальную 
жизнь сообразно новым идеалам. Противостояние интеллиген-
ции — это антитеза, логическим образом развившаяся в пределах 
«царства», это внутренне обусловленное, неизбежное следствие 
«петербургского периода»30. Символом ее может стать та самая 
змея, что извивается под копытами фальконетовского коня, на 
котором восседает Петр Великий: полураздавленная, полужи-
вая, она все еще норовит ужалить попирающего ее всадника. — С 
другой стороны, все официальные попытки, предпринятые в 
прошлом веке, поэтизировать царскую власть, используя формы 
народного творчества, ни к чему не привели, ибо все эти стили-
зации оказались слишком искусственными, чтобы на самом деле 
добиться заветной цели — устранить средостение31 между властью 
и народом, между «царством» и «землею».

2. О Третьем Риме32

Говоря о русской народной душе, мы можем дать совершенно 
противоположные ее характеристики, в зависимости от того, под 
каким углом зрения мы будем рассматривать ее — исходя ли из 

гордых планов тех, кто мнил, будто знает куда вести Россию, кто 
провидел ее судьбу, или же исходя из внутренних свойств самого 
народа. Насколько будут розниться эти характеристики, можно 
видеть уже хотя бы на примере бытования важнейшего наци-
онального мифа о «Третьем Риме» в сфере «царства» и в сфере 
«земли».

Сей миф отводит Москве роль «третьего» и «последнего» 
Рима в истории христианского мира; вторым Римом, как извес-
тно, была Византия. Эту историко-философскую идею внушили 
в свое время Ивану Грозному монахи. После падения Констан-
тинополя33 сокровища истинной веры оказались вверены Восто-
ку, то есть «святой Руси», и вот теперь монахи решили укрепить 
в душе русского царя чувство ответственности за это сокровище. 
Монархическая власть не замедлила сделать из этого государс-
твенно-правовые и политические выводы. Но этот чаемый образ 
«Третьего Рима» глубоко запечатлелся в умах тех, кто свято верил 
в особое духовное предназначение России, и продолжает жить, 
принимая разнообразнейшие обличия, и поныне.

В глазах славянофилов34 идея «Третьего Рима» освящала со-
бою как империю, так и народ: империя превращалась в оплот 
истинного христианства, народ же становился носителем этой 
истинной веры; грядущий триумф империи неизбежно сопровож-
дался победой чистой религии. Достоевский, надо сказать, стра-
шился этого слишком уж тесного союза духовного и мирского, 
который легко мог выродиться в «цезарепапизм»35; он видел здесь 
опасность соблазна папоцезаризм, в который, как ему казалось, 
впал Рим, и он учил, что Россия призвана добиться всемерного и 
всестороннего расширения своей политической власти, дабы за-
тем всю свою мощь употребить на свершение предначертанного 
ей духовного подвига, каковой возложит она на чашу весов миро-
вой истории, чтобы потом уже навсегда отказаться от любых госу-
дарственных форм и уступить место церкви, которая изначально 
неподвластна никакому внешнему принуждению. Самоупразд-
нение государства произойдет в пределах России, но оно будет 
способствовать вселенскому единению. Воплотив таким образом 
в жизнь христианские принципы любви и свободы, Россия ста-
нет светочем всеединого христианского мира. В. Соловьев вносит 
свои изменения в эту теократическую концепцию, жертвуя при 
этом ключевым понятием «Третьего Рима»36; он спасает государс-
тво, поскольку государство, избавившееся от всего языческого в 
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нем, становится истинно христианским, и переносит центр «сво-
бодной теократии», в строительстве которой России отводится 
существенная роль, вновь в древний и единственно истинный 
Рим; тем самым он снимает полемическую остроту антиримского 
идеала, вызванного некогда к жизни притязаниями византийс-
кой церкви и унаследованного затем Россией.

Правда, и сам народ считает свою родину землей обетован-
ной, богоизбранной страной, или, если воспользоваться тем уче-
ным выражением, которое любят употреблять те, кто начитался 
книг, — «третьим» и «последним Римом» в том смысле, что это и 
есть то самое святилище истинной веры, что пребывает в чистоте, 
ожидая дня, когда свершится то, чему предназначено свершиться. 
Но государство в том виде, в каком оно существует, не связыва-
ется в глазах народа с истинной Церковью, ибо видится ему ско-
рее помехой, мешающей жить, здесь, на земле, во славу «невесты 
Христовой». То, что государство должно в конечном счете быть 
упразднено, дабы Церковь, это вместилище чистого Духа, мог-
ла бы цельно и едино владычествовать на всей земле, эту мысль 
Достоевский подметил у народа, обратившись к самым сокро-
венным глубинам его сознания. В ожидании Спасения народ за-
крывается наглухо от любых политических веяний. Он прекрасно 
знает, что мистическая душа «Святой Руси» отягощена бременем 
тяжелейших грехов и замутнена возобладавшим духом Антихрис-
товым, вот и древние говорят, что последний Антихрист родится 
на земле русской. Но из самой глубины земли русской раздается 
весть святого странника, будто все еще строится на неведомой 
горе невидимая Церковь из невидимого камня, и сотворяют ее 
богоизбранные. Ибо Церковь, что была во времена оны светочем 
мира, возвещает он, ушла под землю, а может быть, схоронилась 
во глубине чистых вод, откуда по временам доносится далекий 
приглушенный колокольный звон. И лишь когда исполнятся 
времена и сроки, откроется миру эта Церковь Святых.

Иными словами, для людей образованных религиозный иде-
ал грядущей России являет собою историческую цель, у народа 
же он предстает в виде эсхатологической надежды.

3. Монодекламаторы и народ в роли безмолвного статиста

Все те, кто принимался думать за русский народ и, не убоявшись, 
громко провозглашал последнюю тайну его безмолвствующего 

существа, все они сходились в том, что окончательное самооп-
ределение России неизбежно и необходимо для блага всего че-
ловечества, что, надо сказать, придавало их рассуждениям фор-
му, вполне достойную «национальной идеи», ибо «национальная 
идея» перестает быть верной самой себе, ежели она не пытается 
предстать в виде символа, обладающего универсальной значи-
мостью. Мы не берем во внимание националистов, эпигонов 
славянофилов, которые стали «реальными политиками», равно 
как и позитивистов, каковые в духовном смысле не были ни ори-
гинальны, ни особо влиятельны, и к тому же всячески избегали 
проблем, связанных с предназначением народа. Все же остальные 
представители русской национальной мысли сошлись в призна-
нии особой, сверхнациональной миссии России. Носители рели-
гиозного и мистического миросозерцания, рассматривающие с 
этой точки зрения историю, полагали, что духовное и психологи-
ческое содержание нашего глубинного, сокровенного, не трону-
того тленом рационализма, религиозного переживания, основы-
вающего на исконной «всеобщности» сознания, призвано напо-
добие «ex orient lux» осветить весь мир и принести ему спасение. 
Эти дерзновенные мечты о спасительной миссии России были 
не чужды и революционерам, (в отличие, скажем, от трезвых и 
умеренных позитивистов, сторонников идеи прогресса): их пос-
ледняя воля заключалась, по мнению Достоевского, в том, чтобы 
как-нибудь «устроиться без Бога»37 и «воплотить в конкретную 
жизнь атеизм»; эти поборники социального переворота, враж-
дебные религии, тешили себя надеждой, что наш народ, нынче 
смиренный и кроткий, по природе своей, однако, отчаянно храб-
рый и свободный от всяческих предрассудков, обеспечит победу 
истинному социализму, который коренным образом преобразу-
ет весь мир. При всех разногласиях и расхождениях во всех этих 
мнениях было нечто общее — признание того факта, о котором 
во всеуслышанье заявил Достоевский, возвестивший о том, что у 
русской души начались «схватки» и не сегодня завтра она должна 
разродиться своей собственной «идеей».
Понимаемая таким образом «национальная идея» перестает быть 
некоей условной метафизической схемой, но превращается во 
внутреннюю реальность, значимость которой возрастает по мере 
того, как заключенная в ней тенденция приближается к самой 
сердцевине воли и чаяний всей нации в целом, и побуждает ее 
сознательно следовать по тому пути, по которому она, следуя 
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своей интуиции, двигалась до сих пор. История знает примеры 
существования такой внутренней реальности, как знает она и то, 
каковы ее неизбежные последствия, — вспомним хотя бы древне-
еврейский мессионизм; но ей известно и немало случаев в том же 
духе, когда вместо этого появляются некие эфемерные конструк-
ции, которые любят рядиться то в идеологические, то в проро-
ческие одежды, и в которых отражается не столько дух народный, 
сколько дух времени, или даже «собственный дух» носителей этих 
идей; — весьма существенное отличие, вызывающее определен-
ную тревогу, которую временами явно испытывают в глубине 
души наши апостолы национальной идеи.

Римская национальная идея выработана была сложным 
процессом собирательного мифотворчества. Понадобилась про-
странная легенда о троянце Энее38, которая с прагматической 
точки зрения целенаправленно поворачивала все в совершенно 
правильное русло, как понадобились свое и чужое сивиллинское 
пророчествование39, греческое политическое мышление, мисти-
ка Эллады и Востока, — и все это для того, чтобы закрепилось в 
народном сознании живое ощущение всемирной роли спонтанно 
развившейся римской державы, призванной объединить все на-
родности в едином политическом теле, в той гармонии этого тела, 
которую римляне называли «pax Romana»40:

Tu regere imperio, populos, Romane, memento,
Hae tibi ernt artes, — pacisque morem,
Parcere subiectis et debellare superbos.

(Пусть другие делают мягким металл и живым мрамор, и ды-
шащими под их творческим резцом возникают статуи: они сде-
лают это лучше тебя, о римлянин! Ты же одно памятуй: править 
державно народами, щадить покорных и низлагать надменных).

Так говорит Вергилий (Aen. VI, 851) за свой народ и от его имени 
народам и векам, и говорит он не от своего собственного имени 
или имени Августа, он выражает «consensus omnium gentium»41; не 
о чаяниях говорит он, но о фактах, которые совершаются здесь 
и сейчас; и утверждает он не эгоизм народный, но облекает в че-
канные слова уже давно вышедшую за национальные пределы 
идею Вечного Города, становящегося Миром.

Не следует спешить с наречением русской идеи, припечаты-
вая ее на римский лад каким-нибудь понятием. Она — ожидание, 

она — некий «многосложный знак, имеющий множество толко-
ваний»42 (σηµε¼ον Âντιλεγόµενον, Ев. от Луки 2, 34), знак, который 
надлежит объяснять и разъяснять, рассматривать с самых разных 
сторон до тех пор, пока не настанет момент, когда смутный и не-
ясный внутренний голос нации обретет наконец окончательную 
форму своего исторического воплощения. До исторического воп-
лощения же еще очень далеко, ибо в этом смысле, как считает 
Достоевский, русская идея еще даже не родилась. В противном 
случае в ней не было бы ничего загадочного и никто бы не связы-
вал с ней никаких надежд.

Все попытки современного толкования древнего образа 
Трои, сближающие его с Россией, которая предстает то как «Тре-
тий Рим» белого царя, то как кузница мировой революции, то в 
романтическом облике — как «Третье Царство Духа»43, — все они 
так или иначе страдают одним недостатком: они минуют ту самую 
первейшую инстанцию, к каковой им надлежало бы обратиться, 
дабы заручиться поддержкой и согласием, все они игнорируют 
народ. Вот от чего, если опустить всяческие фантазии и предска-
зания, можно сказать, что наша потребность в самопознании и 
самоопределении превращается как логически, так и психологи-
чески в стремление преодолеть двойственность народного бытия 
и сознания, в тоску по более высокому духовному единству. Пока 
это условие не будет исполнено, русская идея будет существовать 
только в виде интуитивно улавливаемого образа, идеального сим-
вола единой метафизической сущности нации, — ее исторически 
воплотившейся энтелехии, или даже скорее постижимой esse в 
эмпирическом fieri44. События не так-то легко предсказать, тог-
да как символ метафизической сущности народа и соответству-
ющий морфологический принцип ее духовного развития вполне 
открываются постигающему духу.

Великий поэт Тютчев, например, не видел иного пути сущ-
ностного постижения России, кроме как интуитивного. «Умом 
Россию не понять, — писал он, — аршином общим не измерить»45, 
и тот, кто хочет постичь ее, тот должен в нее только верить. Его 
размышления о русской душе и предначертанной ей судьбе изли-
ваются в волнующую мифологическую картину:

Эти бедные селенья,
Эта скудная природа —
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа!
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Не поймет и не заметит
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит
В наготе твоей смиренной.

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь небесный
исходил, благословляя46.

Достоевский услышал в этих словах чуть ли не откровение. Но оба 
этих мужа, однако, которые предстают перед нами в умственном 
облике монахов-францисканцев, были, как известно, пламен-
ными пророками империи. Как примеряются в русском харак-
тере и образе мысли подобные противоречия? Что означает сей 
мистический союз, в котором сочетаются нищета и державное 
величие? Не просвечивает ли нечто третье сквозь эту бедность, 
обряженную во власяницу, — некий «тайный светоч», который 
пробивается и сквозь пурпурную мантию? Именно так считали 
славянофилы, но и «земля», время от времени заявлявшая о себе 
в торжественных декларациях, придерживалась мнения, что бре-
мя правления должно быть возложено народом и церковью на 
царя, дабы он один ответствовал перед Богом за то, что подымал 
меч: так переносит община свою политическую волю на пома-
занника, владыку Империи, а мир и смирение оставляет себеa. 
Быть может, имперский пыл обоих мыслителей есть выражение 
органического сознания скрытой национальной мощи, каковое 
на эмпирическом уровне чисто внешне заявляет о себе как «воля 
к власти», но по существу и по сути вовсе не является таковой? 
Едва ли нужно пытаться выяснять, какая из противоборствующих 
тенденций преобладает в духовном складе России и ее глашатаев 

и как это сказалось на ее развитии, гораздо более существенным 
представляется то, что обе они существуют и сосуществуют. Но 
что сие должно означать? Означает ли это, что в груди нации жи-
вут две разные души47? Или же речь идет о взаимопротивополож-
ных формах выражения единой сути, в природе которой заложен 
принцип духовной полярности?

III. ПОЛЯРНОСТЬ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

1. Воля к интеграции

Интеллигенция, осознающая наличие культурной пропасти, что 
отделяет ее от народа, оказывается не в состоянии отнестись к 
этому как некоему временному явлению, которое может быть 
постепенно изжито в процессе просвещения. Она просто не в со-
стоянии сделать этого, хотя все как будто с совершенной очевид-
ностью свидетельствует о том, что новые общественные группы 
вот-вот устранят старую антитезу и поставят совершенно иные 
вопросы. Разве не видно, что внутри самого народа стремитель-
ными темпами идет неудержимое расслоение, как в сфере мате-
риальной, так и в сфере духовной? Разве не видно, что в городах 
народился рабочий класс, который по своему умонастроению 
остановился пока еще где-то на полпути между народом и интел-
лигенцией, но в будущем неизбежно будет все больше удаляться 
по своему образу мыслей от народа? Не желая трезво смотреть на 
вещи, интеллигенция менее всего испытывает воодушевление 
при мысли о том, что и у нас, как и везде, есть только одно, о чем 
надлежит печься всякому честному человеку, обладающему здо-
ровой волей: мы должны честно и по совести трудиться на благо 
дальнейшего развития нации, без оглядки на духовные свойства 
тех элементов, что еще не преодолели в себе наследие «истори-
ческой косности».

Наши просветители не раз говорили обо всем этом в своих 
проповедях, и звучало это как будто весьма убедительно. Но не-
взирая на все эти приободряющие слова, интеллигенция не пе-
рестает сомневаться в глубокой оправданности обособленнос-
ти своего существования и продолжает находиться в состоянии 
внутренней борьбы с собою. Вот от чего со всею неотвратимос-
тью возникает вопрос — быть может, эта живучесть формулы, 

a Нераскрытая до сих пор история загадочного святого странника 
Федора Кузьмича, который был якобы никем иным, как императором 
Александром I, оставившим трон, показывает во всяком случае со всею от-
четливостью особенности истинно народного образа мыслей: монарший сан 
воспринимается как бремя, которое надлежит нести с внутренним смире-
нием на благо христианства, но которое для человека духовного становится 
слишком тяжкой ношей. С этим взглядом связан и бытовавший вплоть до 
XVIII века обычай русских царей принимать незадолго до смерти постриг и 
уходить из мира. [Здесь и далее латинскими буквами обозначены примеча-
ния Вяч. Иванова. — Ред.]
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заключающей в себе как будто бы уже давно изжитую коренную 
противоположенность народа и интеллигенции, и есть знак того, 
что именно в ней и заключена правда живого символа? И — если 
допустить, что это так — какой смысл заключен в этом таинствен-
ном явлении старого призрака на свет Божий, и что он должен со-
бою возвестить, какое неисполненное предначертание судьбы?

Не свидетельствует ли жизненность этой формулы прежде 
всего о том, что всякое умственное расслоение и расчленение 
встречает в жизни нашей национальной души подсознательное 
противодействие интегрирующих сил, органическое тяготение к 
восстановлению единства разделенных энергий? Нигде в чужой 
истории не видим мы такой тоски по воссоединению с массой в 
среде отъединившихся, того же «taedium sui»48 (пресыщения сво-
им инобытием) у замкнутых в себе классов, того же болезненного 
раскола в сердце нации. Мы, русские, не можем успокоиться в 
нашем дифференцированном самоопределении иначе, как уста-
новив его связь и гармонию с самоопределением всего народа.

Все то, к чему мы стремимся, как и то, что уже достигнуто, 
инстинктивно воспринимается нами как нечто ошибочное, лож-
ное, иллюзорное, беспочвенное, как неминуемо обреченное на 
погибель, если «земля» не освещает это своим согласием. Так, 
к примеру, ни народ, ни интеллигенция в какой-то своей части 
(среди них и — Достоевский) не верят в долговечность возник-
шего из небытия, словно по волшебству, как наваждение, блис-
тательного Петербурга со всем тем, что вмещает в себя понятие 
«петербургская эпоха», эпоха величайшего разрыва между види-
мостью и сущностью49.

Есть особенности народной души, есть черты национально-
го характера и духа, которые надлежит принять, как типический 
феномен, как неизменный двигатель судеб страны. Как бы мы ни 
объясняли их, — географическими ли и этнографическими ус-
ловиями и данными материального исторического процесса или 
причинами порядка духовно-психического, — мы равно должны 
признать их наличность, действенность, быть может, провиден-
циальность в истории народа. Мы ошиблись бы в своих предви-
дениях наступающего и в своем делании общественном, не учи-
тывая эти живые силы; и напротив, многое разглядели бы под 
поверхностью вещей, в подсознательной сфере коллективной 
души, где таятся корни событий, если бы сумели бы разгадать их 
сокровенную природу.

Всеединство народа — вот непосредственно данная форма 
идеи, которая кажется нам основою все стремлений наших согла-
сить меж собою две правды — правду оторвавшихся от земли, в 
первую очередь — тех самых детей городской культуры, и «правду 
земли», представляемую массой землепашцев. Но откуда эта воля 
к всеединству? Откуда это постоянное, под изменчивыми личи-
нами мыслительных и душевных исканий наших, сомнение, — не 
заблудились мы, изменив правде народной? Откуда это варварс-
кое недоверие к принципу культуры у самых гениальных подвиж-
ников культурного дела в России? Это порой самоубийственное 
влечение к угашению в народном море всего обособившегося и 
возвысившегося, хотя бы это возвышение было вознесением све-
та и путеводного маяка над темным морем?

Сколь велика должна быть сила притяжения органического, 
составляющего ядро нашего национального бытия, что все то, 
чему надлежало утвердиться в историческом процессе как силе 
центробежной, так и не смогло оторваться от массы ядра с тем, 
чтобы, набрав достаточно плотности, превратиться в самостоя-
тельное светило, хотя ему и уготована будет всего лишь роль спут-
ника.

2. Органическая и критическая культура50

В России сосуществуют две культуры, которые противопостав-
лены наподобие полюсов и вместе с тем тяготеют друг к другу. 
Одна из них являет собою культуру народных масс, все еще со-
храняющую в основном черты средневековья; она основывает-
ся на исконных верованиях и древних обычаях. В том, как она 
воплотилась в миросозерцании и в повседневном укладе жиз-
ни, видны следы воздействия античной и церковно-византий-
ской традиции, которая и обусловила само ее возникновение; 
даже язык несет на себе ее печать, ибо вобрал в себя из сферы 
литургической, с ее особой ясностью и стройностью, бесчислен-
ное множество обозначений понятий и выражений, которые он, 
переработав, сделал своим достоянием. Наряду с этим народная 
культура, — хотя и хранит в себе некоторые отзвуки былых при-
митивных представлений, свойственных народу, испокон веку 
занимавшемся земледелием, — обладает большим числом значи-
тельных самобытных творений, в области стихотворной и песен-
ной, равно как и в области прочих художеств, и эта самобытность 
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проявляется даже в религиозных воззрениях, как это можно ви-
деть на примере проникновенного, исполненного глубочайшего 
смысла, культа Софии, Премудрости Божией51, представленного 
в символике древнерусского искусства и литургии и являющегося 
по сути своей именно таким самобытным творением. -

Другая культура, пустившая в России мощные ростки, это 
культура образованных слоев, в современном значении этого 
слова. Издревле пробивалась она из Западной Европы, потом же, 
два столетия назад, государство само проложило ей могучей ру-
кою дорогу, чтобы нынче мы могли наблюдать ее стремительный 
взлет; из-за отсутствия прочной традиции, однако, она продол-
жает оставаться по духу своему, быть может, не столько созида-
ющей новые ценности, сколько разлагающей культурой «интел-
лигенции».

Совершенно очевидно, что обе эти культуры в России соотно-
сятся между собою так же, как соотносятся между собою культура 
органическая и критическая. — Под «органической культурой» 
мы понимаем такую культуру, которая, при единстве основных 
представлений о божественном и человеческом, о добре и зле, 
осуществляет единство форм в укладе жизни и единство стиля в 
искусстве и ремесле. Борющиеся силы борются на почве общих 
норм и противники понимают друг друга вследствие неразде-
льности сознания определяющих жизнь общих начал; этим нор-
мам и общим началам личность может противопоставить только 
фактическое нарушение, а не принципиальное отрицание. Все 
творческое здесь безлично, и все индивидуальное означает лишь 
эгоистическое утверждение случайной личной воли к преоблада-
нию и могуществу. Неудержимо развивающееся социальное рас-
слоение приводит к постепенному перерождению органической 
культуры в культуру критическую, которое поначалу затрагивает 
лишь отдельные слои общества и жизненные сферы, а затем все 
больше и больше распространяется вширь.

Критическая же культура — та, где группа и личность, ве-
рование и творчество обособляются и утверждаются в своей 
отдельности от общественного целого и не столько проявляют 
сообщительность и завоевательность по отношению к целому, 
сколько тяготение к сосредоточению и усовершенствованию в 
своих пределах, — что влечет за собою дальнейшее расчленение в 
отделившихся от целого микрокосмах. Последствиями такого со-
стояния оказываются все большее отчуждение, все меньшее вза-

имопонимание специализировавшихся групп с одной стороны, с 
другой — неустанное искание более достоверных критериев ис-
тины и более совершенной истины, искание критическое по су-
ществу, ибо обусловленно непрерывным сравнением и переоцен-
кой борющихся ценностей. Следствием этого будет неизбежное 
соревнование односторонних правд52, которые в конце концов 
выродятся в отвлеченные начала.

Растущее взаимное отчуждение индивидуумов, групп и куль-
тур рождает тоску по религиозному согласию осуществившегося 
всеединства. Каждое предвидение новой органической эпохи в 
эпоху культуры критической есть явление пробуждающегося ре-
лигиозного сознания, поскольку связано с исканием онтологи-
чески обоснованного синтеза жизни и мысли и воссоединения 
всех тех начал, что были рождены и разделены в эпоху культуры 
критической. Таковое искание встречаем мы, например, в так 
называемой «мессианской» IV эклоге Вергилия53; весьма харак-
терно, что это настроение неизменно появляется в ореоле эсхато-
логического предчувствия и сопровождается предварением в духе 
катастрофического исхода целого мираb.

Без сомнения, в исторической действительности каждая ор-
ганическая эпоха обнаруживает, при ближайшем рассмотрении, 
ряд признаков наступающей дифференциации, и, следовательно, 
чистой примитивной культуры нигде нельзя найти в горизонте 
истории. Но еще в эпоху Анаксагора54 органический уклад афин-
ской общежительности столь могущественен, что демос, изгоняя 
мыслителя, просто не понимает его, точно также, как аполитич-
ный безбожник не понимает народа, для которого господствую-
щий строй богопочитания есть тем самым строй всей народной 
жизни. И тот же Сократ55, осуждаемый на смерть за отрицание 
признаваемых народом божеств и за введение новых, восприни-
мается народом как «оторвавшийся от стихии народной интелли-
гент»56, который уподобляется, хотя и не без лукавства, нигилис-
там от софистики и декаденту Агатону57.

Всякое нововведение в области религиозного действия в 
органические эпохи принуждено ссылаться на некую, путь даже 
вымышленную, традицию и прятаться в мистериях. В этой фор-

b В свете этих наблюдений становятся более понятными те симптомы 
умственного возбуждения, охватившие общество еще до начала Японской 
войны, о которых говорилось в первом разделе.
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ме, форме мистерий, предполагающей воздержание от откры-
тых противоречий исконным верованиям, легко можно обрес-
ти всеобщее признание и даже общественное покровительство. 
Писистрат58, великий реформатор эллинской религии, дейс-
твовавший от имени самого Диониса, и учредитель орфических 
государственных мистерий, запоминается народу как личность 
властолюбивая и державная, но не как отщепенец от народной 
веры, каким был Анаксагор, не как религиозный новатор, по-
добный Сократу.

В эпоху полного торжества критической дифференциации во 
всей античной умственной жизни, в эпоху идущей рука об руку 
с этою дифференциацией вероисповедной свободы, христиане 
подвергаются гонениям за свое вероисповедание, потому что 
они отказываются оказать богопочтение императорам, то есть 
кесарю59, как воплощению всей римской государственности в 
ее органическом единстве, с ее преданием и культом предков, с 
ее священной землей и властью, ниспосланной богами, со всем 
ее зданием обычаев и установлений, показывающим неразрыв-
ное единство Бога и человека. Христианство же не было духов-
ным феноменом критической культуры, каковая добровольно 
ограничивалась сферой частной и потому нисколько не мешала 
ему симбиотически слиться со всеми этими явлениями. Правда, 
христианство со своей стороны сделало немало, чтобы избежать 
конфликта, — оно обещало «кесарю» все, что не «Божье», и орга-
низовалось для виду как новая «религия мистерий». Однако мис-
терии уже давно были только надстройкой над жизнью, только 
«теософией»60 или «религией, понимаемой как частное дело», и 
вот теперь совершенно неожиданно весь мир оказался «Божь-
им». Христианство должно было проникнуть собою всю жизнь, 
преобразовать плоть и претворить кровь мира. Органическому 
преданию, «старым мехам»61, едва вмещавшим содержание кри-
тической культуры, оно противопоставило новозаветное чаяние, 
как «мехи новые». Так утвердилась, бессознательно и безотчетно, 
новая органическая культура. Так религия, возрождаясь в эпохи 
критические, когда исполнилась мера разделения и вновь зачи-
нается процесс воссоединения, — религия входит в жизнь, как 
единое, всеопределяющее, верховное начало.

Органическая эпоха аналогична эдемскому состоянию де-
тского бытия в лоне Творца, — не потому, что она рай и золотой 
век утраченного счастия, но потому что центр сознания там — не 

в личности, а вне ее. Критическая эпоха — эпоха люциферского 
мятежа индивидуумов, пожелавших «esse sicut Deus, scientes bonum 
et malum»62. В ней терния и волчцы произрастают на земле63, что 
была человеку прежде радостно-щедрой матерью, ныне же ста-
ла скупой и враждебной мачехой, и не потому, что изменились к 
худшему внешние условия существования, но потому, что лич-
ность научилась дерзать и страдать и открылись неслыханные ла-
биринты Духа и Голгофы сердца.

Критическая культура — культура сынов Каиновых64, ков-
щиков металла и изобретателей мусикийских орудий. В ней про-
растают ростки зависти и ревности, возмущения духа и братоу-
бийства. И ныне, поскольку человеческая культура безбожна, она 
культура еще только критическая, люциферианская65, Каинова; 
но всякое внесение в нее религиозного начала не как отвлечен-
ного допущения, но как определяющей всю жизнь верховной 
нормы зачинает процесс истинной интеграции и предуготовляет 
переворот, имеющий преодолеть все частные ценности критичес-
кого культурного строительства для замены их ценностями иного 
всеобъемлющего в Боге сознания.

3. Предчувствование преодоления разрыва,
заданного в новой органической культуре

Россия выделила из себя критическую культуру и, сохранив в 
низинах верность самобытной органической культуре, не дает 
успокоиться нашим сердцам в этом разъединении. Все попытки 
интеллигенции превратить народ в интеллигенцию — в смысле 
культуры критической и тем самым внерелигиозной, — разби-
вались до сих пор о стихийные условия нашего исторического 
бытия. И если бы им даже суждено было преуспеть, то могло бы 
случиться нечто совершенно неожиданное: верхи могли бы, на-
верное, меж тем обратиться в веру народную, восприняв те на-
чала положительного религиозного миросозерцания, носителем 
которых до сих пор был только народ, и все же чаемое слияние 
было бы не достигнуто. «Если ученики умолкнут, то камни во-
зопиют» (Лук 19, 40). Ибо и интеллигенция, и народ тоскуют о 
новой жизни по правде и справедливости: народ, чающий вос-
кресения66, и интеллигенция, жаждущая воссоединения. Но вос-
соединение дается только в воскресении. И не у народа следует 
одиноким искать Бога, потому что сам народ хочет истинно жи-
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вого христианства, — Бога должно искать нам в сердцах наших. 
И в нашей народной душе уже заложено знание Имени.

Критическая культура высвобождает энергии, скрытые в 
косности культуры примитивной. Неудивительно, что в интелли-
генции нашей так явственно сказалась наша национальная воля 
к единству духовной жизни. В глубокой неудовлетворенности 
своими одинокими успехами и отдельными достижениями (даже 
Пушкин неизвестен массам), в ясном сознании своего долга пе-
ред народом, в романтической его идеализации, во всех попытках 
служения ему и сближения с ним выразила наша интеллигенция 
глухую тоску по органическому единству жизни. Но она не суме-
ла осмыслить религиозный смысл этой тоски, она не осознала, 
что не народа ей нужно, а того же, что нужно и народу, — ново-
заветного синтеза всех определяющих жизнь начал и всех опре-
деляющих жизнь энергий. Иными словами — она не ведала, что 
органически-примитивное духовное бытие народа есть «ветхий 
завет», чающий раскрытия своей истины в пробудившемся но-
вом религиозном сознании, — она не ведала, но все же чаяла сама 
этого синтеза, как ветхозаветные язычники чаяли нового завета, 
нового союза между Богом и человеком.

Интеллигенция тяготилась быть классом господствующим 
и образованным; она явила исключительный в истории пример 
воли к обнищанию, опрощению, самоупразднению, нисхож-
дению67. Везде и во все эпохи мы наблюдаем в культурном про-
цессе обратное явление: каждая возвысившаяся группа охраняет 
себя самое, укрепляет и защищает достигнутое ею положение, 
бережет и отстаивает созданные ею ценности, ими гордится, 
их утверждает и множит. Наши же привлекательнейшие и бла-
городнейшие устремления запечатлены «жаждой каждого отде-
льного раствориться в целом», словно мы обречены необоримым 
чарам дикого, доэллинского Диониса68, — того самого Диониса, 
который превращает саморасточение в высочайшее, вдохнови-
тельнейшее упоение; словно другие народы мертвенно-скупы и 
только мы одни, народ самосжигателейc, представляем в истории 
то «живое», что как бабочка — Психея69 «тоскует по огненной 
смерти».

IV. РЕЛИГИОЗНЫЕ ОСНОВЫ НАРОДНОГО ХАРАКТЕРА

1. О нисхождении
Основная черта нашего народного характера — пафос совлече-
ния, радость совлечения всех риз и всех убранств, какая-то чу-
довищная жажда беспощадного совлечения всякой личины и 
всяких украшений с голой правды вещей. С этою чертой связаны 
многообразные добродетели и силы наши, как и многие немощи, 
уклоны, опасности и падения. Здесь коренятся: реалистически 
трезвый склад неподкупной и непреклонной русской мысли70, 
не лишенной известной доли скептицизма; потребность идти 
во всем с неумолимо-ясною последовательностью до конца и 
до края; нравственно-практический строй, чурающийся всяко-
го противоречия между сознанием и действием; подозрительная 
строгость оценок и тайное стремление к обесцениванию и устра-
нению существующих ценностей.

Душа, инстинктивно алчущая безусловного и инстинктивно 
отворачивающаяся от всего условного; варварски-благородная, 
то есть расточительная, насмехающаяся над всяческими ограни-
чениями, разгульно-широкая, как бескрайняя пустая степь, где 
метель заносит безымянные могилы71; душа, мятежащаяся против 
всего искусственного и искусственно-воздвигнутого, восприни-
маемого как некая культурная ценность, как идол, — она доводит 
свою склонность к обесцениванию всех ценностей до унижения 
человеческого лика и принижения еще недавно столь гордой и 
безудержной личности, до недоверия ко всему тому в человеке, 
что напечаталось в нем божественного, — во имя ли Бога или во 
имя ничье, — до всех самоубийственных бездн охмелевшей души, 
до всех видов теоретического и практического нигилизма.

Любовь к нисхождению, лежащая в основе всех этих обра-
зов совлечения, равно положительных и отрицательных, — лю-
бовь, столь противоположная непрестанной воле к восхождению, 
наблюдаемой нами во всех христианских нациях, вышедших из 
мирообъятного лона римской государственности, — составляет 
отличительную особенность нашей русской души. Только у нас 
наблюдается истинная воля ко всеединству органическому, ут-
верждающемуся то аскетически, то цинически и необузданно в 
своей ненависти к высокомерной и обреченному на одиночество 
мятежности обособленных возвышений и достижений, в своем 
сознательном и бессознательном принижении той культуры, что 

c В XVII-м веке массовым самосожжением занимались подвергающиеся 
преследованиям «старообрядцы», чтобы уйти от принудительной литурги-
ческой реформы.
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обусловила его самое и способствовала его развитию, в постоян-
ном стремлении к тому, чтобы покинуть или разрушить все то, 
что было достигнуто с таким трудом, и низойти с завоеванных 
высот к недифференцированной массе, к тем, что живут просто и 
непритязательно, к нищим духом72. Не слышится ли здесь, в этом 
необоримом стремлении, едва только оно приобретает религиоз-
ную окраску (в России даже безбожники обыкновенно восприни-
мают жизнь по-своему религиозно), глухой отголосок, пробива-
ющегося призыва «Оставь все и по мне гряди»?73

2. Религиозный смысл нисхождения

С точки зрения религиозной мысли нисхождение предстает как 
некое действие смирения и любви, поскольку им движет жерт-
венное сострадание в отношении низшей сферы. Для человека 
правое нисхождение есть, прежде всего, склонение перед низ-
шим во всем творении и служение ему (знаменуемое символом 
омовения ног), вольное подчинение высшего перед низшим, 
предписываемое личности сознанием ее долга перед тем, кто 
послужил ее возвышению. Гете был знаком этот момент пробуж-
дения развитого религиозного чувства, на которое он намекает 
в своем описании «педагогической провинции»74, куда попадает 
Вильгельм Майстер.

Немолчно звучит в душе нашей интеллигенции этот голос и 
зовет ее к жертвенному действию самоотречения и саморасточе-
ния: она хочет низойти к тем, чья безгласная жертва создала ее 
преимущества. Уже этот факт показывает, сколь глубоко уко-
ренилось в русской душе религиозное начало, ибо оно остается 
действенным и живым даже тогда, когда мысль противится ему 
и уста его отрицают. Только у нас могла возникнуть секта75, на 
знамени которой написано: «Ты более чем я».

Но закон нисхождения, эта творящая энергия нашей души, 
эта современная форма, неотразимо влекущая нас к евангельской 
энтелехии нашей национальной идеи, имеет еще более глубокий 
смысл. Божественное ниспосылает свет свой в темное вещество, 
дабы и оно было проникнуто светом, Логос76 нисходит, и «свет 
во тьме светит, и тьма его не объемлет». Здесь тайна Второй Бо-
жественной Ипостаси, тайна Сына. «Vis eius integrat si versa fuerit in 
terram»77 — «Целою сохранится сила его, если обратится в землю». 
Этот таинственный завет кажется мне начертанным на челе на-

шего народа, как его мистическое имя. Императив нисхождения, 
зовущий к темной земле, его тяготение к этим жаждущим семе-
ни света глыбам, определяет его как народ, вся подсознательная 
сфера которого исполнена чувствованием Христа. Hiс populus 
natus est christianus78. И если бы этот народ вздумал бы отрицать 
свою самобытность, данную ему от рождения, то он уподобился 
бы символу, что утратил свой исконный образ и потому потерял 
всяческую силу.

Он чуждается чаяния непосредственных вдохновений и 
проявлений Духа, и когда ему говорят «здесь Дух», он не верит. 
Иного откровения Духа ждет он. В своем полуслепом сознании, 
в своем ему самому еще неясном соборном опыте воспроизводит 
он мистерию Смерти крестной, и одного только ждет он и утеша-
ется только обетованием Утешителя79: семя, брошенное в землю, 
должно воскреснуть80.d Отсюда это жгучее чаяние мгновенного 
чудесного восстания в Духе, когда исполнится година страстной 
смерти и погребения. Оттого в одной только России Светлое Вос-
кресение — «праздник праздников и торжество торжеств». Кол-
лективный внутренний опыт нашего народа существенно отлича-
ется в этот момент его религиозной жизни от внутреннего опыта 
других народов: им светлее и ближе «тихая, святая ночь», когда 
человек через нисхождение и воплощение Бога чувствует себя 
возвышенным и облагороженным; русская же душа испытывает 
гораздо более глубокое волнение в тот момент, когда отступает 
суровая зима и под колокольный звон, что неожиданно разрыва-
ет полуночную тишину, словно пробивается из кромешной тьмы 
белый луч, и тысячи свечей в руках тех, что славят победу над 
смертью, возвещают Новый Иерусалим81, дарующий свет земле, 
пребывающей во мраке.

Такою представляется мне в религиозном ее выражении 
наша национальная идея. В ней раскрывается глубочайший 

d Показательным примером той сконцентрированности русской ду-
шевной жизни на идее Воскресения является странное учение Федорова о 
всеобщей обязанности человечества прилагать постоянные и системати-
чески организованные усилия к тому, чтобы с помощью науки можно было 
бы воскрешать из мертвых наших предков82; но еще более показательно, 
быть может, то теплое участие, с каким отнеслись Достоевский и Владимир 
Соловьев, равно как и Лев Толстой, к воззрениям одинокого старого библи-
отекаря Московского филиала Национальной библиотеки, который ныне 
стал знаменит.
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смысл нашего стремления ко всеединству, нашей энергии сов-
лечения, нашей жажды нисхождения и жертвенного служения. 
Здесь находит свое разрешение то огромное недоразумение меж-
ду интеллигенцией и народом; ведь интеллигенция всегда знает, 
что ей нужно идти к народу, но не всегда знает, что ему принести. 
Уступая настойчивости внутреннего голоса, она все же идет в на-
род и несет ему то, что не нужно ему. Ведь народ хочет общения 
с интеллигенцией, но не с такой, какая к нему приходит. Лишь 
во имя Христово и светом Христовым может свершиться прими-
рение, — тем светом Воскресения, которого ждет, в основном 
подсознательно, интеллигенция, и которого так страстно, но еще 
так слепо, желает народ, пребывающий в полном сознании своей 
глубочайшей веры.

..................... подвигнутся сердца,
И терпеливо соприкоснутся свечи
Огнепричастьем богоносной встречи,
И вспыхнет сокровенное далече
На лицах отсветом Единаго Лица83.

3. Опасности нисхождения

В мироздании действуют с одинаковой силой и неизменностью 
два закона — закон самосохранения и закон саморасточения. 
В мистической тайне нисхождения действует, очевидно, второй. 
Но особенность христианского учения, с наибольшею полнотою 
и безусловностью выразившего идею человечности, заключает-
ся в том, что оно — в противоположность, например, буддизму, 
развивает из себя самого правые условия нисхождения, каковые 
ограничивают самоубийственное тяготение и по-настоящему со-
гласует между собою оба закона. Христианское чувство не прием-
лет легенду о Будде, который отдает свою плоть голодной тигрице 
(что, кстати сказать, следует рассматривать как акт милосердия и 
сострадания, а не как нисхождение в собственном смысле); меж-
ду тем Гаутама не был распят плотью на кресте за грехи мира, и 
трагизм, как чисто человеческое в религии, глубоко чужд буддиз-
му. В христианстве трагизм возникает именно вследствие одно-
временного действия обоих законов. Кровь не тратится впустую, 
она не вытекает сама по себе из пор тела, она храниться для окон-
чательной трагической развязки, для Голгофы.

Но закон самосохранения обращается в христианской трак-
товке в закон сохранения света, — сохранения сверхличного 
божественного содержания личности, а не ее эмпирического 
бытия. Подобно тому, как физическое страдание предостерега-
ет организм от разрушения, проведя его через шкалу раздраже-
ний — начиная с удовольствия и наслаждения и кончая нестер-
пимой болью, указывающей, что экспансивная энергия должна 
уступить место противоположному влечению, — точно также и в 
сфере нравственной живое чувствование зла, безотчетный про-
тест совести оповещают носителя нравственного сознания, нашу 
духовную сущность, о том, что удаление ее от очага божественных 
светов слишком велико и уже непосильно для света внутри нее, 
что ее световая энергия готова иссякнуть, что еще миг — и тьма 
обнимет свет, что должно вернуться и снова снарядиться к ново-
му восхождению.

Не всегда русский характер умеет остановиться на этом по-
роге. Отсюда своеобразное отношение русского народа к греху 
и преступлению, на которое так настойчиво указывал Достоев-
ский84. Круговая порука как основной общественный принцип, 
неразрывная связь каждой отдельной личности с коллективом 
распространяются и на духовную сферу и рождает живое созна-
ние ответственности всех за всех. Личный проступок считается 
искупленным, если весь мир принимает на себя ответственность 
за него. Всеобщее, мирское признание коллективной вины сни-
мает вину с отдельной личности, освобождая его от нравственной 
ответственности за совершенное им злодеяние; согрешивший 
возбуждает только сострадательную любовь, поскольку не ут-
верждается в гордой отъединенности и своенравной мятежности 
и тем самым не посягает на то, чтобы силою разорвать узы обже-
тильности, но в покаянии примиряется с миром, примиряется с 
матерью-землею, которую он осквернил своим проступком, ибо 
мать-земля ожидает каждого и дарует прощение каждому, кто 
столь же смиренен, как и она сама.e

Во всем этом нельзя не увидеть определенных элементов 
духовного склада, несущего в себе черты христианства: русская 

e Представление античных трагиков о том, что грех погружается в лоно 
матери-земли, живет по сей день в нашем народе. В нашем современном 
русском фольклоре можно даже обнаружить обычай каяться перед матерью-
землей, почитание которой отчасти связано с поклонением Богородице.
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нравственность — всегда уже религия, уже мистика, ибо редко в ее 
основе лежит осознание долга как отвлеченного начала. Вместе с 
тем, совершенно очевидно, что все это таит в себе определенную 
опасность. Склонность к религиозной реабилитации преступни-
ка приводит к тому, что в некоторых наших сектах согрешившие 
пользуются особым почитанием как люди, взявшие на себя часть 
нашего общего греха, и доходит до крайности оправдания греха 
в принципе, как самой радикальной формы совлечения и нис-
хождения. Именно так она предстает, например, в повести Лео-
нида Андреева «Тьма»85, где русская жажда братского уравнения 
обострилась до парадокса: «Быть другом грешника и не грешить, 
сострадая падшим и не унизиться самому до падения есть горды-
ня и измена братьям». Здесь, в этой повести популярного писа-
теля — если довести до логического конца абсурдное положение, 
содержащееся в первой посылке — слышится укор Христу за то, 
что Он не грешил с грешниками, но еще у Достоевского в речах 
Ивана Карамазова, которые, надо сказать, сам писатель опровер-
гает на каждом шагу, встречались мы с мыслью об аристократич-
ности Христова учения, рассчитанного на силу немногих.

4. Святой Христофор86

Закон нисхождения света должен осуществляться в гармонии с 
законом сохранения света. Прежде чем нам дозволено будет при-
ступить к нисхождению, мы должны будем укрепить в себе свет; 
прежде чем обращать землю в силу, мы должны иметь эту силу.

Русская душа такова, что христианская идея, — при том, что 
ей еще не раз предстоит пробиваться сквозь пелену мрака, — тем 
не менее составляет ее глубочайшую суть. Она выражает цент-
ральное в этой идее — религиозно-нравственный завет нисхож-
дения и погребения Света, а также мистическое предчувствова-
ние воскресения. Ее типические уклоны и заблуждения — только 
извращения ее природы: преждевременная и потому греховная 
отдача Света и самоубийственное расточение внутренних сил в 
смиренной надежде на помощь той спасительной чудодействен-
ной силы, что будет ниспослана свыше, — готовность умереть, 
прежде чем умирающий очистится и станет достойным того, что-
бы умереть и того, чтобы воскреснуть.

Если наш народ, в природе которого заложена противоре-
чивость, все же из-за своей внутренней набожности и любви ко 

Христу называется «богоносцем», — при том что здесь, не без ос-
нований, можно заподозрить неправое перенесение церковного 
понятия на народ, — то Бог явлен ему прежде всего в лике Христа, 
и потому народ наш скорее именно «Христоносец» или Христо-
фор87. Легенда может рассказать немало поучительного об этом 
чудесном человеке, который носит имя Христофор, потому что 
ему довелось нести на своих плечах Христа.

Житие св. Христофора представляет его полудиким сыном 
Земли, огромным, неповоротливым, косным и тяжким. Но была 
ему дарована милость и пробудилась в нем воля к служению и са-
мопожертвованию, равно как и любовь к абсолюту, ибо отныне 
захотел он служить лишь сильнейшему. Наивный и неразумный 
как дитя, он решает, что самый сильный на свете — дьявол, и на-
чинает служить ему верою и правдою, пока однажды перед крес-
том не узнал он, что такое страх Господень и не понял, что только 
Христос сильнее всех на свете. Став рабом Христовым, поселяет-
ся он у отшельника, на берегу широкой реки, через которую пе-
реносит он на своих богатырских плечах паломников. В одну не-
настную ночь его пробуждает из глухого сна донесшийся до него 
сквозь завывания бури слабый детский крик. Неохотно идет он 
исполнить обычное послушание и принимает на свои плечи неуз-
нанного им Божественного Младенца. Но легкое бремя, которое 
он принял на себя, оказалось так тяжко, словно все бремя мира 
легло на его плечи. С великим трудом, пробиваясь сквозь бушую-
щие волны, смертельно усталый и уже близкий к отчаянию, пере-
ходит он речной брод и выносит на берег младенца Иисуса.

Есть некоторое сходство у нашего народа с этим наивным 
раскаявшимся великаном: искание Безусловного и безусловное 
стремление служить только ему одному; безоглядная последова-
тельность в самом служении, — даже если оно основывается на 
временном заблуждении и совлекает верного слугу на ложный 
путь; внутреннее приятие Христа как «Agnus Dei, qui tollit peccata 
mundi»88. И точно так же грозит ему опасность надорвать свои силы 
тяжким трудом и утонуть в мутных водах, пав под бременем непо-
мерной ноши. Но тогда, правда, это был бы уже не Христофор!

Примечания

1 Наиболее прямые переклички с формулировками Иванова следует 
искать в «Дневнике писателя» Ф.М. Достоевского; см., напр., выпуски за 
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февраль 1876 (Полн. собр. соч., т. 22, с. 42–5); январь 1877 г. (там же, т. 25, 
с. 5–9, 17–23); январь 1881 (там же, т. 27, с. 34–36).

2 См. Быт 3, 16. Е.Д. Шор считал, что это заглавие лучше было заме-
нить, учитывая «влияние фрейдизма и всяческого психоанализа» (письмо 
от 14 сентября 1929 г.; Римский архив Вяч. Иванова). Иванов возразил, что 
«фрейдианство, как известно, занимается всем половым, кроме родов» (пись-
мо от 22 сентября 1929 г.).

3 Корнелиус Агриппа Неттесгеймский (1486–1535) — рыцарь, врач, 
неутомимый искатель философского камня, приверженец герметического 
предания. Согласно его космологии, семь демонов должны царствовать над 
космосом, каждый в течение 400 лет. Шестой демон Офиель царствует с 1900 
по 2300 г. Участок текста от начала второго раздела до цитированных стихо-
творений основан на статье Иванова «Из области современных настроений. 
1. Апокалипсис и общество» (Весы, 5 [1905], с. 35–38).

4 Иванов узнал об этой легенде от Валерия Брюсова, который писал об 
Агриппе в романе «Огненный ангел» (1907–1908 гг.); см. Литературное на-
следство, т. 85, М. 1976, с. 454–455.

5 «Песня века» (лат.), название лирического цикла Иванова 1904 г., с 
посвящением «Строки Валерию Брюсову, открывшему мне эру Офиеля, по 
учению Агриппы» (Собр. соч., т. 2, с. 286). Эпиграфом к циклу служит цитата 
из Корнелия Агриппы о чередовании мировых эпох. Ср. комментарии к цик-
лу (Собр. соч., т. 2, с. 711–713).

6 «алмазное поколение» (лат.), название одного из стихотворений в цик-
ле Иванова «Carmen seculare» (Собр. соч., т. 2, с. 288).

7 Сочинение Вл.С. Соловьева 1899 г. В последней части приводится 
«Краткая повесть об Антихристе». Подробнее о Соловьеве см. в статье 
Иванова 1911 г. «Религиозное дело Владимира Соловьева» (Собр. соч., т. 3, 
с. 296–306).

8 Стихотворение Вл.С. Соловьева «Панмонголизм» (1894 г.). Соловьев 
обращался к теме нашествия с Востока и в своих публицистических рабо-
тах, а также и в упоминаемых выше «Трех разговорах» (в «Предисловии» и 
в «Краткой повести об Антихристе», к которой эпиграфом стоит строфа из 
стихотворения «Панмонголизм»). Стихотворение «Панмонголизм» впервые 
напечатано в 1905 г. в журнале «Вопросы жизни», после поражения России 
в Русско-японской войне. Поэтому вызванное им «множество толков» отно-
сится не к времени его создания, а к времени его напечатания. Число про-
изведений, перекликающихся с «Панмонголизмом» Соловьева, включает 
некоторые цитируемые стихи Иванова из цикла «Година гнева» и даже саму 
статью «О русской идее». См. также «На поле Куликовом» А.А. Блока (1908) 
и рецензию Иванова на сборник Блока «Ночные часы» (Ivanov Vyacheslav, 
Literary Chronicle // Russian Review, 1/2 [1912]).

9 Иванов приводит парафраз последних строк стихотворения Соловьева 
«Ex oriente lux» (1890), которые в оригинале читаются: «О Русь! в предвиденье 
высоком Ты мыслью гордой занята; Каким ты хочешь быть Востоком: Вос-
током Ксеркса иль Христа?». Ср. Мф 11, 30; Откр 13.

10 Иванов, вероятно, имеет ввиду «Воспоминания о Блоке» А. Белого. 

Упоминание символистов отсутствует в более ранних вариантах этого раз-
дела текста.

11 Скрябин Александр Николаевич (1871–1915). Иванов познакомился 
со Скрябиным после выхода «По звездам» в 1909 г. и близко сошелся с ним 
лишь незадолго до смерти композитора, случившейся в 1915 г. В многочис-
ленных текстах о Скрябине, собранных в книге «Скрябин» (М., 1996), Ива-
нов неоднократно обращался к задуманной, но не осуществленной Скряби-
ным «Мистерии», в ходе которой должен был преобразоваться весь космос.

12 Ср. статью Иванова 1911 г. «Лев Толстой и культура» (Собр. соч., т. 4).
13 Иванов здесь вспоминает спор о «богостроительстве», о котором см. 

в комм. выше.
14 В статье «О русской идее» Иванов приписывает эту мысль немецкому 

историку античности Теодору Моммзену, у которого Иванов учился в Бер-
лине в 1886–1891. Точный источник не установлен.

15 Во всех предыдущих вариантах текста эта фраза читается «первая 
пуническая война с желтой Азией». Как и первая пуническая война между 
Римом и Карфагеном (264–241 гг. до н.э.), русско-японская война была 
символом конфликта между Востоком и Западом, велась на море и закон-
чилась потерей большой части флота западной державой. Также важен здесь 
подтекст Энеиды, в которой большую роль играет соперничество Рима и 
Карфагена, и к которой Иванов обращается позднее в статье.

16 Стихотворение Иванова «Месть мечная» из цикла «Година гнева», да-
тированное 12 мая 1904 г. (Собр. соч., т. 2, с. 251). Об этом цикле см.: Корец-
кая И.В. Цикл стихотворений Вячеслава Иванова «Година гнева» // Революция 
1905–1907 годов и литература. М. 1978, с. 115–129; Доценко С.Н. Проблема 
историзма в цикле Вяч. Иванова «Година гнева» // Ученые записки Тартуского 
университета, 813 (Тарту 1981), с. 78–87.

17 Стихотворение Иванова «Цусима» из цикла «Година гнева», датиро-
ванное 18 мая 1905 г. (Собр. соч., т. 2, с. 252–3).

18 Стихотворение Иванова «Астролог» из цикла «Година гнева», датиро-
ванное 1905 г. (Собр. соч., т. 2, с. 253).

19 Быт 1, 1; ср. стихотворения Иванова «Озимь» и «Люцина» из цикла 
«Година гнева», цитируемые ниже в тексте (Собр. соч., т. 2, с. 251, 255–6).

20 Образы восходят к Новому завету Мф 11, 30; Откр 13; ср. стихотворе-
ние Соловьева «Ex oriente lux» (1890), приведенное выше в тексте, а также и 
статью Соловьева «Тайна прогресса» (1897).

21 Из стихотворения Иванова «Люцина» из цикла «Година гнева», дати-
рованного «на новый 1906 г.» (Собр. соч., т. 2, с. 255–6).

22 Стихотворение Иванова «Озимь» из цикла «Година гнева», датирован-
ное 1904 г. (Собр. соч., т. 2, с. 251).

23 Ср. статью Иванова «Кризис индивидуализма» (1905 г.; Собр. соч., 
т. 1).

24 Имеются в виду А.С. Хомяков (1804–1860) и И.В. Киреевский (1806–
1856).

25 Иванов развил свои идеи о земле в докладе, прочитанном 3 мая 1909 г. 
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в Христианской секции Религиозно-философского общества в Петербурге. 
См. Доклад «Евангельский смысл слова “земля”». Письма. Автобиография 
(1926) / Публ. Г.В. Обатнина // Ежегодник Отдела рукописей Пушкинского 
дома на 1991, СПб. 1994, с. 142–154.

26 «Борис Годунов» — историческая драма А.С. Пушкина (1825). Иванов 
называет «Бориса Годунова» «драматической летописью» на основании мо-
нолога Пимена. В статье 1937 г. «Два маяка» Иванов характеризовал «идеал 
Пимена» как «красоту духовного трезвения и смиренномудрой отрешеннос-
ти» (Собр. соч., т. 4, с. 338).

27 За собственными стенами (лат.).
28 См. Полное собр. соч., т. 27, с. 49; ср. 65. Ср. также наброски к «Бесам» 

(там же., т. 11, с. 137). Частично эти рассуждения совпадают со статьей Ива-
нова о Достоевском «Лик и личины России» (1917; Собр. соч., т. 4).

29 Образ Петра Великого у Иванова см. в текстах: стихотворение «Мед-
ный всадник» (1907 г.; Собр. соч., т. 2, с. 259–261); статья 1908 г. «О “Цы-
ганах”» (Собр. соч., т. 4, с. 322–323) и статья 1916 г. «Вдохновение ужаса (о 
романе Андрея Белого “Петербург”)» (Собр. соч., т. 4, с. 619–29).

30 Так Ф.М. Достоевский называл период от Петра Великого до упразд-
нения крепостного права в 1861 г. (см., напр., Полн. собр. соч., т. 24, с. 76). 
Достоевский также называл это время «культурный период».

31 Русское слово (между прочим, отсутствовавшее в версии 1909 г.) при-
водится в немецком тексте.

32 Формула приписывается псковскому монаху Филофею XVI в., но она 
получила широкое распространение лишь в кон. XIX — нач. ХХ вв.

33 В 1453 г. город был завоеван турками.
34 Имеются в виду более поздние деятели славянофильского движения, 

например Ф.И. Тютчев и И.С. Аксаков, которые развивали идею Русской 
национальной империи. Ранние славянофилы типа Хомякова и Киреевского 
не писали об идее «Третьего Рима».

35 Критика Достоевским «цезарепапизма» приводится в разных формах 
в разных жанрах. См. в основном романы «Идиот» и «Братья Карамазовы», а 
также и «Дневник писателя» за январь 1877 г.

36 См. книги «Великий спор и христианская политика», «История и бу-
дущность теократии» (1885–7) и «Россия и вселенская церковь» (1889).

37 Ср. в «Братьях Карамазовых»: «Те во след науке хотят устроиться 
справедливо одним умом своим, но уже без Христа, как прежде, и уже 
провозгласили, что нет преступления, нет уже греха. Да оно и правильно 
по-ихнему: ибо если нет у тебя Бога, то какое же тогда преступление?» (До-
стоевский Ф.М. Полное собр. соч., т. 14, с. 286).

38 Герой эпической поэмы Вергилия «Энеида», который бежал из сго-
ревшей Трои и стал основателем Рима. Работа над немецким вариантом 
«Русской идеи» побудила Иванова специально обратиться к теме Энея в 
статье: Virgils Historiosophie // Corona, 6 (1931), S. 761–74.

39 В «Энеиде» Эней приходит к сивилле в Кумах, которая ведет его по 
аду и показывает ему души знаменитых римлян. Далее цитируемые строки 

из «Энеиды» (кн. 6, строки 847–853) следуют непосредственно за этим эпи-
зодом.

40 Мир (т.е. отсутствие войн), охраняемый Римской империей (лат.).
41 «Всенародный консенсус» (лат.).
42 Ср. Лк 2, 34. В статье 1908 г. «Две стихии в современном символизме» 

Иванов переводит этот термин как «знак противоречивый» (Собр. соч., т. 2, 
с. 537).

43 Термин ассоциируется с религиозными публицистами, такими как 
Д.С. Мережковский и Н.А. Бердяев, которые подхватили идею, приписан-
ную Иоахиму Флорскому, будто вслед за откровениями Отца и Сына (т.е. за 
Ветхим и Новым заветами) последует откровение Духа или некий третий за-
вет. Однако можно считать и «Повесть о Светомире-Царевиче» самого Вяч. 
Иванова, начатую в 1928 г., одной из «попыток современного толкования 
древнего образа Трои применительно к России».

44 Латинское слово «esse» здесь переводится как бытие, «fieri» как ста-
новление. О понимании Ивановым этих терминов см. его статью «Ein Echo» 
(Эхо, 1939; Собр. соч., т. 3, с. 646–9).

45 Зачин знаменитого стихотворения Ф.И. Тютчева (1866).
46 Стихотворение Ф.И. Тютчева (1855). Цитируется Достоевским в 

«Дневнике писателя», гл. 9 за 1873 г. (Полное собр. соч., т. 21, с. 70), выпуск 
за июль-август 1876 г. (там же, т. 23, с. 103), и выпуск за август 1880 г. (там 
же, т. 26, с. 148).

47 Слова Фауста в одноименном произведении Гете (строка 1112).
48 «Отвращение к себе» (лат.), обыгрывание выражения «taedium vitae», 

«отвращение к жизни».
49 В стихотворении 1907 г. «На башне» Иванов назвал Петербург «го-

род-морок» (Собр. соч., т. 2, с. 259), а в статье 1916 г. «Вдохновение ужаса (о 
романе Андрея Белого “Петербург”)» Иванов развивает тему о «призрач-
ности» Петербурга, заявляя, что Достоевский был «первый заговоривший о 
призрачности Петербурга» (Собр. соч., т. 4, с. 620).

50 Противопоставление восходит к идеям французского философа Клод-
Анри де Рувруа, графа де Сен-Симон. Более подробно об этих терминах см. 
статью Иванова 1907 г. «О веселом ремесле и умном веселье» (Собр. соч., 
т. 3). В письме Е.Д. Шору от 26 октября 1926 г. Иванов сформулировал свое 
понимание русской идеи: «Русское назначение не охранять “насаждения” 
(кстати, Россия сама европеизировалась, когда захотела, никто ее не “ев-
ропеизировал”, как Индию или Китай), но упразднить критический modus 
современной европ<ейской> культуры, заменить его органическим, что ей 
одной возможно, ибо она одна сохранила залежи стародавней органической 
культуры» (Римский архив).

51 Существование действительного «культа» Софии-Премудрости Бо-
жией в древней Руси представляет собой спорный вопрос для историков 
русской культуры. Впервые о нем заговорил Вл.С. Соловьев, который отож-
дествил фигуру Софии в гностической, еврейской и ново-европейской мис-
тической мысли с аллегорическим персонажем на некоторых русских иконах 
(датируемых в основном с начала 16-го столетия). После Соловьева идею 
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развивали П.А. Флоренский (главным образом в «Столпе и утверждении 
истины», 1914) и С.Н. Булгаков (начиная с книги 1911 г. «Философия хо-
зяйства»). У Иванова же образ Софии часто проглядывается в упоминаниях 
о «Мировой Душе» или «Единой богине» (см., напр., статью 1909 г. «Древний 
ужас»; Собр. соч., т. 3), но эти отсылки к софиологии становятся более откры-
тыми в написанных в эмиграции работах, как «Письмо к Дю Босу» (Собр. 
соч., т. 3.) и «Лермонтов» (Собр. соч., т. 4.).

52 «Односторонность» европейской культуры констатировали славяно-
филы, главным образом Иван Киреевский (в статье «О характере просве-
щения Европы и о его отношении к просвещению России (Письмо к гр. 
Е.Е. Комаровскому)» (1852).

53 Пэан римскому консулу Асинию Поллио (ок. 40 до н.э.), пророчеству-
ющий рождение младенца и начало золотого века во время его царствования. 
В раннем христианстве четвертая эклога Вергилия приводилась как проро-
чество о Христе.

54 Древнегреческий философ V в. до н.э., родоначальник метафизи-
ческого дуализма. Хотя он дружил с Периклом, правителем Афин, он был 
изгнан из государства по подозрению в атеизме.

55 Древнегреческий философ кон. V в. до н.э. Образ Сократа у Вяч. 
Иванова сложился под сильным влиянием Фридриха Ницше, особенно его 
книги «Рождение трагедии».

56 Формулировка восходит к Достоевскому; см. особенно его очерк 
«Пушкин», напечатанный в «Дневнике писателя» за август 1880 г. (Полное 
собр. соч., т. 26, с. 137–8).

57 Автор трагедий в древней Греции, наследник традиций великих траги-
ков, ум. около 400 г. до н.э.

58 Афинский правитель VI в. до н.э. Иванов считал его центральной фи-
гурой в установлении культов почитания Диониса и Деметры. Ср. «Дионис 
и прадионисийство».

59 Ср. Мф 22, 21.
60 Здесь можно услышать отзвук полемики между Ивановым и теософи-

ческим обществом, начавшейся вслед за статьей «О русской идее». Вопреки 
стремлению теософов установить синкретическое единство всех существую-
щих религий в лоне теософического общества, Иванов отрицал возможность 
примирить частное религиозное самоопределение и принадлежность к мис-
тической общине или церкви: «Я или христианин, или член теософического 
общества, как общины духовной» (Теософия и Богостроительство. Стеног-
рамма заседания Религиозно-Философского общества 24 ноября 1909 г. // 
Вестник теософии, 2 [Февраль 1910], с. 83). Ср. письмо А.А. Каменской к 
Иванову от 16 октября 1909 г., где она впервые выражает свое расхождение 
с ним по поводу «противопоставления Христианства с другими религиями» 
(Богомолов Николай. Русский модернизм и оккультизм // Русская литература 
начала ХХ века и оккультизм. М. 1999, с. 14; ср. Он же, Вячеслав Иванов и 
Кузмин: к истории отношений // Там же, с. 221).

61 Ср. Лк 5, 37.
62 Быть подобно богам, ведающим добро и зло» (лат; ср. Быт 3, 5).

63 Ср. Быт 3, 18.
64 См. Быт 4. Ср. также трагедию Иванова «Прометей» (Собр. соч., 

т. 2), которая в первой публикации называлась «Сыны Прометея» (Русская 
мысль, 1 [1915]).

65 О понимании Ивановым Люцифера см. статью «Лик и личины Рос-
сии» (1917; Собр. соч., т. 4).

66 Отсылка к концовке христианского Символа веры.
67 О понимании Ивановым нисхождения см. статьи «Символика эстети-

ческих начал» (1905, первая публикация под названием «О нисхождении»; 
Собр. соч., т. 1) и «О границах искусства» (Собр. соч., т. 2). О «Любви к нис-
хождению» см. также «Так говорил Заратустра» Фр. Ницше.

68 Ср. книгу Иванова «Дионис и прадионисийство» (1923).
69 Цитаты из стихотворения Гете «Священное желание» («Selige 

Sehnsucht»).
70 Здесь отзвук раннего стихотворения Иванова «Русский ум» (Собр. соч., 

т. 1, с. 556).
71 Парафраз последних строк стихотворения Иванова «Скиф пляшет» из 

цикла «Парижские эпиграммы» (1891; Собр. соч., т. 1, с. 627).
72 Мф 5, 3.
73 Мф 19, 21; Мк 10, 21; Лк 18, 22.
74 В начале второй части романа Гете «Вильгельм Мейстер: Годы странст-

вий» (1821), Вильгельм приходит в место, где его посвящают в мистерии 
различных религий, и он постигает универсальную религию. Главный мотив 
этого эпизода и всего романа — необходимость самоотречения.

75 В первой публикации к этому месту было примечание: «Ссылками на 
факты, касающиеся нашего сектантства, я обязан М.М. Пришвину, печата-
ющему свои разыскания в «Русской мысли» (Золотое руно, 2 [1909], с. 91). 
М.М. Пришвин (1873–1954) — писатель, этнолог. О секте «Чемреки», ос-
нованной Алексеем Щетининым, см.: Эткинд А. Русские секты и советский 
коммунизм // Минувшее: исторический альманах, т. 19, с. 275–319.

76 Ин 1, 5.
77 Латинское изречение из книги «Tabula Smaragdina» («Изумрудная 

Скрижаль»), приписанной Гермесу Трисмегисту, и название стихотворения 
Вл.С. Соловьева (1876). В архиве Иванова сохранилась выписка из Гермеса 
Трисмегиста (РГБ, ф. 109, карт. 4, ед. хр. 17), хотя в письме к Э.Р. Курциусу 
от 27/28 февраля 1932 г. он говорит, что точно не помнит, откуда Соловьев 
взял эту фразу; см. Wachtel, Michael. Vjačeslav Ivanov: Dichtung und Briefwechsel 
aus dem deutschsprachigen Nachlass, Mainz 1995, S. 58. Ср. также Ин 12, 24.

78 «Этот народ родился христианским» (лат.). Источник не установлен, 
но ср. Тертуллиан, «De testimonio animae» 1: «anima naturaliter Christiana» 
(«душа христианская по природе»; PL 1: 377). Изречение Тертуллиана часто 
относили к Вергилию, как христианину до Христа.

79 Утешитель — одно из именований Святого Духа.
80 Ин 12, 24.
81 Парафраз стихотворения Иванова «Пасхальные свечи» из сборника 

«Cor ardens» (Собр. соч., т. 2, с. 265).
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82 Николай Федорович Федоров (1828–1903) — главный хранитель Ру-
мянцевской библиотеки, автор «Философии общего дела».

83 Строки из стихотворения Иванова «Пасхальные свечи» из сборника 
«Cor ardens» (Собр. соч., т. 2, с. 265).

84 Ср. особенно «Записки из мертвого дома» (1861), а также «Дневник 
писателя» и «Преступление и наказание».

85 Рассказ Леонида Андреева «Тьма» (1907) повествует о революционе-
ре-террористе, который скрывается в публичном доме, где из симпатии к 
проститутке он предается разврату и в итоге попадается в руки полицейским; 
ср. Андреев Леонид, Собр. соч., М. 1990, т. 2, с. 536.

86 Легенда о св. Христофоре восходит к «Золотой легенде» («Legenda 
Aurea», собрание религиозных историй, бытовавших в католических стра-
нах); ср. Сегал (Рудник) Нина, Образ св. Христофора и его значение в твор-
честве Вяч. Иванова // Europa Orientalis, XXI/1 (2002), р. 303–320. Легенда о 
Христофоре используется также в очерке Вл.С. Соловьева «Тайна прогресса» 
(1898).

87 Ср. слова Ивана Шатова в романе Ф.М. Достоевского «Бесы». Слово 
«богоносец» соответствует греческому слову «христофорос».

88 «Агнец Божий, Который берет на себя грех мира» (лат.) — молитва из 
католической литургии.

ИСТОРИОСОФИЯ ВЕРГИЛИЯ

Филипп Вестбрёк

ИСТОРИОСОФИЯ ВЕРГИЛИЯ
В КОНЦЕПЦИИ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА

ВСТУПЛЕНИЕ

Вергилий — величайший римский поэт-эпик, предвестник хрис-
тианской веры, вечный соперник отца европейского эпоса Гоме-

ра, пример воплощения художественной свободы наперекор поли-
тике могущественного императора... Список возможных характерис-
тик римского поэта далеко не исчерпан, но приведенных нами при-
меров, наверное, достаточно для общего представления о сложности 
вопроса «Вергилий как феномен мировой культуры». В дискуссиях, 
растянувшихся уже на два тысячелетия, доминируют два вопроса, 
связанных со славой и творчеством римского поэта. Первый вопрос 
касается признания его в качестве предвестника христианской веры, 
а второй — определения места его творчества по отношению к эпи-
ческим произведениям Гомера. Другими словами: духовный статус 
его личности и эстетическое достоинство его творчества.

Христологическая интерпретация Вергилия восходит к апологе-
тической и патристической литературе III–IV вв. по Р. Х. Несмотря 
на то, что далеко не все сторонники христианства допускали возмож-
ность соединения Новой Веры с языческой культурой, восприятие 
Вергилия как предвестника христианской религии было господству-
ющим на протяжении многих столетий. Только в XVIII в., в результа-
те более научного и тщательного изучения античности христианская 
интерпретация подверглась серьезной филологической критике1.

О состязании Вергилия с Гомером мы упомянем лишь вскользь. 
Сравнение двух поэтов мы встречаем уже в античности, например, в 
«Житии Вергилия» Доната (IV в. по Р. Х.), восходящем к утраченно-
му тексту Светония (нач. II в. по Р. Х.), и в «Сатурналиях» Макробия 
(IV в. по Р. Х.)2. В средневековой Европе Вергилий был неоспоримым 
princeps poetarum, о чем не в последнюю очередь свидетельствует его 
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роль в «Божественной комедии» Данте. Вергилий проводит флорен-
тинца по Аду и Чистилищу, а Гомер упоминается лишь однажды — в 
первом круге Ада3. В эпоху Возрождения вопрос о первенстве поэта 
мы встречаем лишь изредка (напр. у Боккаччо)4. Оживление интере-
са к греческой античности как к оригинальной культуре, превосхо-
дящей римских подражателей, произошло главным образом во вто-
рой половине XVIII в. (Винкельман, Лессинг, Гете и т.д.). В XIX в., 
во время расцвета немецкой Altertumswissenschaft, мы видим прежде 
всего филэллинизм, представляющий собой интересную смесь на-
ционального самосознания и филологических достижений5.

После Первой Мировой Войны, в духе т.н. «третьего гуманиз-
ма», вергилиеведение, которое долгое время ограничивалось фило-
логическим историко-критическим исследованием текстов и их ис-
точников, значительно углубилось благодаря возрождению интереса 
к философской и духовной тематике творчества поэта6. В 1930 г. в 
разных европейских странах отмечалось двухтысячелетие со дня 
рождения Вергилия (70–19 до Р. Х.). Эта дата послужила поводом к 
появлению немалого количества книг и статей, посвященных значе-
нию поэта в мировой культуре7. Статья Вячеслава Иванова «Исто-
риософия Вергилия» вышла в журнале Corona в 1931 году. Журнал 
издавался в Цюрихе и в Мюнхене, в нем публиковались статьи на 
общие культурные темы для узкого круга образованных читателей. В 
разное время с журналом сотрудничали такие авторы, как: Т. Манн, 
Г. вон Гофмансталь, Б. Кроче, Дж. Кардуччи и другие. В ознамено-
вание юбилея в шестом выпуске Corona появилось несколько статей, 
посвященных римскому поэту8.

В это время Иванов жил и работал в городе Павия на севере Ита-
лии и переписывался с разными европейскими культурными деяте-
лями. Об обстоятельствах, при которых Иванов написал статью, мы 
узнаем из его переписки с редактором журнала, Гербертом Штейне-
ром. Журнал стал выходить в 1930 г., тогда же к сотрудничеству был 
приглашен Иванов. В письме Штейнеру от 24-XI–1930 г. он пред-
лагает несколько своих статей для публикации в немецком перево-
де. Тогда статья о Вергилии существовала лишь на уровне замысла, 
и автор сомневался в целесообразности своего участия в номере о 
Вергилии, поскольку отдавал себе отчет в том, что о поэте написано 
уже немало9. Через месяц первоначальный замысел статьи стал более 
конкретным, но в письме от 27-XII–1930 г. тому же Штейнеру Ива-
нов выражался о нем еще очень сдержано10.

В переписке Иванова статья упоминается неоднократно. Она 
вышла в мае 1931 г., а в августе того же года в письме Штейнера мы 

читаем о ней краткое замечание, свидетельствующее о положитель-
ном отзыве переводчика Вергилия Р.А. Шредера11. Кроме того, в 
ивановской корреспонденции кон. 20 — нач. 30-х гг. довольно час-
то пишется о переводах других работ Иванова, в частности, книги 
о Достоевском «Переписка из двух углов», трагедии «Тантал». Ста-
тья о Вергилии несколько раз упоминается в переписке Иванова с 
Мартином Бубером и Эрнестом Робертом Курциусом (в 1932 г.), но, 
к сожалению, без обсуждения ее содержания. Особенно любопытен 
тот факт, что Курциус, один из самых видных историков римской 
литературы, не вступает в более подробное обсуждение основной 
идеи статьи12. В переписке с другим выдающимся филологом, Ф. Зе-
линским, также нет упоминания о статье. Тем не менее, о некотором 
успехе, которым статья Иванова пользовалась в немецком интеллек-
туальном и научном мире, свидетельствует ее переиздание в книге 
«Wege zu Vergil» в 1963 г. (см. прим. 8). Однако в русской научной ли-
тературе отклики на нее нам не встречались13.

В своей статье Иванов сосредоточивается на вопросе о сходс-
тве между библейской и Виргилиевской концепцией истории14. Для 
удобства мы даем ее краткое содержание. Первые страницы статьи 
(по нумерации немецкого текста, опубликованного в журнале Corona) 
посвящены общей характеристике творчества Вергилия на фоне 
христианской традиции (761–765). Затем Иванов представляет глав-
ную тему статьи: историософию Вергилия. Задача римской империи 
заключается в соединении двух противоположных начал: греческого 
начала свободы и начала универсальной власти. На взгляд Ивано-
ва, эта задача имеет трансцендентный характер (765–768). Иванов 
прерывает ход своих мыслей кратким отступлением о последствиях 
идейного содержания «Энеиды» для ее художественного достоинс-
тва. «Энеида» характеризуется внутренней антиномией двух начал: 
мифологического (обращения в прошлое) и телеологического/тео-
логического (обращения в будущее) (768–769). По мнению Иванова, 
эта «антиномия» снимается идеей универсальности задачи Рима и 
ролью провидения в творчестве поэта. Вергилий занимает промежу-
точное место между Библией и Августином (769–774).

В нашей статье мы хотим определить место Иванова в ряду дру-
гих работ о Вергилии, появившихся в это время. В частности, мы рас-
смотрим статью Иванова на фоне работ двух влиятельных исследова-
телей: Эдуарда Нордена (Eduard Norden) и Теодора Геккера (Theodor 
Haecker). В целом, мы надеемся внести свою скромную лепту в ис-
следование наследия Иванова в области историографии античной 
литературы15.
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ИВАНОВ ОБ ИСТОРИОСОФИИ И МЕССИАНСТВЕ

Как уже было сказано, предмет статьи Иванова — историософия 
(философия истории) в мировоззрении Вергилия. Христологичес-
кое истолкование творчества римского поэта не случайно занимает 
важное место в рецепции его поэзии. В произведениях Вергилия, ко-
торые создавались в то время, когда с началом правления Августа в 
Риме после гражданских войн наступил период мира («pax Augusta»), 
чувствуется ожидание новой эпохи. Это ощущение выражается в «об-
ращении взора» эпической музы из прошлого, в которое он направ-
лен традиционно, к будущему. Новаторство этого «обращения взора» 
становится ясно, если отдавать себе отчет в том, что античное ми-
ровоззрение в целом было направлено на идеальный — идеализиро-
ванный — но утраченный рай, в «Золотой Век», когда боги еще жили 
между людьми, и не было войн, болезней и смерти. Циклическое 
мировоззрение древних предполагало постепенное падение (дегра-
дацию) от земного рая к состоянию полного упадка, ведущего к ка-
таклизму (κατακλυσµóς, «потоп»), с которого весь мировой процесс 
начинается сызнова. В этом отношении античность фундаментально 
отличается от христианской культуры с ее понятием линейной исто-
рии, от сотворения мира и грехопадения через смирение во Христе 
ко Второму Пришествию и Страшному Суду (в теологии Schöpfung, 
Versóhnung, Erlösung).

Наиболее значительные места в произведениях Вергилия, где 
выражается это «обращение взора», — шестая, «сибиллинская» кни-
га «Энеиды», в которой величие деяний будущего Рима прорицается 
в смотре героев, и четвертая эклога (буколическая песня), в которой 
предсказывается пришествие младенца, который принесет челове-
честву новый Золотой Век16. Здесь особенно интересна четвертая 
эклога, но ее интерпретация вызывает споры уже на протяжении 
столетий. Следует ли понимать ее лишь как выражение желаемого 
мира, воплощением которого являлся император Август, после поч-
ти столетия гражданских войн и социального напряжения на закате 
Римской Республики? Или она возникла под влиянием эллинисти-
ческих мистериальных культов, распространявшихся в это время по 
Римской Империи? Или она действительно предвосхищает новую 
эру мировой истории, в самом деле наступившую после Рождества 
Христова?

В Средневековье Вергилий считался anima naturaliter Christiana, 
«душа по природе своей христианская», по терминологии Данте, 
восходящей к Тертуллиану, пламенному защитнику ранней Церк-
ви17. Традиционно именно четвертая эклога служила основанием 

для причисления языческого поэта к числу предшественников Но-
вой Веры. В своей статье Иванов несколько раз ссылается на четвер-
тую эклогу, используя в качестве эпиграфа цитату из нее: iam nova 
progenies — «Уже новое поколение», ст. 6, которую мы также встре-
чаем в качестве подписи на фресках Рафаэля в римской церкви Santa 
Maria della Pace. В этом стихотворении Вергилий говорит о наступле-
нии нового золотого века (saturnia regna, ст. 7), означенного пришес-
твием младенца (puer, ст. 8, 18, 60, 62). Кроме того, поэма изобилует 
другими элементами, располагающими к ее христианской интерпре-
тации: новый порядок времен; то обстоятельство, что младенец рож-
дается с небес (ст. 5); его мать — дева (ст. 6); о нем говорится, что он 
примирит стада и львов (ст. 22) и уничтожит змея, воплощающего 
мировое зло (ст. 24).

Но кто же этот младенец, о котором идет речь? Неудивительно, 
что подавляющее большинство отцов Церкви видело в нем Младенца 
Христа. Главные представители христологической интерпретации: 
Константин Великий, Лактанций, Августин. Самый выразитель-
ный пример этой интерпретации мы находим в речи Константина 
Великого, прочитанной в заключение первого Вселенского Собора 
в Никее (325 по Р. Х.)18. Эта речь была широко известна и упомина-
ется историком Церкви Евсевием19. Лактанций в своих «Священных 
институциях» (Divinae institutiones) понимает четвертую эклогу как 
описание Второго Пришествия Христа (т.е. не в качестве ознамено-
вания Рождества Христова, но как эсхатологическое предсказание, 
относящееся к будущему)20. Августин, который во время написания 
«Исповеди» (Confessiones) все еще отрицательно относился к язы-
ческой традиции, в своем opus magnum «Град Божий» (De civiate Dei) 
прославляет Вергилия именно в связи с четвертой эклогой21. Но не 
все отцы Церкви согласились с принятием языческого поэта в сферу 
христианства. Заметным противником был, например, Иероним, от-
вергший подобные отождествления как «детские»22.

Современные противники христологической интерпретации 
критикуют ее уже не на основе догматических соображений, но c 
учетом обстоятельств создания произведения: эклога была написана 
в 40 г. до Р. Х. В этом году Октавиан и Антоний заключили просущес-
твовавший недолго договор, скрепленный свадьбой Антония с сест-
рой Октавиана — Октавией. Следовательно, по мнению некоторых 
современных интерпретаторов, в контексте поэмы младенец не мо-
жет быть никем иным, как будущим сыном Антония и Октавии. Дру-
гие интерпретаторы полагают, что речь идет об Асинии Салонине, 
сыне Асиния Поллиона, которому Вергилий посвятил поэму. Кро-
ме того, есть мнение, что речь идет о Цезарионе, сыне Юлия Цезаря 
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и Клеопатры23. Эдуард Норден считает, что в смысл поэмы теологи 
вникли лучше, чем филологи. Он связывает младенца с эллинисти-
ческими мистериальными культами, которые, как было отмечено 
выше, в ту эпоху распространялись по Римской Империи. Перейдем 
к рассмотрению того, как Иванов воспринимает его аргументацию.

В период написания своей статьи Иванов изучал очень извест-
ную в то время книгу, посвященную теме божественного младенца 
в творчестве Вергилия: «Рождение младенца» немецкого исследова-
теля Эдуарда Нордена24. По всей видимости, эта книга произвела на 
Иванова большое впечатление и оставила следы в его статье. Уже на 
самых первых страницах книги Нордена мы встречаем большую часть 
цитат, украшающих и статью Иванова. Разумеется, их можно считать 
до некоторой степени общими местами, цитируемыми многими ис-
следователями Вергилия. Однако сходство выбора цитат у Нордена и 
Иванова поразительно. Основные из них: надпись на фресках Рафа-
эля в церкви Santa Maria della Pace (Норден, 2); стихи, которыми Ста-
ций встречает Вергилия в Чистилище, включая и пересказ четвертой 
эклоги (Норден, 1); чтение четвертой эклоги в греческом переводе 
Константином Великим на Никейском Соборе (Норден, 3). Иванов 
и Норден очень близки по духу, но Иванов не во всех отношениях 
соглашается с его интерпретацией Вергилия.

Начнем со сходства. По мнению современного исследователя 
Клаузена, Норден вернул в научную дискуссию ХХ в. религиозно-
историческое истолкование поэмы25. Он старался поставить проро-
чество о пришествии младенца и наступлении нового золотого века 
в рамки общечеловеческого предания, о котором свидетельствуют и 
западные, и восточные традиции. По мнению Нордена, в мировой 
культуре мы находим следы общего мифологического представления 
о божественном младенце. Норден преодолевает противопоставле-
ние, происходящее из чуткого догматического сознания христиан-
ской культуры, по которому соблюдается непреодолимая пропасть 
между христианством и язычеством: «Христология — религиозно пе-
ределанный греко-египетский гнозис»26. Это одна из основных кон-
цепций немца. В этой синтетической концепции истории религии 
он очень близок ко взглядам Иванова. Иванов, так же как и Норден, 
указывает на духовный климат первого века до Р. Х. и значение мис-
териальных вероисповеданий для мировоззрения Вергилия27.

Но здесь мыслители-филологи расходятся. Норден указывает 
на конкретную интерпретацию образа младенца. Он приводит два 
возможных толкования: египетские божества Гелиос и Эон28. Празд-
ник, посвященный первому, совпадал с христианским Рождеством, 
а праздник, посвященный второму — с Богоявлением. Хотя Норден 

напрямую не возвращается к христологической интерпретации мла-
денца, он снова вводит в научное вергилиеведение мистически-ре-
лигиозный подход. Это ставит Нордена на особое место среди совре-
менных ему коллег-филологов, но все признают глубину его иссле-
дования и ценят качество его книги29.

Несмотря на стремление Нордена связать между собой разные 
культурные слои и очевидное сходство его позиции с идеями Ива-
нова, последний воздерживается от конкретной идентификации 
младенца. На самом деле, Иванов развивает аргументацию на более 
отвлеченном уровне. По его мнению, эклогу следует понимать на 
фоне более широкого историософского взгляда поэта, изложенного 
в «Энеиде». Здесь важны слова Анхиса, отца Энея: «Вот он, вот муж, 
о котором тебе возвещали так часто: / Август Цезарь, отцом божест-
венным вскормленный, снова / Век вернет золотой на Латинские 
пашни, где древле / Сам Сатурн был царем (...)»30. В этих стихах импе-
раторство Августа представляется как условие возвращения золотого 
века. Это условие здесь понимается как предпосылка пришествия 
Христа. Иванов не старается конкретно идентифицировать младенца 
из эклоги. Другими словами: неважно, кто младенец на самом деле, 
здесь важен историософский взгляд, которому верен Вергилий. «Как 
бы то ни было, Вергилий верен себе»31. Даже если Вергилий, как в 
«Энеиде», имеет в виду конкретно молодого императора, его слова 
все же указывают на явление гораздо большего масштаба: переход 
от языческого Рима к священному Риму. В этом, на взгляд Иванова, 
суть его историософии.

Теперь перейдем к другому интерпретатору творчества Верги-
лия, интересному в связи с Ивановым: Теодору Геккеру. Геккер — 
антифашист и католик, яркий критический эссеист, не имевший 
классического образования, написал маленькую, но очень влиятель-
ную книгу «Вергилий — отец Запада»32. Книга представляет собой 
серию докладов, прочитанных во время двухтысячелетнего юбилея 
со дня рождения поэта в 1930 г. В 1930-е гг. она была переведена на 
основные европейские языки и оказала большое влияние на многих 
писателей вплоть до апофеоза литературного изображения Вергилия 
в «Смерти Вергилия» Германа Броха в 1945 г33.

Геккер вводит понятие «Вергилиев человек» (Der vergilische 
Mensch). По его мнению, у Вергилия мы встречаем прототип запад-
ного человека (Der abendländische Mensch), подчиняющегося реше-
нию судьбы, стремящегося исполнить свою задачу, наложенную на 
него небесным предназначением, в любви и надежде. Этот тип во-
площен в Энее, главном герое «Энеиды». Геккер полемически отно-
сится к идее, что для европейской культуры характерен Фаустовский 
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или титанический человек, как писал, например, О. Шпенглер в сво-
ем «Закате Европы», книге, пользовавшейся в это время огромной 
популярностью среди европейской и русской интеллигенции34. На 
взгляд Геккера, типологически создав в своем творчестве «западного 
человека», Вергилий становится своего рода «отцом Запада» (Vater des 
Abendlandes). Геккер также считает, что Вергилия следует понимать в 
свете наступающей христианской веры, которую он видел важней-
шей характеристикой западной культуры35. Вергилий — язычник, 
свидетельствующий о приходе Христа, когда античный мир готовил-
ся к переходу от языческого к священному Риму36.

В «Отце запада» Геккер на протяжении всей книги излагает 
фундаментальную идею о телеологическом начале, которое по-раз-
ному раскрывается во всех трех видах творчества Вергилия, то есть 
в его «Буколиках», «Георгиках» и «Энеиде»37. Из творчества поэта 
он систематически выделяет ключевые понятия этих трех видов. В 
«Буколиках» основное понятие — любовь (amor, гл. III), в «Георги-
ках» — труд (labor, гл. IV), а в «Энеиде» — судьба (fatum) и духовное 
расположение человека к своей судьбе как к собственному нравс-
твенному предназначению. Нравстенная основа творчества Верги-
лия — сочетание благочестия и сознания долга (pietas, гл. V–VII). В 
этих и других местах Геккер указывает, как этические концепции в 
творчестве Вергилия предвосхищают или приготавливают христиан-
скую этику. Любовь понимается как духовная любовь, труд (вспом-
ним слова из «Георгики»: «непомерная работа победила все»)38 как 
труд «в поте лица твоего» (Быт 3, 19), добродетель как послушание 
воле Божьей39.

Вся книга Геккера изобилует ссылками на пророческие — Геккер 
употребляет слово «adventistische», произведенное от слова «Advent», 
пришествие — элементы в творчестве Вергилия. В пятой главе 
«Вождь и миссия» Геккер пишет, что в послушании непостижимо-
му решению судьбы и в вере в божественное руководство, Эней схож 
с библейским Авраамом, отцом всех народов, изгнанным со старой 
родины и на пути в новую, неизвестную обетованную землю40.

Подход Иванова своим широким философским размахом напо-
минает рассуждения Геккера. Иванов тоже сравнивает Энея с Авраа-
мом и ставит его в ряд, ведущий от книги Бытия к пророку Даниилу41. 
В общих чертах, статья Иванова строится вокруг сходства библейс-
кого мессианства и историософии Вергилия. На наш взгляд, сходс-
тво с идеями Геккера мы обнаруживаем не только в концепции Т.С. 
Элиота, что в своей статье об Иванове и Элиоте утверждает Рудич42. 
Мы не можем исключать, особенно учитывая круг общения русского 
поэта, что немецкий интерпретатор тоже оказал влияние на Ивано-

ва. Он сосредоточивается на телеологическом и эсхатологическом 
(эти термины употребляются в одном значении) начале в творчестве 
Вергилия и выделяет три главные характеристики: универсальность 
задачи Рима, трансцендентность провидения и Золотой Век в качес-
тве цели мирового процесса.

Что касается первого аспекта, в духе Геккера Иванов указывает 
на переход от индивидуально-национального начала, характерного 
для греческой культуры, к универсальному началу миссии Рима43. В 
качестве иллюстрации он приводит обращенную к римлянам знаме-
нитую фразу из «Энеиды» об учреждении своей власти («Римлянин, 
вспомни, управлять народами властью»)44. В этом примиряются на-
циональное самоутверждение Рима и универсальность его задачи, 
которые на первый взгляд могут показаться противоречивыми45. 
Вергилий заимствует у греков традиционное противопоставление 
между свободными греческими полисами и деспотизмом Азии, т.е. 
между Западом и Востоком, что мы уже находим в произведениях 
Геродота (это центральный вопрос его «Историй») и Эсхила (в тра-
гедии «Персы»). Историческим символом свободного греческого са-
моутверждения, несомненно, является победа греков в персидских 
войнах в начале афинского классического V века. Как считает Ива-
нов, Вергилий видит в Риме универсальный полис, и в этом он верен 
эллинскому наследству, которое всегда считал источником римской 
духовной культуры.

В концепции Иванова, Вергилий выделил определенную сторо-
ну предания, чтобы приспособить его к основной идее своего миро-
воззрения. По римскому преданию, римляне восходят к троянцам. 
Если рассуждать поверхностно, троянцы могли бы представлять ско-
рее восточное, чем западное начало, но по Иванову, Вергилий делает 
именно из рода Энея носителей западной идеи полиса, приписывая 
падение Иллиона исключительно семье приамидов и указывая на 
непрямое происхождение рода Энея от троянской королевской се-
мьи46. Таким образом, троянец Эней и его потомки могут соединить 
в себе и начало свободы, и начало универсальной власти.

Второму вопросу, трансцендентному характеру провидения 
у Вергилия, Иванов посвящает больше внимания. И в самом деле, 
эта проблема представляется более сложной. Один из центральных 
элементов этой дискуссии — оценка роли философии стоиков в раз-
витии мировоззрения Вергилия. Вергилий, как и Гораций, сначала 
был близок к эпикуреизму, а на более поздней стадии перешел к сто-
икам.

Как справедливо указывает Иванов, концепция провидения у 
стоиков лишь внешне схожа с понятием христианского провидения. 



144 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ПУБЛИКАЦИИ И КОММЕНТАРИИ

символ №53–54 145

Историософия Вергилия

Стоическое понятие προνοία описывает, например, Луцилий Бальба 
в философском диалоге Цицерона «О природе богов»47. Несмотря на 
то, что представления стоиков о логосе (λóγος), управляющем миром, 
во многом схожи c божественным Логосом Евангелия от Иоанна, ос-
новная разница между ними заключается в том, что в учении стоиков 
провидение имманентно, то есть находится внутри мира (κóσµος). 
Это значит, что божественное начало, которое управляет миром, 
представляется пантеистическим. В христианстве, наоборот, Бог и 
Божественное Слово, несмотря на воплощение во Христе, сохраня-
ют трансцендентный и трансисторический характер48.

Кроме того, Вергилий опирается на идеи, заимствованные у 
древних греков, и подключается к эллинистическим религиозным 
представлениям. Судьбу-Верховного бога он представляет трансцен-
дентным существом. Подобное представление мы встречаем уже у 
Гомера (Зевсова участь, гр. αÕσα ∆ιóς) и у Эсхила, у которого образ 
Зевса можно считать практически монотеистической тенденцией в 
языческом религиозном сознании. Это обстоятельство Иванов свя-
зывает с подобными представлениями эллинистических мистери-
альных культов, которые распространялись по римскому миру со 
второй половины II в. до Р. Х.49 Итак, Иванов разграничивает кон-
цепцию божественного начала, управляющего миром (судьба или 
провидение, в этой дискуссии они все в некотором смысле тесно 
связаны между собой) у Вергилия и концепцию стоиков, и связывает 
идею Вергилия с представлениями, найденными у Гомера и Эсхила.

Геккер по-другому относит философию стоиков и Вергилия к 
христианству. На его взгляд, в мировоззрении Вергилия судьба, со-
гласно общим антично-языческим представлениям, непознаваема 
по своей сущности, но в своем проявлении — открыта, и в этом нова-
торство Вергилия50. Геккер имеет в виду слово, которое употребляет 
Вергилий — fatum (в буквальном переводе — «то, что сказано» [лат. 
fari — сказать]). На латыни «судьба», «рок» — слова среднего рода, 
что, по мнению Геккера, указывает на тот факт, что для языческой 
культуры судьба действительно непознаваема. Геккер видит в этом 
доказательство того, что язычество принципиально отличается от 
христианской концепции личного Бога, управляющего миром. Но, 
на его взгляд, Вергилий занимает промежуточное место между язы-
чеством и христианством. У него судьба (fatum) — это Юпитер. Он 
сам — субъект судьбы в том смысле, что он говорит то, что заклю-
чается в судьбе51. У Вергилия слова sic placitum (букв. «так понрави-
лось», «так суждено») относятся к самой судьбе. Геккер полагает, что 
таким образом и Вергилий, и стоики предвосхитили beneplacitum Dei, 
т.е. решение Богом52. По мнению Геккера, и философия стоиков, и 

Вергилий приближаются к мистерии, к вере в сверхъестественную 
добродетель, в Бога как вечный свет53. Следовательно, Геккер опре-
деляет и философию стоиков, и Вергилия как разные предвестия 
христианского провидения.

Отвечая на второй вопрос, сформулированный нами, можно 
установить, что Иванов подчеркивает разницу, с одной стороны, 
между концепциями провидения у стоиков и Вергилия, а с другой 
стороны — в христианстве, сосредоточиваясь на имманентности 
стоического учения и трансцендентности Вергилиевой концепции 
провидения, что приближает его к христианству. Геккер, наоборот, 
подчеркивает сходство концепций провидения (судьбы) у стоиков, 
Вергилия и в христианстве, указывая на то, что у них скрытый ха-
рактер античной судьбы открывается в действиях. Этим стоики и 
Вергилий предвосхищают христианское Откровение. На наш взгляд, 
в том, что касается отношения христианства к школе стоиков, Ива-
нов более ясно осознает разницу между ними, которая заключается в 
трансцендентности божественного провидения54.

Третий элемент нашего обсуждения философской стороны ива-
новской интерпретации Вергилия — возвращение золотого века, по-
нятое как цель истории. Учение о золотом веке и деление мировой 
истории на эпохи, понимаемые как постепенный процесс упадка, 
встречается в античной литературе часто. К примеру, Гесиод в «Тру-
дах и днях» разделяет историю человечества на пять эпох, когда на 
земле жили разные поколения людей (золотое, серебряное, бронзо-
вое, героическое и нынешнее железное)55. Переходы от поколения 
к поколению характеризуются постепенным упадком. Эти перио-
ды являются этапами Великого или Мирового Года (\νιαυτóς)56. По 
этому учению, возвращение золотого века возможно только в конце 
полного временного цикла, который заканчивается мировой катаст-
рофой, потопом (κατακλυσµóς), с чего весь мировой процесс начи-
нается сначала.

Новаторство Вергилия заключается в его концепции нециклич-
ного, бесповоротного движения мировой истории. В своих произ-
ведениях Вергилий указывает на необратимое, окончательное воз-
вращение золотого века57. Геккер обсуждает тематику золотого века 
в творчестве Вергилия не столь эксплицитно, как Иванов. Однако 
он полагает, что в творчестве Вергилия развивается концепция при-
шествия Спасителя (Advent), что указывает на сходное понятие окон-
чательного завершения исторического времени58. Иванов, в свою 
очередь, рассматривает концепцию золотого века более подробно, 
подчеркивая, что все древние теории предполагают вечное возвра-
щение нового начала мирового процесса (Âποκατάστασις, по стои-
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кам), а Вергилий преодолел циклическое мировоззрение, типичное 
для языческой культуры59.

У Вергилия античная муза, всегда смотревшая в прошлое, обора-
чивается и с сибиллинским предчувствием бросает взгляд в будущее. 
Иванов обращает наше внимание на мысль, восходящую к периоду 
его филологических и религиозных исследований в области религии 
Диониса60. Имеется в виду традиционное противопоставление между 
иудейской и эллинской культурой. Для первой характерна эсхатоло-
гическая направленность, о которой свидетельствуют пророки Вет-
хого Завета, и которая доводит до пришествия Мессии. Вторая, на-
оборот, была направлена к золотому веку, утраченному в прошлом.

С появлением эсхатологической надежды языческая культура 
подготовилась к пришествию христианской нравственности с тремя 
ее главными добродетелями: верой, надеждой и любовью61. В этом 
отношении Иванов снова очень близок к размышлениям Геккера, 
говорящего о трех христианских добродетелях, предвосхищенных 
Вергилием62. «Spes» присоединяется к «fides» и «caritas»63 после хрис-
тианской «переоценки всех ценностей». Иванов употребляет здесь 
выражение Ницше Umwertung aller Werte. Примечательно, что Геккер 
тоже часто обыгрывает различные концепции Ницше, полемически 
переистолковывая их в христианском духе. В этом выражается при-
надлежность обоих католических мыслителей к христианскому гума-
низму, столь важная накануне наиболее тяжелой фазы европейской 
истории, находящейся под знаком варварства и безбожия.

ИТОГИ

В начале 1930-х гг. Вяч. Иванов внес заметную и интересную лепту в 
празднование двухтысячелетнего юбилея со дня рождения «принца 
поэтов» Вергилия. Статья Иванова об историософии римского по-
эта примечательна, если принять во внимание качество журнала, в 
котором она была издана, и тот факт, что 30 лет спустя она была пе-
репечатана в сборнике основных статей о Вергилии. Содержательная 
ценность этой статьи становится очевидной при рассмотрении ее на 
фоне работ о Вергилии того времени, из которых мы сосредоточились 
на «Рождении младенца» Э. Нордена и «Отце запада» Т. Геккера.

Иванов размышляет по линии мессианской интерпретации 
божественного младенца, который знаменуется в четвертой эклоге. 
Однако, несмотря на явное влияние работы Нордена на статью Ива-
нова, русский мыслитель не старается, в отличие от Нордена, дать 
конкретную интерпретацию этого образа. Норден видел в младенце 
египетского Эона. Для Иванова более важен другой момент: общее 

мессианское ожидание, которое нашло отражение в произведениях 
Вергилия. Переходя к этому вопросу, Иванов оставляет узкую об-
ласть антиковедения, и в его подходе мы обнаруживаем все большее 
сходство с широкими философскими и религиозными воззрениями 
Геккера.

Историософию в концепции Иванова мы рассматривали на 
фоне трех центральных понятий: универсальность задачи Рима, 
трансцендентность провидения и концепция золотого века. Кроме 
того, мы сравнивали разработку этих идей со взглядами Геккера, ко-
торый в том же году, что и Иванов, опубликовал влиятельную книгу о 
римском поэте. Оба автора выделяют универсальность задачи Рима, 
отличную от концепции индивидуальной свободы, воплощенной в 
греческом полисе. Иванов отделяет концепцию провидения у Вер-
гилия от имманентного логоса стоиков, что приближает Вергилия 
к христианству. Геккер, наоборот, сосредоточивается на сходстве 
стоиков, Вергилия и христианства, которое заключается в том, что 
и стоики, и Вергилий соединяют понятия верховного бога и судьбы 
(т.е. субъективация судьбы). Что касается золотого века как цели ис-
торического процесса, следует заметить, что Иванов разрабатывает 
этот вопрос более эксплицитно, в то время как Геккер оставляет его 
имплицитным на фоне своих идей о пришествии Мессии.

Как и Геккер, Иванов подчеркнул в творчестве Вергилия его 
сверхисторическое значение и отстранился от идеологического и по-
литического контекста своей эпохи. Именно в это время Вергилий 
нередко трактовался фашистами как предвестник нового политичес-
кого строя64. Но Иванов, как писатель и ценитель литературы, остал-
ся верным своему религиозному идеалу и таким образом сумел тонко 
прочувствовать сущность творчества римского поэта.
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Примечания

1 Clausen (1994), р. 128; Comparetti (1937–1941), I, р. 118–127. 
2 Ael. Donat., Vita Verg. 44–46; Macr., Sat. V, 13.
3 Inf. IV, 88. Кроме этого, на него ссылaeтся еще один раз — в «Чисти-

лище» (Purg. XXII, 101). Однако надо подчеркнуть, что Данте, не знающий 
греческого, все же считал Гомера праотцем позднейших поэтов.

4 Zabughin (1921), р. 40–41.
5 Oppermann (1963), S. VII–VIII.
6 Oppermann (1963), S. Х.
7 В том числе статья коллеги-филолога Э.Р. Курциуса, с которым Ива-

нов вел переписку. Curtius (1930).
8 Так вышло, что публикация совпала с 1950-летием со дня смерти по-

эта. Статья Иванова впервые была опубликована в журнале Corona (1931), 
S. 761–774. Затем она была перепечатана в книге Wjatcheslaw Iwanow, Das 
Alte Wahre, Berlin 1954, S. 125–146 и в книге H. Oppermann (Hrsg.), Wege zu 
Vergil: drei Jahrzehnte Begegnungen in Dichtung und Wissenschaft, Darmstadt 1963, 
S. 220–232. Опперманн, издатель этого сборника статей, в котором также 
представлен немецкий перевод текста Т.С. Элиота «What is a Classic?» (Eliot 
[1944], p. 53–71), в своем предисловии не упоминает статью Иванова.

9 Wachtel (1995), p. 117.
10 «(...) es ist mir inzwischen ein Bedürfnis geworden eine kleine (ganz kleine) 

Betrachtung über Vergils Geschichtsphilosophie auszustellen», Wachtel (1995), 
p. 119.

11 Wachtel (1995), p. 126. R.A. Schröder (1878–1962) — мыслитель, поэт 
и переводчик Вергилия. Штейнер прислал Иванову свой перевод второй 
книги «Энеиды», об этом он упоминает в письме от 31-Х–1930 г. См. Wachtel 
(1995), p. 116. 

12 В письме от 27/8-II–1932 г. Иванов пишет, что посылает экземпляр 
Курциусу. См. Wachtel (1995), p. 58. Также Буберу: «Nächtens sende ich Ihnen 
nach Heppenheim meinen Aufsatz über Vergils Historiosophie, die meiner Meinung 
nach mit der biblischen verwandt ist (...)», Иванов пишет Буберу 18 апреля 1932 г. 
Бубер отвечает 4 мая того же года: «Den schönen Vergil-Aufsatz kannte ich be-
reits (...)», Wachtel (1995), p. 43. 

13 Например, в первом томе работы Топорова «Эней — человек судьбы», 
М. 1993, нет ссылки на эту статью.

14 Как Иванов пишет в письме Дюбосу от 15-XII–1931 г. См. M. Wachtel, 
I. Zarankin (2001), p. 521–522.

15 До сих пор статья Иванова о Вергилии получала мало внимания. Она 
обсуждается только в статье В. Рудича «Вергилий в восприятии Вяч. Иванова 
и Т.С. Элиота», Рудич (2002).

16 Эклога — буквально «избранное», название, употребляемое для сти-
хотворений пасторального характера средней длины. Первый представитель 
этого жанра — греческий поэт александрийской эпохи Феокрит, который 
оказал большое влияние на Вергилия.

17 Tertul., Apol. 17. Oh, «testimonium animae naturaliter christianae». Тертул-
лиaн в данном контексте не говорит о людях, живших до Рождества Христо-
ва. Он имеет в виду, что человеческая душа по своей природе склоняется к 
христианской вере. Ср. Минуция Феликса, Min. Fel. XVIII, 11. 

18 Const. Mag., Oratio ad sanct. coet. 19–21. 
19 В «Житии Константина»: Eus., Vita Const. IV, 32.
20 Lact., Div. inst. VII, 24.
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21 Aug., De Civ. Dei X, 27.
22 «(…) non sic etiam Maronem sine Christo possimus dicere Christianum (…). 

Puerilia sunt haec et circulaturum ludo similia, docere quod ignores», Hier., Epist. ad 
Paulin., 7. На все эти фрагменты ср. Comparetti (1937–1941), I, p. 123–125.

23 Clausen (1994), p. 122. На самом деле, сына от этого брака не было. 
Родилась дочь.

24 E. Norden, Die Geburt des Kindes, Leipzig 1924. Иванов ссылается на эту 
работу, Iwanow (1931), S. 772.

25 Clausen (1994), p. 128–9.
26 «Christologie ist religiös umgeprägte gräco-ägyptische Gnosis», Norden (1924), 

S. 98.
27 Iwanow (1931), S. 771.
28 Гелиос — персонификация солнца, гр. Hêlios — солнце, Феб, Аполлон. 

См. Norden (1924), S. 16. Эон — гр. Aiôn — век, время, жизнь, поколение. См. 
Norden (1924), S. 28 f. Тот же Эон встречается в фр. DK 22 B 52 Гераклита, в 
котором «век» отождествляется с играющим ребенком. В нем можно узнать 
играющего младенца Диониса из орфического мифа. Iwanow (1931), S. 772. 
Ср. орфическую тематику в «Дионисе и прадионисийстве» (1923), Иванов 
(1994), гл. IX, особенно 174 сл.

29 Clausen (1994), p. 128–129; особенно интересны здесь рецензии на 
книгу 1924 г. в английском журнале Classical Review.

30 «Hic vir, hic est, tibi quem promitti saepius audis, / Augustus Caesar, divi genus, 
aurea condet / saecula qui rursus Latio regnata per arva / Saturno quondam», Verg. 
Aen. VI, 791–794.

31 Iwanow (1931), S. 772.
32 Haeker Th. «Vergil — Vater des Abendlandes», Leipzig 1931.
33 Broch H. Der Tod des Vergil, New York 1945; Ziolkowski (1993), p. 49, 

203–222.
34 O. Spengler, Der Untergang des Anbendlandes: Umrisse einer Morphologie der 

Weltgeschichte (2 Bd.), München 1918–1922. Геккер не называет его. Он лишь 
ссылается на Гете, который ввел концепцию западного человека в своем 
«Фаусте», Haecker (1931), S. 78. Шпенглер, как известно, опирается на того 
же Гете.

35 «(...) den grössten Gegenstand des Abendlandes», Haecker (1931), S. 15.
36 Геккер употребляет выражение «adventistischer Heiden», Haeker (1931), 

ibid.
37 Ссылается на эпитафию на гробнице Вергилия в Неаполе: «Mantua 

me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc / Parthenope. Cecini pascua, rura, duces», 
в переводе: «Я родился в Матуе, Калабрия меня увела, теперь меня держит 
Парфенопа (утес, недалеко от Неаполя). Я воспевал пашни, поля и вождей». 
Haecker (1931), S. 37–38. Процитированные строки восходят к «Житью Вер-
гилия» Доната, Ael. Donat. Vit. Verg. 36.

38 «labor omnia vicit / improbus», Verg. Georg. I, 145–146.
39 Соответственно Haecker (1931), S. 50–51; 59, 76.
40 Haecker (1931), S. 88.

41 Iwanow (1931), S. 771, 773.
42 Рудич (2002), p. 347.
43 Iwanow (1931), S. 769.
44 «tu regere imperio populos, Romane, memento», Verg. Aen. VI, 851.
45 Iwanow (1931), S. 770.
46 Iwanow (1931), S. 765. Иванов указывает на Лаомедонта и Париса как 

виновников окончательного разрушения города греками («Laomedonteae 
luimus periuria Troiae», Verg. Georg. I, 502 и «culpatus Paris», Aen. II, 602).

47 Cic. De nat. deo. II, 58. Ср. дискуссию Риста о провиденции, нужде и 
судьбе в учении стоиков, Rist (1969), p. 126–127. Sassen (1974), S. 140–141 (по 
поводу идей Посидония Апамейского).

48 Iwanow (1931), S. 770.
49 Iwanow (1931), S. 770. Ср. Haecker (1931), S. 33.
50 Haecker (1931), S. 98. Седьмая глава книги Геккера посвящена концеп-

ции судьбы, fatum.
51 «Jupiter kann das Fatum nicht ändern (...), weil das Fatum sein fatum ist, — et 

sic fata Iovis poscunt, — weil er der Sager und das Gesagte zugleich ist, weil er selber 
das Fatum ist (...)», Haecker (1931), S. 104.

52 Haecker (1931), S. 105.
53 Haecker (1931, S. 108. Геккер отличает эту стоическую концепцию 

судьбы от взглядов эпикурейцев, по которым верховный бог подчиняется 
судьбе. См. Haecker (1931), S. 132.

54 Ср. Рудич (2002), p. 350.
55 Hes., Op. et d., 106–202.
56 Clausen (1994), p. 131, ср. 119–127.
57 Verg. Ecl. IV, Aen. VI, 792–794; ср. Verg. Georg. II, 538, где описывается 

золотое, сатурново владычество.
58 «Er (sc. Vergil. — Ф.В.) ist dunkel, weil er im Lichte des Advents steht», 

Haecker (1931), S. 98–99.
59 Iwanow (1931), S. 766. Ср. Рудич (2002), 349. Современный вергилиевед 

Клаузен видит в этом непреодолимое различие между древними представле-
ниями и идеями Вергилия. Clausen (1994), там же.

60 Iwanow (1931), S. 762. Ту же мысль об отсутствии мессианской надеж-
ды в сознании языческого человека античности мы находим в статье Ива-
нова «Ницше и Дионис» 1904 г. О новом пришествии бога-спасителя гово-
рилось только в мистериях. В третьей главе Иванов пишет: «Новый Дионис, 
таинственное явление которого было единственным возможным чаянием 
утешительного богонисхождения для не знавшего Надежды эллина», Ива-
нов (1971–1986), I, 718. Новый Дионис — теологема из круга орфического 
учения. О распространенности этого предания в концепции Иванова см. 
Вестбрёк (2003).

На самом деле представление об отсутствии надежды в греческом созна-
нии (говоря преувеличенно) оспорима. В «Трудах и днях» Гесиода расска-
зывается миф о Прометее и сотворении человека. Все существа оделяются 
определенным даром, кроме людей. Поэтому Прометей похищает для них 
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зались иные гуманисты, которые ограничивались суждениями о 
благозвучии вергилиева стиха, о прекрасной верности природе в 
его rura3 и о «поражении» поэта в приписанном ему соперничестве 
с Гомером. Не только благодаря четвертой эклоге, несомненное 
чудо которой обратило в христианство дантова Стация («per te poeta 
fui, per te cristianо», Данте, «Божественная Комедия», Чист. XXII, 
734), средневековая душа избрала для себя идеалом теургического 
поэта именно сына Магии Поллы5, в равной мере наделенного и 
мусической памятью, и сивиллиным даром прорицания; основ-
ной духовный настрой всего его творчества не мог ей не импони-
ровать. Знаменательна в этой связи похвала «Энеиде», вложенная 
в уста того же Стация Дантом (Данте, «Божественная Комедия», 
Чист. XXI, 88–92)6. «Энеида» поистине была «матерью и корми-
лицей» («mamma e nutrice») для «тысяч и тысяч душ», а свойствен-
ная ее создателю установка на телеологию и эсxатологию столь же 
отвечала дуxовному складу средневековья, сколь чужда была дуxу 
древности, устремлявшему взоры к прошедшему.

В какую бы временную точку ни помещал себя Вергилий — 
стремится ли он с Энеем в обетованную землю, узнает ли в вос-
кресении Дафниса зеркальное мистическое отражение всемирно 
значимых событий своей эпохи (V-я экл.)7 или же, приветствуя в 
священном нетерпении первые лучи восходящего «novus saeclorum 
ordo»8 прежде неслыxанными гимнами, восклицает: «I mihi tam 
lingae maneat pars ultima vitae»9 (IV-я экл., 53), — охваченный про-
роческой тоской, он всегда остается верен добродетели, которая 
была недооценена античной мудростью и которая после xрис-
тианской «переоценки всех ценностей»10 под именем Надежды, 
Spes, была причислена к трем главным добродетелям, став сестрой 
Любви (Caritas) и Веры (Fides)11. Что касается последней, то разве 
«Энеида», соревнуясь с Библией, не видит в послушании в вере12 
первоисточник всего воистину великого и действенного в свер-
шениях человека? Удивительно, что такой прочной на вид эпохе 
потребовалась столь несоответствующая ей духовность, дабы, в 
долговечных формах, запечатлеть в памяти человечества таинс-
твенную весть о том, что достигнута некая грань времен. Видимо, 
фибры и ткани этой чувствительной души, непосредственно осоз-
навшей таинственную правду вести о том, что достигнут порог и 
настало время вселенского переворота, так преобразовались и 
изменились навстречу дыханию грядущего нового мира, что этот 
молчаливый и нелюдимый человек, глашатай своей эпохи, ка-

огонь. Чтобы люди не стали сильнее богов, из ларца Пандоры для них из-
влекаются недуги. Эти недуги разлетаются по миру, но с человеком остается 
надежда. См. Hes. Op. et di. 106; ср. Plat. Prot. 320d–322d.

61 Подразумевается, конечно, следующий пассаж из послания к Корин-
фянам: «А теперь пребывают эти три: вера, надежда, любовь: но любовь из 
них больше» (1 Кор 13, 13).

62 Haecker (1931), S. 95.
63 Iwanow (1931), S. 762.
64 См. Zielkowski (1993), из 2-й гл. «The protofascist Virgil», p. 38–48. 

Ср. «Die heute allzu schroffen Konstruktionen von Romanitas und Latinitas und 
Germanitas, lauter geschlossene, also unwahre Systeme, verbauen sich die Einsicht in 
die natürliche Katholizität des Wahren und des Schönen», Haecker (1931), S. 122.

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

ИСТОРИОСОФИЯ ВЕРГИЛИЯ*

Jam nova progenies1

стих Вергилия на фреске Рафаэля 
в церкви S. Maria della Pace

Не потому ли, что средневековье жило в мире мифического и 
магического, так тонко, уверенно, инстинктивно ощущало 

оно царящие в природе и в духе созвучия, подобия, аналогии, узы 
избирательного родства, придававшие его универсальному сим-
волизму мышления и творчества волшебство убедительной не-
посредственности? Этот дар провидеть соприродное проявился 
и в высокой оценке Вергилия; ибо те смутно чающие вера и суе-
верие, с которыми средневековье обращалось к «величайшему из 
поэтов» («poetarum maximo» — так оплакивал его апостол Павел, 
если верить церковному гимну «ad Maronis mausoleum», который 
пели этому дохристианскому провозвестнику Христа в Мантуе 
еще в XV в.2), свидетельствуют о глубоком внутреннем усвоении 
особого исторического величия Вергилия и его посредничества 
между двумя культурными мирами. Более поверхностными ока-

* Перевод с немецкого Генриха Киршбаума, Марии Каменкович под редак-
цией Филиппа Вестбрёка.
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жется странным чужаком даже самым своим близким и духовно 
равновеликим ему друзьям. Быть может, тени, которые отбрасы-
вали за собой грядущие события, были столь длинны, что средне-
вековье началось уже в тот час, когда по преданью Плутарха, умер 
Великий Пан?13 Может быть, Вергилий принадлежит не только 
античному миру, но и им самим провозвещенному «prоgenies»14, 
который хоть и не снизошел с небес («caelо demittitur altо»15), зато 
знал, что его родина — на небесах, к племени, чье историческое 
тысячелетие началось лишь после окончательной победы новой 
религии?

«Anima cоrtese» (Ад, II, 58)16, «оmbra gentil»17 (Чист. XVIII, 82) — 
так восхваляет мягкий и благородный душевный склад Вергилия 
сказавший: «amor e il cor gentil sono una cosa»18 («Новая Жизнь», 
XX); и нельзя не согласиться с вергилиевым учеником в том, что 
эти красочные эпитеты, эти словесные символы ценностей, в ко-
торых собственно и расцвела нравственная культура средневеко-
вья, — действительно подходят для «dolce maestro»19. При врожден-
ной morbidezza20 Вергилия его античные добродетели едва ли не... 
Ницше сказал бы «вырождаются»21, мы скажем — утончаются, 
просветляются до добродетелей христианских. В его коренящем-
ся в обрядной традиции благочестии мерцает более сокровенная 
и духовная преданность Богу, внушающая ему твердую веру в Бо-
жий промысел и водительство: «O passi graviora dabit deus his quoque 
finem»22 (Эн. I, 199). Стих мессианской эклоги «incipe, parve puer, 
risu cognoscere matrem» («Буколики», IV Экл., 60) свидетельствует 
о том, что поэт взирает на образ чистого материнства, — можно 
с уверенностью сказать, на идеал Мадонны, — глазами Рафаэля. 
С удивлением и умилением говорили современники о «castitas»23 
Вергилия, даже те, что потешались на этот счет. Единственное 
любовное приключение в страннической жизни Энея — история 
Дидоны, которая создается в подражание «Одиссее» и без кото-
рой нельзя обойтись в рассказе о трагической судьбе царицы. 
Чувственному Ариосто любовное приключение — встреча Энея 
и царственной охотницы в пещере во время грозы, из-за которой 
Дидоне пришлось прервать охоту — дало бы желанный повод для 
развернутых красочных сцен; Вергилий же не только живописует 
эту сцену с самой целомудренной лаконичностью, но и выносит 
строгий приговор: «ille dies primus leti primusque malоrum causa fuit»24 
(Эн. IV, 169). И пусть вергилиева Дидона — ближайшая свойс-
твенница Медеи из эллинистической «Аргонавтики» Аполлония, 

а Камилла находится в близком родстве с Пентесилеей из древ-
ней «Эфиопиды», — романтизму вергилиевых женских образов, 
неслучайно так живо подхваченному словесным и изобразитель-
ным искусством Возрождения, присущи определенные утончен-
ность и рыцарственность, свойственные только Вергилию.

Свои ужасающие военные подвиги — их жестокость в угоду 
гомеровскому канону доходит до того, что манов Палланта поят 
кровью приносимых в жертву пленников (Эн. Х, 517) — Эней 
совершает не в свирепом неистовстве, как опьяненный яростью 
Ареса Ахилл. Эней — безликий исполнитель страшного жречес-
кого обряда. Ибо в целом сострадание Энея намного превосхо-
дит человеческую меру как гомеровского времени, так и эпо-
хи гладиаторских игрищ. При виде юного Лавза герой «ingemuit 
miserans graviter»25 (Эн. X, 823): тот столь же верный сын, столь же 
«pius»26, как и сам Эней, но должен быть заколот его рукой. Даже 
Турна Эней хочет в последний миг пощадить (Эн. XII, 937), но 
этого не дозволяют боги. Самопожертвование из любви к другу, 
трогательный пример которого дается нам в эпизоде c Эвриалом 
и Нисой, принадлежит античности, но уже не античности при-
надлежит утверждение, будто вся вина мальчика — в том, что 
он «nimium dilexit»27 (Эн. IX, 429): знаменательное совпадение с 
«quоniam dilexit multum» Евангелия от Луки28 (VII, 47). Напутствие 
поэта павшим: «счастливы вы оба», — «fоrtunati ambi»29 (Эн. IX, 
445) — звучит, несмотря на обещание вечной славы, парадоксаль-
но; столь завидной мученическая смерть представится впоследс-
твии только экстатическому вдохновению христиан, свидетелем 
которого Рим стал столетие спустя.

Это о душевном складе поэта, который выделяется из своего 
окружения, как первые поблекшие листья — на фоне предосен-
ней зелени. Образ же мыслей Вергилия отчетливее всего можно 
уяснить, глубже вникнув в историко-философскую проблемати-
ку его героического эпоса.

У греков — из-за идейного содержания и как результат 
свойственного им диалектического мышления — началом фи-
лософии истории, без сомнения, может быть названо вырабо-
танное Эсхилом и Геродотом30 грандиозное истолкование пер-
сидских войн как высшей точки (Akme) в давней борьбе между 
гордой этическим строем своего свободного полиса Европы и 
придерживавшейся принципа теократической деспотии Азией, 
включая ее ливийские «отроги» (с чем, между прочим, согла-
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шается и Аристотель). Вергилий, для которого Эллада означает 
культурную преемственность, а Urbs Roma — вселенский полис, 
по-своему, чисто по-римски остался верен этой модели. В ней он 
находит глубинную причину борьбы между Карфагеном и Римом 
за мировое владычество, борьбы, сыгравшей решающую роль в 
национальном развитии власти, и она же помогает ему истолко-
вать волю богов — мучительный разрыв с Дидоной трактуется 
как долг Энея. Поэту, правда, пришлось внести в классическую 
теорию значительные изменения, чтобы приспособить ее к сво-
ей — национальной — точке зрения. Вергилий изымает из кон-
текста троянскую войну, в которой греки как раз и видели один из 
важнейших моментов противоборства с Востоком; падение Или-
она он объясняет исключительно виной Лаомедонта и Приами-
да («Laomedonteae luimus periuria Troiae»31 [Георг. I, 502]; «culpatus 
Paris»32 [Эн. II, 602], — а ведь Эней принадлежит к побочной ли-
нии царского дома); благодаря такой искусственной интерпрета-
ции переселившийся в Гесперию народ Трои у Вергилия оказыва-
ется истинным носителем и выразителем западной идеи полиса. 
Но и столь вольный простор оказывается тесным для высокого 
парения поэта; ему мало доводов об исторической необходимос-
ти и благотворности нового устройства мира, которые выдвинула 
римская политическая историография (настойчивей всех — По-
либий33); Вергилий пытается обосновать трансцендентное оправ-
дание происходящего, чтобы наглядно и безоговорочно доказать 
религиозную освященность римской мощи.

В противоположность вышеизложенной попытке истори-
ческого синтеза приводимые Вергилием древнейшие и новые 
представления о цикличности мировой истории (как те, столь 
различные, но, в сущности, столь согласные между собой уче-
ния о возрастах мира34, о катаклизмах, периодически обновля-
ющих лик земли, — о последних пишет Платон в «Тимее»35, — о 
«великом мировом годе»36 и о долженствующем последовать за 
ним «Всеобщем Возвращении» — апокатастасисе стоиков37, так 
и пробужденные сивиллистикой ожидания скорого пришествия 
«aetas aurea» [«золотого века»]38, особенно усилившиеся на исходе 
первого тысячелетия после падения Трои)39 выглядят скорее как 
космологические умозрения, нежели как историко-философские 
взгляды, поскольку не содержат разумного объяснения процессов 
исторического становления внутри текущего цикла, какими бы 
плодотворными ни были они для выстраивания мистической ис-

ториографии. Вергилий внимал этой мудрости праотцов и ораку-
лов и размышлял над ней с тем же религиозным рвением, с коим 
впоследствии переработал канонизированное в Риме предание 
об основании Энеем Лавиниума (телеологически интерпретируя 
его одновременно и как легендарную доисторическую эпоху, и 
как вырастающую из нее историю), что призвано было поставить 
троянское происхождение римского общества вне сомнений. В 
первый период творчества Вергилий — буколик, воодушевлен-
ный эсхатологическими идеями и увлеченный мессианскими ви-
дениями, следы которых, правда, он обнаружил уже у Феокрита, 
своего учителя пастушеской поэзии («Геракл-младенец», 86 и сл.). 
В более поздние годы, в поисках материала для национального 
эпоса, не отрекаясь от благодатных чаяний юных лет, он отправ-
ляется на поиски всех устраивающего мифа, который связывал 
бы Рим с Троей, и углубляется в размышления о столь чудесно и 
вместе с тем логично складывающейся судьбе своего народа. И 
здесь Вергилий опять находит подтверждение и стимул в образце, 
которому следовал: ведь у Гомера среди многочисленных проро-
честв, которые все без исключения указывают на то, что в основе 
всего поистине лежит предопределение, Вергилий прочел и из-
вестное предсказание Посейдона о том, что Трое суждено возро-
диться, а потомкам Энея царствовать до последних поколений40 
(Ил. ХХ, 305 и сл.). Так мог ли Вергилий долее пребывать в нере-
шительности, не зная, откуда начать рассказ, чтобы как можно 
ярче осветить призвание Рима во всем его священном величии? И 
те слова морского бога, поначалу благосклонного к троянцем, но 
затем разгневавшегося на них из-за клятвопреступления древне-
го Приамова града — не содержали ли уже они в себе зачаток всей 
будущей судьбы Рима?

Итак, надлежало продолжить библию Гомера, но не только 
как священную историю, с целью показать, что слово провидца 
уже исполнилось, но и как по-прежнему действенное пророчес-
тво, дабы, созерцая происшедшее, взор всегда был бы направлен 
на великое будущее, к которому мудро ведут тайно действующие 
высшие силы — «numina magna deûm»41 (Эн. II, 623). Ведь только 
перед лицом этого будущего читатель мог оценить всю тяжесть 
страданий, ниспосланных богами во спасение или во испыта-
ние, и всю ценность с таким трудом достигнутых побед, истин-
ное значение которых открывается только в свете их отдаленней-
ших судьбоносных последствий для судеб мира: «tantae mоlis erat 
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Rоmanam condere gentem»42. Тем самым песнь италийского vate43 о 
бегстве Энея в Лациум становится универсальным откровением 
божественного замысла человеческой истории.

Но подобное расширение поля зрения и круга идей неизбеж-
но должно было повлиять на манеру изложения, что, в аспекте 
чисто художественном, отнюдь не означает перехода к лучшему. 
Лик эпической музы, до той поры повернутый в прошлое, не воп-
рошая fata44, властвующую над прошлым, ни о ее смысле, ни о 
ее цели, теперь сознательно обращается к грядущему, более того, 
заклинает его, ибо познает его сущность. И тут мы в смущении 
замечаем, что лик ее побледнел. Мифологическое впадает в ис-
торическое, не сливаясь с последним в единое целое, — усерднее 
других этому приему следовал Торквато Тассо45, — и мы оказы-
ваемся у слияния двух рек, двух разноокрашенных потоков. Из 
надвременной интуиции рождается художественная антиномия, 
преодолеть которую не дано даже высокому мастерству поэта. 
Он снимает противоречие, превращая мифологию в телеологию 
и теологию — не удивительно, что ее (мифологии. — перев.) из-
начальный избыток жизненности при этом истощается. Под-
чинение мифа какой-то руководящей идее, не возникающей 
спонтанно из того же праисточника, откуда произошел сам миф, 
неизбежно приводит к увяданию свежей непосредственности и 
первобытного радования «свободной игре жизненных сил»46, к 
убыванию поэтической непринужденности, которую мы обык-
новенно и почитаем признаком «чистой поэзии». Здесь таится 
опасность недуга, против которого организм художественного 
творения, словно противоядием, защищается, усиливая в себе 
элементы романтического47. Нельзя не заметить в этом послед-
нем органическом эпосе древности внутреннего разлада между 
мусическим и сивиллическим, ибо эпос этот, несмотря на свою 
склонность к разного рода философствованиям и мудрствовани-
ям, должен быть признан органическим продуктом своей чрева-
той многими вопросами эпохи, эпохи в каком-то новом смысле 
и на свой лад мифотворческой. Но разве это не в природе вещей, 
когда лебединая песнь звучит с некоторым надрывом, знаменую-
щим иссякновение жизни? Песнь не менее прекрасна, если она, 
по Платону, славит не землю, а Аполлона, который являет себя 
угасающему взору в потусторонней славе.

Здесь начинается то обезличение героя, которым часто по-
прекают певца «Энеиды», не оценив по достоинству иератичес-

кую строгость поэта и его задачу, почти выходящую за пределы 
искусства: показать, как «рожденный свыше», сын небесной ма-
тери, свободный от всех человеческих недостатков и нечистых 
страстей, даже более, от всех движений личной воли, вновь обре-
тает свою всецело отданную в жертву и обретшую божественное 
просветление самость, следуя только своему высокому призва-
нию — призванию спасителя народа и хранителя богов.

Чтобы исполнить свой замысел, поэт должен был так осве-
тить ход и связь событий, чтобы на каждом шагу становилось вид-
но, как каждое из этих событий, подобно электрической искре, 
рождается от соприкосновения древнейших предзнаменований с 
отдаленными, не вполне еще явленными осуществлениями. Од-
нако для этого были необходимы две теоретические предпосыл-
ки, и то, что Вергилий черпал это двоякое познание из глубин 
своей, зрящей мир в Боге, души — неоспоримое свидетельство 
его оригинальности и главная причина его особого историческо-
го воздействия.

Видимо, Вергилий первым в античности заговорил о нацио-
нальном предназначении как миссии (это — первая предпосыл-
ка), утверждая особое призвание своего народа: реализовать осо-
бенную, ему одному присущую, но для вселенской48 энтелехии 
необходимую идею, и символизировать ее в своем историческом 
бытии. Это — та самая интуиция, что лежит в основании торжес-
твенного наказа «tu regere imperiо pоpulоs, Rоmane, mementо, hae 
tibi erunt artes»49 (Эн. VI, 851 и сл.) и связывает в гармоническое 
единство два противоположных постулата: постулат националь-
ного самоутверждения с одной стороны, и постулат универсаль-
ности — с другой.

Вторая предпосылка, теснейшим образом связанная с пер-
вой — вера в божественное Провидение. Глубже всматриваясь 
в содержание этой веры, трудно тотчас не отметить разительное 
сходство между представлениями Вергилия и стоическом учении 
о prоnоia50. Так, речь стоика Луцилия Бальба у Цицерона («О при-
роде богов», II) словно предвосхищает взгляд Вергилия на спо-
собы, средства и цели божественного вмешательства в ход исто-
рии. Боги заботятся о человеческом племени; они стремятся к его 
объединению в единую общину, которая смогла бы воплотить в 
жизнь нравственный идеал, и особо помогают тем сообществам, 
которые более всего способствуют этому. Боги ведут и спасают 
те государства и тех государственных деятелей, которые нужны 
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им для выполнения их высокой задачи, и поучают их с помощью 
откровений, пророчеств, сновидений и чудесных знамений. Без 
поддержки богов даже самые величайшие из мужей не сверши-
ли бы ничего значительного: «nemо vir magnus sine aliquо adflatu 
divinо umquam fuit»51 (там же, 66, 167). Потому у Гомера некото-
рые божества нисходят к излюбленным ими героям как водители 
и защитники. Провидение ведет судьбу человечества к высшему 
благу, — так мыслила Стоя, но иначе ощущал это благочестивый 
разум поэта. Стоя учила, что боги суть сограждане людей в общем 
государстве, имя которому космос, и сами вовлечены в круго-
ворот и силовую сферу естественной жизни. Провидение («anus 
fatidica, Stоicоrum πρόνοια quam Latinam licet Providentia dicere»52, 
там же, 8, 18) мыслилось стоиками пантеистически и выводи-
лось из созерцания имманентного природе логоса. Напротив, 
Вергилий, еще памятуя о гомеровом ∆ιòς αÕσα53 и монотеистичес-
ком толковании этого понятия Эсхилом, понимает, — видимо, в 
согласии с тайными духовными течениями своего времени, ис-
ходящими из эллинистических мистериальных религий, — под 
словами «deorum fata»54 (а он упоминает fatum уже в первых стихах 
своей героической поэмы55) вполне трансцендентное воздейс-
твие сверхъестественных сил, что ведут избранных людей и все 
человечество по заранее намеченному плану к предопределенной 
благой цели. Так выработанное и понятое понятие провидения 
Вергилий применяет ко всему своему, избранному, народу, а так-
же к отдельным выдающимся мужам.

Изображение скитаний и ратных трудов pater Aeneas56 у Вер-
гилия оказывается, таким образом, не старинного покроя геро-
ическим сказанием о подвигах и муках, которое мифологически 
обосновывало бы культ данного конкретного героя57, а своего 
рода житие, напоминающее библейские истории и открывающее 
необозримую череду деяний, которые будут довершены уже не 
самим Энеем, а теми, кто наследует его миссию, и служит лишь 
зачином к разворачиванию судьбоносных событий, перед лицом 
которых герой ощущает себя не столько их творцом, сколько 
предтечей обетованного блага и орудием в руках Всевышнего. 
Подобно Аврааму, Эней в своих испытаниях находит утешение 
лишь в созерцании показанного ему в видении отдаленного бу-
дущего его рода, многочисленного и многославного, как звезды 
небесные58, (ибо своим родом «рater indiges»59 считает не только 
собственных потомков и не только «троянские семейства», но 

и весь данный ему на поруки римский народ). Таков душевный 
строй Энея во время «смотра героев» в Элизии60, когда перед ним 
проходит вереница еще не рожденных воинов, которым предо-
пределено умножить славу Рима, или когда картины будущей 
римской истории, в том числе Актийская битва61, предстают его 
взору на щите, который Вулкан выковал для него, как некогда для 
Ахилла: «imagine gaudet, attollens himero famamque et fata nepotum»62 
(Эн. VII, 731). При этом достойно внимания то, что в этой дале-
кой от мира сфере вневременного бытия — словно внутри Божес-
твенной мысли — все эти события, избранные для воплощения 
в жизнь провиденциального замысла и еще не ставшие плотью 
души, — те самые события, которым предстоит произойти лишь 
спустя множество столетий, — уже присутствуют здесь в готовом 
и оформленном виде, как светлые эфирные образы, которые вос-
производит Бог-художник и созерцает Эней. Перед лицом этого 
видения у поэта не остается возможности сомневаться, совмести-
мо ли так далеко идущее предопределение со свободой воли чело-
века, — настолько чиста и целостна убежденность этой «candida 
anima»63, этого добродетельнейшего человека («ut melior vir non 
alius quisssquam»64 — так воспринял его характер и восторгался 
нравственной основой его «ingenius ingens»65 Гораций [I Сат. V, 
41; III, 32 сл.]) — в том, что свободная воля избранников и воля 
Бога — одно.

Однако даже слава мировой державы, показанная Энею-
прародителю, не исчерпывает исторической мудрости Вергилия. 
Провидцу дано узреть нечто большее, заглянуть дальше, и это его 
раннее блаженное видение — «вечно у него в душе». Он видит в 
колыбели божественное дитя, улыбающееся чистой матери, и вся 
природа вокруг чудесно преображается. Кто он, этот puer66, с ко-
торым вновь расцветут на земле райские сады золотого века? Рож-
денный девой Эон греко-египетских мистерий, радостная весть 
которых еще долго звучала в отголосках сивиллических проро-
честв (как предполагает Норден, см. его «Die Geburt des Kindes»67)? 
Не тот ли это играющий мальчик Эон, о котором уже Гераклит 
нашептал что-то темное по смыслу, по всей вероятности, в связи 
с орфическим представлением о шаловливом малыше Дионисе-
Загрее как представителе управляющего миром отца-Зевса68. Как 
бы то ни было, Вергилий верен себе. На конечную цель развития 
в Энеиде намекает тень Анхиза, который во время элизийского 
«смотра героев», указывая на светлый образ Августа, говорит: 
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«hic vir, hic est — aurea condet saecula qui rursus Latio regnata per arva 
Saturno quondam»69 (VI, 791 сл.) Сам Pax Romana70, по заветнейшей 
мысли поэта, есть лишь предпосылка и подготовка к возвраще-
нию Сатурнова царства — Saturnia regna (Экл. IV, 6), когда «будут 
уничтожены еще не стершиеся следы наших грехов, и земля будет 
искуплена / И спасена от вечного ужаса» (там же, 13), — как пе-
реводит Норден71. Вряд ли можно было точнее загодя выразить 
суть доктринального учения христианской эры, начинающейся с 
Рождества Спасителя.

Гомеровскому Гефесту никогда бы не пришло в голову ис-
пользовать свое искусство для предсказаний, что «Энеида» не-
подобающе полагает присущим его ремеслу; но тот же самый 
жребий выпал и художнику-сочинителю «Энеиды». Все дальше и 
дальше отходит он от военной дороги эпоса, более того — от само-
го античного способа созерцания res gestae72, который находился 
до тех пор единственно в ведении Мнемозины с ее золотыми до-
черьми. И чем дальше Вергилий удаляется от проторенных троп, 
тем яснее нам становится, — ибо нам открыты более широкие го-
ризонты, — что его историософия, наполовину скрытая покры-
валом поэзии, существенно совпадает с той первой всецелостной 
и всеобъемлющей историософической системой, которая во всем 
своем величии тянется чередой от книги Бытия до книги про-
рока Даниила. Следовательно, вергилиево толкование истории 
хронологически располагается между Библией и шедевром бла-
женного Августина — «О граде Божием». Оно становится основа-
нием средневекового учения о предназначении Рима (ср. Данте, 
«Ад», II, 20–2473). И вполне естественно, что тексты, из которых 
вычитывалось это толкование, сразу заняли почетное место в ли-
тературной сокровищнице христианской эры. И если император 
Константин открывал чтением мессианской эклоги в греческом 
переводе первый Вселенский Собор в Никее74, то, с другой сторо-
ны, использованные восточными Отцами Церкви переводы Эне-
иды свидетельствуют, что она, в ее универсальном значении для 
христианского мира, была дальновидно понята и оценена.

После крушения вселенского идеала, в последний раз изло-
женного в трактате Данте «Монархия», новорожденное нацио-
нальное сознание продолжало черпать из вергилиева кладезя все, 
что удовлетворяло его потребности и соотвествовало его способ-
ностям усвоения. Хвала Италии в «Энеиде» и первой книге «Геор-
гик» вдохновляет Петрарку на патриотические песнопения. На-

следие Вергилия превращается в святые мощи, в духовный пал-
ладиум гордящихся своей исторической, языковой и культурной 
принадлежностью к «genus Latinum»75. Если когда-нибудь чувство 
вселенского единства снова станет движущей силой христианс-
кой культуры, то чело великого поэта, передавшего и собравшего 
воедино исторические предпосылки этого всеединства — Рим и 
греческий Восток, классическое наследство и новозаветное чая-
нье — в нежном сочувствовании и нежнейшем предчувствии, — 
будет украшено лаврами еще более богатыми и благоухающими, 
нежели те поблекшие и расцветшие не в священных рощах лав-
ры, какими только и способно венчать художника наше время, 
для которого память — всего лишь археология, а не переживаемое 
в духе вечное настоящее.

Примечания

1 «Уже новое поколение…» (лат.).
2 Текст этого гимна: «Ad Maronis mausoleum / ductus, fudit super eum / piae 

rorem lacrymae. / Quem te, inquit, reddidissem, / si te vivum invenissem, / poetarum 
maxime!» («Приведенный на могилу Марона, пролил я на нем росу доброде-
тельных слез. Как не возвеличил бы я тебя, найди я тебя живым, величайший 
из поэтов!»). — Прим. ред.

3 Множественное число от лат. rus, ruris: деревня, поле, пашня. Здесь 
обозначает буколические произведения Вергилия («Эклоги»). — Прим. ред.

Это обозначение взято из автоэпитафии, которая была помещена на мо-
гиле Вергилия в Неаполе:

Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc
Parthenope, cecini pascua, rura, duces.
В пер. С. Шервинского:
Мантуей был я рожден, Калабрией отнят. Покоюсь
В Партенопее. Воспел пастбища, села, вождей. — Прим. пер.
4 «Благодаря тебе я стал поэтом, благодаря тебе христианином» (итал.). 

В пер. М. Лозинского: «…ты дал мне петь, ты дал мне верить в Бога!». В пред-
шествующих стихах Стаций парафразирует Вергилия (Экл. IV, 5–7). — Прим. 
ред. 

5 Семья Магии была деятельна в политике. Биография Вергилия восхо-
дит к Светонию («Об известных людях», «De viris illustribus»). В эпоху Возрож-
дения его версия была расширена Донатом (Donatus Auctus). — Прим. ред.

6 «В меня, как семя, искру заронил / Божественный огонь, меня жи-
вивший, / который тысячи воспламенил. / Я говорю об Энеиде, бывшей / и 
матерью и мамкою моей, / и все, что труд мой весит, мне внушившей» (Чист. 
XXI, 94–9) (пер. М. Лозинского).

7 В пятой эклоге два пастуха, Мопс и Меналк, соперничают в песнях о 
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Дафнисе. Тема восходит к греческому поэту буколического жанра Феокри-
ту. Мопс поет о смерти Дафниса (ст. 20–44), Меналк — о его апофеозе (ст. 
56–80). Ст. 60–1 наполнены образностью золотого века — Прим. ред.

8 «Новый порядок веков» (лат.).
9 «Дабы осталась мне тогда долгая последняя часть жизни» (лат.). В пер. 

С. Шервинского: «Лишь бы последнюю часть не утратил я длительной жиз-
ни» (здесь и далее цит. по изд.: Публий Вергилий Марон, Собрание сочинений, 
Биографический институт, «Студиа Биографика», СПб. 1994. «Энеида» в 
переводе С. Ошерова под редакцией Ф. Петровского, «Буколики» в переводе 
С. Шервинского. В дальнейшем просто: «Энеида» или «Буколики»).

10 Цитата из Ф. Ницше («Umwertung aller Werten»). В рамках русской 
христианской философии (а также у богословов западной церкви) это выра-
жение полемически применяется именно к историческому повороту после 
пришествия Христа. — Прим. ред.

11 «А теперь пребывают эти три: вера, надежда, любовь; но любовь из них 
больше» (1 Кор 13, 13). — Прим. ред.

12 Ср. с устойчивой формулировкой «Энеиды»: «благочестивый Эней», 
«pius Aeneas». — Прим. ред.

13 Ссылка на Плутарха, De def. or., c. 17. Смерть «Великого Пана» упо-
минается также Ницше — в одинадцатой главе «Рождения трагедии из духа 
музыки». «Cмерть Пана» символизирует конец языческой культуры. — Прим. 
ред.

14 Здесь: «роду» (лат.).
15 «послано с небес» (лат.). «Снова с высоких небес посылается новое 

племя» (Экл. IV, 7, «Буколики»).
16 «учтивая, изысканная душа» (итал.). В пер. М. Лозинского «чистая 

душа».
17 «благородная тень» (итал.).
18 «Любовь и благородное сердце — одно» (итал.). В пер. А. Эфроса: 

«Благое сердце и любовь — одно». В этом стихе из «Новой жизни» выража-
ется основная идея любви у приверженцев нового стиля (stilnovisti). — Прим. 
ред.

19 «сладостного учителя» (итал.) (Чист. Х, 46).
20 «нежности, хрупкости, мягкости, кротости» (итал.)
21 У Иванова — «ausarten». На самом деле Ницше чаще употребляет сло-

во «entarten», обозначая дегенерацию искусства, музыки и трагедии к концу 
V в. до Р. Х. и в современной культуре. — Прим. ред.

22 «Самое тяжкое все позади: и нашим мученьям Бог положит предел» 
(«Энеида»).

23 «чистота, целомудрие» (лат.).
24 «Первой причиною бед и первым к гибели шагом был этот день» 

(«Энеида»).
25 «…застонал от жалости тяжко» («Энеида»).
26 «благочестив» (лат.).

27 «слишком возлюбил» (лат.).
28 «ибо возлюбила много» (лат.). Лк 7, 47. Полностью: «А потому сказы-

ваю тебе: прощаются грехи ее многие за то, что она возлюбила много, а кому 
мало прощается, тот мало любит». Речь идет о Марии Магдалине. — Прим. 
ред. 

29 В пер. В. Ошерова: «Счастье вам, други!» («Энеида»).
30 Геродот (напр., «Истории» Ι, 5). Полагается, что эта концепция лежит 

также в основе «Персиян» Эсхила. — Прим. ред.
31 «…давно и довольно <нашею кровью>/ Мы омываем пятно… Лаоме-

донтовой Трои». (Пер. С. Шервинского. Цит. по изд.: Публий Вергилий Ма-
рон, Буколики, Георгики, Энеида, М., «Художественная литература», 1971.).

32 «обвиненный Парис» (лат.).
33 Полибий (ок. 200–118 гг. до н.э.) — Греческий историк; был в плену 

в Риме после битвы при Пидне; дружил со Сципионом Эмилианом. В своих 
«Историях» описал создание римской власти до разрушения Карфагена (в 
146 г. до н.э.) — Прим. ред.

34 Напр., у Гесиода история разделяется на пять эпох: Hes., Opera et dies, 
vv. 106–202. — Прим. ред.

35 Гр. κατακλυσµÛς, «наводнение», Pl. Tim. 25 c. — Прим. ред.
36 Гр. «\νιαυτÛς», обычно считается периодом в десять тысяч лет. — 

Прим. ред.
37 Гр. «ÂποκατÝστασις», букв. «возвращение», у cтоиков — возвращение 

всех звезд в исходную позицию, что обозначает начало нового космического 
цикла. Stoic. 2, 184, 190. — Прим. ред.

38 «золотой век» (лат.).
39 Троя была разрушена ок. 1200 до н.э. Во время императора Августа 

в Риме было распространено большое количество сивиллических пред-
сказаний и пророчествовало немало оракулов. См. Seut. Vita Divi Augusti, c. 
31. — Прим. ред.

40 «Будет отныне Эней над троянами царствовать мощно, / он и сыны от 
сынов, имущие поздно родиться» (ХХ, 307–8) (В переводе Н. Гнедича).

41 «высшие силы богов» (лат.).
42 «Вот сколь огромны труды, положившие Риму начало» («Энеида»).
43 «прорицателя» (лат.).
44 Судьбу (лат.). — Прим. ред. 
45 В «Освобожденном Иерусалиме» Тассо легендарное и историческое 

также встречаются между собой. — Прим. ред.
46 Цитата не установлена. О дискуссии, на которую здесь ссылается 

Иванов, см. вст. ст. Выражение «свободная игра жизненных сил» — явно 
ницшеанского покроя и в то же время приводит на память поэтику акмеис-
тов. — Прим. ред.

47 Можно предположить, что здесь имеются в виду те части Энеиды, ко-
торые носят возвышенно-эмоциональный характер (разрушение Трои, лю-
бовная история с Дидоной, хождение в подземное царство и т.п.). — Прим. 
ред.
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48 В ориг. «oikumenische». — Прим. пер.
49 «Римлянин! Ты научись народами править державно — в этом искус-

ство твое!» («Энеида»).
50 «Промысел» (греч.). Понятие о Провидении восходит к философу т.н. 

«средней стои» Панетию Родийскому. — Прим. ред.
51 «Никто из великих мужей ничего не свершил бы без божественного 

споспешества» (лат.).
52 «Ясновидящая старуха, которой Провидение стоиков позволяет пред-

сказать судьбу латинов» (лат., греч.). Иванов здесь не точен: эта цитата из 
первой книги «О природе богов» Цицерона, а не из речи Бальба во второй 
книге. «Пророческая старуха стоиков Pronoia, которую по-латински можно 
назвать провидением» (лат.). — Прим. ред.

53 Здесь: «божественном промышлении» (греч.). 
54 «судьбы богов» (лат.).
55 В начале Энеиды об Энее говорится, что он — «fato profugus» (Aen. I, 2), 

«изгнанник судьбы». — Прим. ред.
56 «отец Эней» (лат.). В пер. С. Ошерова везде «родитель Эней». — Прим. 

пер.
57 Особенный интерес вызывает отношение между мифологическим 

преданием, ритуалами и почитанием определенного местного героя. О зна-
чении культа героя для возникновения трагедии Иванов говорит в «Дионисе 
и прадионисийстве», гл. Х, 1 и 2. — Прим. ред.

58 «И вывел его вон и сказал ему: посмотри на небо и сосчитай звезды, 
если ты можешь счесть их. И сказал ему: столько будет у теба потомков». 
(Быт 15, 5). — Прим. ред.

59 Здесь: «отец пращуров» (лат.).
60 Т.н. «Heldenschau», Aen. VI, 756–853. — Прим. ред.
61 В этой борьбе Октавиан (Август) одержал окончательную победу в 

31. г. до н.э. — Прим. ред.
62 «Славу потомков своих и дела на плечо поднимает» (лат.). (Эн. VIII, 

731).
63 «невинной души» (лат.) (I Сат. V, 41).
64 «никто не лучший человек» (лат.) (I Сат. III, 32–3). — Прим. ред.
65 «небывалого дарования» (лат.). В этих двух последних случаях речь не 

идет о Вергилии. — Прим. ред.
66 «мальчик» (лат.). Ссылка на последние строки из четвертой эклоги: 

«Incipe, parve puer, risu cognsocere matrem», «Начинай, маленький мальчик, 
улыбкой узнавать матерь» (Экл. IV, 60 и сл.). — Прим. ред.

67 E. Norden, Die Geburt des Kindes, Leipzig 1924. — Прим. ред.
68 «Эон (αÀÞν, т.е. век, жизнь, вечность — Ф.В.) есть играющий ребе-

нок, играющий в кости; держава принадлежит ребенку», Hipp. Haer, IX, 9, 
4 = DK 22 B 52 (Гераклит, фр. 52). Орфическая интерпретация этого фраг-
метна оспорима. Более широкий контекст — дискуссия о роли орфизма в 
возникновении трагедии и позиции Иванова. См. Ф. Вестбрук, Орфизм и 

возникновение трагедии в концепции Вяч. Иванова // Вячеслав Иванов — Пе-
тербург — мировая культура. Томск-М., с. 34–51. — Прим. ред.

69 «Вот он, вот муж, о котором тебе возвещали так часто: / Август Цезарь, 
отцом божественным вскормленный, снова / Век вернет золотой на Латинс-
кие пашни, где древле / Сам Сатурн был царем...» (Экл. IV, там же).

70 «Римский мир» (лат.; см. прим. 40 на с. 131 наст. изд.).
71 У Нордена: «werden etwa noch vorhandene Spuren unserer sünde getilgt und 

wird die Erde erlöst werden von dem ewigen Graus». — Прим. ред.
72 «Завершенные дела», «подвиги», «деяния» (лат.). Ссылка на «res 

gestae» самого Августа. — Прим. ред.
73 В пер. М. Лозинского: «…Он, избран в небе света и добра, / Стал пред-

ком Риму и его державе, / А тот и та, когда пришла пора, / Святой престол 
воздвигли в мире этом / Преемнику верховного Петра».

74 Constantini M. oratio ad sanct. coet., c. 19–21; Eus., Vita Constantini IV, 
32. — Прим. ред.

75 «латинскому племени» (лат.) Иванов здесь, можно предположить, 
полемически высказывается о современной ему тенденции новой фашист-
ско-националистской власти пользоваться римским культурным наследием 
для подтверждения романского превосходства. — Прим. ред. 



168 символ №53–54 символ №53–54 169
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ГУМАНИЗМ И РЕЛИГИЯ

Константин Лаппо-Данилевский

ЕВРОПЕЙСКИЙ ГУМАНИЗМ
КАК ЖИВАЯ СИЛА
Вяч. Иванов о научном наследии
Виламовица-Мёллендорфа

огда Фридрих Фукс, один из редакторов журнала «Hochland», в 
письме от 18 мая 1932 г. обратился к Вячеславу Иванову с пред-

ложением написать статью о выдающемся антиковеде Ульрихе фон 
Виламовице-Мёллендорфе (1848–1931), за полгода до того скончав-
шемся в Берлине, русскому поэту представился случай и развернуть 
ряд заветных мыслей, и высказаться о том, что его давно занимало, 
и принять вызов, ибо со дня на день ожидался выход в свет второго 
тома «Религии эллинов» Виламовица1. Этот последний труд немец-
кого ученого касался тем, изучению которых Вячеслав Иванов пос-
вятил много лет и о которых он много публиковал (о чем его старший 
современник даже и не подозревал, ибо правило rossica non leguntur в 
западном ученом мире оставалось непоколебленным). В то же время 
эта книга воплощала методологию и содержала ряд положений, несо-
гласие с которыми Вячеслав Иванов уже неоднократно выражал2.

Фукс недвусмысленно просил именно с религиозной точки зре-
ния воздать должное исследовательской личности умершего и его 
вкладу в науку. При этом он подчеркнул «живое отношение к анти-
чности в смысле введения к католическому христианству», которое 
видел у своего русского корреспондента и которое в высшей степени 
ценил. Фукс обещал выслать оба тома «Религии эллинов» и том вос-
поминаний Виламовица, опубликованный в Лейпциге в 1928 г., — 
эти книги стали позднее важным подспорьем для Вяч. Иванова.

Русский поэт, по всей видимости, вскоре согласился на сде-
ланное ему предложение и принял установленные редакцией сроки 
(ответные его письма Фуксу не сохранились), но, тем не менее, за-

вершать статью не спешил и неоднократно оттягивал представление 
текста. Думается, общая концепция предполагаемой публикации 
была «проговорена» в апреле 1933 г. с католическим писателем Кар-
лом Мутом (1867–1944), главным редактором журнала «Hochland», 
посетившим Вяч. Иванова в Павии. Эти беседы лишь увеличили за-
интересованность редакции в обещанном отклике, но прошло еще 
немало времени и было сделано немало напоминаний, прежде чем 
Фукс смог в феврале 1934 г. поблагодарить поэта за присылку первой 
части статьи. Затягивания и отсрочки привели к тому, что исследова-
ние Федора Степуна о Вяч. Иванове, которое прочили в один номер 
со статьей о Виламовице, было опубликовано ранее3, а место рядом с 
ней4 занял этюд Антона Хилькмана5.

Вяч. Иванов впервые услышал о Виламовице, скорее всего, в 
годы студенчества в Берлинском университете (с осени 1886 по весну 
1891 г.) — и как о филологе-классике, и как о зяте преподававшего 
ему Теодора Моммзена, и как об антагонисте Ницше, обрушившем-
ся с пылом молодости на «Рождение трагедии из духа музыки» сразу 
после выхода книги из печати в мае 1872 г., а затем продолжившем 
спор с Эрвином Роде, вступившимся за Ницше6.

Заслуживает внимания и следующая биографическая подроб-
ность: у Вяч. Иванова была возможность продолжить научные за-
нятия под руководством Виламовица в Берлинском университете. 
Опекавший русского студента Отто Гиршфельд, встретившись с Вяч. 
Ивановым 20 декабря 1896 г., советовал ему сдать экзамен и хаби-
литироваться у Виламовица, который в июле 1896 г. наконец решил 
покинуть Геттинген и занять кафедру в столичном университете7. 
Поэт уклонился от этой возможности. Остается лишь догадываться, 
что сыграло при этом решающую роль — нежелание связывать свою 
судьбу с чуждым по духу гонителем боготворимого Ницше или свер-
шившееся избрание поэтического поприща? В любом случае Вяч. 
Иванов был внимательным читателем трудов Виламовица, отсылки 
к которым находим в его специальных трудах, посвященных диони-
сийским культам и другим античным темам8.

Избрав для обширного печатного выступления название «Гума-
низм и религия. О религиозно-историческом наследии Виламовица», 
Вяч. Иванов недвусмысленно подчеркнул, что труды выдающегося 
эллиниста для него лишь повод поразмышлять о проблемах более 
общих. Вся начальная часть статьи посвящена изложению раздумий 
поэта о сущности гуманизма, получающих здесь свое окончательное 
оформление. Лишь прояснив собственную точку зрения на ряд гло-
бальных проблем, Вяч. Иванов переходит к оценке научной методо-
логии Виламовица, которая, по его мнению, — следствие общих ми-

К



170 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ПУБЛИКАЦИИ И КОММЕНТАРИИ

символ №53–54 171

Гуманизм и религия

ровоззренческих установок немецкого коллеги. Разговор об антико-
ведческих трудах перерастает поэтому в обвинительный акт против 
губительного гиперкритицизма, т.е. целого направления научной 
мысли протестантского толка, значительнейшим представителем ко-
торой признается Виламовиц. Неудивительно поэтому, что в статье 
имя немецкого филолога впервые упомянуто в IV главке. И в ней, и в 
последующих главках повторено многое из того, что было высказано 
Вяч. Ивановым тридцатью годами ранее в «Эллинской религии стра-
дающего бога», цикле его лекций, прочитанных в 1903 г. по пригла-
шению М.М. Ковалевского в русской Высшей школе общественных 
наук в Париже и опубликованных затем в журналах «Новый путь» и 
«Вопросы жизни». Генетическая релевантность этого текста для ста-
тьи 1934 г. побуждает уделить ему здесь некоторое внимание.

Во введении к «Эллинской религии» Вяч. Иванов цитирует Ви-
ламовица лишь как автора мнения, опровергнуть которое он наме-
ревается в силу глубоких расхождений именно в трактовке религи-
озных явлений:

Так, один из знаменитейших современных эллинистов, Ви-
ламовиц-Меллендорфф, говорит, по поводу трагедии, которую 
отказывается выводить из дионисических состояний духа и из 
культа бога страдающего, — что именно страдания, прежде всего, 
вовсе нет в первоначальной религии Диониса («Leiden zunächst 
giebt es nicht». Herakles I, 1. Aufl ., S. 59). А потому и трагедия внут-
ренне чужда этой религии: только на почве Аттики она случайно 
развилась в связи с обычаями дионисических празднеств. Новые 
ученые, видящие начало трагедии в подражательном воспроиз-
ведении страданий Дионисовых, судят так под впечатлением 
аналогии христианских мистерий, изображавших рождество и 
страсти Христовы. Они — по Виламовицу — никак не могут при-
выкнуть к мысли, что возможна религия без священной истории 
и священной книги. Дальнейшее изложение должно оправдать 
наше прямо противоположное этому приговору мнение9.

Вяч. Иванов и позднее припоминал Виламовицу его утверждение 
об отсутствии страстей в раннем культе Диониса10 — и в бакинской 
диссертации 1923 г.11, и в статье 1934 г. В последней он, впрочем, с 
удовлетворением отмечал, что автор не решился повторить эту фразу 
в переизданиях введения к «Гераклу» Эврипида.

Пассажи в «Гуманизме и религии», посвященные предшествен-
никам Виламовица, во многом восходят ко II главе «Эллинской ре-
лигии страдающего бога»12, где содержится краткий обзор движения 
немецкой филологической мысли XVIII–XIX вв. И хотя большое 
число имен повторяется и тут, и там (Винкельман13, Гете, Х.А. Лобек, 

Ф.Г. Велькер, Эрвин Роде, Ницше и др.), а оценки вклада отдельных 
ученых в главном не изменились, все же нужно констатировать и су-
щественные различия двух картин, созданных Вяч. Ивановым в раз-
ное время.

В обзоре 1904 г. чувствуется в первую очередь упоение перс-
пективами, которые открываются в постижении древности благо-
даря книгам Ницше и Роде. При этом Виламовиц оказывается даже 
не упомянут во второй главе «Эллинской религии страдающего 
бога» — в итоге он удостоен лишь полемического выпада во введе-
нии и нескольких специальных ссылок далее, по ходу дела. Очевидно 
поэтому, что Вяч. Иванов в этот момент отнюдь не считал, что уче-
ные труды Виламовица могут претендовать на важное место в исто-
рии человеческого духа. Эта общая оценка кардинально меняется в 
1934 г. sub specie aeternitatis. В заключительных строках своей статьи 
Вяч. Иванов ставит Виламовица в один ряд с Ницше, тем самым и 
отдавая должное его общему вкладу в культуру, и подчеркивая вели-
чественность его заблуждений.

Подобные выводы во многом «запрограммированы» ивановской 
концепцией христианского гуманизма; она изложена в начале статьи 
и имеет заслуживающую внимания предысторию. Выраженные здесь 
взгляды глубочайшим образом укоренены в мировоззрении поэта, а 
подступы к ним намечены в более ранних печатных выступлениях. 
Как это ни покажется на первый взгляд странным, но осмысление 
понятия «гуманизм» начинается в творчестве Вяч. Иванова довольно 
поздно, а контуры его довольно долго не определены. Многогран-
ность культурных явлений, связываемых с этим понятием, обсто-
ятельства литературной борьбы и исторические катастрофы, сви-
детелем которых стал поэт, а также сопутствовавшие им душевные 
потрясения — все это приводило к тому, что к понятию «гуманизма» 
в различные периоды жизни избирались разные подходы, а на пер-
вый план выступали разные аспекты. Одни из них сохраняли свою 
актуальность и позже, другие отметались. Так, почти случайным, не 
получившим какого-либо дальнейшего развития, нужно признать 
заметку в дневнике 1906 г. о глубинной связанности гуманизма и го-
моэротики (запись от 13 июня; II, 749)14.

В написанной год спустя статье «О веселом ремесле и умном 
веселии» гуманизм понимается весьма широко, как синоним твор-
ческого обращения к древности. Об итальянских поэтах-гуманистах 
здесь говорится вскользь и скорее прохладно. Их «делом» объявля-
ется «индивидуализм как сознательное жизненное самоопределение 
автономной личности» (III, 64), что в контексте упований на возрож-
дение соборных форм искусства выглядит как противоположность 
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того, чего ожидает Вяч. Иванов от художников слова. Ренессансный 
гуманизм (а имплицитно и его духовное дитя, немецкий «Neuhuman-
ismus») оказываются противопоставлены гуманизму тех, кто ради 
обновления всех и вся в духе Ницше обращается к сторонам духов-
ной жизни эллинов, обычно либо замалчиваемым, либо почитаемым 
«варварскими»:

Эллада гуманистам варварского «возрождения» служит со-
кровищницею ценностей, необходимых для переоценки всех 
ценностей. Они устремляются, следуя знамени Фридриха Ниц-
ше, к иной Элладе, нежели та, что доселе мила и свята была вы-
зывателям Елены, — не к Элладе светлого строя и гармоническо-
го равновесия, но к Элладе варварской, оргийной, мистической, 
древледионисийской (III, 74).

Тема немецкого «нового гуманизма» в его оригинальности и в его 
преемственности к гуманизму ренессансному занимает Вяч. Ивано-
ва в начальных главках статьи «Гете на рубеже двух столетий» (1912). 
«Новое возрождение», знаменуемое именами Винкельмана, Лессин-
га и Гете, «начинается с поисков подлинной Греции», с недовольства 
«слитным образом античности, который вдохновлял старых гуманис-
тов Ренессанса» (IV, 119–120). Стремление к постижению эллинства, 
к конкретизации знаний о нем находит дальнейшее воплощение в 
критической и историко-синтетической работе XIX в., результаты 
которой, по мнению Вяч. Иванова, «дают возможность сказать, что 
греков мы уже знаем». Свершителей этого труда поэт без оговорок 
зачисляет в ряды гуманистов, а в их деятельности видит, помимо 
прочего, живительное воздействие на современность:

Так, до наших дней не умерла эта почти религиозная общи-
на, объединенная верою в неоскудно животворящую силу ан-
тичности, как материнского лона всякой будущей европейской 
культуры, и доказавшая своим творчеством, что все творчески 
новое родится в Европе из соединения христианского начала с 
началом эллинским, которые, сочетаясь, творят форму-энергию, 
непрерывно образующую и преображающую родовой субстрат 
варварской (кельто-германо-славянской) души (IV, 120).

В статье 1934 г., хотя речь идет о тех же фактах, общая картина 
предстает в ином свете. Одной из основных черт гуманизма хотя и 
признается стремление облагораживающе, в духе античности воз-
действовать на современность, но как раз XIX столетие признается 
эпохой отступления гуманизма перед историческим критицизмом и 
фактособирательством, сущностно враждебными ему.

В другой публикации 1912 г. — предисловии к «Нежной тай-

не», — объясняя предназначение «Лепты» (заключительного раздела 
этого поэтического сборника, объединившего стихотворные прино-
шения друзьям и близким), поэт обронил несколько заветных мыслей 
«о насущной нужности античного предания России и Славянству», 
как бы подхватывая свою более раннюю мысль о «варварском воз-
рождении», приобретающую теперь национальную окраску15. Поме-
щение в «Лепте» нескольких стихотворений на древних языках поэт 
объяснял именно «верою в будущность нашего гуманизма» (III, 7).

В обширном вступительном очерке к «Илиаде» и «Одиссее» Го-
мера (еще одна публикация 1912 г.) содержится краткая главка «Го-
мер и гуманизм»16. Однако Вяч. Ивановым не сделано в ней сколько-
либо важных замечаний о сущности гуманизма; здесь лишь перечис-
лены важнейшие факты, свидетельствующие об интересе итальянс-
ких гуманистов к Гомеру.

После семилетней паузы Вяч. Иванов вновь обращается к поня-
тию гуманизма в статье «Кручи: Раздумье первое: О кризисе гуманиз-
ма. К морфологии современной культуры и психологии современ-
ности» (1919)17, впервые делая его объектом специального рассмот-
рения. Статья во многом вызвана тяжкими послереволюционными 
раздумьями о вине интеллигенции («Да, сей пожар мы поджигали») 
и об общих кризисных явлениях в жизни духа, подготовивших пот-
рясения. Здесь находим и отшлифованное определение гуманизма, и 
обвинительный акт явлению, охваченному этим понятием, а также 
провозглашение его смерти, по всей видимости, окончательной и 
сомнению не подлежащей.

Если описание генезиса гуманизма и в статье 1919 г., и 1934-го 
почти идентично (выношенные эллинством филантропические пред-
ставления становятся основой римской «humanitas», которую насле-
дуют от Цицерона как итальянские гуманисты, так и представители 
позднейших «возрождений» и т.п.), то смысловое наполнение этого 
понятия в них совершенно различно. Так, в «Кручах» гуманизм — 
это понятие индивидуалистическое, религии внеположное, и даже 
враждебное:

Под гуманизмом я разумею этико-эстетическую норму, оп-
ределяющую отношение человека ко всему, что отмечено или 
служит внутренним признаком естественной принадлежности к 
человеческому роду; причем в основу этого отношения полага-
ется, столь же независимо от каких-либо религиозных или ме-
тафизических предпосылок, сколь и от конкретно-социальных 
условий, построяемое и, следовательно, отвлеченное понятие о 
природном достоинстве человека, как такового, — признакам че-
ловечности приписывается положительная ценность и мерилом 
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приближения к совершенству человеческой личности признает-
ся гармоническое развитие и равновесие этих, в положительном 
смысле определяющих природу человеческую свойств и способ-
ностей (III, 373).

Неизменное отвращение гуманизма от христианских «посулов» пре-
ображения человека (от афинских ареопагитов до Анатоля Франса и 
от Цельса до марксистов) Вяч. Иванов объясняет в первую очередь 
тем, что гуманистическая идея «есть сила конкретно-освободитель-
ная», нацеленная на «земное хозяйствование», на «строительство и 
украшение жизни» (III, 376). И в этой своей посюсторонности она 
чужда и Дионису, и Христу. Предрекая преодоление гуманизма на 
путях мистики и видя в «трансгуманизме» музыки Скрябина первые 
робкие проявления «нарождающегося сознания, потянувшегося за 
предельную черту человеческого как индивидуального», поэт отре-
кается от гуманизма как от абсолютизации человеческой нормы, как 
от «человеческого, слишком человеческого».

Свидетельством «дионисийского» брожения мысли Вяч. Ива-
нова после революции и поиска новых ориентиров нужно признать 
то, что логика христианская в «Кручах» порой весьма отчетливо «пе-
рехлестывается» логикой ницшеанской. Происходящее в течение 
1920-х гг. постепенное усиление христианских приоритетов приво-
дит к новому вовлечению гуманизма в круг мысли поэта и выработке 
в начале 1930-х гг. концепции гуманизма христианского. Важнейшей 
вехой на этом пути следует признать «Переписку из двух углов», пе-
реводы которой на европейские языки дали толчок к обмену мысля-
ми с европейскими интеллектуалами о духовных ценностях Запада 
(с Ш. Дю Босом, М. Бубером, Э.Р. Курциусом, С.М. Боурой и др.). 
Из «Переписки» в начальный абзац статьи 1934 г. перекочевывает 
метафора «чистой доски» как агрессивного, антикультурного и анти-
христианского беспамятства, и тем дополнительно подчеркивается 
преемственность этих сочинений.

Сам автор неоднократно отсылал к «Гуманизму и религии» 
именно как к основополагающему и наиболее представительному 
тексту, полно отражающему его воззрения на проблему христианс-
кого гуманизма, — и в письме к Алессандро Пеллегрини, изначально 
предназначенному для печати, и в своей частной корреспонденции 
(в письмах к М. Буберу, Э.Р. Курциусу, Г. Штайнеру)18. И действи-
тельно, эта обширная итоговая работа, разделенная на девять гла-
вок, впечатляет своей сбалансированностью и законченностью19. Ее 
отличают и единство концепции, и выверенность архитектоники, и 
утонченная нюансированность изложения, и блестящий, тяжеловес-
ный стиль (Вяч. Иванову удалось создать убедительный немецкий 
аналог стилю своей русской прозы).

Уже в первых строках статьи «Гуманизм и религия» намечено 
несколько важнейших исходных антиномий, к которым затем неод-
нократно, под разнообразными углами зрения, возвращается поэт 
(непреходящих ценностей — историческому прошлому, гуманиз-
ма — исторической науке, вечного — изменчивому и т.п.). Хотя Вяч. 
Иванов ставит перед собой иные задачи, нельзя не заметить преемс-
твенности этих размышлений, как и избранной манеры изложения, 
по отношению к книге Ницше в «О пользе и вреде истории» (вторая 
часть «Несвоевременных мыслей», 1873), где исходным пунктом раз-
мышлений становится апория равной необходимости исторического 
и неисторического «для здоровья отдельного человека, народа, куль-
туры».

Провозглашая некоторые общие положения и блестяще форму-
лируя их, Вяч. Иванов неоднократно пользуется приемом вовлече-
ния, «затягивания» потенциального реципиента в круг своих идей. 
Поэт обращается к читателю как к единомышленнику, создает ви-
димость изначального единодушия, наличия общих ценностей и тем 
самым со свойственным ему мастерством увлекает читателя за со-
бой. На возможных противоречиях при этом не делается акцентов, 
а различие в трактовках понятий и мировоззренческие разногласия 
не выносятся на обсуждение. И хотя в начальном абзаце статьи нет 
речи о ценностях трансцендентных, но именно постулируемая «обо-
юдная» убежденность в их существовании — важнейшая предпо-
сылка всех построений поэта. Эта убежденность предстает в статье 
как некая не подлежащая обсуждению данность, являющая себя на 
протяжении «Гуманизма и религии» то с большей, то с меньшей оп-
ределенностью.

Со свойственной ему прозорливостью Вяч. Иванов затрагивает 
в начальных строках статьи также один из наиболее болезненных и 
зыбких вопросов — об оценочном отношении к действительности и о 
принципах воздействия на нее. Уже презумпция того, что в прошлом 
заключен некий важный урок для будущего, ставит вопрос о путях 
извлечения и осмысления этого урока. При этом, на первый взгляд, 
задачи фиксации фактов и, так сказать, «первичного» осмысления 
прошлого — удел исторической науки, уединившейся в тиши каби-
нетов. Во всяком случае, именно так представляет дело Вяч. Иванов. 
Исходя из его логики, необходима поэтому и некоторая иная, куль-
турная, если не общественная сила, соотносящая уроки прошлого с 
ценностями вечными и облагораживающе воздействующая на на-
стоящее в духе некой «длящейся идеи»; именно таковым мыслится 
им гуманизм, «предстатель одной из многих сфер памяти».

Внимательный скептик уже на этом месте задастся вопросом: не 
означает ли это избирательного, а то и идеологизированного отно-
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шения к прошлому, прозревания в нем реализации загодя известных 
целей? Подобный вопрос поэтом предвосхищен — а именно утверж-
дениями о телеологии, присущей греко-римской древности, о «внут-
ренней целесообразности», которая «неминуемо приводит культуру 
через все преграды и антитезы к энтелехии христианского экумениз-
ма». Таким образом, поэт здесь (как, впрочем, и в других своих стать-
ях и книгах) открыто признается в своей изначальной предвзятости, 
что позволяет рассматривать его аргументативные тексты как части 
единого, поражающего масштабом религиозно-художественного 
проекта. Этот проект, с одной стороны, призван запечатлеть мирови-
дение поэта, с другой — способствовать экспансии его воззрений, их 
воздействию на мир и человека. Согласно статье 1932 г. оно должно 
производиться неким орденом высокообразованных единомышлен-
ников-гуманистов. Поэтому утверждение собственного понимания 
гуманизма — важнейший шаг, ибо в его духе должно «воспитать эли-
ту, которая, как бы скромно она себя ни вела, в сущности предъявля-
ет высочайшее притязание формирующе влиять на всю культурную 
жизнь».

Склонен читатель к пониманию мира в духе Платона и разделяет 
некоторые важнейшие положения Вяч. Иванова (например, истори-
ософский христоцентризм и проч.) — излагаемое поэтом предстанет 
для него в непререкаемом единстве изложения и выводов, в ареоле 
научной незыблемости. Подобный благодатный фундамент как раз и 
должен стать импульсом дальнейшей гуманистической деятельности 
в понимании ее Вяч. Ивановым.

Предан берущий в руки книги поэта скорее аристотелевской 
традиции чужды ему посылки поэта — и величественный проект 
Вяч. Иванова предстанет грандиозной, полной артистического шар-
ма идеологемой, вторгшейся в область собственно научного знания 
и обладающей для сего последнего несомненным значением. Подоб-
ная почетная роль, конечно же, для самого Вяч. Иванова недостаточ-
на, он настойчиво претендует на нечто большее и потому протестует 
против характерного, по его мнению, для XIX столетия низведения 
гуманизма до уровня гуманитарных наук, против «преобразования 
ученого ордена, даже некоторого рода религиозной общины, в уче-
ную специальность и в ученый цех». Стремление гуманизма «изучить 
в духе современного историзма становление ценностей, которые сам 
воплощает» — предостерегает Вяч. Иванов, — губительно для него, 
ибо «гуманизм тем самым отрекается от своей суверенности созида-
теля ценностей».

Вряд ли стóит подробно останавливаться на второй и третьей 
главках статьи Вяч. Иванова, ибо они содержат развитие тем, заяв-

ленных уже в главке первой. Вторая — это блестящее размышление 
о диалектике образцового и исторического, глубинное противосто-
яние которого афористически формулируется как «противоположе-
ние сущностного и генетического как двух далеко друг от друга от-
стоящих точек зрения, из которых каждая в своей особой и хорошо 
отграниченной сфере абсолютно оправдана». Третья главка отстаи-
вает религиозные, сакральные истоки гуманизма, верность которым, 
по мнению поэта, он должен сохранить. Тема эта продолжена в глав-
ке четвертой, где в подкрепление цитируется Эрнст Роберт Курци-
ус, оставивший сочувственную реплику, посвященную пониманию 
гуманизма Вяч. Ивановым20. Напомню, что именно Курциус был 
одним из тех, кто, как никто другой, подпадал под эту концепцию 
и ощущался русским поэтом как многообещающий союзник-едино-
мышленник21.

После пространной вводной части Вяч. Иванов наконец перехо-
дит к анализу внушительного вклада немецкого антиковеда в науку, 
однако признается, что делает это не столько по причине присущей 
Виламовицу «гениальной укорененности в сфере греческого языка» 
и не в силу его «совершенно исключительных заслуг перед филоло-
гией и изучением древности», но, скорее, «потому, что в нем наибо-
лее явно выражается современное самоопределение гуманизма как 
науки, иначе говоря, его самоупразднение в науке». Характерно поэ-
тому, что мы не найдем среди упреков Виламовицу каких-либо отсы-
лок к заключительной XII главе «Диониса и прадионисийства», где 
Вяч. Иванов посчитал необходимым сформулировать explicite свою 
научную методологию. Претензии к Виламовицу оказываются ино-
го свойства, и главная среди них — сомнение в том, что немецкий 
филолог «вообще был способен к внутреннему постижению религи-
озного феномена». Иллюстрируется это положение на нескольких 
примерах, но таких, что более относятся к Евангелию и христиан-
ской традиции, а не к древности, хотя обильно цитируется именно 
«Религия эллинов». И это неслучайно, ибо Вяч. Иванову куда важ-
ней показать, какой христианин Виламовиц, чем то, какой он фи-
лолог. Глухота к чудесному, отношение к религиозным феноменам 
извне, а не изнутри, протестантский рационализм — вот неполный 
перечень того, что так чуждо Вяч. Иванову и что стало предпосылкой 
современного ему историзма, обессиливающего культуру. Неслуча-
ен поэтому и приговор, вынесенный «языческим стихам» («Heiden-
verse») тридцатилетнего Виламовица — именно религиозную стихию 
язычества они и не выразили.

Биографические совпадения (а именно тот факт, что и Ницше, и 
Виламовиц были воспитанниками одной и той же знаменитой шко-
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лы, гимназии-интерната Пфорта в г. Бад Кёзен) предоставляют Вяч. 
Иванову обильный материал для сопоставления двух антагонистов, 
чье противостояние приобретает символическое значение, впрочем, 
как и их школьное полузнакомство. При этом Вяч. Иванов обнару-
живает прекрасное знание расстановки ученых сил на карте немец-
ких университетов XIX столетия, академических распрей и столк-
новений. Он как младший современник вспоминает и о той удиви-
тельной атмосфере, которую сопережил в своей юности в Германии, 
когда музыка Вагнера и первая книга Ницше воспринимались как 
предвестники «вновь приближающегося Возрождения» и когда ка-
залось, что «оно на этот раз изольется не из пластического видения 
беломраморной олимпийской Эллады, как в дни Винкельмана, но из 
темных волн сокровенной внутренней жизни эллинов, “из духа му-
зыки”». Чуждость этим настроениям, «безмузыкальность», против-
ление «интуитивному вчувствыванию» в дух эллинства (т.е. явные 
черты «теоретического человека» по терминологии Ницше) — все 
это приводит к тому, что в своих позднейших воспоминаниях, т.е. 
более чем через полвека после выхода в свет «Рождения трагедии из 
духа музыки», Виламовиц продолжает тяжбу с этой книгой.

Последние три, весьма объемные главки статьи (VII, VIII, IX) 
выливаются в кропотливое и в высшей степени критическое рас-
смотрение «Религии эллинов», в которое Вяч. Иванов пускается во 
всеоружии — сказываются и собственные длительные занятия этой 
темой, и в особенности работа над бакинской диссертацией «Дио-
нис и прадионисийство». Вяч. Иванов с сожалением констатирует, 
что Виламовица более интересует «рациональное преодоление на-
туралистических форм религии в философии», чем собственно сама 
религия древних, и то, что в основе представлений немецкого фило-
лога о древности лежит восходящее к Винкельману представление о 
«классической ясности их стиля жизни» и взгляда на мир, что приво-
дит либо к замалчиванию, либо к недооценке явлений, «омрачающих 
эту картину».

Второй важный упрек — это упрямое игнорирование Виламови-
цем методологических нововведений, принятых его коллегами или 
же упорное желание дискредитировать их. «Религия эллинов» при-
знается поэтому не столько монументальным исследованием, сколь-
ко «сокровищницей обширных сведений и критических наставле-
ний, существенно дополняющей иерографические и мифологичес-
кие компендиумы». Отдавая должное оригинальному рассмотрению 
«бесконечных отдельных вопросов», Вяч. Иванов не скрывает своего 
раздражения по поводу неизменно присущей монографии Виламо-
вица «непрестанной, открытой или скрытой полемики, цель кото-

рой — обстоятельно расправиться с большинством новаций истори-
ко-религиозной науки». Особенно досадно, полагает русский поэт, 
небрежение этнологическим материалом, новейшими открытиями 
(например, Эгейской культуры), аналогиями из религиозной жизни 
других народов, а также отметание явлений, признаваемых Виламо-
вицем «негреческими». Подобная позиция основана на его филоло-
гической гордыне и находит выражение в самонадеянном заявлении: 
«О других народах я не выношу суждений, греков же я знаю».

Сам Вяч. Иванов признает, что изучение греков в их истоках 
«в силу скудости и неоднозначности археологических находок вы-
нуждено обходиться предположительными выводами и сводится к 
реконструкции». Потому столь важно для него внимание к прими-
тивному состоянию, к росткам явлений, предполагающих долгий 
инкубационный период, а также учет того, что было кропотливо 
накоплено наукой именно в последние годы. Общее представление, 
достигаемое в том числе и «вчувствыванием», не может не опреде-
лить этой реконструкции. Так как греческая религия в понимании 
Виламовица «радостна и ясна по своей природе», так как это своего 
рода «оптимистический натурализм», то и предпринятая им реконс-
трукция оказывается «классицистична и рационалистична в реак-
ционном смысле». Это упрощенное понимание дает Вяч. Иванову 
обильный материал для иронии и трунения над высказываниями 
Виламовица о греках, их мироощущении и обычаях, для обнажения 
взаимоисключающих утверждений в суждениях знаменитого фило-
лога. Собственные штудии становятся для русского поэта при этом 
надежным подспорьем, и ряд убедительных специальных примеров 
перекочевывает в его статью из бакинской диссертации «Дионис и 
прадионисийство» (1923) — о значении тотемизма и териоморфизма 
для древних греков, о браке афинской василинны с Дионисом, о ре-
лигиозной роли обоюдоострого топора и проч.

В зачине последней, девятой главки Вяч. Иванов наносит свое-
му противнику ряд сокрушительных ударов, суммируя и перегруппи-
ровывая наиболее существенные из накопленных доводов и наблю-
дений. В связи с этим уместно отметить, что метафора рыцарских 
единоборств пронизывает статью 1934 г. — споры филологов XIX 
столетия предстают в ней сшибками тяжеловооруженных всадни-
ков, закованных в броню с головы до пят и следующих в рукопаш-
ных схватках устоявшимся кодексам. Вполне закономерен поэтому, 
к примеру, такой оборот в рассказе о позднем Виламовице (главка 
VII), с годами все реже вступавшем в полемику: «Разумеется, это 
мирное уединение не могло означать для столь воинственного мужа 
полного отказа от отдельных рыцарских набегов и подвигов». Да и 
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что греха таить, само печатное выступление Вяч. Иванова выдержано 
в стиле боевого ритуала немецкой филологии XIX в. После очеред-
ного наскока на противника и череды мощных ударов Вяч. Иванов 
неизменно отступает, выдерживает паузу, склонятся перед величием 
и достоинством своего противника и лишь после этого возобновляет 
поединок.

С чисто филологическими обыкновениями связан и следующий 
аргумент Вяч. Иванова, во многих отношениях отнюдь не бесспор-
ный, — если что-то нельзя с легкостью перевести на греческий, то 
это верный знак того, «что греческому навязывается нечто негречес-
кое» (IX главка)22. Обширный экскурс, доказывающий, что заглавие 
монографии Виламовица «Glauben der Hellenen» такому беспроблем-
ному переводу не поддается, занимает поэтому особенное положе-
ние в системе аргументации poetae doctae. Столь же индивидуально 
и нарочито парадоксально другое утверждение, оброненное как бы 
случайно (но в действительности одно из заветнейших) — о том, что 
«все боги древнейших греков живы на земле»23.

Приближающееся окончание статьи-схватки побуждает поэта-
ученого выражаться с предельной ясностью, и он вновь подчеркивает 
чужеродность Виламовица изучаемому предмету, его неспособность 
к объективности, к «чистому, лишенному воления созерцанию» (по 
выражению Шопенгауэра24). По мнению Вяч. Иванова, набросанная 
картина греческой религии «не соответствует своему предмету» по 
причине априорных установок автора, а «Религия эллинов» Виламо-
вица — «отражение его собственной веры, проецированной в область 
исторического». И наконец: «Ирония судьбы желает, чтобы изобра-
жение Виламовицем греческой религии именно потому выглядело 
безрелигиозным, что оно верно передает его собственную религию». 
В целом «Религия эллинов» названа «безотрадным трудом», ибо она 
как никакое иное исследование воплотила неприемлемую для поэ-
та тенденцию, влиятельную в историко-филологической науке XIX 
столетия, — к «растворению христианства в выпестованной протес-
тантизмом радикальной критике библейской и церковно-историчес-
кой традиции»25.

Но станет ли залогом чаемой Вяч. Ивановым объективности 
и отторжения от априорных установок автора следование цитиро-
ванному им призыву Фаддея Зелинского «Никакой безрелигиозной 
истории религии!» или же А. Фрикенгауза: «Нельзя быть историком 
религии, не воссоздав в своем сердце веры в древних богов»? В конце 
концов Вяч. Иванов приходит к беспощадному выводу, что мы име-
ем дело в труде Виламовица лишь с «нарядной бабочкой идеологи-

ческой гипотезы». Предсказуем и другой итог его размышлений — о 
чуждости немецкого антиковеда «идее гуманизма, который не может 
умереть, пока не умерла европейская культура». Но не детермини-
рован ли этот вывод убеждениями самого Вяч. Иванова, отнюдь не 
скрываемыми, да и самим толкованием гуманизма, суверенно ут-
верждаемым в эти годы и вырастающим из постулатов поэта?

Не хотелось бы предлагать однозначного ответа еще на один воп-
рос, неизбежно напрашивающийся в связи с другим цитированным 
выше высказыванием. А именно: «Возможно ли при продемонстри-
рованном подходе изложение истории греческих культов самим Вяч. 
Ивановым, которое одновременно не стало бы “верной передачей его 
собственной религии”?». У самого поэта, думаю, все же хватило бы 
отваги ответить: «Нет, невозможно», ибо его религиоведческие труды 
замышлялись именно как религиозное вчувствывание в античность. 
Одним из итогов такого отношения к прошлому должны стать зада-
чи гуманизма, формулируемые в одном из последних абзацев статьи 
1934 г. Вяч. Иванов еще раз подчеркивает его значение как живой 
культурной силы, которой предуготовано длительное воздействие на 
сферу человеческого бытия. И хотя на предыдущих страницах поэт 
вел речь преимущественно об элитарном ордене гуманистов, то здесь 
в духе своих ранних статей он дает волю и всечеловеческим чаяни-
ям: «…гуманизм должен рано или поздно преобразиться в анамнесис 
всего прошедшего во Христе, в экуменическое восстановление древ-
ней истины в свете Логоса. Его миссия состоит именно в том, что-
бы предхристианское, в котором действовал Логос, преобразовать в 
полноту всечеловеческого Богосыновства».

Сколь ни были порой резки выпады на протяжении статьи про-
тив немецкого ученого, неизменно, впрочем, смягчаемые ритуаль-
ными оговорками, в ее заключительных строках Вяч. Иванов воз-
дает еще раз должное особенной значительности Виламовица тем, 
что ставит его в один ряд с Ницше и связывает с ним один из трех 
основных типов европейского гуманизма: «Но подобно тому, как 
проповедь Ницше, думается, была лебединой песнью антихристи-
анского гуманизма как жизненной философии, то учение Виламо-
вица, по всей видимости, потомки сочтут таковой в области истори-
ческой науки». В последней фразе статьи происходит таким образом 
и ретроспективная классификация, и окончательная расстановка 
акцентов, и выстраивание наглядной троичной модели. Архитекто-
ника статьи приобретает завидную законченность, а христианский 
гуманизм самого Вяч. Иванова предстает при этом как преодоление 
борения, как синтез двух гуманистических устремлений человечес-
кого духа.
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* * *
Статья Вяч. Иванова «Гуманизм и религия. О религиозно-истори-
ческом наследии Виламовица» печатается впервые на русском язы-
ке. Перевод осуществлен по прижизненной публикации: Iwanow 
W. Humanismus und Religion: Zum religionsgeschichtlichen Nachlass von 
Wilamowitz // Hochland, 10 (Juli 1934), 307–330. Общее количество ли-
тературы, цитируемой поэтом, невелико; при этом отсылки к книгам 
других авторов даются как в тексте самой статьи, так и в постранич-
ных примечаниях. Их унификация и приведение в соответствие с 
современными нормами повели бы к неоправданно большому втор-
жению в авторский текст и к его излишней модернизации. В сноске 
к этому предложению поэтому перечислены книги, цитируемые или 
упоминаемые в статье, с которыми без труда можно соотнести ука-
зания Вяч. Иванова26. Постраничные примечания принадлежат Вяч. 
Иванову, ссылки в конце статьи — автору публикации.

Хочу выразить исключительную признательность Д.Н. Мицке-
вичу и моему отцу Ю.К. Лаппо-Данилевскому за бесценную помощь 
при редактировании и стилистической выверке перевода.

Примечания

1 К истории публикации см. переписку Вяч. Иванова с редакцией 
журнала «Hochland»: Вахтель М. Вячеслав Иванов и журнал «Hochland» // 
VIII международная конференция: Вячеслав Иванов: между Св. Писанием и 
поэзией [Europa Orientalis. XXI (2)]. Salerno, 2002. P. 61–105.

2 Ссылки на труды Виламовица в более ранних сочинениях Вяч. Ивано-
ва неоднократны, в связи с чем обращает на себя внимание то, что в опубли-
кованных Г. В. Обатниным девяти библиографических списках (охватывают 
в общей сложности 1699 книг, принадлежавших поэту на разных этапах его 
доэмигрантской биографии) сочинения немецкого филолога не фигурируют 
(Обатнин Г. В. Материалы к описанию библиотеки Вяч. Иванова // Europa 
Orientalis. 2002. Vol. XXI: VIII convegno internationale Vjaceslav Ivanov: Poesia e 
sacra scrittura, II. Р. 261–343).

3 Stepun F. Wjatscheslaw Iwanow. Eine Porträtstudie // Hochland. 1934. № 4 
(Januar). S. 350–361.

4 Iwanow W. Humanismus und Religion: Zum religionsgeschichtlichen Nachlass 
von Wilamowitz // Hochland. 1934. № 10 (Juli). S. 307–330.

5 Hilckman А. Wjatscheslaw Iwanow // Hochland. 1934. № 10 (Juli). S. 379–
383.

6 Уже в мае 1872 г. Виламовиц обрушился на Ницше с памфле-
том, на который Эрвин Роде в том же году откликнулся полемичес-
кой брошюрой, ставшей поводом для нового выступления Виламовица: 

Wilamo witz-Möllendorff U. v. Zukunftsphilologie! Eine Erwidrung auf Friedrich 
Nietzsches 1873 Geburt der Tragödie“. Berlin, 1873; Rohde E. Afterphilologie: 
zur Beleuchtung des von Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff herausgegebenen 
Pamphlets: «Zukunftsphilologie!»; Sendschreiben eines Philologen an Richard 
Wagner. Leipzig, 1872; Wilamowitz-Möllendorff U. v. Zukunftsphilologie!, zweites 
Stück. Eine Erwidrung auf die Rettungsversuche für Fr. Nietzsches «Geburt der 
Tragödie». Berlin, 1873. О спорах вокруг первой книги Ницше: Ungefehr-Kortus 
C. Nietzsche-Wilamowitz-Kontroverse // Der neue Pauly. Stuttgart [u. a.], 2001. 
Bd. 15/1. Sp. 1062–1070. Ср. также следующее издание, содержащее пере-
воды полемических выступлений: Ницше Ф. Рождение трагедии / Под ред. 
А.А. Россиуса, пер. А. В. Михайлова. М., 2001.

7 Об этом подробнее: Wachtel M. Вячеслав Иванов студент Берлинского 
университета // Un maître de sagesse au XX siècle. Vjačeslav Ivanov et son temps. 
[Cahiers du monde russe. Vol. XXXV (1–2)]. P., 1994. P. 358. 

8 Стоит отметить, что имя Виламовица в переписке Вяч. Иванова с 
Гревсом, запечатлевшей панораму интеллектуальных интересов поэта на 
рубеже веков, упомянуто лишь раз и почти случайно. Поэт рекомендовал 
своему другу, собиравшемуся «с целью научно-образовательною» сопровож-
дать группу студентов в Грецию, одну из ранних работ немецкого филолога 
(История и поэзия: Переписка И. М. Гревса и Вяч. Иванова / Изд. текс-
тов, исследование и комментарии Г. М. Бонгард-Левина, Н. В. Котрелева, 
Е.В. Ляпустиной. М., 2006. С. 244). Важные наблюдения о значении трудов 
Виламовица для позднейших сочинений Вяч. Иванова сделаны в диссер-
тации Ф. Вестбрука «Дионис и дионисийская трагедия. Вячеслав Иванов: 
Филологические и философские идеи о дионисийстве» (Амстердам, 2007).

9 Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога // Новый путь. 1904. 
№ 1. С. 115.

10 Wilamowitz-Möllendorff U. v. Euripides: Herakles. 1. Bearbeitung. Berlin 
1889. Band 1: Einleitung in die attische Tragödie. S. 59. 

11 Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. Баку, 1923. С. 226.
12 Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога // Новый путь. 1904. 

№ 2. С. 48–78.
13 Отметим, что важнейший во многих отношениях пассаж о Винкель-

мане был перенесен из «Эллинской религии» в позднейшую статью Вяч. 
Иванова «Гете на рубеже двух столетий» и тем во многом определил размыш-
ления о немецком поэте (История западной литературы (1880–1910) / Под 
ред. Ф. Д. Батюшкова. М., 1912. Т. 1. Кн. 2. С. 120–121).

14 Здесь и далее ссылки на брюссельское собрание сочинений Вячеслава 
Иванова (1971–1987. Т. I–IV) даются в тексте c указанием тома и страницы.

15 О связи этих настроений с идеями Ф. Ф. Зелинского о третьем, сла-
вянском Возрождении см. подробнее: Николаев Н. И. Идея Третьего Возрож-
дения и Вяч. Иванов периода Башни // Башня Вячеслава Иванова и культура 
Серебряного века. СПб. 2006, с. 226–234.

16 Иванов Вяч. Эпос Гомера // Поэмы Гомера: в переводах Гнедича и Жу-
ковского. Под редакцией А. Е. Грузинского. Москва, [1912], С. II.
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17 Малосодержательны и разноплановы упоминания гуманизма в статье 
«Польский мессианизм как живая сила» (1916; IV, 62) и в «Автобиографичес-
ком письме С. А. Венгерову» (1917; II, 17).

18 Vjačeslav Ivanov. Dichtung und Briefwechsel aus dem deutschsprachigen 
Nachlass. Hrsg. von M. Wachtel. Mainz, 1995. S. 45, 64, 147, 152 u. a. 

19 Из других высказываний Вяч. Иванова о гуманизме следует в первую 
очередь указать на «Письмо к Алессандро Пеллегрини o docta pietas» (1934; 
III, 434–435), сжато излагающего концепцию статьи 1934 г. Та же общность 
взгляда характерна и для других отзывов этих лет: в книге «Достоевский. Тра-
гедия — миф — мистика» (1934; IV, 562), в статье «Два маяка» (1937; IV, 330), 
в примечаниях к мелопее «Человек» (опубл. в 1939; III, 743).

20 Впервые опубликована по-итальянски в журнале «Il Convegno» в 
1934 г. Немецкий текст см.: Ivanov Vjačeslav, Dichtung und Briefwechsel aus dem 
deutschsprachigen Nachlass, S. 75–76.

21 См. в первую очередь письмо Вяч. Иванова Курциусу от 27/28 февраля 
1932 г.; в нем поэт обрадован общностью взглядов на гуманизм — своих и 
Курциуса (Ebenda. S. 57).

22 Ср. в беседе Вяч. Иванова с Альтманом от 26 августа 1921 г.: «А у меня 
есть такое поверие (суеверие?), что то, чего нельзя по-классически пере-
дать, в последнем своем пределе не соответствует истине» (Альтман М. С. 
Разговоры с Вяч. Ивановым / Сост. и подготовка текстов В. А. Дымшица 
и К. Ю. Лаппо-Данилевского. Ст. и коммент. К. Ю. Лаппо-Данилевского. 
СПб. 1995, с. 94).

23 Ту же мысль, выраженную более рельефно и полно, находим в беседе 
Вяч. Иванова с Альтманом от 27 августа 1921 г. (там же, с. 78).

24 Данная цитата особенно весома, ибо как раз этот пассаж из книги 
Шопенгауэра «Мир как воля и представление» (1819) Ницше приводит 
в пятой главе «Рождения трагедии из духа музыки» (1872) и возвращается к 
нему далее. 

25 Напомню, что отторжение Вяч. Иванова от протестантской мысли 
состоялось еще в годы его учебы в Берлинском университете. Об этом поэт 
недвусмысленно свидетельствовал в «Автобиографическом письме С.А. Вен-
герову» (1917): «По отношению же к германству сразу и навсегда определи-
лись мои притяжения и отталкивания, грани любви и ненависти. Я упивался 
многотомным Гете, с любовью углублялся в Шопенгауэра, ничего не знал на 
свете усладительнее и духовно-содержательнее немецкой классической му-
зыки и отчетливо видел общую форсировку, надутое безвкусие и обезличи-
вающую силу новейшей немецкой культуры, мещанство духа, в которое вы-
родилась протестантская мысль, стоявшая передо мною в лице тюбингенца и 
Штраусова друга — Целлера, наконец, протестантски-националистическую 
фальсификацию истории» (Русская литература ХХ в.: 1890–1910 / Под ред. 
С. А. Венгерова. М. 1917, т. III, часть VIII, с. 91–92).

26 Aischylos. Orestie. Griechisch und deutsch von U. von Wilamowitz-
Möllendorff. 2 Stück: Das Opfer am Grabe. Berlin, 1896 (Griechische Tragödien; 
Bd. 2); Curtius E.R. Deutscher Geist in Gefahr. Stuttgart, 1932; Euripides. 
Herakles. Erklärt von U. von Wilamowitz-Möllendorff. Berlin, 1889. Bd. 1: 

Einleitung in die attische Tragödie; Harrison J.E. Prolegomena to the Study of 
Greek Religion. Princeton, 1903; Lobeck Ch.A. Aglaophamus: 3 Bücher über 
die Grundlagen der Mysterienreligion der Griechen. Mit einer Sammlung der 
Fragmente der orphischen Dichter. Königsberg, 1829; Rohde E. Psyche. Seelencult 
und Unsterblichkeitsglaube der Griechen. Freiburg i. Br. [u.a.], 1890–1894. Th. 
1–2; Strauss D.F. Der alte und der neue Glaube. Bonn, 1872; Wilamowitz-Möllen-
dorff U. v. 1) Glauben der Hellenen. Berlin, 1931–1932. Bd. 1–2; 2) Erinnerungen. 
Leipzig, 1928; 3) Pindaros. Berlin, 1922; 4) Platon. Berlin, 1919. Bd. 1–2; 5) Reden 
und Vorträge. Berlin, 1901; Ziegler L. Gestaltwandel der Götter, Berlin, 1920.

* Перевод с немецкого и комментарии Константина Лаппо-Дани лев-
ского.

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

ГУМАНИЗМ И РЕЛИГИЯ

О РЕЛИГИОЗНО-ИСТОРИЧЕСКОМ НАСЛЕДИИ ВИЛАМОВИЦА*

I

В то время, как историческая наука упорядочивает память о про-
шлых временах, гуманизм зиждется на памяти, стремясь обрести 
в ней непреходящую ценность. К исторической науке память об-
ращает свою речь извне становления, для гуманизма она — внут-
ренний голос бытия. Она организует память; он — ее орган. Ис-
торическая наука толкует наследие, полученное от памяти, как 
объективную предпосылку и как составную часть постоянно 
изменчивого настоящего; гуманизм же хочет считаться частью 
этого наследия, чье обилие и мощь наделяют его способностью 
культурного сотворчества. В поры смут и помрачения народной 
души гуманизм становится оплотом духовной преемственности; 
он противостоит натиску сил, замышляющих в подражание Го-
меровым лотофагам воцарение tabulae rasae человеческого духа1. 
Гуманизм — предстатель одной из многих сфер памяти, а именно 
той, в которой человеческое творчество, отрешенное времени, 
живет и действует как «длящаяся идея».

Именно поэтому в сегодняшней борьбе за новые ценности 
проблема гуманизма выступает со всеми последствиями на пер-
вый план. Гуманизм должен выдержать тяжкое испытание, ибо 
грехи его тяжки. Но воздаяние за них может обернуться чудес-
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ным спасением, если перед лицом быстротечных исторических 
судеб внемлет он строгому напоминанию «умри и стань»2 и если 
он наконец после длительных заблуждений вспомнит о своем 
призвании, прозреваемом уже первыми церковными гуманиста-
ми, а именно — свидетельствовать о сущностном единстве куль-
туры, произросшей из греко-римской древности, и о присущей 
ей телеологии. На каких бы окольных путях это ни происходило, 
эта внутренняя целесообразность неминуемо приводит культуру 
через все преграды и антитезы к энтелехии христианского экуме-
низма.

Ныне, однако, гуманизму угрожают как внешние, так и внут-
ренние опасности. Внешние — ибо он предполагает избранность. 
Все же его подлинное задание — воспитать элиту, которая, как 
бы скромно она себя ни вела, в сущности предъявляет высочай-
шее притязание формирующе влиять на всю культурную жизнь. 
Правда, высокие устремления этого единственного в своем роде 
братства, насчитывающего в наши дни лишь немногих подлин-
ных ревнителей и тирсоносцев, в новейшее время значительно 
снизились и приспособились к господствующему образу мыш-
ления. Однако как раз эта податливость, эта осмотрительная, с 
привкусом релятивизма покладистость, эта готовность ценой 
собственной независимости включиться в современную систему 
наук, признанных положительными, — все это признаки другой, 
на сей раз внутренней опасности, если таковой можно признать 
преобразование ученого ордена, даже некоторого рода религи-
озной общины, в ученую специальность и в ученый цех. Испол-
ненное веры в идеал восхищение «высокими пращурами» — Вин-
кельманом, Гете — остается уделом праздничных словоизлияний 
или медитативных досугов. Гуманизм как духовное направление 
обездушивает себя до эмпирической компетентности новейшей 
науки о древности. Ее высшее дерзание — воспарить от филоло-
гического и антикварного собирания материалов к обозрению 
мировой истории. Силясь изучить в духе современного историз-
ма становление ценностей, которые сам воплощает, гуманизм тем 
самым отрекается от своей суверенности созидателя ценностей. 
Отвлеченный к разноименным целям и разочарованный в себе 
как в носителе «нетленного сокровища» — κτέµα εÀς Âεί, — неиз-
менного, как недвижная звезда, он подобен простершейся дале-
ко за свои естественные границы державе, чьи внутренние связи 
расшатаны и которая лишь еще внешне, слабо держится.

Следующее наблюдение подтверждает сказанное: в то вре-
мя как археологические находки и обретение древних рукопи-
сей оказали основополагающее влияние в эпоху Ренессанса на 
все области творчества, ориентированного на продолжение ан-
тичности, поразительнейшие раскопки и монументальные соб-
рания памятников истекших ста лет были не в силах сохранить 
гуманистический дух живым и бодрым в современную эпоху, не 
говоря уже о помощи ему в одержании новых общекультурных 
побед. Здесь уместно припомнить высказывание пожилого Мом-
мзена, обращенное к его слушателям: спешно следует завершить 
грандиозные эпиграфические предприятия нашего времени, до 
наступления всеобщего варварства3. Это была забота гуманиста 
высокой пробы, забота, внятная и Якобу Бургхардту4: смутное 
предчувствие того, что гуманизм достиг рокового рубежа.

II

«В потребности чего-то образцового, — говорит Гете в одной из 
бесед с Эккерманом, — должны мы постоянно возвращаться к 
древним грекам, в чьих творениях всегда изображен прекрасный 
человек; все остальное нам следует рассматривать лишь истори-
чески»5. Этим высказыванием схвачено и понятийно очерчено 
все содержание гуманизма. Проанализируем внимательнее эти 
простые слова.

Во-первых, что вообще значит «потребность образцового»? 
Несомненно, не подражание природе и отнюдь не мимесис, дан-
ный нам непосредственно в опыте, мимесис, защищаемый Арис-
тотелем от Платона в качестве здоровой движущей силы и надеж-
ной путевой нити всякого искусства. Ибо понятие образцового 
оценочно, а мимесис как таковой лишен каких бы то ни было оце-
нок. Речь, следовательно, должна вестись о данной потребности 
как о более высоком и духовном искании прекрасных образцов, 
которое, поскольку оно, кажется, искони присуще грекам, выда-
ет врожденную платоническую черту их существа. Так как образ-
цовое ищут и обретают именно в человеческом духе, то оно явля-
ет себя в искусстве и в этике нормой прекрасной человечности, 
«калокагатией». В то же время в сфере религии (укажем с самого 
начала на то, что выходит за грань размышлений, предпринятых 
Гете) оно посредством облагораживания и углубления наивного 
антропоморфизма делает исконное эллинское предощущение 
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человеческого богоподобия и родственности богам исходной 
точкой процесса, готовящего античную душу к восприятию бу-
дущего Откровения — вочеловечивания Христа. Где сияет чело-
веческий облик, там для греков впервые преодолен хаос. Человек 
мыслится как мера благоустроенной вселенной — разумеется, не 
человек в индивидуалистическом и релятивистском понимании 
софистики, крайне исказившей исконное ощущение, но — как 
это лишь позднее было выражено в понятиях — человек в своей 
вечной идее, как подобие божества: ведь для Гомера начинается 
прекрасный миропорядок с правления отца людей и богов.

Припомним теперь для сравнения, например, символику 
индийского искусства, в которой все предпосылки к созданию 
идеальной человеческой формы подавлены устрашающим изо-
билием дикофантастических фигур, так что нетрудно составить 
себе мнение о контрасте между азиатским бегством от одержи-
мости богами природы к сверхбожественному и эллинским эро-
сом очеловечивания природного и преображения человеческого 
в божественное. Там, где чудовищные образы — лишь символы 
изменчиво колышущейся мировой иллюзии или магические 
средства божественного принуждения, не может быть и речи об 
образцовой в смысле подлежания вечному созерцанию, в себе по-
коящейся, неизменной формы, чье совершенство как раз в том 
и состоит, что она есть содержание онтологически-ноэтического 
созерцания. Даже египетская стилизация человеческой наруж-
ности не смогла одолеть полиморфизма божеств: пафос образ-
цового здесь стеснен стремлением увековечить наличный инди-
видуальный облик, подлежащий сохранению в потустороннем. 
Установка греков на образцовое, дающее оправдание человеку и 
формирующее его, сделала само их творчество образцовым и на-
делила их гения единственной в своем роде миссией — оказывать 
непрерывное воспитательное воздействие на ту часть человечес-
тва, посредством которой органично воспроизводится всеобщая 
универсальная культура в постоянно новых созданиях, а в то же 
время и в непрерывном историческом предании.

В постижении этого и в преданном служении вере в образцо-
вое на протяжении двух тысячелетий — заслуга истинного и под-
линного гуманизма. В соотнесенности с образцовым обретает он 
одновременно и свое более точное предназначение, ибо как толь-
ко он избирает иные ориентиры, полагается основание «истори-
ческому рассмотрению», которое Гете резко отличает от «потреб-

ности образцового». Аналогичным образом Ницше как гуманист 
постулирует «монументальную историю»6, которую он противо-
поставляет историзму. Речь идет, как уже подчеркивалось выше, о 
противоположении сущностного и генетического как двух далеко 
друг от друга отстоящих точек зрения, из которых каждая в своей 
особой и хорошо отграниченной сфере абсолютно оправдана. Ибо 
обе установки отличаются друг от друга так же, как могут оказать-
ся несходными, даже порой взаимоисключающими, например, 
исторические и правоведческие суждения Моммзена об одном и 
том же предмете при его двустороннем рассмотрении.

III

Единственным в своем роде остается феномен гуманизма также 
и с исторической точки зрения. Общая отличительная черта бла-
городной культуры — это то, что она ведет свое происхождение 
от более почтенной и более величественной культуры, той, чьи 
грамоты предлежат ей в виде священных текстов. Для хранения 
и толкования этих текстов возникает духовная элита, передаю-
щая из поколения в поколение их понимание, включающее все: 
будь то знание, которому начертано стать всенародным достоя-
нием, или знание эзотерическое, прилепляющееся к их изуче-
нию или из него развивающееся, как то: грамматика и логика, 
красноречие и мораль, теология и философия. Так обстояло дело 
в санскритской литературе; сходным образом и греки, постигая 
Гомера, выработали свою грамматику и просодию, свою ритори-
ку и диалектику. Гуманизм относится к этому древнейшему типу 
письменной учености, подобно тому, как критическая эпоха от-
носится к органической. Гуманизм возник не из непосредствен-
ного постижения объективно данного и доверчиво воспринятого 
духовного явления. В гораздо большей степени он итог оценива-
ющей рефлексии утонченной эпигональной эпохи, ощущающей 
давнюю пройденность акмэ и размышляющей о завете периода, 
исторически завершенного, более мощного и более содержатель-
ного. Среди произведений этого периода направленно избира-
ются превосходнейшие, чтобы возвести их в ранг образцовых 
шедевров. Отношение обеих культур подобно отношению юной 
независимой колонии к ее метрополии, лежащей в развалинах.

Лишь на основании александрийской канонизации избран-
ных писателей прошлого стало возможным духовное направле-
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ние, перенесенное такими греческими гостями, как Панетий, 
на римскую почву, на которой процвело оно главным образом 
благодаря определяющему влиянию кружка Сципиона7, было 
наконец теоретически обосновано и обнародовано Цицероном и 
начертало на своем знамени заботу о humanitas. При этом вновь 
оказались в почете некоторые принадлежащие к понятию гуман-
ности жизненные идеалы классического века, а именно те, что 
были выработаны в Афинах пятого столетия в гордом сознании 
утвержденного на полях сражений превосходства отечествен-
ных устоев и обычаев над варварством — идеалы гармоническо-
го воспитания из юноши свободного гражданина и его свобода 
мужа, ведущего достойный, просвещенный образ жизни, идеалы 
душевного благородства, мягкой и великодушной человечности 
(«филантропии», «симфилии»), как они были воспеты на траги-
ческой сцене в фигурах Прометея, Тезея, Антигоны.

Это позднее развитие, с другой стороны, имело следствием 
чувство отдаления от древности, в силу чего непосредственное и 
непрерывное продолжение ее традиции представлялось здраво-
му смыслу идеологической надуманностью или романтическим 
мечтательством. Так еще воспринимали, окончательно осматри-
ваясь на распутье, гуманизм кесаря Юлиана8. У римлян прибав-
лялось к тому и некоторое национальное противостояние, и если 
Вергилий дерзает меряться силами с Гомером, то делает он это 
как певец Трои. Во всем, что непосредственно касалось жизни и 
что следовало прожить, т.е. прежде всего в политике и религии, 
гуманистическое направление покорялось властному велению 
времени. Лишь в последних ожесточенных боях за старые куль-
ты доблестное духом воинство оказало ему сопротивление во имя 
temporis acti9. В целом гуманизм чувствовал себя все же связанным 
с самого начала не с буквой традиции, но с сокровищницей ее об-
разцов и с ее духовным содержанием. Если бы было наоборот, он 
не пережил бы низвержения язычества. Но платонический дух, 
проникавший и питавший его, освободил гуманизм от опасных 
оков, и прежде всего это Отцы Церкви перенесли его невреди-
мым в новый мир христианства.

IV

Гуманизм был бы стражем мертвого сокровища и чудодействен-
ная жизнь не дышала бы в доверенной ему красоте, если бы под ее 

нетленной оболочкой не блистало образцовое в вечном творчест-
ве себя являющей формы. Обычаем блюстителей сокровища и его 
искателей было празднично исповедовать эту свою веру, изливая 
воодушевленные хвалы Платону. На деле же именно те, кто был 
склонен к номинализму, не избегли соблазна смешать творящий 
образец с сотворенным подобием, сущностную память с истори-
ческим воспоминанием, идею с явлением, божественный эрос с 
идолослужением. Не полагает ли, например, знаменитейший из 
современных эллинистов Ульрих фон Виламовиц-Мёллендорф, 
забавно полемизируя с библейским декалогом, что истинный Бог 
скорее сказал бы: «Сотвори себе изображение и подобие» (Воспо-
минания, с. 133); причем великий ученый имеет похвальное на-
мерение высказаться против иконоборцев всех времен. Так слу-
чилось, что мечтательный возврат в рабство античности стал не 
только частым, но и типичным; сама же древность слишком лег-
ко преображалась в коварный морок — из священной матери муз, 
Мнемозины, в обольстительную колдунью Цирцею. Этот возврат, 
о котором мы говорим, являл и являет себя во всяческих формах 
антихристианской фронды, подменяющей и обедняющей под-
линный гуманизм со времен Ренессанса вплоть до наших дней. 
Да, возникло широко распространенное мнение о принципиаль-
ной несовместимости гуманистического идеала гармонии тела и 
души с будто бы враждебным естеству христианством. Многим 
неверующим гуманизм дорог, ибо они видят в нем воплощение 
человеческого самоутверждения в борьбе с трансцендентными 
силами, неуважению к которым он, подобно Прометею юного 
Гете10, обучает людей, вылепленных по собственному подобию.

Заслуга Эрнста Роберта Курциуса («Немецкий дух в 
опасности»)a состоит в том, что он недавно с силой и с глубоким 
знанием дела напомнил, что гуманизм — это гораздо более широ-
кое и глубокое понятие, чем то, как его обычно понимают, ибо гу-
манизм не может быть подчинен науке и не может быть привязан 
к одному из своих исторических проявлений; что гуманизм нуж-
дается в религиозном обосновании, чтобы ожить как действенная 
сила; что, наконец, это обоснование с самого начала определено 
истоками европейской культуры, возникшей из сплава антично-
го духовного наследия с христианством, почему возникновение 

a Curtius E. R. Deutscher Geist in Gefahr, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt, 
1932.
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нового гуманистического самосознания следует полагать там, где 
оба течения сливаются. «Связанность гуманизма и религиозной 
веры, — говорит Курциус (с. 120 и далее), — исторически засви-
детельствована множеством различных форм... Лишь в XIX веке 
встречается кое-где гуманизм сознательно агностический или 
материалистический, но это продукты распада, это гуманизм де-
каданса. И язычество ренессанса, и неоязычество Гете находятся 
еще внутри той напряженности, которую со времен Августина и 
Иеронима образует антично-христианский, германо-романский 
синтез европеизма. Эта напряженность восходит к Новому За-
вету, к философии истории апостола Павла, дающей себе отчет 
в безрассудности христианской веры для язычников11, но все же 
вбирающей в себя греческое понятие гуманности, чтобы поднять 
его в область божественного. Такая напряженность способна 
сглаживаться в заветнейшем слиянии, но также и разрастаться до 
болезненной распри. Где эта напряженность не чувствуется, там 
что-то нарушено».

Знаменательно во всяком случае, что гуманизму, поскольку 
он восставал против христианства или пытался сбросить его иго, 
никогда не удавалось создать ничего самостоятельного, способ-
ного «род людской улучшить и обратить на истинный путь», и не-
смотря на неоднократные дерзкие попытки переоценить утвер-
дившиеся ценности (παραχαράξαι τã νÛµισµα, как говорили уже 
древние), гуманизм всегда оказывался бессильным установить 
новые скрижальные заповеди. Поучительна отважная попытка 
Гете идиллическими средствами прохладной до глубины, нечело-
вечески бесчувственной прекрасной человечности «гармоничес-
ки» разрешить одну из наиболее потрясающих проблем совести, 
проблему Ореста12, превосходящую сферу человеческого, кото-
рая для потрясенных греков не допускала иного отпущения, чем 
покаянные действия и чудо милости, — ту проблему, что даже в 
ослабленном виде, при устраненной апории матереубийства, от-
нимает в «Гамлете» покой у столь же свободного духом, сколь и 
Гете, Шекспира и лишает его героя силы действия. И при этом 
преисполнились чувством гордости, что вновь обрели волшебное 
средство мнимой античной веселости!13 И поборники «безбожно-
го мифа» («Mythos atheos»; см.: Leopold Ziegler, Gestaltwandel der 
Götter, S. 782 f.) поныне благодарны поэту «Ифигении» за дока-
зательство того, что «можно достичь искупления неким образом 
возникшей вины перед жизнью также и без Бога и без богов — 

единственно всемогуществом и самопопечением собственной 
души».

Подобно тому, как этот шедевр элегантной формы предпо-
сылкой своего содержания имеет антропологический оптимизм 
Руссо, так и гуманизм, отвергающий христианство, отражал в об-
щем берущую верх в связи с тогдашними условиями тенденцию 
времени — с постоянной, хотя и ничего не значащей апелляци-
ей к богам Греции, которые имели высокочтимое преимущество 
небытия, ибо их считали тем же, что и всесозидающая природа. 
Каким только не бывал гуманизм как мировоззрение со времен 
Гельдерлина и Фридриха Шлегеля! Мистическим с Шеллингом 
и Крейцером14, просветительским с Германом15 и Лобеком16, 
скептичным с Ренаном. Не поклонялся ли он то учению Гегеля, 
то позитивизму? Не стал ли он в последних сочинениях Ницше 
вполне биологическим? Такова была его манера от имени греков 
говорить «да» жизни17.

И вновь внутреннее настояние мысли направляет данное ис-
следование к Виламовицу, чья еще свежая могила приковывает 
наше внимание к его благородному и, несмотря на все приступы 
гнева и гордыни, человечески кроткому образу. Его появление 
столь знаменательно даже не столько в силу его гениальной уко-
рененности в сфере греческого языка и его совершенно исклю-
чительных заслуг перед филологией и изучением древности, но 
также и потому, что в нем наиболее явно выражается современ-
ное самоопределение гуманизма как науки, иначе говоря, его са-
моупразднение в науке. Но прежде, чем мы рассмотрим религи-
озно-историческое наследие Виламовица (первый том «Религии 
эллинов»b появился из печати еще при жизни автора в 1931 году, 
второй — год спустя, когда его уже не было в живых), имеет смысл 
обратить взор к его мировоззренческим принципам, в свете кото-
рых он также видел и оценивал религиозную жизнь греков.

V

Мы прокляты. Раввин и понтифик,
Дадух, друид, епископ, кирхенрат,
Аренда истины благой наследство их —
Бросают атеисты камень в нас.

b Wilamowitz-Möllendorff U. v. Glauben der Hellenen, Berlin, Weid-
mannsche Buchhandlung, 1931–1932. Bd. 1–2.
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Мы атеисты? Монотеизм лишь
Есть атеизм. Единственная истина здесь есть 

единственная ложь.
Благочестивы, набожны, мы любим прошлых всех богов.
Лишь не удушье, не гориллу,
Лишь не партеногенезис18 исходного ничто.
Нет бога, чтобы вечно жил. Христос, Антихрист
Несут с собою сумерки богов, Тифона, волка Фенрис19.
Великий умер Пан — звенит
Внезапно весть от скал до моря.
Все ж вечно в первостихии живы боги;
В людской груди, тоскующей о добром и прекрасном
Бог жив всегда. Нам пестрым отблеском
Является его подобье, жизнь.

Эти «языческие стихи» тридцатилетнего Виламовица, обращен-
ные к Вельгаузену20 (Erinnerungen, S. 188), предпосланные пере-
водам Моммзена из Кардуччи21 в качестве сопутствующей оды, 
стихи вольнодумца, и, следовательно, вызов и апология в одно и 
то же время, содержат исповедание веры, которому он оставал-
ся предан в течение всей жизни, не озаботившись всерьез более 
точным определением и более пристальной поверкой того, во что 
верил. В заметках к задуманным заключительным главам «Рели-
гии эллинов» (II, S. 526 ff .) находим тот же мотив («никто из бо-
гов не живет вечно, бог жив, лишь пока он воздействует»), те же 
гетевские реминисценции, то же пантеистическое настроение, 
то же отвращение к крайнему материализму. Также упорно раз-
мышляет он и «о боге в людской груди» по священному обычаю 
имманентистов прошлого столетия. Это многозначное ключевое 
понятие означает для Виламовица главным образом сведение ре-
лигиозного сознания к моральному, которое он, показывая себя 
в высшей степени неблагодарным к Канту, уже ранее выдавал 
за «вечное евангелие эллинства» (Platon I, S. 112; vgl. Herakles I, 
S. 41). Ныне всесторонний обзор всех форм греческой религиоз-
ности неизменно приводит исследователя к выводу, что истинная 
победа эллинского духа состоит как раз в ее философском пре-
одолении: по его мнению, греки подарили нам «науку, филосо-
фию и с ними вместе религию сердца, которая бессмертнее всех 
личных богов» (I, S. 44). Эту впервые выработанную философи-
ей непреходящую «религию разума и сердца» Виламовиц видит 

в сократике (I, S. 77; II, S. 237), которую он, умалчивая все же о 
вере в бессмертие, научно подправляет. Наряду с Сократом со 
всей страстностью по имени призывается Платон, что, впрочем, 
мало чем способно помочь нашему мыслителю: понятия Плато-
на слишком туманны, и его своенравные озарения противоречат 
друг другу. Да и вообще он не философ, а философствующий по 
наитию ученый и оптимист научного знания, каковым и был ав-
тор «Старой и новой веры»22. Сравнение правомерно также и в 
ином отношении: если присмотреться к навыкам протестантско-
го мышления, повсеместно проступающим именно в «Религии 
эллинов» наряду с желающим быть научным рационализмом, 
которые видны как в утверждении чуждого грекам религиозного 
индивидуализма, так и в прямо-таки ненаучной недооценке бо-
гослужебных и устных преданий, сохраненных в храмах, так и в 
пренебрежении к ним, то невольно вспоминается высказывание 
Штрауса о том, что богословские бунтари его направления хотя 
более не христиане, но все еще остались протестантами. Сколь 
глубок или мелок «платонизм», к которому причисляет себя Ви-
ламовиц, можно проверить по следующим цитатам:

«Философия уже, пожалуй, указала на бога в собственной 
груди и научила некоторых обретать самим веру в нравственные 
заповеди, но это имело значение именно для некоторых; учение 
Платона было не для народа». «Бог — это идея жизни, Бог — это 
идея добра, что одно и тоже». «Монотеизм с философской точ-
ки зрения необходим, но он не ищет тысячи проявлений жизни. 
Идея, Прекрасное: она нисходит тысячью образов». «Мы остави-
ли мысль о Боге-творце. В природе дано нам откровение божест-
венного. В прекрасном заключено божественное». «Так обсто-
ит со всеми богами, хотя они все далеки от Бога, в которого мы 
верим». «Естествознание не знает, как возникает движение, как 
возникает форма µÊ åν23 материи». «С момента победы естествен-
ных наук человек стал сознательно частью мира, движущегося в 
согласии с законами. Ни чудес, ни исключений. Прежде произ-
вол, ныне законы; что до τæχη24, то она касается каждого в отдель-
ности. Продолжение существования индивидуума никого не 
интересует». «При созерцании вечного бытия человек живет под-
линно человеческой жизнью, хотя божественный свет и воспри-
нимается земным оком лишь как пестрый отблеск становления... 
Наука возникла, когда божественное стремление к познанию 
дерз нуло в душах ионийских мужей перешагнуть от многого к 
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единому, ибо они распознали единство всей жизни. ... Поколения 
людей боролись и будут бороться, чтобы обрести и показать урав-
новешенность и гармонию во всем, в большом и в малом, в жизни 
природы и в жизни души. Они никогда не проникнут в суть веч-
ной красоты и мудрости. ... Исчез лишь страх с той поры, как оку 
души открылся вечный космос, а ее уху стала внятной священная 
гармония. Остались и возросли благоговение и почтение».

Здесь необходимо привести еще следующие цитаты, проли-
вающие свет на отношение к христианству:

«Иисус, подобно Сократу, пробуждает души тем, кто он есть, 
в большей степени, чем тем, чему он учил; воздействие доброго 
и справедливого человека, воздействие его личности неподвласт-
но разрушению. К его личности крепится новый миф, рождение, 
смерть, семья. Миф приобретает святость человеческого. Истори-
ческое исследование истоков возникновения легенд не препятс-
твует этому. Тоска, неумиротворенность исчезли; он несет мир, 
он Сын. Все же от древа познания Иисус не отведал. Кто это со-
вершил, тот мира в себе не несет, тот стремится далее, тому потре-
бен посредник к божественному, эрос. Иисус не подходит на роль 
такого посредника, ибо ему неведома эта тоска: ему не заменить 
Платона, у которого также нет ни жены, ни дитяти, ни отечества; 
он Âτçλεος25. Но он отведал от древа жизни; он сводит человека к 
индивидуальному нравственному поведению. Он открывает мла-
денца. Он способен утешить страждущих и отягченных».

«Иоанн и Иисус верили и возвестили, что близко пришест-
вие Царства Божия, гибель мира или, по крайней мере, существу-
ющего общества, а также обновление; иначе бы Иисус не отпра-
вился в Иерусалим, что привело к его гибели. Их приверженцы 
должны были свыкнуться с мыслью, что это пророчество было 
прекрасным безумием».

Отсюда следует, что автор «Религии эллинов», выслушав сво-
их противников Гарнака26 и Луази27, собирался вынести приговор 
также и христианству; однако в то же время возникает сомнение 
в том, что он вообще был способен к внутреннему постижению 
религиозного феномена. И если он в соответствующем месте 
(I, S. 303) объявляет христианский догмат о будущем воскресе-
нии мертвых нескладным и абсурдным впадением в язычество и 
при этом внушает читателю: «Иисус сам рассчитывал (sic!), после 
пришествия βασιλε�α θεο³28 на земли снова пить вино», то чита-
тель, при всем почтении к великому знатоку античности, утрачи-

вает наивное доверие также и к его постановлениям в вопросах 
язычества. Греческими его религиозно-философские размышле-
ния в любом случае не являются: он был прав, что не надеялся 
на успех своих «языческих стихов» у жреца эллинских мистерий 
(дадуха). Действительно, не нужно быть выдающимся эллинис-
том, чтобы вынести из изучения античного благочестия столь 
мало антирационалистических элементарных знаний, и это как 
раз в то время, когда автор «Психеи»29 показал на своем приме-
ре, как соединяются у подлинного историка религии (будь он сам 
агностиком) религиозное сопереживание с объективными фак-
тами. Гуманизм ли это еще как адвокат и свидетель «старинной 
истины»?30

VI

Фридрих Ницше и Ульрих фон Виламовиц, равно одаренные и 
увлеченные воспитанники ученой Пфорты, представлялись не-
которым из их учителей и соучеников прямо-таки новыми Ди-
оскурами, воссиявшими, как спасительные звезды, над много-
страдальным кораблем гуманизма — столь велики были надежды, 
пробужденные ими. Но противоположность, глубоко обоснован-
ная сущностью обоих, («Ницше имел репутацию кого-то особен-
ного, если не странного, на кого мы, несколько более юные, взи-
рали снизу вверх», — сообщает Виламовиц в «Воспоминаниях»c, 
означая свое внутреннее отчуждение по отношению к старшему 
соученику по школе) должна была вскоре явить себя в раздоре, 
который был неизбежен, поскольку он исторически символизи-
ровал разделение устремления, до того единого, в два противопо-
ложные направления и в две формы творчества. На повестке дня 
был вопрос, замкнется ли гуманизм впредь в келью критического 
исследования (Виламовиц верно отметил позднее, что собственно 
эллинистика еще весьма юная наука) или же он имеет творческое 
мужество сочувственно выйти навстречу духовным требованиям 
стучащейся в его дверь современности. В воздухе как будто ощу-
щалось весеннее дыхание вновь приближающегося Возрождения, 
и выступление Рихарда Вагнера вселяло предчувствие, что оно 
на этот раз изольется не из пластического видения беломрамор-
ной олимпийской Эллады, как в дни Винкельмана, но из темных 

c Wilamowitz-Möllendorff U. v. Erinnerungen, Leipzig, Verlag K.F. Koehler, 
1928.
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волн сокровенной внутренней жизни эллинов, «из духа музыки». 
В этом настроении писал Ницше «Рождение трагедии». Безмузы-
кальный Виламовиц, падкий на научную трезвость и к тому же не 
только союзник Отто Яна31 в интригах против Фридриха Ричля32, 
благодетеля Ницше, но и поклонник Еврипида, объекта нападок 
Ницше, был поставлен перед дилеммой, справиться с которой он 
не был в состоянии ни профессионально, ни интеллектуально. Он 
вдруг ощутил себя, подобно Гераклу, на распутье между добродете-
лью и пороком, охваченным «нравственной яростью» (именно так 
именует он свой тогдашний пафос) и боевым бешенством героев: 
имя добродетели было «наука», пороком и богохульством было в 
его глазах то, что дерзкий небрегатель «филологического метода» 
превозносил как дионисийское опьянение. «В общем мне каза-
лось, — так вспоминает старец с все еще пылким волнением о зна-
менательной распре, — приниженным все, что я вынес из Пфор-
ты33 как нечто неприкосновенно святое; на это непозволительно 
было посягать выпускнику Пфорты — честно и отважно обнажил 
я свой девственный меч». Удар Гармодия был, впрочем, тотчас же 
отражен Эрвином Роде34, безжалостно доказавшим, сколь мало 
обоснованной была «мальчишеская» (по окончательному приго-
вору Виламовица) защита филологического метода. Что касается 
Ницше, не снизошедшего до словесной схватки, то для него путь 
научной добродетели, рекомендованный его противником, путь 
«теоретических людей»35, «терпеливо подталкивающих тележку», 
означал не что иное, как предательство гуманизма, и как раз в тот 
момент, когда подобало привести в действие внутреннюю сози-
дающую ценности живительную силу, присущую гуманизму, и 
когда путь интуитивного вчувствования, избранный им, мнимым 
еретиком, должен был вести к возвышенной цели оплодотворе-
ния и очищения низко падшей современной культуры эстетичес-
ки-восторженным духом трагической эпохи эллинов, совершен-
но неверно истолкованной филологами.

Виламовиц так никогда и не понял философского значения 
первой, гениальной книги своего соперника; даже как филолог 
он никогда не обратил серьезного внимания на то, что Ницше 
вслед за Велькером36 подразумевал как общеизвестные факты. 
Уже в «Воспоминаниях» он обращается к «Рождению трагедии» 
как к сочинению, пропагандирующему вагнеровскую музыкаль-
ную драму, и в то же время, спустя полвека, считает уместным 
возобновить старую полемику. «Аполлинийское и Дионисийское 

суть эстетические абстракции, подобно наивной и сентименталь-
ной поэзии Шиллера, а древние боги лишь представляли звучные 
имена для противопоставления, в котором заключено нечто вер-
ное, сколь бы обильно этими словами неосмысленно повторя-
ющая полуобразованность ни сервировала тривиальных глупос-
тей». Между тем противопоставление, «в котором кроется нечто 
верное», несмотря на все «неосмысленное повторение», обычно, 
словно тень, сопутствующее каждой влиятельной идее, утвер-
дилось в качестве необходимой категории мышления не только 
в области эстетики, но и психологии, и морфологии духовного 
творчества вообще: не приводит ли, например, в конечном сче-
те различие ритма и тональности форм философствования у Ак-
вината и Августина к тому же противопоставлению? И относи-
тельно мнимо пустого звучания имен (для номинализма все уни-
версалии лишь flatus vocis37) можно лишь дивиться, как историк 
греческого духа может в силу своей предубежденности впасть в 
соблазн незамечания длительной и ожесточенной борьбы между 
энтузиастической игрой на флейте и соразмерно-утишительной 
струнной музыкой — борьбой, приводившей в движение и опре-
делявшей до самых глубин культурную жизнь всего доклассичес-
кого периода, чтобы найти наконец гармоническое равновесие 
в дельфийском синкретизме аполлинийского и дионисийского 
культов. «Аполлон, не Дионис, воодушевляет предсказателя и 
сивиллу к провидческому безумию, и музыка флейты, пробуж-
дающая экстаз, не кифара бога, властвует в дельфийском куль-
те», — полемизирует автор «Воспоминаний» далее, как будто бы 
речь не идет как раз об этом синкретизме и о закрепляющем его 
обмене атрибутов обоих божеств, понимаемых как мистическое 
двуединствоd, как будто еще можно говорить об аполлинийской 
сущности экстатической мантикиe, как будто как раз дельфийс-
кий синтез Дионисийского и Аполлинийского, чей глубокий от-
печаток с той поры лег на все проявления греческого гения, не 
составлял прочного исторического основания, на котором про-
тивопоставление, выдвинутое Ницше, и далекое от того, чтобы 
быть прекраснодушным изобретением, было выстроено столь же 
осторожно, сколь проницательно.

d Виламовиц перетолковывает дело в соответствующем месте так, будто 
бы Аполлон Диониса «этим приятием подчинил» (Pindaros, S. 80).

e Сам Виламовиц прекрасно осведомлен о происхождении этой мантики 
из культа Земли (Pindaros, S. 78).
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Подлинную же вину обвиняемого обвинитель не заметил и не 
мог заметить: ведь оба одинаково пребывали во власти заблужде-
ния их времени о «смерти старого бога» и потому были одинаково 
неспособны прочувствовать какое-либо конкретное явление ре-
лигиозной жизни и в полной мере воздать ему должное. Строгий 
судья не понял, что изложение Ницше можно осудить лишь как 
ложь, в смысле изречения: «Истина наполовину — не истина». 
Дионисийское, как его описывает Ницше, — не подчиненное ни-
каким богослужебным целям, не укорененное ни в каком положи-
тельном религиозном представлении, дионисийское просто как 
состояние души, без трансцендентного обоснования, без оглядки 
на потустороннее или, как он сам говорит, «без метафизического 
утешения», дионисийское, которое со всей неизбежностью, если 
бы оно существовало, должно было бы низвергнуть обманутую 
душу околдованных, подобно Ариадне, покинутой ее небесным 
женихом, из блаженств неземного экстаза в черную пропасть 
неизлечимого безумия, — это, разумеется, не соответствующая 
никакой исторической действительности абстракция, которой 
умирающий и воскресающий посредник между жизнью и смер-
тью лишь дал полнозвучное имя. Это был рок Ницше, не верить в 
Бога, чьим пророком и чьим чудотворцем он был; и потому-то так 
случилось, что только после полного помрачения разума он, на-
зывая себя в бреду «распятым Дионисом»38, открывает, лепеча, то 
ли неосознанную, то ли сознательно подавленную и отрицаемую, 
сокровенную причину своего смутного, но подлинно духовного 
переживания.

Потрясающей трагедией окончилась последняя попытка 
гуманизма возвыситься до жизнеформирующей силы; причина 
поражения, однако, не в его существе, но в его причастности к 
богоотступничеству эпохи. И это лишь дань справедливости — с 
благоговейной скорбью и смирением почтить в Ницше покаян-
ную жертву совершенного эпохой богоубийства. Необыкновенно 
плодотворная и блестящая деятельность Виламовица, напротив, 
складывалась отнюдь не трагически; ибо в его персоне гуманизм, 
отрекшись от всяческих борений духа, удалился в свой полный 
воспоминаний, но благодаря современным экзорцизмам чисто 
выметенный и уютно обставленный кабинет, чтобы, не будучи 
потревоженным древним призраком, глоссировать в тиши гре-
ческую трагедию.

VII

Разумеется, это мирное уединение не могло означать для столь 
воинственного мужа полного отказа от отдельных рыцарских на-
бегов и ратных подвигов. Так, всегда памятуя о той судьбонос-
ной юношеской полемике, смелеет он до такой степени в своем 
введении в мир трагедии39 (в прочих отношениях превосходном), 
что дерзко похищает у увенчанного плющом бога его прекрасней-
шую музу — Мельпомену. По его мнению, трагедия сама по себе 
не имеет ничего общего с культом Диониса; ее чисто внешняя 
связь с ним вызвана лишь тем обстоятельством, что принятое на 
празднествах Диониса ряженье использовалось и для представле-
ния серьезных героических сказаний; аттическая драма как раз 
якобы и является драматическим эпосом и не отличается от него 
внутренним своеобразием; Дионису, богу природы, страстное и 
скорбное героических легенд было, наоборот, в корне чуждо, в 
его окружении, мол, не было страданий. Как же? — с удивлением 
задавался вопросом читатель, — не по этой ли причине издавна 
взывали к богу, претерпевшему смерть, как к богу-герою и не по-
тому ли считалась страстями (πάτη) бога экстатическая скорбь 
жен, отправлявшихся в горы для совершения постоянного об-
ряда? — Эти поспешные утверждения были опущены во втором 
издании «Геракла».

Чисто протестантский ход мыслей производит у Виламовица 
впечатление более примирительного отношения к Дионисийско-
му, что достаточно странно. В очерке «История греческой рели-
гии» («Речи и доклады») 1904 года он говорит о достигнутой бла-
годаря Дионису большей прочувствованности эллинского бого-
служения: по его мнению, этот бог проникает в сердца отдельных 
людей, требует от них личных свершений и личной веры. И хотя 
это звучит не по-гречески, а также и всякая одиночность рели-
гиозного переживания несовместима с основной идеей диони-
сийской общины (åργια), все же следующее размышление, если 
сравнить его с более ранними заявлениями, выглядит прямо-таки 
палинодией: «Значительность этого религиозного потрясения 
становится понятна из того, что оно в итоге привело к возникно-
вению драмы, разумеется, впервые обретшей свое достоинство, 
как только она освободилась от специфически дионисийского и 
от церкви, от богослужения в собственном смысле этого слова. 
Еще выше стоит оценить возрастание переживаний, которое до-
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вольно точно выражено понятиями экстаза и энтузиазма». Стоит 
попутно отметить, что мы, с нашей стороны, связываем утверж-
даемое Аристотелем усиление возвышенного и иератического 
элементов в истории становления трагедии именно с возрастаю-
щим как раз со времен Писистрата влиянием религиозной драмы 
(δρόµενα) на народные представления в театре Диониса. Виламо-
виц же отрицает существование религиозной драмы («Glaube der 
Hellenen» II, 481; ср. все же II, 56), а так как он, с другой стороны, 
с насмешкой отсылает к элевсинской «литургии» (II, 516), то чи-
татель в конце концов и не знает, в чем должна была заключаться 
сущность эпоптии40. Но он вообще неохотно говорит о мистери-
ях вообще, ибо они, по его ошибочному представлению, явле-
ние второстепенное, несущественное при обсуждении греческой 
религии (как, например, и афинское государственное таинство 
мистического брака василинны с Дионисом41: I, 156; vgl. I, 76). 
Отрадно все же, что он в своем последнем труде утверждает хотя 
бы дионисийскую природу трагедии — снова и с еще большей на-
стойчивостью: «Куда приходит трагедия, там и бог экстаза, кото-
рый возвысил хоревта до сатира и поэта научил говорить от души 
героев; как дарователь этого нового высочайшего искусства, этот 
бог подчинил себе заново мир эллинов» (II, 156).

В противоречии с этим важным, на вид решительным при-
знанием Дионисийское остается для автора «Религии эллинов» 
все-таки элементом неполноценным, чуждым подлинной сущ-
ности эллинов, омрачающим классическую ясность их стиля 
жизни; эта ложная предпосылка приводит к ложному освещению 
всего описанного развития. Зоркий исследователь, обращающий 
свой взор на тысячу разрозненных явлений, настаивая на пред-
взятом мнении, закрывает глаза на непосредственно напрашива-
ющийся вывод, что все формотворчество эллинистической куль-
туры являет в малом и в большом глубочайший синтез номичес-
кой сочлененности и дионисийски переливающейся через край 
внутренней полноты. И откуда еще могло бы развиться чувство 
меры, отличающее греков, как не из постоянной потребности 
преодоления противоречия между священным пределом и вос-
торженным изобилием?

Как человек разума, он не в состоянии привести в гармонию 
с застывшим понятием классичности как ясности и упорядо-
ченности тот эллинский феномен, что раз и навсегда заклеймил 
как разнородный, и потому при обсуждении этого щепетильного 

предмета он впадает на каждом шагу в противоречие с самим со-
бой, а то и в пошлость. Согласно его рационалистически плос-
кому толкованию, упоенный богом дионисийский восторг — это 
«экстаз, необходимый обычному человеку, чтобы не закоснеть в 
привычной, безотрадной рутине». Непосредственно за сим и со-
вершенно неожиданно следует следующее: «Так в этом боге на-
ряду с совершенно примитивным, варварским заключено удов-
летворение душевной потребности, которую человек, подавля-
емый изнурительной цивилизацией, впервые испытывает как 
таковую и которую удовлетворяет столь же охотно в мире приро-
ды, как и в часы религиозных празднеств» («Glaube der Hellenen» 
II, 69). Та же ли это некогда восхваляемая «прочувствованность 
веры»? 22-й псалом («Dominus regit me») мог, согласно заключе-
нию чуткого знатока, «петься по меньшей мере так же хорошо 
в культе Диониса, как в культе Яхве»: ему, как ветхозаветному и 
христианскому, равно присуща именно вера в потустороннее как 
«вера в будущее возвышение к блаженной жизни, преисполнен-
ной наслаждений» и дающей мужество переносить однообразие 
жизни» (там же: II, 384).

Весь мистический уклон греческой набожности — хтоничес-
кие культы и культы героев; искупления и очищения; орфические 
учения о потустроннем возмездии и непрерывном возрождении, 
о двойной, титанически-дионисийской природе человека, о его 
наследственном грехе и о мерцающем избавлении (Виламовиц 
заходит так далеко, что он вопреки всей очевидности сомневается 
даже в существовании древнейших орфических общин); душевно 
глубокая и служащая их спасению сущность мистерий, эта поч-
ва эллинистической духовности, светоносно устремленная к нам 
из некоторых сочинений древнейших философов, из некоторых 
стихов Эсхила, Пиндара, вплоть до тончайшей ткани платоновс-
кого мифотворчества и языка символов — сплошь многочислен-
ные явления, находящиеся в теснейшей или несколько отдален-
ной связи с почитанием Диониса как с первоисточником тоски 
по внутреннему освящению божеством, овладевающим душой 
и наполняющей ее блаженством, — все это сверхъестественное 
содержание греческой религии, таким образом, оказывается не 
оценено по достоинству в труде, оставленном мастером и озаг-
лавленном «Религия эллинов». Религия греков была ведь богаче 
и чище, чем можно заключить из ученого обзора представлений 
народного политеизма по гипотетически разграниченным эпохам 
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его предположительного развития; то же можно сказать и о ши-
роком по охвату описании его разложения и растворения в фило-
софском агностицизме. Ибо то, как язычество само себя религиоз-
но преодолевает как таковое, интересует автора весьма мало; ему 
важно лишь рациональное преодоление натуралистических форм 
религии в философии. Каждый ученый, конечно, имеет право 
ограничивать поле своих исследований по собственному усмот-
рению; наш же историк религии полагает, что высказал о своем 
предмете все, о чем стоило заводить речь.

VIII
«Религия эллинов» (1931/32) уже в силу своего просветительско-
го тона заставляет вспомнить на 102 года старший «Aglaophamus» 
(Königsberg 1829); только это уже просветительство, подстрижен-
ное по новой моде, с психологическими оттенками, а не наив-
но рационалистическое восемнадцатого столетия. Кроме того, у 
этого просветительства есть особенность совпадать в некоторых 
предпочтениях и отрицаниях с типично протестантским миро-
восприятием. Современный автор не может повсюду чуять об-
ман жрецов, подобно тому, как это еще делает старый добрый 
Лобек; все же Виламовиц испытывает не меньшую антипатию 
к культовым служениям, упорядоченным жрецами, и к священ-
ным учреждениям, так же, как и к поддерживаемой жречеством 
религиозной традиции, — ко всему тому, что он запросто имену-
ет «церковным», но Виламовиц делает это по иной причине, и в 
первую очередь именно потому, что в них он не находит более 
чистого выражения непосредственной, неподдельной, личной 
веры. Как и Лобек, Виламовиц освоил и проанализировал не-
обозримый материал, в силу чего его книга в качестве сокровищ-
ницы обширных сведений и критических наставлений сущест-
венно дополняет иерографические и мифологические компенди-
умы, но все же неспособна представить целое архитектонически 
соразмерным и единым. Это в большей степени исследование, 
кратко и оригинально рассматривающее бесконечные отдельные 
вопросы и плодотворное даже в промахах, но это в то же время 
и непрестанная, открытая или скрытая полемика, цель которой 
обстоятельно расправиться с большинством новаций историко-
религиозной науки. Нечто подобное ставил ведь своей задачей 
на сто лет ранее и язвительный ученик Германа42, высмеивая рас-
пространявшееся тогда теософское толкование мифов и напус-
кную таинственность; и он был прав, если не по отношению к 

древним, то, по крайней мере, по отношению к современным ие-
рофантам. Виламовиц отважно подхватывает его издевательское 
«nunc rerum mysticarum studia flagrant43» и впадает в грубую ошибку, 
ибо пристало время не разгонять мороки, но отделять от породы 
руду, которую опытные горняки из тьмы выносят на свет. Конеч-
но, он совсем иначе представляет себе суть дела. «Чтобы не быть 
затянутым трясиной современного орфизма», — полагает он, — 
исследователю надлежит «по-настоящему знать религию древ-
ности» (Gl. d. H. II, 385). Это как раз его твердое убеждение, что 
«современные небылицы» о предметах, которые он не постигает, 
произрастают «из современного незнания» подлинной сущности 
греков. И в то время как Лобек никогда умышленно не упускал 
случая разоблачить некритичный прием какого-нибудь мечтате-
ля, что ныне в отношении Роде, А. Дитериха, Крузиуса, Керна 
и Рейтценштейна44 было бы нелегко сделать, Виламовиц удов-
летворяется тем, что противопоставляет «современному вздору» 
авторитет своей царственной искушенности. Показательно, на-
пример, как он пытается затушевать вполне очевидный смысл 
омофагии45 произвольным и в корне неверным допущением, что 
все жертвы восходят к угощению богов и что никогда не сущест-
вовало иного типа жертвоприношения (I, 288), и как он воскли-
цает в подтверждение своей точки зрения, напрямую отметающей 
ряд важных явлений: «О других народах я не выношу суждений, 
греков же я знаю». Так «знает» предводитель отряда своих лю-
дей, но командный клич, которому повинуются филологические 
войска, не долетает до царства теней, и греки предают доверие 
своего знатока на каждом шагу. Историческое познание намно-
го сложнее, чем представляют себе дело многие ученые, как раз 
потому, что исторические процессы не протекают все вместе на 
поверхности, но также имеют внутреннюю сторону и иногда даже 
прорывают подземные ходы. Виламовиц прекрасно чувствует и 
знает греческий язык — все его говоры и эпохи, природные фор-
мы и искусственные образования, он, пожалуй, обследовал все 
письменные и монументальные акты греческой общественной 
и частной, материальной и интеллектуальной жизни и представ-
ляет ее себе во всем ее пестром многообразии и в многоликости; 
несмотря на все это он проникает в сферу духовно-душевного не-
уверенно, ощупью и недостаточно глубоко, как не причастный к 
ней, как мерящий факты по своей мерке и способный в лучшем 
случае стилистически прочувствовать то, что открывается лишь 
внутреннему сочувствованию. Так, отнюдь недостаточно долго 
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пробыть в католической стране и знать католические обычаи, 
обряды и учения, чтобы пробудить живое их постижение в душе 
иноверца, упорствующего в своем иноверии.

Ну, а «знает» ли Виламовиц греков и в их истоках, изучение 
которых в силу скудости и неоднозначности археологических на-
ходок вынуждено обходиться предположительными выводами и 
сводится к реконструкции? Во всяком случае его реконструкция 
не соответствует взглядам на примитивное состояние, кропотли-
во достигнутым в последние годы, и недостаточна уже хотя бы по 
той причине, что в ней напрасно стали бы искать ростки некото-
рых позднейших явлений, предполагающих длительный инкуба-
ционный период. Она классицистична и рационалистична в ре-
акционном смысле. Греческая религия в его понимании радостна 
и ясна по своей природе, ибо сужен ее взгляд на земное владычес-
тво стихий; здоровое ощущение глубокой гармонии между жиз-
нью природы и человека лежит в его основе; это оптимистичес-
кий натурализм. Она принимает в себя чужое крайне разборчиво 
и полностью ассимилируя. Она умеет так инкапсулировать очаги 
мистических заражений, что их яды неспособны отравить целое. 
Она умирает естественной смертью, когда возникший в Ионии 
образ мышления (его последовательной характеристике посвяще-
на добрая половина книги), добивающийся научного объяснения 
мира, постепенно вытесняет ее. Кто же были тогда догомеровс-
кие и гомеровские греки? Мощное, храброе, благородное арийс-
кое племя, испытывавшее отвращение ко всему неумеренному и 
чрезмерному соседей-варваров, принимавшее и жизнь, и смерть 
с гордой отвагой и мужественной уверенностью в силах своих и 
природы, не ведавшее тревожного страха и темного ужаса перед 
неисповедимым. Что нам там поналгали о нагоняющих страх ре-
лигиозных представлениях, о диких и мрачных религиозных обы-
чаях более древней Греции, залитых светом гомеровского Олим-
па, но не преодоленных? Грек той поры, такой, каков он был — не 
озабоченный сверхъестественным, даже не знал, что такое душа. 
«”Psyche“ Эрвина Роде, — трунит Виламовиц, — это книга непре-
ходящая; так как она непреходящая, я намеренно избегаю прямо-
го спора с ней». Непрестанная война никоим образом не могла 
предрасположить умы к размышлению о смерти. «Ибо те, о вере 
которых мы вопрошаем, вели себя совершенно иначе перед ли-
цом смерти, чем ныне, когда многие страшатся вида трупа и весь-
ма редко видят трупы. Война создала тогда для своих участников 
условия правремен, в том числе и в заботах о павших товарищах 

и о врагах, смертью преображенных в друзей; ибо таковы ощуще-
ния подлинного воина, по крайней мере, немецкого» (I, 302. 304). 
Последнему соображению, конечно же, противоречит разитель-
ное обилие случаев перемены образа мыслей, наблюдавшихся на 
фронтах мировой войны. Если же это, по мнению Виламовица, 
так, то неудивительно, что ученый совершенно неверно толкует 
исконный дуализм обоих друг друга исключающих и все же равно 
неизбежных культовых форм — культа божеств света надземного 
мира и почитания божественных и героических существ подзем-
ного царства, как и масштаб этого удручающего противостояния 
в развитии катартики и телестики46. Последним, как неоргани-
ческой надстройке, он, впрочем, придает лишь малое значение, 
хотя не было грека, который бы мог помыслить свою религию без 
этой сакраментальной составляющей. Но так как все же невоз-
можно отрицать древнейший культ мертвых, Виламовиц пытает-
ся, по крайней мере, умалить значение вынужденного признания: 
«О культе предков, что привел к вере в богов или образованию 
племени, не может быть и речи» (I, 38). Ложный вывод, ибо как 
раз вследствие отмеченного дуализма до тех пор, пока Дионис, 
и бог и герой одновременно, не провозгласил нового союза (в 
силу него Геракл был принят в олимпийский пантеон), никто из 
героев не был возвышен до божества надземного мира. Утверж-
дение, что все прародители, стоящие во главе родословий, суть 
«бескровные схемы», неточно в фактическом отношении; ведь 
речь идет не об отчетливости легендарного воспоминания. Перед 
лицом изобилия свидетельств о противоположном трудно ожи-
дать, что кто-либо затем может быть убежден заявлением, что все 
боги древнейших греков живы на земле, — личное внушение все-
таки не столь всемогуще. Сам же Виламовиц твердо верит в его 
силу; и даже столь явно эвфемистические имена, как Сотейра47 
или Эвклея48 не пробуждают в нем подозрения об их хтонической 
природе, так что он сам признается в своем удивлении, вызван-
ном связанностью Эвклеи и Дики49, Гекаты и Артемиды (I, 184). 
Также и о хтонической сущности харит он попросту умалчивает 
(I, 192 и далее). Характерен следующий выпад: «Объявление муз 
нимфами источников из-за имени Пимплеис50 — современная 
глупость» (I, 193): ему не приходит в голову, что музы — богини 
памяти и что согласно древнейшим представлениям дар памяти, 
как и забвение, связаны с глотком из соответствующих источни-
ков. Так, не чувствует он дыхания седой старины и в прамифе о 
браке неба и земли (I, 212).
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Верный тенденции филологов прошлого столетия ревниво 
оберегать оригинальность греческой сущности отвержением как 
всех аналогий, привлеченных извне, так и каких-либо допущений 
чуждого влияния, Виламовиц к большому вреду для собственно-
го исследования полностью отвергает не только этнологию, но и 
сведения, которые нам предоставило открытие Эгейской культу-
ры51. Так, он впадает в гнев уже при простом упоминании невин-
ного тотемизма: «Тот, кто заводит речь о тотемизме у эллинов, 
доказывает лишь, что он о них ничего не знает» (I, 24) — непос-
редственно после этого он приводит ряд примеров, которые не 
доказывают ничего иного, как то, что архаический тотемизм 
был позднее основательно забыт; он также признается ниже, что 
«волк — животное, изображенное на гербе Аргоса, и потому ар-
госсцы зовутся волками» (I, 147). То же самое можно утверждать 
о териоморфизме, Виламовицем раздраженно отвергаемом, но 
в действительности им же в итоге перечисления убедительных 
фактов обрисованном (I, 144 f.). При этом — и это характерная 
черта рационалистической установки автора — одоление льва Ге-
раклом объясняется наличием этого зверя на Балканском полу-
острове, а не ближневосточным происхождением символики, со-
путствующей образу Геракла. То, как Виламовиц обычно сража-
ется с фактами, можно усмотреть и из того, как он на основании 
суждения Каллимаха признает поначалу вороном териоморфную 
фигуру Аполлона Карнейского52, а затем, вспомнив о своем при-
нципиальном отрицании териоморфизма, прибавляет: «Ворон не 
является священным животным бога и таковым не стал» (I, 146). 
Некоторые противоречия с самим собой встречаются и при трак-
товке культа деревьев: Виламовиц хочет одолеть Маннхарда53, и 
факты, которые он анализирует, противятся ему (I, 34. 125. 188). 
Все же куда большее значение имеет скептическая позиция, за-
нятая в вопросе о вкладе древнего Крита в образование греческой 
религии. О том, сколь глубоки были эти влияния, свидетельству-
ет прежде всего история дионисийского культа. Ошибочно следу-
ющее высказывание: «Двойной топор не имел в Греции никакого 
религиозного значения» (I, 120). А двойной тенедосский топор? 
А букрании54 Ольвии с кистями винограда и двойными топора-
ми? А изображения фракийских менад и амазонок? Вряд ли мож-
но усомниться в том, что топором в дифирамбическом круге, т.е. 
в островном культе Диониса, также как топором буфоний в Ат-
тике и на островах, был как раз тот же самый двойной критский 
топор: и засвидельствованная связь старинных жертвоприноше-

ний с Критом, и само освящение обрядового оружия говорят о 
том, что здесь мы снова имеем дело с древнейшим фетишем (ср.: 
Tragödien II, Orestie, Anm. auf S. 40). Но, пожалуй, уже довольно 
сказано о понимании Виламовицем истоков греческой религии.

IX
Наша задача не требует дальнейшего рассмотрения отдельных 
спорных вопросов: дух этого труда уже достаточно полно охарак-
теризован выше. Если картина греческой религии, набросанная в 
нем, не соответствует своему предмету, то причину этого следует 
искать в априорных установках автора. Подход Виламовица пря-
мо противоположен тому «чистому, лишенному воления созер-
цанию»55, которого Шопенгауер требовал от познающего. Можно 
впрямь сказать, что его исследовательское влечение возрастает в 
той мере, в какой его воля подсказывает ему определенную тен-
денцию. Возникает ли это побуждение из изначальной естествен-
ной интуиции (факты порой чудесно подтверждали некоторые 
его наития) или же зависит от его личного воления, — вот вопрос, 
не допускающий однозначного решения, но в зависимости от об-
стоятельств предполагающий различные ответы. И так как, по-
видимому, и то, и другое имеет место, то восторженный служитель 
муз, который, подобно Архилоху, желает быть служителем Ареса, 
должен иногда вести воображаемые сражения, подобно Аяксу, 
обманутому богами, или Дон Кихоту, его позднейшему отображе-
нию, и попросту не воспринимать очевидную действительность. 
В любом случае он, не отдавая себе в этом отчета, субъективен в 
такой мере, что его «Религия эллинов», рассматриваемая с био-
графической точки зрения, предстает как отражение его собс-
твенной веры, проецированной в область исторического. Выше 
мы уже увидели, что его личное кредо состоит собственно из трех 
частей: во-первых, «нет бога, живущего вечно»; во-вторых, «все 
же боги вечно живут в стихиях»; в-третьих, «в груди человеческой 
Бог живет вечно». Книга же, описывая смертную долю отдельных 
богов, иллюстрирует, с одной стороны, чувство божественного 
в природе как идеальное содержание народной религии, с дру-
гой, — открытие бога в груди человека посредством философии. 
Если тем суть дела не объясняется, то причина коренится в ми-
ровоззрении автора. Иначе судил о греческой религии апостол 
Павел, который при взгляде на один из афинских жертвенни-
ков в честь исчезнувшего божества с аналогичным палатинско-
му возгласу «sive deo sive deae»56 посвящением «неведомому богу» 
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(возможно, одного из воздвигнутых ясновидящим Эпименидом 
алтарей тайного назначения для принесения покаянных жертв) 
не думал о богах стихий, но прозорливо увидел в нем сохранение 
греческой тоски по трансцендентному богопознанию. Настроен-
ного подобным образом не удовлетворит понимание Виламови-
цем греческой набожности; оно лишь напомнит ему предостере-
жение Фаддея Зелинскогоf: «Никакой безрелигиозной истории 
религии!»57. Но не сказал ли сам Виламовиц: чтобы понять Бога, 
нужно в него верить (I, 9)? И «не вставляет ли он охотно» (там же) 
слова Фрикенгауза58, соответствующим образом «ощущающего 
себя» на греческой почве: «Нельзя быть историком религии, не 
воссоздав в своем сердце веры в древних богов»? К дарам данай-
цев прошлого столетия, уготованных потомкам, принадлежит и 
эстетизирующий дилетантизм в вопросах религии: прерафаэлит-
ское братство настраивает свое искусство на христианский лад, и 
Ренан возносит молитвы к Афине Палладе на афинском акропо-
ле. Все сводится к тому, что понимают под верой. Ирония судь-
бы желает, чтобы изображение Виламовицем греческой религии 
именно потому выглядело безрелигиозным, что оно верно пере-
дает его собственную религию.

Имеется, впрочем, особое обстоятельство, связанное с поня-
тием веры, подчеркнутым в заглавии труда. Обыкновенно автор, 
подобно другим филологам, имел похвальную привычку пове-
рять современные допущения тем, что думал их на хорошем гре-
ческом языке, и в тех случаях, когда язык спонтанно противил-
ся выразить желаемое, это было ему верным знаком, что грекам 
навязывается нечто негреческое. Как же следует тогда перевести 
на греческий «Религию эллинов»? Анахронизмом и явной хрис-
тианизацией безусловно стало бы περί τÁς πίστεως. Опыт πίστις, 
веры как сверхъестественной добродетели, принадлежит внут-
реннему миру человека, просвещенного христианским открове-
нием, и «credo unum esse Deum» («по моему убеждению, есть лишь 
Бог Единый») отнюдь не совпадает по значению с «credo in unum 
Deum» («верую во Единого Бога»). Юлиан, как кажется, вполне 
отдает себе отчет в понятийном различии между двумя видами 
Богопознания, природным и сообщенном Благодатью, когда го-
ворит христианам: «Вашей мудрости свойственно, что вы никак 
не преступаете веры» (οÆδεν éπëρ το³ Π�στεσον τÁς éµετέρας \τª 

σοφ�ας). Хотя мы, пожалуй, находим у Эсхила подлинную веру в 
Бога, все же сам он не подозревал о том, что был пророческим со-
судом веры. Если прародители еврейского народа написали: «Ав-
раам верил в Бога, и это вменилось ему в праведность»g (Быт 15, 
6; Рим 4, 3), то можно было бы, пожалуй, в духе Павла полагать 
обратное о лучших и духовнейших представителях греческого 
благочестия, что оно могло бы быть им вменено в качестве веры. 
В благоговении перед богами, практически приводимом в дейс-
твие, состояла античная религия. Отрицателем богов (¸θεος) счи-
тался безбожник, тот, кто презирал богов; теоретические сомне-
ния позднейшего времени не могли положить конец этой реаль-
ной норме до той поры, пока мудрствующий гордец почтительно 
воздавал бессмертным исконную дань уважения. Сколь бы ни 
было прочувствовано и нюансировано (в зависимости от особен-
ностей отдельных культов) настроение душ, сопровождавшее мо-
литву и жертвоприношение, все же религиозная значимость на-
божного действия возникала в основном ex opere operato59. В чем 
же заключается эта вера — не высказываемая по-гречески и не 
сообразуемая с языческим кругом идей, которую Виламовиц со-
образно с протестантским навыком мысли пытается закрепить в 
качестве ядра древней религии в противоположность обрядовому 
и мифологическому? Мы полагали, что именно культовые дейс-
твия являются как раз у примитивного народа непосредственным 
выражением его религиозного чувствования и мышленияh. Нет, 
говорит он, в качестве исполнения обязанностей общины, даже 
в качестве социального учреждения эти действия еще хуже: как 
зачаток церкви, которая позднее будет, пожалуй, ссылаться на 
Откровение, а не как чистое зеркало «личной веры сердца, ко-
торая каждому в отдельности вдвойне свята, ибо он обрел ее сам 
для себя» (I, 13). Так попросту он избавляется от научного долга 
доказать, что личное переживание уже в древнейшие времена ос-
вободилось от коллективного сознания. Но миф, не является ли 
он, по крайней мере в своем изначальном виде, надежным свиде-
тельством древнейших религиозных представлений? Автор «про-
тестует» (I, 41 ff .) против переоценки мифа Велькером и одобряет 

f La Pologne au VII-me Congrès International des Sciences historiques, Var-
sovie 1933.

g Здесь Иванов дает авторский перевод соответствующих мест 
Священного Писания. Ср. варианты «Синодального» перевода: «Аврам 
поверил Господу, и Он вменил ему это в праведность» (Быт 15, 6); «Поверил 
Авраам Богу, и это вменилось ему в праведность» (Рим 4, 3). — Прим. ред.

h Vgl. Harrison, Prolegomena to the study of greek religion: «what a people does, 
must always be one clue to what it thinks».
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радикальное отделение истории религии от мифологии: «истории 
о богах» (ему все равно, миф это или мифологема) «скрывают» 
подлинное религиозное содержание, они — порождения поэти-
ческой фантазии, «одновременно и способствующие образова-
нию религии, и препятствующие ему в дальнейшем». Устранени-
ем обряда и мифа во всяком случае подготовлена tabula rasa, где 
может свободно властвовать психологическое «подражательство». 
Но доверие читателя побуждает его пуститься во вся тяжкая: уж 
автор-то несомненно обладает более высокими теоретическими 
критериями, которые, исключая какой-либо произвол, помога-
ют его до известной степени надысторическому анализу извлечь 
подлинное религиозное зерно из вороха богослужебных и мифо-
логических преданий. Он-то, по-видимому, хорошо знает, что 
такое религиозное переживание (для простоты дела он зовет его 
верой) — простой ли это психологический феномен sui generis или 
составной, и в чем состоит его специфическое своеобразие. Ис-
торик, естественно, не вдается в методичное рассмотрение этих 
вопросов, но о сущности религии он высказывается охотно и от-
кровенно. «Религия, во-первых, — это совершенно личная вера 
в то, что в метафизической и этической области для отдельного 
человека является святой истиной и определяет или же долж-
но определить его действия согласно его собственному чувству. 
Если он способен мыслить и достаточно свободен, то он знает, 
что любая метафизика, воображающая, что она решила все ми-
ровые вопросы, зовись она откровением или наукой, смеется над 
самой собой» (I, 12). Это красноречивое признание, увы, никоим 
образом не просвещает нас в отношении предмета исследования, 
ибо наставления Лютера и Канта были предуготованы намного 
более поздним поколениям. В то же время автор находит извест-
ное определение веры в Послании к евреям (11, 1) «недурным» (I, 
12), но подчеркивает в первую очередь чувство, не определяя его 
более точно: «Разве не прав Фауст, говоря: чувство — это все?60 
К понятию никто не возносит молитв. Фантазия (то есть в конце 
концов миф?) создает образы богов; поначалу, когда они появ-
ляются, но в большей степени когда исчезают, приходит разум и 
ищет за ними понятия» (I, 11) — что, разумеется, не вполне сооб-
разуется с развитым до этого метафизически-моралистическим 
пониманием веры. В полное изумление повергает читателя сле-
дующее объяснение: «Несущественно, считает ли он (каждый в 
отдельности) содержание своей веры абсолютной истиной, ибо 
он не нуждается в культе (как так?) и не ведет пропаганды» (?) 

(I, 12). Сомнительный феномен, таящийся за обрядами и мифами 
и не позволяющий ни логически очертить себя, ни психологичес-
ки описать, ни разу не обретает своего подлинного имени в сов-
ременном немецком языке: ибо хотя он и наречен верой (подобно 
lucus a non lucendo61), но все же устроен так, что приверженец этой 
«веры» отнюдь не обязательно верит в веруемое.

Но как только мы покидаем темные области религиозной 
психологии, из аморфного кокона выходит на свет нарядная ба-
бочка идеологической гипотезы. Она идеологична, ибо она ско-
рее повествует нам о возникновении веры в богов вообще, чем 
идиографически62 просвещает относительно явления греческой 
религии, которая все же имела за собой длительное культурное 
прошлое, ведь Виламовиц не причисляет к древнейшему насле-
дию даже арийского Зевса — не говоря уже о противопоставле-
нии смертных бессмертным или об обожествляющем назывании 
предков κρε�ττονες («сильнейшие»). Но ведь эта гипотеза прина-
длежит в методологическом отношении к типу просветительских 
открытий, подобных открытиям софиста Продика (ср. II, 441), 
который учил: люди объявили богами то, что питало и приносило 
пользу. Так и наш автор ищет живительный росток органическо-
го развития в некоем абстрактном среднем, предстающим раци-
оналистическому мышлению как prius. Ибо его «божественное» 
нельзя смешивать с конкретным, хотя и мыслимым как диффуз-
ная энергия Мана-божеством океанических островитян, даже от 
имени которых, как и от любой примеси современной этноло-
гии, Виламовиц содрогается. Таким образом греческая религия 
оказывается эмпиризмом, который вряд ли уже можно назвать 
религиозным. Она зиждется на непосредственном или подтверж-
денном надежными свидетелями чувственном восприятии силы, 
действующей в круге земного и превосходящей пределы челове-
ческого, которую именуют «божественным» (θε¼ον, κρε¼ττον или 
превосходная степень δι-, заключенная в слове «Зевс»). То, что 
как раз является сутью, а именно то, как внешний опыт воспри-
нимался душой, перерабатывался, переживался — все это не ис-
следуется более подробно. Предположительные носители этой 
силы получают почетный титул «бог» θεός (неясно, впрочем, 
отчего), который якобы следует считать «титульным понятием». 
«Боги» возникают и гибнут в зависимости от того, оказываются 
ли они действенны, или же в случаях, когда действие, приписыва-
емое одному богу, переносится на другой мнимый его источник: 
бог «живет только, пока он воздействует». Недвижной опорой в 
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этой веренице божественных образов остается именно знание о 
некоей «преобладающей силе», которая до тех пор, пока человек 
недостаточно «крепок разумом и свободен», нуждается в олице-
творении. Ни верность богам, ни внутреннее к ним, вообще, от-
ношение, ни дальнейшее развитие культа и мифа, зиждущееся на 
священном предании при таком допущении, немыслимы; а так 
как мы у греков в области религии наблюдаем как раз противопо-
ложность черствости сердца, скудости духа и слабости памяти, то 
и само допущение беспредметно.

Поучительно и в известном смысле утешительно чтение 
этого самого по себе безотрадного труда для тех, кто сожалеет о 
растворении христианства в выпестованной протестантизмом 
радикальной критике библейской и церковно-исторической тра-
диции. Именно этот метод применен автором к античности, и 
его результат — такое разложение изучаемого феномена, что на 
основании его исследования уже невозможно всерьез говорить о 
греческой религии. Но так как все же именно в качестве религии 
она состоялась и принесла духовные плоды, то в данном случае 
можно спокойно сказать: метод вынес сам себе приговор... А ка-
ково же в конце концов отношение наследия Виламовица к идее 
гуманизма, который не может умереть, пока не умерла европей-
ская культура? Она лишь сама способна умертвить себя, если она 
однажды при всем своем постоянстве окончательно отрешится от 
христианства, которое носит в себе. Из чего следует, что гуманизм 
должен рано или поздно преобразиться в анамнесис всего про-
шедшего во Христе, в экуменическое восстановление старинной 
истины в свете Логоса. Его миссия состоит именно в том, чтобы 
предхристианское, в котором действовал Логос, преобразовать 
в полноту всечеловеческого Богосыновства. И лишь тогда впол-
не исполнится слово св. мученика Иустина63, прекрасно и дейст-
венно приведенное Эрнстом Робертом Курциусом (Ibid., S. 125): 
«Все верное, когда-либо сказанное людьми, — наше христиан-
ское достояние» (íσα παρ© π¬σι καλ¯ς ε¤ρηται µ¯ν χριστιαν¯ν 
\στ�ν). Если гуманизм — посланник прошлого, приносящий нам 
неизменно новую весть о старинной истине, то в оговоренном 
случае он приходит к нам с пустыми руками. Но подобно тому, 
как проповедь Ницше, думается, была лебединой песнью анти-
христианского гуманизма как жизненной философии, то учение 
Виламовица, по всей видимости, потомки сочтут таковой в об-
ласти исторической науки.

Примечания

1 tabula rasa (лат.) — чистая доска; как метафора культурного оскуде-
ния и утраты исторической памяти употребляется Вяч. Ивановым с нач. 
1920-х гг.: в «Переписке из двух углов» (1921; III, 392, 397), в «Письме к 
дю Босу» (1930; III, 418–419), в «Размышлениях об установках современного 
духа» (1933; III, 458–459), в «Письме к Алессандро Пеллегрини o docta pietas» 
(1934; III, 434–435) и др.

2 ...строгому напоминанию «умри и стань» — отсылка к стихотворению 
Гете «Блаженное томление» (1814) из «Западно-восточного дивана». См. 
прозаический перевод Вяч. Ивановым этого стихотворения в статье «Гете 
на рубеже двух столетий» (1912; IV, 140), а также обращение к этому тексту 
в статьях «О русской идее» (1909; IV, 332) и «Кручи. О кризисе гуманизма» 
(1919; IV, 375), а также в «Переписке из двух углов» (1921; III, 386, 396–397).

Моммзен Теодор (1817–1903) — выдающийся немецкий историк; лауре-
ат Нобелевской премии по литературе (1902). С 1848 г. профессор римского 
права Лейпцигского университета. В 1852–1854 гг. преподавал в Цюрихе, в 
1854–1858 гг. в Бреслау. С 1858 г. до конца жизни профессор Берлинского 
университета. Вяч. Иванов почтил память своего университетского препо-
давателя заметкой «О Моммзене» (Весы, 11 [1904], c. 46–48), написанной в 
связи с появлением кн.: Кулаковский Ю. Памяти Моммзена, Киев, 1904.

3 ...до наступления всеобщего варварства — в «Автобиографическом пись-
ме С.А. Венгерову» (1917) Вяч. Иванов вспоминал об этих высказываниях 
Моммзена более подробно: «Нередко и на лекциях (по эпиграфике и госу-
дарственному праву), и в беседе с участниками семинария обращался он к 
своей постоянной мысли о том, что вскоре должен наступить период вар-
варства, что надлежит спешить с завершением огромных работ, предприня-
тых гуманизмом девятнадцатого века; о причинах же предстоящего одичания 
Европы ничего не говорил» (II, 17).

4 Бургхардт Якоб (1818–1897) — швейцарский историк культуры и ис-
кусствовед; профессор Базельского университета в 1858–1886 гг.

5 «В потребности чего-то образцового...» — Вяч. Иванов цитирует «Разго-
воры с Гете» И.П. Эккермана от 31 января 1825 г.

6 Ницше как гуманист постулирует «монументальную историю» — в гл. II 
книги «О пользе и вреде истории» (вторая часть «Несвоевременных мыслей», 
1873) Ницше выделял три вида истории: монументальную, антикварную и 
критическую. Первая из них ищет в прошлом примеров для подражания и 
полагает заслуживающим внимания лишь то, что велико и эффектно. В ее 
основе лежит одна из «фундаментальных идей веры в гуманность», а именно 
убеждение, что все великие моменты — звенья единой цепи, что и потомки 
способны переживать их в качестве «живых, светлых и великих». Антиквар-
ная история исходит из равнозначности всего произошедшего; для нее само-
цель — сохранение и мумификация. Критическая возникает из отвержения 
прошлого и стремится освободить современность от его пут. Монументаль-
ная история принадлежит «деятельным и сильным», антикварная — «сохра-
няющим и почитающим», критическая — «страдающим и нуждающимся в 
освобождении».
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7 кружок Сципиона — возник в 140-е гг. до н.э. вокруг полководца Пуб-
лия Корнелия Сципиона Африканского Младшего (185–129 гг. до н.э.); его 
участники (сам Сципион, Лелий, Полибий, Панетий, Теренций, Луцилий, 
Энний и др.) ревностно способствовали распространению в Риме греческой 
образованности и этики стоиков.

8 кесарь Юлиан — т.е. Флавий Клавдий Юлиан (331–363), римский им-
ператор в 361–363 гг., прозванный Отступником за восстановление в Риме 
язычества и за гонения на христиан.

9 temporis acti (лат.) — цитата из «Поэтического искусства» Горация, где 
говорится о laudatores temporis acti, «восхвалителях былых времен» (Ars Poetica 
173).

10 ...подобно Прометею юного Гете — о драме Гете «Прометей» (1774).
11 ...философии истории апостола Павла, дающей себе отчет в безрассуд-

ности христианской веры для язычников — «А мы проповедуем Христа распя-
того, для иудеев соблазн, а для эллинов безумие» (1 Кор 1, 23).

12 ...проблему совести, проблему Ореста — о драме Гете «Ифигения в Тав-
риде» (1787), о которой идет речь ниже.

13 ...мнимой античной веселости — в «Рождении трагедии из духа музы-
ки» (1872) Ницше настаивает на изначально пессимистическом мировоз-
зрении древних греков; пресловутая «греческая веселость» («griechische 
Heiterkeit») свойственна, по его мнению, более поздней, «сократовской» 
культуре и проецируется ее представителями на более ранний период.

14 Крейцер Георг Фридрих (1771–1858) — немецкий филолог; профессор 
в Марбурге (1800–1804) и Гейдельберге (1804–1845). Был дружен с Гете и 
Брентано. В своем центральном труде «Символика и мифология древних 
народов, особенно греков» (первое изд.: 1810–1812) отстаивал восточные 
истоки мифологии Гомера и Гесиода.

15 Герман Иоганн Готфрид Якоб (1772–1848) — филолог-классик; про-
фессор Лейпцигского университета в 1798–1848 гг.; глава критико-грамма-
тической школы.

16 Лобек Христиан Август (1781–1860) — филолог-классик и историк ре-
лигии; профессор Кенигсбергского университета в 1813–1857 гг. Сторонник 
автохтонного происхождения греческих мистерий.

17 ...говорить «да» жизни — важнейшая идея жизненной философии 
Ницше, которую он наиболее подробно пояснил в книге «Ecce homo» (1888), 
в гл. 2 раздела, посвященного «Рождению трагедии из духа музыки». Это 
положение предполагает всецелое приятие жизни как дионисийской стихии, 
также и в ее аморальных проявлениях (об этом аспекте см. в гл. 5 «Попытки 
самокритики»; 1886).

18 партеногенезис — непорочное зачатие.
19 волк Фенрис (или Фенрир) — в древнегерманской мифологии гигант-

ский волк, дитя Локи и великанши Ангрбоды; согласно пророчествам с на-
ступлением Рагнарека он вырвется из оков, проглотит солнце, убьет Одина 
и будет умерщвлен его сыном Видаром.

20 Вельгаузен Юлиус (1844–1918) — протестантский теолог; один из ос-
нователей современной библейской критики.

21 Кардуччи Джозуэ (1835–1860) — итальянский поэт, оратор и полити-
ческий деятель; лауреат Нобелевской премии по литературе (1906).

22 ...автор «Старой и новой веры» — т.е. Давид Фридрих Штраус (1808–
1874), публицист и протестантский теолог; представитель новой Тюбинген-
ской школы.

23 µÊ åν (греч.) — несуществующее.
24 τæχη (греч.) — случай, жребий, судьба.
25 Âτçλεος (греч.) — свободный от обязанностей.
26 Гарнак Адольф (1851–1930) — протестантский теолог и историк церк-

ви. Его монография «Das Wesen des Christentums» (Leipzig, 1900) была подвер-
гнута острой критике как со стороны консервативных протестантов, так и со 
стороны католиков.

27 Луази Фирмин Альфред (1857–1940) — французский историк и като-
лический теолог; в книге «L’Evangile et l’Eglise» (Paris, 1902) выступил против 
либерального протестантизма Гарнака.

28 βασιλε�α θεο³ (греч.) — Царство Божие.
29 ...автор «Психеи» — т.е. Эрвин Роде (1845–1898), филолог-классик; с 

1877 г. ординарный профессор в Йене, с 1878 в Тюбингене, с 1886 в Лейпциге 
и с того же года в Гейдельберге. См. о нем также ниже в связи с выступлени-
ем Виламовица против Ницше.

30 ...«старинной истины» — цитата из стих. Гете «Завещание» (1829). Ср. 
употребление этого словосочетания в статьях «Древний ужас» (1909; III, 94) 
и «Переписке из двух углов» (1921; III, 395–397), а также название сборни-
ка статей Вяч. Иванова, переведенных на немецкий язык: «Das alte Wahre» 
(1954).

31 Ян Отто (1813–1869) — немецкий филолог и археолог; с конца 1854 г. 
профессор Боннского университета. Теодор Моммзен и Ульрих фон Вила-
мовиц были учениками Яна.

32 Ричль Фридрих Вильгельм (1806–1876) — немецкий языковед, основа-
тель Боннской школы классической филологии. Из-за углубления конфлик-
та с Отто Яном переехал в 1865 г. в Лейпциг; среди студентов, последовавших 
за ним, был и Ницше. Ричль высоко ценил своего ученика и способствовал 
тому, чтобы Ницше в 1869 г. получил профессуру в Базеле.

33 Пфорта — интернат-гимназия в г. Бад Кёзен (Саксония-Анхальт) с 
углубленным изучением древних языков; располагается в здании бывшего 
цистерцианского монастыря. Среди выпускников этой знаменитой школы, 
помимо Ницше и Виламовица, — Ф.Г. Клопшток, И.Г. Фихте, Л. Ранке.

34 Удар Гармодия был, впрочем, тотчас же отражен Эрвином Роде — о 
брошюре в поддержку Ницше: Rohde E. Afterphilologie. Zur Beleuchtung des 
von dem Dr. phil. Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff herausgegebenen Pamphlets: 
«Zukunftsphilologie!» Sendschreiben eines Philologen an Richard Wagner, Leipzig, 
1872.

35 ...путь «теоретических людей» — в «Рождении трагедии из духа музы-
ки» Ницше объявляет Сократа родоначальником «сократовской» культуры, 
сменившей более древнюю культуру дионисийского пессимизма. Отличи-
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тельные черты «сократовской культуры», господствующей в Европе с древ-
ности до конца XIX в., — чуждость музыке, интеллектуализм и оптимизм. 
Воплощением этих качеств является тип «теоретического человека», впер-
вые и наиболее полно воплотившийся в Сократе.

36 Велькер Фридрих Готлиб (1806–1876) — немецкий филолог-классик и 
историк религии; с 1816 г. профессор в Геттингене, с 1819 в Бонне.

37 flatus vocis (лат.) — колебание голоса, сотрясение воздуха. Иоанн 
Росцелин (ок. 1050 — ок. 1120), представитель крайнего номинализма; 
сформулировав тезис о существовании только единичного, рассматривал все 
универсалии лишь как имена, как простое «сотрясение воздуха».

38 ...называя себя в бреду «распятым Дионисом» — между 3 и 8 января 
1889 г., в первые дни душевной болезни, Ницше рассылал так называемые 
«безумные записки» («Wahnsinnszettel»), обращенные к друзьям (Петер Гаст, 
Ганс фон Бюлоу, Эрвин Роде, Козима Вагнер, Франц Овербек и др.) и поли-
тическим деятелям (Отто фон Бисмарк, итальянский король Умберто I). При 
этом Ницше подписывался: «Дионис», «Ницше Цезарь», «Распятый».

39 ...в своем введении в мир трагедии — о первом томе подготовленного 
Виламовицем издания трагедии Еврипида «Геракл» (Euripides, Herakles / 
Erklärt von U. von Wilamowitz-Möllendorff. Berlin 1889, Bd. 1: Einleitung in die 
attische Tragödie).

40 Эпоптия — созерцание высших сущностей; первоначально одна из 
высших степеней посвящения в мистерии (в том числе Элевсинские), затем 
важное понятие у Платона (Федр 250c; Пир 210a) и у неоплатоников (Прокл 
и др.).

41 василинна — жена афинского архонта-василевса, играющая важную 
роль в отправлении дионисийского культа, и особенно празднества анти-
стерий, во второй день которых василинну сочетали браком с Дионисом. Об 
этом таинстве Вяч. Иванов неоднократно писал в своей бакинской диссер-
тации (Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство, Баку 1923, с. 135, 147, 150, 
155–156 и др.).

42 язвительный ученик Германа — т.е. Лобек.
43 nunc rerum mysticarum studia flagrant (лат.) — ныне разгорается изучение 

мистических тем.
44 Дитериха, Крузиуса, Керна и Рейтценштейна — о немецких филоло-

гах-классиках и историках религии Альбрехте Дитерихе (1866–1908), Карле 
Фридрихе Германе Крузиусе (1857–1918), Отто Керне (1863–1942), Рихарде 
Августе Рейтценштейне (1861–1931).

45 омофагия — растерзание и пожирание жертв, первобытный экстати-
ческий обряд жертвоприношения, по мнению Вяч. Иванова, унаследован-
ный дионисийской религией от народных хтоничеких культов. Поэт тракто-
вал смысл омофагии как отождествление жертвы и божества.

46 в развитии катартики и телестики — т.е., по определению самого 
поэта, «религиозных дисциплин о целительных освящениях души и тела» 
(Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство, Баку 1923, с. 204).

47 Сотейра — спасительница, избавительница, хранительница (эпитет 
Деметры, Артемиды и других богинь).

48 Эвклея — благозовомая (культовый эпитет Артемиды).
49 Дика — в греческой мифологии персонификация принципов чело-

веческого правосудия в противоположность Фемиде как вершительнице 
богоустановленного порядка.

50 Пимплеис — обитательница горы Пимплейа (в Пиерии), т.е. Муза.
51 открытие Эгейской культуры — начало исследований цивилизаций 

бронзового века (3000–1000 гг. до н.э.) на островах Эгейского моря, Крите, в 
материковой Греции и Малой Азии (Анатолия) с общим названием Эгейская 
или Крито-микенская культура было положено раскопками Генриха Шли-
мана в Микенах (1876) и Артура Эванса на Крите (с 1899).

52 Аполлон Карнейский — божество, почитавшееся в Спарте; по сви-
детельству Павсания, связан с Карном, демоном плодородия («Описание 
Эллады» III 13, 4).

53 Маннхард Вильгельм (1831–1880) — немецкий фольклорист и историк 
религии; представитель мифологической школы.

54 букрании — изображения бычьих черепов.
55 ...противоположен тому «чистому, лишенному воления созерцанию», — 

см.: Шопенгауэр А. «Мир как воля и представление» (1819), гл. 30.
56 sive deo sive deae (лат.) — либо богу, либо богине.
57 Зелинский Фаддей (Тадеуш) Францевич (1859–1944) — филолог-клас-

сик; в 1885–1921 гг. профессор Петербургского университета; в 1921–1935 
профессор Варшавского университета, член Польской Академии Наук. 
О критическом отношении Зелинского к Виламовицу см. в его письмах 
Вяч. Иванову 1920-х — нач. 1930-х гг., опубликованных Е.А. Тахо-Годи 
(Archivio italo-russo II / A cura di Daniela Rizzi e Andrej Shishkin. Salerno 2002, 
с. 189–276).

58 Фрикенгауз Август (1882–1925) — немецкий филолог-классик.
59 ex opere operato (лат.) — из содеянного дела (т.е. из обряда); католи-

ческая формула, подчеркивающая независимость таинств от личностей, их 
совершающих.

60 Разве не прав Фауст, говоря: чувство — это все? — Гете, Фауст, часть 
первая, Сад Марты, стих 3456.

61 lucus a non lucendo (лат.) — дословно: «“роща” от “не светит”» (пример 
античной нелепой этимологии, абсурдного вывода).

62 идиографически — т.е. в отношении явлений своеобразно-неповто-
римых, не поддающихся постижению и предсказанию через выведение 
законов. Противопоставление идиографических наук номотетическим было 
впервые обосновано в трудах В. Виндельбанда.

63 Иустин Философ, св. (ок. 100 — между 163 и 167) — раннехристианс-
кий мученик, один из апологетов и Отцов Церкви.
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Константин Лаппо-Данилевский,
Светлана Титаренко

ОТКЛИК ВЯЧ. ИВАНОВА
НА КНИГУ ТЕОДОРА ХЕККЕРА
«КРАСОТА. ЭТЮД» (1936)

Публикация немецкого перевода «Переписки из двух углов» в 
журнале «Die Kreatur» в 1926 г.1 сделала Вяч. Иванова хорошо 

известным в интеллектуальных кругах Европы и способствовала 
в дальнейшем его интенсивным контактам с редакциями двух ве-
дущих журналов немецкой интеллектуальной элиты — «Corona» 
и «Hochland». Уцелевшая часть переписки поэта с издателями вто-
рого из этих изданий, не так давно опубликованная М. Вахтелем2, 
проливает свет на историю участия Вяч. Иванова в ежемесячнике 
«Hochland», на обстоятельства знакомства поэта с его основателем 
и бессменным главным редактором Карлом Мутом (Carl Borromäus 
Johann Baptist Muth, 1867–1944)3, а также на судьбу ивановского эссе 
«Эхо» («Ein Echo»), предназначавшегося первоначально для сборника 
к 60-летию близкого Муту философа и публициста Теодора Хеккера 
(Theodor Haecker, 1879–1945). Из-за противодействия национал-со-
циалистических властей это издание не смогло выйти в свет, поэтому 
эссе Вяч. Иванова было напечатано лишь в 1946 г., в нью-йоркском 
журнале Герберта Штейнера «Mesa»4. М. Вахтелем был уже очерчен 
ряд проблем, связанных с историей текста. Достаточно указать на то, 
что неизвестен текст «Эха», отправленный Муту в 1939 г., и соответс-
твенно неясно, насколько вариант, посланный позднее Штейнеру, 
отличался от предназначавшегося поначалу к печати. Ранние редак-
ции эссе содержат пространные отрывки, существенные в контексте 
творчества поэта 1930-х гг., однако пока неясен их статус5.

Обмен письмами летом 1939 г. в связи со сборником в честь Хек-
кера, планировавшимся как «интернациональный хор голосов» («in-

ternationaler Stimmenchor»), — заключительный эпизод в почти вось-
милетней истории эпистолярных контактов Вяч. Иванова и Карла 
Мута6: впервые они вступили в переписку летом 1931 г., а в апреле 
1933 г. Мут посетил поэта в Павии. Во время этой встречи обсужда-
лась в первую очередь неоконченная статья Вяч. Иванова «Гуманизм 
и религия. О религиозно-историческом наследии Виламовица», 
ставшая его крупнейшей публикаций в журнале «Hochland»7. В этом 
печатном органе были опубликованы еще две статьи поэта8, а также 
два отклика на его творчество9.

Как явствует из письма Карла Мута Вяч. Иванову от 21 июня 
1933 г., он способствовал первому знакомству поэта с творчеством 
Теодора Хеккера, выслав ему сборник со статьей своего друга10. Не-
задолго до этого Мут передал Хеккеру оттиск статьи Вяч. Иванова 
о Вергилии с дарственной надписью11. Из того же письма узнаём, 
что Хеккер выслал в Рим экземпляр своей книги о Вергилии, так-
же с автографом12. Думается, впрочем, что этот сборник устных вы-
ступлений, сделанных в 1930 г. в связи с двухтысячным юбилеем со 
дня рождения римского поэта, был Вяч. Иванову уже хорошо знаком 
ранее13.

Обращение Карла Мута к Вяч. Иванову летом 1939 г. в связи 
со сборником в честь Хеккера имело таким образом уже некоторую 
предысторию, поэтому неудивительно, что Мут просил не о научной 
статье, а о личном отклике, по объему не превышающем тысячи слов, 
«либо в афористической форме, либо в форме письма». Заручившись 
согласием Вяч. Иванова, Мут выслал ему две книги Хеккера14, из ко-
торых этюд о красоте произвел желанное действие на русского поэ-
та — 14 сентября Мут благодарил за присланное ему «Эхо».

Что же увлекло Вяч. Иванова в этюде Хеккера о красоте? В пер-
вую очередь, конечно, ему была близка платоническая традиция в 
католицизме, к которой принадлежал и немецкий философ. Уже в 
«Предварительных замечаниях» («Vorläufi ge Bemerkungen»), откры-
вающих книгу Хеккера, отстаивается единство истины, добра и 
красоты — один из наиболее влиятельных заветов эстетики Плато-
на. Прекрасное объявляется при этом непременной составляющей 
как посюстороннего, так и потустороннего мира, возводится в ранг 
«характерного свойства бытия» («Eigenheit des Seins»). Подобные 
исходные постулаты размышлений Хеккера свидетельствовали об 
их глубинной родственности эстетике Вяч. Иванова и уже сами по 
себе предполагали возможность дальнейших совпадений. Одно из 
них побудило поэта высказаться, ибо связано с его индивидуальным 
мистическим опытом, с латинским речением «Quod non est debet esse; 
quod est debet fieri; quod fit erit», «подслушанным», по его собственному 
утверждению, из потустороннего мира15. Что этот глубоко личный 
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эпизод имел место летом 1908 г., известно из беседы Вяч. Иванова с 
М.С. Альтманом от 17 сентября 1921 г. Здесь же содержится религи-
озная интерпретация «ниспосланной свыше» формулы:

Я помню, как в 1908 г. в Крыму я вдруг как бы извне услы-
шал отчетливо три формулы, как бы для большей математичнос-
ти на латинском языке выраженные: 1) Quod non est debet esse; 
2) Quod est debet fieri; 3) Quod fit erit. После, думая над этими 
формулами, [я пришел к выводу], что они представляют собой 
совершенную Троицу: первое — Отца — Вечное Бытие, второе — 
страстного (а всякое становление есть претерпевание, страсть) 
Сына, а третье — вечное возвращение от того, что было, к тому, 
что будет, — Духа Святаго16.

Приведенная латинская фраза касается в первую очередь взаимоот-
ношений бытия и становления, на которые поэт решается взглянуть 
через призму догмата Троицы. Убеждение Хеккера в том, что пре-
красное присуще не только инобытию, но и бытию, позволяет Вяч. 
Иванову вовлечь и собственно эстетическую проблематику в круг 
собственных размышлений. При этом следует подчеркнуть, что со-
отнесение догмата Троицы с тремя видами красоты, различаемыми 
Хеккером, производится именно Вяч. Ивановым. В духе формулы 
1908 г. поэт связывает красоту как «splendor» (блеск) с Богом Отцом, 
красоту как «via» (путь) с крестным путем Сына, а красоту как «gloria» 
(слава) — с Духом Святым. Как отнесся сам Хеккер к подобному, до-
вольно смелому развитию собственных идей, остается только догады-
ваться (неизданный сборник был подарен ему в виде машинописи).

Избранное Вяч. Ивановым метафорическое название эссе нужно 
признать в высшей степени удачным именно в силу его многознач-
ности, а потому и символичности. «Эхо» — это прежде всего, конеч-
но, отклик на книгу Хеккера, но не бесцветный и вторичный, а яркий 
и самоценный; в то же время это и обогащение новыми смыслами 
«откровения» 1908 г., и поздний отзвук эстетической проблематики 
собственных дореволюционных статей (в первую очередь «Символи-
ки эстетических начал», 1905; «О границах искусства», 1913 и др.), и 
продолжение центральных в творчестве поэта тем — таких, как темы 
двоемирия, анамнесиса, отзвуков инобытия и т.п.17 В то же время 
«Эхо» теснейшим образом связано именно с поздними работами. 
В частности, в тексте дополнительного абзаца содержится объясне-
ние понятий «forma formans» и «forma formata», нашедшее свое более 
полное развитие в других статьях этого времени18, а также высказы-
вание о гуманизме, продолжающее тему «Гуманизма и религии»19.

Перепечатывая ниже перевод «Эха», исполненный Ольгой Шор 
и впервые напечатанный в 1979 г. (III, 645–649)20, мы ставили пе-

ред собой не только задачу очертить проблематику эссе в контексте 
сближения Вяч. Иванова с немецкой католической мыслью, но и 
прежде всего критически оценить перевод О. Шор, до сих пор ос-
тающийся единственным на русском языке. Его нужно признать 
достаточно вольным, ибо переводчица в силу биографической бли-
зости к поэту позволяла себе корректировать немецкий оригинал в 
духе Вяч. Иванова так, как она этот «дух» понимала. Сущность кор-
ректировки нужно определить как «платонизацию», т.е. как прибли-
жение переводимого текста к Платону и удаление его от Хеккера, а 
также как усиление собственно ивановских коннотаций и аллюзий 
к раннему творчеству поэта. Приведем несколько наиболее ярких 
тому примеров.

В третьей фразе своего эссе Вяч. Иванов пишет, что услышан-
ная им латинская формула придала «светлую очевидность» («lichte 
Augenscheinlichkeit») тому, что казалось уже ранее продуманным. О. 
Шор переводит это словосочетание как «прозрачная очевидность», 
отсылая тем самым к «Прозрачности» (1904), второму сборни-
ку лирики поэта, и к собственному предисловию в первом томе 
брюссельского собрания, где она толкует это понятие (I, 62–64).

Далее Вяч. Иванов утверждает, что для «созерцания Красо-
ты как «gloria» необходим «мистический или пророческий подъем» 
(«mystischer oder prophetischer Aufschwung»). «Подъем» — слово в дан-
ном контексте весьма важное, ибо активизирует этимологию слова 
«анагогический» (от греч. Âναγογή — подъем, восхождение). Все же 
О. Шор избирает для перевода «восхищение», одно из центральных 
понятий платоновской теории поэтического творчества21, имеюще-
го, как известно, многочисленные аналогии и дериваты. И хотя Вяч. 
Иванов к этому понятию неоднократно обращался, а также опирался 
на него в собственных эстетических и философских построениях22, в 
русском тексте «Эха» оно порождает ассоциации, автором не пред-
полагавшиеся.

Вводя в предпоследнюю фразу своего перевода словосочетание 
«Pilgrim’s Progress», О. Шор отсылает к знаменитому в английской 
литературе роману «Путешествие пилигрима» (1678) Джона Беньяна. 
Подобной аллюзии в немецком тексте нет; в нем употреблено вы-
ражение Хеккерта «Äon des Pilgerns» («вечность паломничества») из 
пассажа о трех видах красоты, цитируемого выше. Предпринимая 
подобное вторжение в перелагаемый текст, О. Шор опиралась на 
упоминания «Pilgrim’s Progress» в статьях Вяч. Иванова «О Шиллере» 
(1905; IV, 173) и «Предчувствия и предвестия» (1906; II, 88), и тем 
ослабляла связь «Эха» с книгой Хеккера.

Хотя перевод О. Шор в целом дает верное представление о ходе 
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мысли Вяч. Иванова, отмеченные неточности позволяют поставить 
вопрос о необходимости нового перевода эссе, более адекватно пе-
редающего мысли поэта.

Примечания

1 Gerschenson M., Iwanow W. Briefwechsel zwischen zwei Zimmerwinkeln // 
Die Kreatur, 2 (1926), S. 159–199. 

2 Вахтель М. Вячеслав Иванов и журнал «Hochland» // VIII международная 
конференция: Вячеслав Иванов: между Св. Писанием и поэзией [Europa 
Orientalis, XXI/2], Salerno, 2002, p. 61–105.

3 Ежемесячник «Hochland» был основан в 1903 г. и просуществовал до 
1941 г., когда был закрыт национал-социалистами. Издание имело католи-
ческую направленность; значительное внимание в нем уделялось проблемам 
искусства и изящной словесности, религии и философии. 

4 Iwanow W. Ein Echo: Aus einem Brief an Karl Muth // Mesa, 2 (Autumn, 
1946), S. 21–22.

5 См. описание пяти машинописных копий с правкой автора: Иванова 
Л.Н. Римский архив Вяч. Иванова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин-
ского дома, 1997, 139–141 (СПб. 2002), с. 316.

6 Сохранились лишь письма Мута к Вяч. Иванову; ответные письма ут-
рачены (Muth W.C. Carl Muth und das Mittelalterbild des «Hochland», München 
1974, S. 262–263).

7 Iwanow W. Humanismus und Religion: Zum religionsgeschichtlichen Nachlass 
von Wilamowitz // Hochland, 10 (Juli 1934), S. 307–330; 

8 Iwanow W. 1) Der Sinn der antiken Tragödie // Hochland, 3 (Dezember 1937), 
S. 232–243; 2) Der Ursprung des russischen Romans: Eugen Onegin // Hochland, 6 
(März 1937/38), S. 442–447.

9 Stepun F. Wjatscheslaw Iwanow. Eine Porträtstudie // Hochland, 4 (Januar 
1934), S. 350–361; Hilckman А. Wjatscheslaw Iwanow // Hochland, 10 (Juli 1934), 
S. 379–383.

10 Haecker Th. Der katholische Schriftsteller und die Sprache mit einem Exkurs 
über Humor und Satire // Wiederbegegnung von Kirche und Kultur in Deutschland, 
eine Gabe für Karl Muth. Hrsg. Von Max Ettlinger, Philipp Funk, Friedrich Fuchs. 
München 1927, S. 151–194.

11 Iwanow W. Vergils Historiosophie // Corona, 6 (Mai 1931), S. 761–774.
12 Haecker Th. Vergil — Vater des Abendlandes, Zürich 1931.
13 См. в настоящем выпуске публикацию Ф. Вестбрёка, посвященную 

статье Вяч. Иванова «Историософия Вергилия».
14 Haecker Th. 1) Der Christ und die Geschichte, Leipzig 1935; 2) Schönheit. Ein 

Versuch, Leipzig 1936.
15 О практике подобных автоматических записей, их связи с явлениями 

глоссолалии и о латинской речи как об одном из средств познания божест-
венной красоты см. в статье С.Д. Титаренко «Автоматическое письмо у 
В.С. Соловьева и Вяч.И. Иванова: архетипы мистического сознания и тради-

ции глоссолалии» (Русская антропологическая школа. Труды, 4/1 [М., РГГУ, 
2007, под ред. Вяч. Вс. Иванова], с. 147–148).

16 Альтман М.С. Разговоры с Вячеславом Ивановым / Сост., подг. текстов 
В.А. Дымшица и К.Ю. Лаппо-Данилевского. СПб. 1995, с. 88–89.

17 Параллели к «Эху» (стихотворение «Альпийский рог», «Мысли о 
символизме»), намеченные М. Вахтелем, думается, можно значительно 
пополнить (Wachtel M. Viacheslav Ivanov: From Aesthetic Theory to Biographical 
Practice // Creating Life: The Aesthetic Utopia of Russian Modernism. Stanford, 
1994, p. 157 и сл.).

18 См. прежде всего: «Мысли о поэзии» (1938–1940-е; III, 651–672); 
«Форма зиждущая и форма созижденная» («Forma formans e forma formata», 
1947; III, 673–682); «Лермонтов» («Lermontov» 1947; IV, 351–383).

19 Вахтель М. Вячеслав Иванов и журнал «Hochland», p. 102–104.
20 Здесь и далее ссылки на брюссельское собрание сочинений Вячеслава 

Иванова (1971–1987, т. I–IV).
21 Укажем несколько мест в диалогах Платона, к которым встречаем от-

сылки у Вяч. Иванова: «Федр» (244a–е), «Ион» (533e–534e), «Менон» (99d).
22 См., например, подробное рассуждение Вяч. Иванова о понятии «вос-

хищенность» со ссылкой на диалог «Федр» в письме к П. А. Флоренскому 
от 7 октября 1915 г. (опубликовано А. Б. Шишкиным в кн.: Вячеслав Иванов, 
Архивные материалы и исследования, М. 1999, с. 110–111).

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

ЭХО*
Из письма к Карлу Муту

То было лет тридцать тому назад1. Первые звезды начали показы-
ваться на сумеречном небе, когда мы выехали из горного ущелья 
на побережье Черного моря. И вдруг сквозь разговор моих спут-
ниц я услышал точно слабый зов из глубины моих внутренних 
хранилищ — или, быть может, то было лишь душевное эхо дале-
кого прибоя волн? — несколько латинских слов, столь неожидан-
ных, что сразу мне не удалось уловить их смысла. Всё значитель-
ней стал он представляться мне по мере того, как углублялось мое 
умственное вчувствование: ведь тому, что казалось будто раньше 
продуманным, что слова те вновь внушали с нежной настойчи-
востью, была присуща столь прозрачная очевидность, что услы-

* Перевод с немецкого Ольги Шор.
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шанное действовало на меня как заново приобретенное реальное 
познание. «Quod non est debet esse; quod est debet fi eri; quod fi t erit» — 
вот эти слова2. («Чего нет, то должно быть; и то, что есть, должно 
становиться; и становящееся будет»).

Согласно своей привычке всё глубоко волнующее выражать 
ритмически, я попытался включить свое сокрытое сокровище в 
золотое кольцо дистиха:

Quod non est, Pater esse iubet fi erique creatum,
Spem iusso fi eri Spiritus affl  at: «eris»a.

Понимание Хеккером Красоты как «свойства Бытия»3 и усмот-
ренная им связь Красивого с Тайной Троичности4 заставили 
меня по-новому задуматься над вышесказанным; всё, что вер-
но относительно бытия, должно быть верным и относительно 
«pulchrum»b. — И я начал различать три рода красоты5, а именно, 
говоря словами Теодора Хеккера — «Красота, этюд» (Haecker. 
«Schönheit, ein Versuch»): Красоту первого Бытия как «splendor» 
(блеск), красоту становления как «via» (путь), красоту второго 
бытия как «gloria» (слава). Среди поэтов и художников красота 
первого бытия преимущественно осеняет «вергилиевских лю-
дей»6, непрестанно томимых нежными сновидными воспомина-
ниями о девственной райской земле7. Для созерцания Красоты 
как «gloria» требуется мистическое или пророческое восхище-
ние; это — область анагогического в средневековом смысле этого 
слова8: «docet quid speres anagogia»c.9 На тяжком пути становления 
(via dolorosa), на этом «Pilgrim’s Progress»10, мы встречаем Красоту 
всякий раз, как Бытие, лежащее в основе становления, чувствам 
нашим представляется воочию. Становление само по себе некра-
сиво11, и лишь Бытие, его несущее, придает ему Красоту, причем 
милостивая Харита прибегает к стройному ритму12.

Рим. Август 1939

a Тому, чего нет, Отец велит быть, и быть порожденным, / Подает пове-
леньем надежду, Дух навевает: «ты будешь» (Пер. с лат. Н.И. Николаева).

b Прекрасное (лат).
c Анагогический смысл учит тому, на что ты можешь надеяться (лат.).

Примечания
1 То было лет тридцать тому назад — летом 1908 г. В.И. Иванов с семьей 

гостил в Судаке на даче семейства Лубны-Герцык (см.: Герцык Евг. Воспо-
минания, с. 53–59).

2 «Quod non est debet esse; quod est debet fieri; quod fit erit» — комментарий 
Вяч. Иванова к этой фразе в беседе с М.С. Альтманом от 17 сентября 1921 г. 
см. в преамбуле к эссе Вяч. Иванова, с. 222 наст. изд.

3 Понимание Хеккером Красоты как «свойства Бытия» — то, что красота 
является «характерным свойством бытия» («Eigenheit des Seins») обосновыва-
ется в предисловии к книге Хеккера и проходит через нее красной нитью.

4 ...усмотренная им связь Красивого с Тайной Троичности — Хеккер ут-
верждал, что высказывание «любовь сильнее смерти» истинно лишь при 
условии веры в «Троичного Бога, Вечно Живого, который есть Любовь, а 
потому и Вечная Красота»: «Der Satz, daß die Liebe starker ist als der Tod, gilt nur 
für den Glauben an den Trinitarischen Gott, den Ewig Lebendigen, welcher die Liebe 
ist, und deshalb die Ewige Schönheit» (Haecker Th. Schönheit. Ein Versuch, Leipzig 
1936, S. 71).

5 И я начал различать три рода красоты — Вяч. Иванов отсылает к на-
чальному абзацу главки «Красота зла» («Schönheit des Bösen») в книге Т. Хек-
кера, где говорится о соблазнах и прельщениях, связанных с красотой. Они 
возникают «в вечности паломничества, “via”, пути, “развития”» до того, 
как она «философски достигает сама себя в человеческом духе» в качестве 
«естественного откровения естественной грации» и открывается в качестве 
«splendor» — «субстанциального блеска Божества как первопричины». Это 
происходит так же и до того, как красота открывается «духу сотворенного» в 
своем высшем качестве как «gloria» — как «слава троичного Бога», даровате-
ля милости (Haecker Th. Schönheit. Ein Versuch, S. 79).

6 «вергилиевских людей» — Хеккер выдвинул понятие «вергилиевского че-
ловека» («der vergilische Mensch») в кн. «Vergil — Vater des Abendlandes» (Zürich, 
1931). По его мнению, «вергилиевский человек», получивший наиболее пол-
ное художественное воплощение в Энее, является прототипом «западного 
человека», стремящегося направить свои усилия на осуществление предна-
значения, указанного свыше.

7 ...воспоминаниями о девственной райской земле — в статье «Историосо-
фия Вергилия» Вяч. Иванов подчеркивал, что «обращенному вспять» взгляду 
древнего мира был чужд эсхатологизм и телеологизм и что «счастливое ви-
дение» Золотого века навсегда напечатлелось в душе Вергилия (Iwanow W. 
Vergils Historiosophie // Corona, 6 [Mai 1931], S. 762, 772).

8 ...область анагогического в средневековом смысле этого слова — сред-
невековая схоластика предполагала в священных текстах наличие одного 
буквального смысла и трех иносказательных: аллегорического, морального 
и анагогического. Последний понимался как «смысл чаяний», обращенный 
к небу и приоткрывающий будущее. Об анагогическом значении Вяч. Ива-
нов писал в статьях «Discorso sugli orientamenti dello spirito moderno» («Речь об 
основных установках современного духа», 1933; III, 484) и «Simbolismo» (1936; 
II, 665).
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9 «docet quid speres anagogia» — Вяч. Иванов цитирует латинский дистих 
Августина Датского (XIII в.): Littera gesta docet, quid credas allegoria, / moralis 
quid agas, quid speres anagogia («Буквальный смысл сообщает, что произошло, 
аллегорический учит, во что тебе следует верить, моральный — что тебе сле-
дует делать, анагогический — на что можешь надеяться»).

10 «Pilgrim’s Progress» — отсылка к роману «Путешествие пилигрима» 
(1678) Джона Беньяна, аллегории земного странствия христианина. Данная 
аллюзия отсутствует у Вяч. Иванова; в свой перевод эссе ее вводит Ольга 
Шор.

11 Становление само по себе некрасиво... — противопоставление красоты 
законченных и целостных явлений несовершенным и незавершенным, на-
ходящимся в процессе становления, восходит у Вяч. Иванова к идеям бл. Ав-
густина (Дудек А. Идеи бл. Августина в поэтическом восприятии Вяч. Иванова 
// Europa Orientalis, ХХI/1 [2002], с. 356–358).

12 ...причем милостивая Харита прибегает к стройному ритму — в приме-
чаниях к своей трагедии «Прометей» (1914) Вяч. Иванов отмечал, что хариты 
являются «подательницами радостного строя, красоты и прелести» (II, 686).

Светлана Титаренко

СТАТЬЯ ВЯЧ. ИВАНОВА
«МЫСЛИ О ПОЭЗИИ»

Замысел создания статьи «Мысли о поэзии» возник у Вяч. Ива-
нова в 1938 г. в связи с подготовкой ряда публикаций в журнале 

«Современные записки» (1920–1940) и просьбой к нему редактора 
журнала В.В. Руднева (1879–1940) написать книгу воспоминаний. 
В письме из Рима от 14 июня 1938 г. Вяч. Иванов ответил ему: «“Вос-
поминаний” у меня нет. Их многие желают — например, “Antologia 
Italiana”, “Corona”. Я отнекиваюсь. Приятно ли перебирать в памяти 
“человеческое, слишком человеческое”? Но “осветить по-своему те 
годы” (как Вы пишете) было бы полезно”. Заканчивая это письмо, 
он также добавил: “Если хотите статей, то я не прочь собрать некото-
рые “мысли о поэзии”...»1.

Следующее письмо Вяч. Иванова от 1 декабря 1938 г. свидетель-
ствует, что статья не была завершена в 1938 г., а дописана позднее и 
отправлена поэтом в редакцию только в 1939 г. Он писал: «К сожале-
нию, не имею в настоящее время никакой возможности приняться 
за предложенные статьи; поэтому не ждите их скоро»2. Этот матери-
ал эпистолярного наследия позволяет уточнить датировку создания 
первоначального полного текста статьи. Она была закончена для из-
дания в журнале «Современные записки» не в 1938 г., как указывает 
О. Шор (III, 862), а в 1939, когда текст ее был возвращен семье Вяч. 
Иванова, а затем статья правилась и дорабатывалась.

Уточнить датировку написания статьи помогает открытка, по-
сланная Вяч. Ивановым Л.В. Ивановой и Д.В. Иванову из Рима от 
11 августа 1939 г., где содержится следующая запись: «Я отделал ког-
да-то намеченный перевод гетевского стихотворения Dauer im Wech-
sel, доволен им и хочу закончить им статью о поэзии, которую ждут в 
юбилейной 70 книжке “Современных записок”»3.

МЫСЛИ О ПОЭЗИИ
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Подтверждением этого служит авторизованный машинописный 
автограф статьи с подписью Вяч. Иванова и припиской карандашом, 
сделанной в нижней части страницы его рукой: «Прошу по слать 
корректуру — вместе с оригиналом — моему сыну: M-r D. Ivanov, 
professeur au Licée Marceau, 48 rue S-t Brice, Chartres (E. еt L.)»4.

Как свидетельствует О.А. Шор, Вяч. Иванов «был рад, что пер-
воначальный текст не был опубликован», так как появилась возмож-
ность его доработки (III, 862). Статья была дополнена Вяч. Ивано-
вым в 1940-е годы, но точная датировка последнего автографа, обоз-
наченная О.А. Шор 1943 г., пока документально не подтверждена. На 
основе этого автографа статья впервые была опубликована в 1962 г. 
в «Новом Журнале» (Нью-Йорк, № 69). В 1979 г. она вошла в третий 
том брюссельского издания почти без изменений, за исключением 
последней части статьи, в которую вошел небольшой фрагмент на 
немецком языке из стихотворения Гëте (см. примечания).

Автографы статей 1938–1940-х гг. находятся в Римском архи-
ве Вяч. Иванова и были описаны Л.Н. Ивановой5. Указанные выше 
эпистолярные свидетельства помогают уточнить датировку, приве-
денную в описи Л.Н. Ивановой.

РАИ, карт. 19, папка № 1 «Мысли о поэзии. I. Поэзия как сооб-
щение». Перечерненный беловой рукописный автограф чернилами 
1938 (?) гг. (л. 1–12) с многочисленными мелкими поправками (час-
ти 1–3 окончательного текста статьи).

РАИ, карт. 19, папка № 2 «Мысли о поэзии. I. Поэзия как со-
общение». Рукописный автограф 1938–1940-х гг. всего текста ста-
тьи — л. 1–38об. Редакция с несколькими зачеркнутыми фрагмен-
тами текста чернилами, красным и синим карандашами, носящими 
характер черновиков. Зачеркнутые записи переписаны автором в 
ходе дальнейшей работы над текстом с незначительными изменени-
ями. Третья главка рукописного автографа значительно отличается 
от возможной первоначальной редакции (папка № 1): сюда вошел 
большой фрагмент нового текста, начинающегося со слов «Хрис-
тианство в борьбе с наследием античных религиозных идей нанесло 
первый, но не смертельный удар вере поэта в его мусическое пос-
ланничество» (л. 10) до слов «Перед лицом поэта нет посвященных и 
непосвященных, но все его слышащие тем самым посвящаются в той 
мере, в какой могут вместить сообщение в его открытую тайну, образ 
которой каждый носит в собственном духе» (л. 15). Всю редакцию 
можно разделить на три части: л. 1–9 — черновой автограф, написан-
ный черными чернилами и включающий главки 1–2 статьи, которые 
совпадают с текстом брюссельского издания; л. 9 об. — текст написан 
карандашом и содержит не вошедший в окончательную редакцию 

фрагмент стихотворения Ходасевича, далее главки 3–7 окончатель-
ной редакции статьи с правкой автора, сделанные чернилами.

РАИ, карт. 19, папка № 3 «Мысли о поэзии. I. Поэзия как сооб-
щение» — авторизованная машинописная редакция (1-й экземпляр) 
нового полного текста статьи (л. 1–34), посланного в редакцию жур-
нала «Современные записки» с незначительными вставками в форме 
примечаний чернилами и карандашом, на которые мы указываем 
в комментариях к статье. Содержит приписку рукой Вяч. Иванова 
(л. 32), на которую было указано выше. В связи с этим датировать 
статью можно по приписке Вяч. Иванова не 1938 г., как указывает 
Л.Н. Иванова, а 1939.

РАИ, карт. 19, папка № 4 «Форма и Содержание в Поэзии. Мыс-
ли о поэзии». Л. 1–35. Второй экземпляр машинописного автографа 
с правкой автора чернилами и карандашом. В правой нижней части 
л. 35 — подпись-автограф карандашом: «Вячеслав Иванов». Прав-
ка автора учтена при публикации в «Новом журнале». Датировка 
Л.Н. Ивановой — 1938; 1940-е гг. (с. 316).

Папка № 5 «Мысли о поэзии. 1. Поэзия как сообщение». Л. 1–2. 
Машинописный текст 1 и 2 экз. Содержит фрагменты черновых ре-
дакций: окончание 2-й и начало 3-й части статьи с правкой автора ка-
рандашом и чернилами. Датируется Л.Н. Ивановой 1938 г. (с. 316).

Текст статьи публикуется ниже по брюссельскому изданию. На 
наиболее существенные разночтения между черновыми редакциями, 
публикацией в «Новом журнале» и брюссельском издании указыва-
ется в комментариях к статье.

Примечания

1 Публикация переписки Вяч. Иванова с В.В. Рудневым готовится к 
печати.

2 Там же.
3 См.: Вяч. Иванов в переписке с дочерью и сыном. — Наст. изд., 

с. 625–626
4 Римский архив Вяч. Иванова (далее: РАИ), картон 19 («Мысли о поэ-

зии»), папка №3, л. 34.
5 Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 г. СПб. 2002, 

с. 315–316.
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

МЫСЛИ О ПОЭЗИИ*

11

Первоначальный стих — заклинание. В заговоре ни одного слова 
ни опустить нельзя, ни переставить, ни подменить другим словом: 
силу потеряет заговор2. Но еще древнее заговора — нашептан ча-
родейный напев (incantamentum, \πøδή)3. Из напевной ворожбы 
вышел стих, как устойчивый звуковой состав размерной речи4.

Такой стих, если он не сакрально-правовая формула (как in-
felici arbori suspendito в первой книге Ливия)5, людям темен, но бо-
гам внятен. «Вещий язык» волхва — язык самих богов, чью волю 
вещун испытует или связует. Он умеет говорить с незримыми 
сильными, люди же не умеют. Но он и не приглашает посторон-
них к участию в его «мольбах и гаданьях». Он хотел бы, напро-
тив, утаить от них смысл произносимого под покровом иноска-
зательных ознаменований и ведовски х, нáговорных звукосочета-
ний, — как и прорицание, испрашиваемое людьми, не должно, да 
и не может быть им до конца понятно: сновидческое откровение 
многосмысленно6. Нечто подобное наблюдается в церкви первых 
веков, как о том свидетельствуют «глоссолалические» тексты7. 
«Пророчествующие» времен апостольских частию проповедовали 
общине, частию же «говорили к ангелам», и эта «заумная» беседа 
с ангелами казалась слушателям, по своей невразумительности, 
иноязычною8.

В ту раннюю пору, когда вещий певец (vates) заклинал или 
пророчил9, когда хоровой пэан отвращал чуму, по свидетельству 
Гомера10, и поражал страхом вражье воинство, по описанию Са-
ламинской битвы у Эсхила11, когда пляска и маска привлекали 
божественные силы к овладению человеком и заставляли обаян-
ного ими испытывать чудо превращения, ужас и восторг инобы-
тия12, — то, что впоследствии стало художеством, «мусическими 
искусствами» эллинов13, еще служило только богам, а не услажде-
нию смертных. И сама «слава», которая составляет существенное 
назначение позднейшей поэзии, т.е. хвалебное величание, или 

просто упоминание, наименование в высокой песне, — была за-
здравным поминанием пред лицом небожителей или подземных 
владык. Искусства, себе довлеющего, тогда еще не было, всё было 
богослужебный обряд и священное действо; но первые речевые, 
эвфонические, ритмические обретения, приемы и навыки, как и 
душевные состояния или расположения, представленные в обря-
де, вошли в искусство, из обряда расцветшее, как его «наследье 
родовое», как те определительные для будущих метаморфоз, при-
рожденные первообразы14, о коих можно сказать словами Гёте: 
«ни время, ни внешняя мощь не в силах разрушить изначала за-
печатленной формы, развитие которой есть жизнь»15.

И в наши дни, — в век мятежа против всех ценностей, опи-
рающихся на предание, — исконная магическая природа стиха 
спасает его от многообразных искушений переплавить его наслед-
ственный чекан в ходячую монету, растворить его природный 
кристалл в зыбучей стихии обиходного говора. Истинный стих 
остается доныне замкнутым в себе организмом, живущим как бы 
вне общей, быстротекущей и забывчивой жизни своею инопри-
родною жизнью и памятью, — отличным по внутренней форме16 
своего словесного состава и по морфологическому принципу 
своего строения от других речевых образований, — полным скры-
тых целесообразностей и соответствий17, как всякий живой орга-
низм, в котором всё необходимо и согласно-взаимодейственно. 
Истинный стих тот, чье действие на душу невозможно вызвать 
другими звуками и иною мерою звуков, как мелодию можно «ва-
риировать», но ее единственного очарования, ее безглагольной 
вести нельзя передать иным сочетанием тонов и иным ритмом.

Суверенная независимость поэтической речи, инородной 
по отношению к речи прозаической, будет неизменно утверж-
даться18, «доколь в подлунном мире жив будет хоть один пиит»19. 
Недавно в защиту этой независимости выступил Поль Валери. 
Иначе не мог ни думать, ни творить ученик Стефана Малларме, 
больного тоскою по «магическому стиху»20. Терпеливый алхи-
мик темных словесных составов, в которых уже сверкало иско-
мое золото, Малларме мечтал рассказать повесть мира, подобно 
Силену Виргилиевой эклоги21 («подобно Орфею» — говорил он 
сам!)22, языком «чистой» поэзии, освобождающим пленные гар-
монии, соединяющим разделенное, впервые осуществляющим 
в завершительном слове всё дотоле незавершенное и неназван-
ное, — древние сказали бы: языком богов. «Не в начале было для * Комментарии Светланы Титаренко.
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него Слово, — замечает Валери: оно казалось ему конечною це-
лью всех вещей»23. Что такое этот неусыпный помысл однодума 
Малларме о ненаписанной «Книге»?24 «Словесье ложное», как 
рассудили бы наши благочестивые предки? Идеалистическое ма-
рево мира, изведенного из глубин самосознания?.. Или же пробу-
дившаяся у крайних пределов позднего искусства атавистическая 
память о «родовом наследье» певца, об изначальных «напевах» 
чудотворцев-лирников — Орфея, Мусея25, Фамиры, Амфиона — 
над колыбелью поэзии?26

2

Обряд правится богам, искусство обращается к людям: такое 
различение согласовалось бы с гипотезой о происхождении ис-
кусства из игры27, но действительность не отвечает гипотезе. Ис-
кони люди привыкли свое лучшее отдавать в дар тем, кого Веды 
и Гомер равно величают «подателями даров»28, — и с тех пор как 
услышали от небесной Музы, что «одно прекрасное мило, а не-
прекрасное нéмило» (Феогнид)29, их первою заботою было сде-
лать богослужение прекрасным. И если общее веселье, каким 
завершалось угощение невидимых гостей, давало наибольший 
простор выдумке и вымыслу, несомненно, с другой стороны, что 
творимое на праздничную потребу искусство веками сохраняет 
не только многие внешние черты, но и богомыслие обряда. Боги 
не покидают людей в их играх; люди в своих песнях и сказах не 
могут обойтись без богов. Прежнее различение лишь постольку 
оправдывается, поскольку священное действо окружено тайной, 
искусство же по природе своей (что «красота — нисхождение», 
видел и зачуравшийся от всякой метафизики Ницше)30, по своему 
основному влечению — открыто и сообщительно. Нетерпеливое, 
оно ищет разоблачить тайну богов, как умеет, не боясь произ-
вольных догадок и противоречивых домыслов: оно гадает о богах 
мифотворческим воображением.

Однако сама сообщительность искусства предполагает неко-
торую сокровищницу духовных даров, откуда почерпается сооб-
щение: ею владеют дочери Зевса и Памяти — Музы31. С ветвию 
излюбленного ими лавра в руке нисходит видевший их и слышав-
ший их голос юный пастырь овец — Гесиод — с горных пастбищ 
дубравного Геликона32, неся в долы «вещую память о богах», ко-
торую боги в него «вдохнули»33. Музы напоминают эпическому 

певцу по порядку стародавние были. И те же Музы, но уже не как 
наперсницы матери, а как участницы олимпийского хоровода, 
предводимого Аполлоном, ручаются за лирического поэта, по-
винующегося в самой свободе своей их тонким внушениям, ими 
движимого, ими «вдохновляемого»34. Пусть, — как говорит Геси-
од не без чувства собственного превосходства о своих соперниках 
Гомеридах, — «много певцы вымышляют»35: вдохновенное всегда 
оправдано, а сами Музы открыли ему, что они горазды на крас-
ные вымыслы, хоть умеют, когда захотят, вещать и сущую истину. 
Поддельное же неубедительно и недолговечно, а лжесвидетельс-
тво — прямая обида богам. Ариона спасают они от волн морских36, 
а Стесихора, неправо обвинившего Елену, карают слепотой и не 
прежде возвращают ему зрение, чем он в «обратной песни» — Па-
линодии оправдал ее и восславил37. Религиозные представления о 
священных (следовательно, во всяком случае культовых) истоках 
отдельных родов мусического творчества, о мироустроительной 
лире мифических певцов-теургов, о преемственном сане поэта, 
их позднего наследника, легли в основу Платонова учения о вдох-
новении38 и вместе с перечнем непререкаемых образцов были за-
креплены в александрийском «каноне», этих святцах эллинской 
поэзии.

Три особенности сообщают ей несравненную свежесть и 
вместе какую-то девственную строгость. Во-первых, соединение 
мифотворческой свободы с устойчивостью коренной формы ми-
фического узрения. Во-вторых, точное различение родов поэзии 
по стилю, допускающее в округу Муз всякое изъявление, сооб-
разное строю форм данного рода, и изгоняющее из этой округи 
всё по существу непоэтическое и поэтически неубедительное, 
каковы приемы витийства и рассудочные доводы. В-третьих, 
подчинение личного мотива и своеволия принципу объективной 
правды, необходимо присущей, согласно понятиям древних о со-
общительности искусства, всякому вдохновенному сообщению.

Последнее замечание приводит нас к проблеме «субъектив-
ной» лирики, или в терминах Ницше («Рождение Трагедии»), к 
проблеме Архилоха39. Почему древние не только в отзывах сло-
весников, выражающих установившееся мнение, но и в мону-
ментальных двуликих изображениях сопоставляют с олимпийски 
вознесенным над жизнью Гомером дерзкого поэта седьмого века, 
впервые осмелившегося в стихах своенравных и вызывающих 
поведать миру свои личные житейские опыты, страсти и при-
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страстия, обиду неудачного сватовства и похвальбу брошенным в 
бегстве щитом?40 Формальная заслуга Архилоха огромна: он худо-
жественно узаконил и ввел на века в поэтический обиход говор-
ные (не для пения назначенные) иамбы, — ругательные иамбы 
обрядовых издевок и перебранок, подслушанные им на просто-
народных празднествах Деметры, богини его жреческого рода41. 
Желчные Архилоховы иамбы еще звучат в поздних подражаниях 
Горация и в новейших подражаниях Горацию42; их язвительным 
сарказмом напитал Пушкин свои строфы «На выздоровление 
Лукулла» и отповеди Поэта в споре с «Чернью», первоначально 
озаглавленном «Иамб». Энергический, гибкий, выразительный 
стих, укрощаясь, постепенно расширяет круг своего господства 
и, наконец, почти безраздельно завладевает драматическим диа-
логом сцены. Но как ни широко разрослось Архилохово насажде-
ние — ведь и поныне среди стихотворных размеров преобладает 
иамб, — еще важнее было само дерзновение заговорить в поэзии 
не о всеобщем, неизменном и непререкаемом, а о частном, слу-
чайном, лично усмотренном и лично пережитом. Каким же чу-
дом это зыбучее, прихотливое, обособленное, беззаконное пока-
залось потомству нечуждым не коей объективной правды, было 
признано «вдохновенным» сообщением?

В этом суть проблемы. Отчего стольких стихотворцев, до-
кучающих нам излияниями своих чувств, мы готовы отстранить 
ледяными словами Лермонтова: «какое дело нам, страдал ты или 
нет, к чему нам знать твои волненья, надежды глупые первона-
чальных лет, рассудка злые сожаленья?»43 — и в то же время со-
чувственно откликаемся на признания других? Оттого, по-види-
мому, что в первом случае психологическая данность обнажается 
преждевременно как таковая, и бытие переживается не претво-
ренным в отдалившееся и в себе оформившееся визионарное 
инобытие, — между тем как во втором случае я, испытывающее 
аффект, предстоит как бы в зеркальном отражении, следователь-
но, отчуждении творческому я, уже свободному от наблюдае-
мого и изображаемого аффекта: перед нами не действительный 
Архилох, а сценическая маска Архилоха44. Без «очищения» (ка-
тарсиса)45, достигнутого таким внутренним отрешением от себя 
самого, не светится над произведением та потусторонняя улыбка 
хотя бы только предчувственной сверхличной гармонии, которая 
служит для людей знамением подлинности мусического сооб-
щения46. Неудивительно, что маска Архилоха говорит о себе, как 

все маски сцены, в иамбах. Архилох и по написании своих стихов 
остался в жизни тем же человеком, каким он был, но то, чтó он 
«возвел в перл создания», живет, освобожденное от него самого, 
вне времени, в невозмутимом царстве чистой формы; и это чудо 
Муз, над ним совершившееся, эллины умели святить47.

3

Христианство, в борьбе с наследием античных религиозных идей, 
нанесло первый, но не смертельный удар вере поэта в его муси-
ческое посланничество48. Вдохновение среди язычников осеняло 
Сивилл, а также, редкими мгновениями, нескольких «христиан 
до Христа», каков Виргилий, мессианская эклога которого была 
прочитана на Никейском соборе49. Все же остальное, приписан-
ное внушению ложных божеств, — или демонское прельщение, 
или же, в своей здоровой части, воспарение естественного разума 
и свидетельство нравственного закона, написанного в сердцах. 
Так учила церковь, спасая в то же время гуманистическую обра-
зованность; школа, в свою очередь, одновременно опровергала в 
силлогизмах и укрывала под риторическими фигурами преследу-
емых богов. В пятом веке Сидоний Аполлинарий, епископ сам, 
наводняет свои стихи языческою мифологией50. От всего готовы 
были отречься поэты, кроме памятной гармонии форм и доверия 
красоте. Данте не обходится без призыва Муз, а через два столе-
тия после Данте, в ватиканской палате, долженствовавшей, по 
мысли Юлия Второго, провозгласить своею стенною росписью 
«Риму и миру» достигнутое при посредстве платонизма примире-
ние между эллинскою мудростью и богооткровенной51, Рафаэль 
изображает сидящую на облаках, крылатую и лавром увенчанную 
Поэзию между двух ангелов, держащих скрижали с начертанием 
Виргилиевых слов: NUMINE AFFLATUR — «божеством вдох-
новляема»52.

«Кто нас не чтит, пророков божества, — богов самих, над-
менный, презирает» — поет Ронсар53. Поэты упрямо свидетель-
ствовали о благодатной действительности вдохновения, потому 
что по опыту знали и непроизвольность состояний, означаемых 
этим именем, и хладное бессилие унылых будней между двумя 
божественными посещениями. Ибо только посещению прили-
чествовало уподоблять то, чего нельзя было ни вызвать по воле, 
ни пересилить, когда оно внезапно овладевало душою, испуган-
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ною всё осмысливающим озарением, и влекло за собою смущен-
ную мысль, куда она сама не хотела бы следовать, чтобы вдруг по-
кинуть ее, предоставив беспомощно разгадывать чудесную весть. 
Отсюда открытая или стыдливо затаенная уверенность поэтов в 
существенной правде сотканных Музою вымыслов; и они вери-
ли им веками как вещим снам (Новалис записывает: «поэзия есть 
подлинно, безусловно реальное; чем поэтичнее, тем истиннее»54, 
что своеобразно перекликается с изречением Аристотеля: «поэ-
зия философичнее истории»55, т.е. ближе к истине, чем рассказ о 
действительно случившемся), — пока из распада романтизма и во 
времена, уже близкие к нашим, из миазмов духовно опустошен-
ной эпохи не зародилась в поэтической общине ересь, согласно 
которой задача поэта — иронически противопоставить тюрем-
щице-действительности послушливую иллюзию и бессмыслен-
ной истине убедительную лжесвидетельницу — Химеру56. И мно-
голикая Химера победила бы правдолюбивую Музу, если бы дано 
было небытию осуществляться в творчестве. Но самая дикая грё-
за разоблачается как некий смысл в иерархии смыслов, вопреки 
намерению поэта, если в нем, как в Рембо57, жив истинный дар, 
высвобождающий мотылька-создание из темных покровов, а 
ничтожество, прикрывающее свою пустоту украденными у живой 
полноты красками жизни, обличается как обман фигляра — «иль 
пленной мысли раздраженье»58.

«Защита поэзии», направленная энтузиастом Шелли против 
сторонников мнения, будто поэзия отжила свой век и перестала 
быть движущею силой в современном обществе, построенном на 
рациональных и утилитарных началах, лишь косвенно отражает 
умонастроения романтизма59: верная в целом старинным заветам 
поэтического предания, не изглаженным и двумя веками тор-
жествующего рационализма, она содержит мысли, восходящие 
по своим истокам, через эпохи Возрождения, Данте, трубадуров, 
средневековых ревнителей классической словесности, до автора 
трактата, приписанного Лонгину «О Возвышенном» (который 
в духе Плотина сближает творческий восторг с мистикой «экс-
таза»), до Аристотеля, Платона, наконец, Демокрита, первого 
философа, заговорившего о поэтическом вдохновении60. Шелли 
пишет: «Поистине, нечто божественное поэзия. Ее дар обеспечи-
вает человеку частые посещения божества. Интеллект, ведущий 
руку художника (по слову Микель-Анджело), не может дать себе 
отчета в зачатии и росте художественного творения. Поэты суть 

жрецы-возвестители непредвиденного вдохновения; зеркалá ги-
гантских теней, которые будущность бросает в настоящее; слова, 
непонятные самому говорящему; живые трубы, зовущие в бой и 
не слышащие собственного призыва; неведомые миру законода-
тели мира. Поэтическое творчество не зависит от воли; величай-
ший поэт не может сказать: хочу творить. Поэзия рождает бытие 
в бытии, вторично создает знакомый нам мир, обновляет космос. 
Поэзия не подчинена мышлению; ее наитие и удаление столь же 
мало зависят от нашего разума, сколь от нашей воли. В проме-
жутки между вдохновениями поэт ничем не отличается от других 
людей и в равной с ними мере подвержен соблазнам повседнев-
ности»61 (ср. у Пушкина: «и меж детей ничтожных мира, быть мо-
жет, всех ничтожней он»)62.

Юношеское рвение «защитить» поэзию показывает, как на-
зойливо преследовал поэта вопрос пушкинской «Черни», всё тот 
же: «какая польза нам от ней?». Упрямый ропот толпы Пушкин 
ставит на счет ее «тупости», безнадежной невосприимчивости к 
прекрасному. Беспристрастный судья заметил бы, что грубый, 
как стук заимодавца, вопрос проистекает, напротив, из искон-
ной, почти суеверной доверчивости к поэзии и честно подводит 
итог далекой диалектики. В самом деле, если слова поэта — зна-
менательные сообщения (как это провозглашает Шелли)63, важ-
ность предмета повелевает исследовать, чтó именно он сообщает. 
Но когда спрашивают его самого, он уклоняется от прямого от-
вета, отговаривается незнанием, медиумическою бессознатель-
ностью вдохновения: он только «уста богов» (os magna sonaturum). 
Правда, не всё, исходящее вместе со «сладкими звуками» и «мо-
литвами» из уст певцов, подобает возлагать на ответственность 
вдохновляющего божества; ведь и драгоценного сплава нет без 
примеси менее благородных металлов, и еще седая старина зна-
ла и терпела, что «много певцы от себя вымышляют». Пусть так; 
кто же однако эти боги или демоны, движущие поэта? Их нуж-
но знать, чтобы правильно понимать существенное, неслучайное 
в его словах. Если это Музы, как именовались у древних благие 
силы, приводящие святыню строя и богоявления красоты, поче-
му глаголом поэта мир не устрояется, и красота его не спасает? 
И могут ли начальницы строя заявлять через своего посланника, 
что не дело поэзии строить жизнь? Ясно, что сообщениям поэ-
та нельзя придавать значения безотносительного, безусловного, 
всегда равно непреложного. Если же так, то люди принуждены 
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сами выбирать из этих сообщений наиболее для них ценные, т.е. 
наиболее способствующие гармоническому устроению личности 
и общества, а это значит: применять при выборе не критерий од-
ной только красоты (ведь и мудрый Стесихор не умел вначале от-
личить истинной и непорочной Елены от ее соблазнительного и 
пагубного двойника!)64, но критерии гетерономные искусству: ме-
рила нравственные, мерила общего блага, мерила — пользы. Если 
поэты, по Шелли, — «неведомые миру законодатели мира»65, то 
поэзия, в согласии с ее всеобъемлющими притязаниями, должна 
быть и полезною. Итак, требуя пользы, толпа уверена, что требует 
от поэта выполнения изначала принятых им на себя обязательств, 
и вопрос, который она кричит ему в уши, значит, в ином выраже-
нии: как возможны бесполезные сообщения от богов?

4

Эта апория66 была следствием основного недоразумения: сообще-
ние поэтическое было ошибочно понято как сообщение некото-
рого содержания, определимого в понятиях. На самом деле поэт 
сообщает не новые узрения уму (что составляет, впрочем, его 
неотъемлемое право), а новое движение душе (в чем заключает-
ся существенное свойство и непременное условие его действия). 
В роковом недоразумении были виноваты, впрочем, и сами поэ-
ты. Риторически украшая точные свидетельства древнего строго-
го искусства о природе мусического вдохновения, они, в погоне 
за поразительными образами, приравняли последнее сивиллин-
скому одержанию, исступленно пророчественному. Сивиллам 
свойственно сообщать содержание некоей вести: например, па-
дение Трои, будущее величие Рима, близкое пришествие Мессии. 
Музы не пророчат, как пророчит устами Пифии или Кумейской 
Сивиллы Аполлон67. Правда, в незапамятные времена вещий на-
пев ведал вещун, но с тех пор как возникло умное веселие68 сооб-
щительного искусства и певец стал служителем Муз, он заплатил 
за свое новое призвание прежним обаянием «чуда, тайны и авто-
ритета»69, отделявшим его некогда от непосвященных. Не «жечь», 
а согласно двигать сердца был он отныне призван, не «приносить 
дрожащим людям молитвы с горной высоты» — или «оракулы бо-
гов из глубины святилищ» (Ronsard)70, о которых в применении 
к поэзии можно было говорить уже только метафорически, — но 

освобождать души из их тесноты, раскрывая дремлющие в них 
возможности дотоле не испытанного инобытия. «Вдохновение 
от Муз» — (собственно поэтическое вдохновение, согласно Пла-
тонову диалогу «Федр»)71 — не голос, говорящий: «иди и скажи 
народу моему»72; скорее оно подобно ангелу, сходящему возму-
тить купель73. Оно — пробуждение некоего мощного движения в 
творческой душе и дарование слова, сильного пробудить такое же 
движение в душе внимающей. Перед лицом поэта нет посвящен-
ных и непосвященных, но все его слышащие тем самым посвяща-
ются в той мере, в какой могут вместить сообщение в его откры-
тую тайну, образ которой каждый носит в собственном духе.

Еще Гораций, заговорив о богах (Од. III, I), принимает позу 
жреца, сурово отстраняющего «непосвященных» (profani). Пуш-
кинский поэт воспроизводит эту позу в упомянутом споре с Чер-
нью. В другом стихотворении Пушкин изображает поэта бегущим 
прочь от людей на дальний зов бога, которому он жречествует74. 
В сонете «Поэт, не дорожи любовию народной» — метафоричес-
ки и не вполне последовательно, так как речь идет о «художнике», 
совершенствующем «плоды любимых дум», — дар поэта ознаме-
нован атрибутом пророчественного треножника75. Эти образы 
уже у Горация должно признать ложноклассическими: в поэзии 
древней никогда не стирается грань, отделяющая идеальное ви-
дение от ясновидения, творческий восторг от экстазов Пифии, 
или Эсхиловой Кассандры, или Сивиллы Виргилия76.

Пушкин знал все ступени и типы состояний, объединяемых 
в общем понятии поэтического вдохновения. Если однажды, не 
боясь задора, он заявляет: «вдохновение нужно в геометрии, как 
и в поэзии»77, то хочет этим сказать, что энтузиастические движе-
ния души, исключающие художественное самообладание, точнее 
было бы в современной речи означать словом «восторг»; оно же 
(по-гречески: Âρπαγµός) в самом деле было некогда синонимом 
«боговмещения», «богоодержимости» (\νθουσιασµός). Восторгу и 
древние, в пору расцвета искусства, отводили в царстве поэзии 
лишь одну, определенно очерченную область, а именно: дифи-
рамб78. Но не тихий ли экстаз, т.е. «выход из себя», и то наибо-
лее плодотворное для поэта-художника «расположение души», 
которое Пушкин описывает словами: «душа стесняется лиричес-
ким волненьем, трепещет и звучит, и ищет как во сне...»?79 Та-
кая открытость музыкально взволнованной души сновидческому 
инобытию не отменяет творческой сознательности, — напротив, 



242 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ПУБЛИКАЦИИ И КОММЕНТАРИИ

символ №53–54 243

Мысли о поэзии

собирает творческие силы в некоем средоточии, отчужденном 
от предмета созерцания, хотя бы этим предметом была (что мы 
видели на примере Архилоха) собственная внутренняя жизнь... 
Возвратимся, однако, к упомянутому противопоставлению поэ-
та-«жреца» «непосвященной» толпе.

Ни для Горация, ни для Пушкина вышеприведенные образы 
не были только условною фразеологией, как не отвечали они бо-
лее и живым реальностям первоначальной веры. Они преврати-
лись в символику душевных опытов; ибо в садах души еще прохо-
дили, как елисейские тени, архетипы80 стародавнего религиозного 
мировоззрения. Поэт еще непосредственно ощущал силу, в нем 
действующую как вдохновение — как чью-то властную близость, 
наполняющую его «смятением» и «звуками». Его «звуки сладкие» 
переживаются им как «молитвы», и на запросы «Черни», которая 
хотела бы предписать ему содержание его откровений (сontradictio 
in adiecto), он отвечает провозглашением не «искусства для искус-
ства», но поэзии как общения с богами81. Разве дух не веет, где 
хочет? Пусть же толпа сравнивает свободную песнь с бесплодным 
ветром; он сам с гордостью уподобляет свой стихийный произвол 
то степному ветру, волнующему пустынный ковыль, то угрюмому 
орлу, летящему «от гор и мимо башен на пень гнилой»82.

Спор о том, кто виноват в наступившем отчуждении между 
поэтом и людским множеством — он ли, движимый, оно ли, нуж-
дающееся в двигателе, — Пушкин как бы выносит на всенародное 
судбище. «Последний Поэт» Баратынского не спорит и не судится: 
он кротко жалуется на бездушие железного века, занятого только 
насущным и полезным, и ясно видит, что ему не осталось места в 
механизированном мире83. Silentium Тютчева — интроспективный 
монолог. Первообразы древнего вещего творчества и в нем будят 
эхо родовой памяти; безмолвные, они проходят в его «Элизиуме 
теней» и сплетаются с хороводом «таинственно-волшебных дум»; 
ему ведомо как «Музы девственную душу в пророческих тревожат 
боги снах», — и тогда «живая колесница мирозданья открыто ка-
тится в святилище небес»84. Но — первый, быть может, из новых 
поэтов — он усомнился в сообщительности поэзии как таковой, и 
больше того: в истине самого Слова85. Без классических катурнов 
и без всякого вызова он скорбит в названной элегии о невозмож-
ности открыть свою святыню внестоящим.

Но не только по методу и стилю различествуют произведения, 
возвещающие одиночество поэта: они различествуют и по основ-

ному воззрению на творческую личность. Поэт Баратынского 
увядает, как цветок в поле, подрезанный железом сохи, по выра-
жению римского элегика86. Поэт Пушкина, еще «божественный 
посланник», согласно исконному преданию высокого искусства, 
принадлежит общему космосу богов и людей и в самом раздоре 
говорит общим с толпою языком; не обидны ей и бичующие речи 
из уст разгневанного жреца. Замкнувший свои уста поэт Тютче-
ва, «умеющий жить в себе самом»87 и в себе построяющий свой 
зачарованный мир, невыразимый словом, ибо несоизмеримый, 
по его убеждению, с чужим внутренним миром, доводит раскол 
до крайнего предела. Этот отказ (il gran rifi uto — на трагическом 
языке Данте) от всякого «посланничества» отметил эру ухода но-
вейшей поэзии в лабиринт уединившегося духа.

5

Из противоречия между тезисом: «поэзия есть сообщение», и ан-
титезисом: «содержание поэтического сообщения неопредели-
мо и не определительно для сообщения» («о чем бренчит, чему 
нас учит, зачем сердца волнует, мучит, как своенравный чаро-
дей?»)88 — возник долгий и бесплодный спор о цели и назначе-
нии поэзии; и чем выше она оценивалась, чем более серьезное 
и ответственное дело усматривали в ней «важные умы», в проти-
воположность беспечным поклонникам Граций восемнадцатого 
столетия, тем настойчивее притязали на ее «служение» внепо-
ложные ей, гетерономные начала. Патриотизм, гражданская доб-
лесть, религия, философия, мораль, любовь к свободе, попечение 
о благе общественном (благородные содержания, на каждое из 
коих поэт готов свободно, но не по долгу и принуждению отклик-
нуться) соперничали между собою в усилиях достичь законного 
и исключительного ею обладания, в попытках ее «депоэтизиро-
вать». Обширен был диапазон этих домогательств — от мистико-
аскетического призыва («иди ты в мир, да слышит он пророка, 
но в мире будь величествен и свят» — Хомяков) — до якобинс-
кой повестки: «поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть 
обязан» (Некрасов).

Жуковский, принужденный цензурою переделать для пос-
мертного издания сочинений Пушкина два стиха в «Памятни-
ке» («и долго буду тем любезен я народу... что в мой жестокий 
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век восславил я свободу»), не оскорбил ни величества Музы, 
ни памяти друга, написав: «и долго буду тем народу я любезен... 
что прелестью живой стихов я был полезен». Он был зорче но-
вейших критиков и видел, что стихотворение строго различает 
посмертную славу у «пиитов», единственно способных оценить 
художественное совершенство, и славу в народе, благодарном за 
«чувства добрые», пробуждаемые лирой. Под пользою разумеет 
он приблизительно то, что в Германии еще с XVIII в., особен-
но же после Фихте, наконец, в круге идей Вагнера, мыслилось 
как «воспитательная» функция гения89; причем нежно, но твер-
до ставит на вид, что это формующее воздействие достигнуто не 
во исполнение заранее поставленной цели, а непосредственно и 
как бы мимовольно, живой прелестью самой поэзии. Но тот же 
Жуковский расценивает поэзию по табели о рангах «высоких» со-
держаний, когда, не поняв всей глубины пушкинского замысла, 
пишет тому, кто был еще так недавно его учеником: «Я ничего 
не знаю совершеннее по слогу твоих Цыган. Но, милый друг, ка-
кая цель? Скажи, чего ты хочешь от своего гения? Какую память 
хочешь оставить о себе отечеству, которому так нужно высокое? 
Как жаль, что мы розно»90. На что Пушкин отвечает: «Ты спраши-
ваешь, какая цель у Цыганов. Вот на! Цель поэзии — поэзия»91. 
В этом вопросе и ответе, в этом «как жаль, что мы розно» — весь 
спор о содержании поэзии налицо.

Примирение тяжущихся сторон было невозможно. Взаимное 
непонимание привело к разрыву, возвещенному в тютчевском Si-
lentium. Судьбы того в поэзии, что есть сама поэзия, надолго опре-
деляются противоречием между ценностями искусства и ценнос-
тями жизни. И поныне не изжит раскол, ибо он снимается только 
в религиозном синтезе, но и по сей день «жизнь не хочет Бога» 
(по словам Ф. Сологуба)92. Ближайшие поколения еще мучитель-
нее пережили разлад, оплаканный отцами. Отчуждение от обще-
ства, омрачившее Альфреда де Виньи, воспринимается Бодлэ-
ром уже как «проклятие», тяготеющее над поэтом от рождения93. 
«Сплоченному большинству» не было до всего этого, разумеется, 
никакого дела. Затворничество — или отступничество — гения не 
лишило демос его лауреатов, риторов в стихах, его громозвучных 
трибунов, которых в награду за их героическую верность ждали 
по смерти гражданские похороны в заблаговременно секуляри-
зованных пантеонах. Но как было осуществить уединившимся 
суровый завет: «Ты царь, — живи один»?94

Безмолвие (Silentium) — молчальничество, налагаемое не сом-
нением в слове, а трезвением слова, «хранением уст» и, наконец, 
невольною немотой высшего экстаза, — было бы началом того 
восхождения на высоты мистики, которое закономерно влечет и 
закономерно ужасает поэта, согласно наблюдениям и анализам 
Анри Бремона в его прозорливой и пленительной книге «Молит-
ва и Поэзия»95. Непосильным оказывается поэту такое восхожде-
ние: слишком долог и труден путь до светлой вершины, с которой 
опять мог бы прозвучать его голос, до тех обителей в «соседстве 
Бога», где невидимая рука распечатала бы его «дверь ограждения» 
и духовное молчание превратилось бы в сообщение (как это было 
со св. Иоанном Креста)96. Открывалась одиноким и другая тропа, 
соблазнительная как наркоз для умов во всем изверившихся: она 
вела в пустыни и марева лже-творческого химеризма. В «великое 
Ничто» (le grand Néant)97 устремились за Химерою отчаявшиеся: 
Панургово стадо ринулось в пучину98.

С прямого и правого пути поэзии не сбились те (и между 
ними сам Тютчев, забывший, к счастью, свой зарок безмолвия), 
которые, не ожидая ни понимания, ни даже внимания окружаю-
щих, продолжали петь, как поет, один на взморье, ночной гребец 
Шенье-Пушкина — «без дальних умыслов, не ведая ни славы, ни 
страха, ни надежд», и потому только, что «любит песнь свою»99. 
Они поверили непосредственному чувству, которое говорило 
им, что «цель поэзии — поэзия», и — пожертвовав всем, — что не 
она — приобрели, казалось бы, всё: ибо поэзия — вся многоликая 
жизнь, переживаемая поэтом в форме инобытия.

Но поэтическое инобытие есть лишь форма раскрытия твор-
ческой личности чрез идеальное осуществление присущих ей воз-
можностей, пусть даже неисчислимых, но качественно ограни-
ченных пределами самой личности, поскольку она остается себе 
тождественной и внутренне неподвижной. Поэт, уединившийся в 
лабиринты своей внутренней жизни, рано или поздно распознает 
во всем многообразии этих возможностей их коренное тождест-
во и, сбросив с них пестротканный покров, встречается лицом к 
лицу со своим мертвенно-неподвижным Я. Воскреснуть значило 
бы всецело преодолеть свой прежний закон бытия и перейти в 
реальное инобытие, согласно призыву Гёте «умри и стань» (stirb 
und werde) в мистическом стихотворении «Святая Тоска». Такая 
встреча с двойником, тоскующим святою тоскою по реальному 
инобытию, не может, если она не спасает человека в поэте, прой-
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ти для него безнаказанно. И не случайно за периоды уединения 
творческой личности биографии многих поэтов кончались ду-
шевной катастрофой.

6

Как бы то ни было, поэзия заявила свою независимость. В тече-
ние двадцати веков, памятуя уроки александрийских граммати-
ков, знатоки-эрудиты смотрели на неё как на полуавтономную 
провинцию разносоставной, но одноязычной империи, имену-
емой литературой. Отныне, как будто возревновав о былой сво-
ей славе в эллинстве эпохи классической, она тяготится своим 
местом в литературе («музыки прежде всего», восклицает Верлен, 
презрительно добавляя: «всё остальное литература»)100 — местом 
почетным, правда, но связанным со столькими стеснительными 
обязательствами (уж одно обязательство выражаться общепонят-
ным языком чего ей стоит!), — и стремится примкнуть к союзу 
искусств, как мусическое искусство слова, соприродное музыке, 
мусическому искусству звуков. Отныне она сознает себя всеце-
ло искусством, а принцип этого последнего, его альфа и омега — 
форма.

Изначальная интуиция формы, требующей воплощения101 
(часто немым прибоем ритма), её движение и превращения, 
наконец её исполнение и покой, суббота совершившегося бы-
тия102, — совершенство, в котором живы все последовательные 
содержания времени, а времени больше нет, — вот зарождение, 
разлитие и конечная цель поэтического творения. Подобно тому, 
как образное и смысловое изъяснение инструментальной музыки 
(напр., комментарий Вагнера к Девятой Симфонии Бетховена)103, 
даже в тех редких случаях, когда возможно установить психоло-
гическую связь её порывов и затиший с некоторым строем ска-
зуемых представлений и чувствований, далеко не исчерпывает 
и не определяет во всей его единственности сообщения, заклю-
ченного в её звучащей форме; как в живописи византийская Бо-
гоматерь и Мадонна Рафаэля суть два разные сообщения, хотя 
мысль, отвлекаясь от изображаемого, выходя за пределы образа, 
вольна относить оба к одному предмету веры или умозрения: так 
и в поэзии форма — всё; и всё, самое задушевное и несказáнное, 
претворяется без остатка в эпифанию формы104, которая озаряет 
и обогащает душу полнее и жизненнее, чем какое бы то ни было 

«содержание», извлеченное из неё или в нее вложенное искателя-
ми «главной мысли», или «основной идеи» произведения. Поэти-
ческое откровение есть сообщение формы словесной и душевной 
нераздельно. «Что внутри, то и снаружи»: это слово Гёте об ор-
ганической природе всецело применимо и к искусству105. Такое 
понимание формы явно противоречит обычному взгляду на неё, 
как на вместилище отдельно полагаемого смысла, — взгляду, ко-
торый позволял бы при оценке поэмы уподоблять одну искусно 
расписанному кувшину с домашним сабинским вином, другую 
грубой амфоре с выписанным фалернским или хиосским. Между 
тем дело обстоит проще: как несоответствие словесной изощрен-
ности внутреннему бессилию замысла, так и несоответствие сло-
весной беспомощности смысловому богатству равно свидетель-
ствуют о неудачном покушении выдать за поэзию то, что, быть 
может, пригодилось бы для целей в одном случае — риторики, в 
другом — философии. Ошибка суждения проистекает из близо-
рукого противопоставления некоего что, относимого к заданию, 
почерпнутому художником будто бы извне, из сфер, вне искус-
ства лежащих, и некоего как, относимого к выполнению это-
го задания и именуемого формой. На самом деле искусство всё 
стоит под знаком как, и само зачатие художественного творения 
заключается в том, как художник видит вещи: если он показал их, 
как увидел, его задача выполнена. Через это художественное как 
мы узнаем и что он увидел в мире. Отношение между что и как 
в науке обратно: она всегда сообщает некоторое что, но это что 
никогда не относится к субстанциальному что вещей, а исключи-
тельно к их модальному как.

Отказываясь служить сосудом познания и предпочитая в 
каждом новом своем проявлении быть новым аспектом познава-
емого, поэзия живет как бы по ту сторону вéдения и невéдения, 
действительности и вымысла; древо познания её пугает, она идет 
играть под другим деревом, которое называет древом жизни, и не 
обижается, если люди, смеясь над её играми, обзовут её «прости 
Господи — глуповатой»: она знает про себя то, что знает. Шутка 
Пушкина, всегда меткого в своих определениях, новыми наблю-
дениями над психологией творчества подтверждена и уточнена: 
детская непосредственность поэзии есть вынужденная самоза-
щита певучей души (Anima) от педантической тирании её бди-
тельного опекуна — Ума (Animus), не подозревающего в своем 
ограниченном и самодовольном умничаньи, что он мог бы от неё 
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кое-чему с немалою для себя пользою научиться (см. об отноше-
нии между обоими Positions et Propositions П. Клоделя и упомяну-
тую книгу Анри Бремона)106. И опять сравнение с наукой поможет 
нам отчетливее очертить сказанное. Подобно поэзии, творящей 
единственную форму для каждого отдельного поэтического узре-
ния, наука стремится найти единственную форму для каждого от-
дельного круга исследуемых ею явлений; но в то время как наука 
хочет быть строго объективной и в этом смысле провозглашает 
свои выводы общеобязательными, поэзия, особенно рассматри-
ваемая как форма, представляется предельно субъективною, что 
однако не препятствует ей, простодушной, обмолвиться подчас 
никому не обязательной, но всех потрясающей истиной. Ибо не 
дело поэта изображать вещи, как они представляются всем; его 
назначение — показать узренный им одним образ тех же вещей, 
чтобы дивились им люди, как будто впервые их увидели, и радо-
вались, узнавая родное и ведомое, и сам родной язык в чудесной 
метаморфозе — в той новой форме, в какой явил их поэт.

«Я пел, — говорит дух Виргилия в сложенном по смерти поэ-
та надгробии, — пажити, поле, вождей»107. Кто не слышал пения, 
скажет: не всё ли равно, о чем он пел? Но тому, кто был во влас-
ти его магических стихов, кому доносили они отзвучиями ино-
го бытия в бытии то влюбленные пастушеские свирели, то— над 
лязгом оружия и смятением битв — сивиллинские глаголы судеб, 
кто, покоренный задумчиво-нежною и миротворною мелодией, 
верил с его земледелами святыне Земли и с его вождями, послуш-
ными служителями обетования, благому Промыслу, — тому сло-
ва эпитафии напомнят единственную гармонию его единой пес-
ни, его певучей теодицеи108. Если вечно зеленеет (semper viret), по 
слову Энния109, Гомерово древо, не чужая нам повесть о слишком 
древних и далеких от нас героях не увядает: нетленна Гомерова 
форма надмирного созерцания жизни в зеркале недвижной памя-
ти. Мильтонов «Потерянный Рай» обязан возвышенностью свое-
го строя не возвышенности предмета поэмы, но высоте несуще-
го её трагического пафоса, стремительная сила которого нашла 
в избранном предмете достаточно вместительное русло, — так 
что то, что обычно именуется содержанием (рассказанная по-
этом повесть), образует лишь формальное условие воплощения 
творческой энергии, составляющей внутреннюю музыкальную 
форму Мильтонова духа. Взгляд на форму, как на активный зиж-
дительный принцип, изнутри организующий художественное 

произведение, намечается в XVIII веке у Гердера, вспомнившего 
(чрез размышление над Лейбницем) об Аристотеле110. Так, по его 
словам, Шекспирова драма во всех её частностях, во всех особен-
ностях сценической структуры, характеристики, языка и ритма, 
подчинена единому закону, и этот единственный закон её есть 
именно закон Шекспирова мира111.

Очевидно стало, что форма в поэзии не то, что форма в рито-
рике, не «украшение речи» (ornamentum orationis), но сама жизнь 
и душа произведения; а то, что называется содержанием, со-
ставляет лишь материальный субстрат, в котором нуждается для 
своего самораскрытия и осуществления возникшая в духе форма. 
Учитывая новую «установку» (как стали говорить после Гуссер-
ля) — на форму112, какой-то Полоний из эстетиков предложил 
всех удовлетворившую теорему о совпадении формы и содержа-
ния113, — доказать которую было однако затруднительно, потому 
что оба понятия, не найдя себе точного определения, оставались 
расплывчатыми и изменчивыми, как облака. Или же доказательс-
твом совпадения была сама двусмысленность терминов? В самом 
деле, достаточно было переменить точку зрения, и содержание 
представлялось формой, а форма содержанием. Радикальнее были 
настроены те художники, которые решили разрубить Гордиев 
узел, изгнав из своих произведений всякое «содержание», как не-
желательную примесь «литературы», и героически сосредоточили 
все усилия на поисках «чистой формы». Но «чистая форма» пов-
сюду, где талант не сбрасывал добровольно надетых цепей, ока-
зывалась не узрением, а построением, не живою конкретностью, 
а рассудочною абстракцией и уже никак не «сообщением», если 
под таковым в разговоре о духовных деятельностях подобает разу-
меть общение одаряющего и одаряемого в живом обладании не-
убывным благом. В словопрениях часто приходится вспоминать 
оракул Гёте об «истине, давно найденной», и его совет — «её себе 
усвоить, старую истину»114. Решительный ответ на вопрос о зна-
чении и природе художественной формы был дан еще в средние 
века. Исходя из господствующих в наши дни предрассуждений, 
естественно было бы ожидать, что схоластики, объявившие фило-
софию служанкой теологии115, тиранически подчинят в искусстве 
принцип формы содержанию, как проводнику религиозной идеи. 
Между тем они говорят единственно о форме, о содержании же 
вовсе не упоминают, чтó, впрочем, и не удивительно, так как в их 
лексиконе логически-чистых понятий не находится соответству-
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ющего слова. В так называемом Opusculum de Pulcro, написанном 
если не самим Фомою Аквинским, то одним из его ближайших 
учеников116, прекрасное определяется как «сияние формы», раз-
литое по соразмерно сложенным частям вещественного состава 
(resplendentia formae super partes materiae proportionatas)»117. Форма 
на языке схоластиков есть Аристотелева действующая, творчес-
кая форма, имманентная вещам, как внутренний акт118, идея, 
впервые возводящая в реальное бытие пассивный и ирреальный 
в своей бесформенности субстрат материи, каким является в ис-
кусстве камень, звуки, бессвязные элементы языка. Сияние фор-
мы означает совершенную победу формы над косной материей, 
целостное осуществление (возведение в бытие) её потенций, тор-
жествующее исполнение (энтелехию) формы как цели119. Символ 
сияния напоминает о том, что красота в дольнем мире есть за-
тускненный природною средой, но все же светоносный отблеск 
сверхчувственного сияния красоты божественной120.

7

Размышление о природе привело метафизиков эпохи Возрожде-
ния121 к различению понятий: natura naturans и natura naturata122. 
Так размышление об искусстве приводит нас к выводу, что поня-
тие формы художественной двулико, что различны должны быть 
форма зиждущая — forma formans — и форма созижденная — forma 
formata123. Что же предлагается разуметь под формою зиждитель-
ной, образующей, и под формою зиждимою, или сотворенной?

Последнее — само произведение, как вещь — res — в мире 
вещей; первая существует до вещи, как форма ante rem, как дейс-
твенный прообраз творения в мысли творца. Это не замысел, 
понятый как интенция, и даже не замысел, как притяженность 
фантазии далеким образом, еще неясно различаемым чрез маги-
ческий кристалл (так вглядывался некогда Пушкин в «даль сво-
бодного романа»). Нет, это — уже самостоятельное бытие, опре-
делившееся до существенной независимости от самого худож-
ника, взыгравшая в его «беременной» (по смелому выражению 
Платона) душе умная сила, безошибочно знающая свои пути и 
предписывающая материи свой закон необходимого воплоще-
ния124. Это — живая душа и готовое душевное тело изваяния, спя-
щего в мраморной глыбе125. Красота прекрасных стихов — forma 
formata; их поэзия — forma formans.

Ничто художественно не оформленное не принадлежит ис-
кусству, но одно внешнее оформление, как бы искусно оно ни 
было, не делает само по себе работы мастера, только мастера, 
созданием искусства. Безжизненным изделием, облаченным 
идолом под золотою личиною, представится нам сооружение 
мастерства, если сотворенная форма не стала живым обличьем 
формы творящей, если все её особенности — и пусть даже несо-
вершенства — не говорят о её свободном согласии с целым и не 
оправданы дышащим единством целого, внутреннею целесооб-
разностью зиждущего свою плоть, вдохновенного и тем самым 
чудесно одушевленного образа. Явственнее обнаруживается тво-
рящая форма в искусствах мусических, где оформление проис-
ходит во времени, нежели в искусствах пластических, где сотво-
ренная форма представляется изначала данною; но как в тех, так 
и в других то, что доставляет нам впервые удовлетворение, есть 
чувство достигнутого осуществления некоей предузренной или 
предуслышанной формы; и тем полнее наше удовлетворение, чем 
полнее это осуществление, чем очевиднее претворение всех воз-
можностей материи в единый, себя довлеющий и себе мыслящий 
космос, каким является совершенное создание благодаря всеце-
лой победе зиждущей формы.

Поэзия есть сообщение зиждущей формы чрез посредство 
формы созижденной. Это поистине сообщение, т.е. общение, ибо 
первая, будучи движущим актом, не только зиждет вторую, но 
при её посредстве пробуждает и в чужой душе аналогическое со-
зидательное движение. Она не просто запечатлевается в памяти, 
подобно форме созижденной, но, будучи сама актом, передается 
чрез проницаемую среду последней, как энергия, в чужое созна-
ние (мысль, чувство, волю), которое воспроизводит в себе тот же 
акт, устрояя себя в согласии с её ритмом и строем. Эстетически 
пережитое становится целостным душевным опытом и запоми-
нается, даже когда напечатление созижденной формы почти из-
гладилось. «Есть сила благодатная в созвучьи слов живых» — го-
ворит Лермонтов в своей любимой молитве126, и то же — toutes 
proportions gardées — может быть утверждаемо о поэзии: «созвучье 
слов живых» — её сотворенная форма, посредница; «сила благо-
датная» — зиждущая форма, неизменно действующая, едва вос-
креснут в памяти, хотя бы дальним отзвуком, заветные «живые 
слова».

Отсюда вытекают два следствия, из коих одно в индивиду-
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ально-психологическом отношении ограничивает, другое — с 
точки зрения культурно-прагматической — безмерно расширяет 
объем понятия излучающейся энергии, как свойства зиждущей 
формы. Чтобы оказать описанное действие, эта последняя долж-
на быть родственна зиждительным силам души, открывающейся 
сообщению; она бездейственна, если не связана коренными со-
ответствиями с внутренней формой — энтелехией — восприни-
мающей личности. Вот почему многие, тонко чувствительные к 
созижденной форме великих произведений искусства, остаются 
им внутренне чуждыми, невосприимчивыми к исходящей из них 
движущей силе: можно восхищаться творениями гения и созна-
тельно или бессознательно заграждаться от актуального с ним об-
щения. Другое же следствие — то, что искусство непроизвольно и 
непреднамеренно (зиждущая форма не терпит рядом с собою дру-
гого направляющего начала) излучает свое действие во все сферы 
духовного и душевного самоопределения, и никакая «башня из 
слоновой кости»127 не может уединить поэзии от взаимодействия 
с общим потоком жизни. В этом свете изречение Пушкина: «сло-
ва поэта — дела его» приобретают особенный, торжественный 
или роковой смысл, и грозно возрастающею, соразмерно славе 
художника, представляется его ответственность перед людьми.

Однажды Гёте имел мгновенное и единственное в своем 
роде, хоть и всем близкое, всем душевно созвучное, зрение вечер-
него покоя природы. Такой взгляд на повседневное, открываю-
щий в нем нечто никем не уловленное и не закрепленное, Сезанн 
называл mа petite sensation128: это — зерно зиждущей формы. Свое 
узрение Гёте выразил в стихотворении, хорошо нам известном 
по его русскому эхо — «Горные вершины спят во тьме ночной». 
Что хотел сказать им поэт? — спрашивает себя наша неугомон-
ная, — но и законная в своих пределах, — воля к всеосмыслению. 
Он заставляет нас живо ощутить космическое единство нашей 
жизни с жизнью природы: ритм последней — вечная смена в ней 
оживления и покоя — есть ритм всякого бытия; единый закон 
обеспечивает освеженному сном пробуждение к деятельности, 
усталому — отдых. Такова ли была мысль поэта? Нет, это — наше 
размышление над его узрением, объективно оправданное всем, 
что мы знаем о его основном мировосприятии; сам же он в данное 
мгновение не хотел и не мог сказать ничего другого, кроме того, 
что сказал: «всё отдыхает, — отдохнешь и ты». И даже это увере-
ние высказано не как заключение от общего к частному, но как 

безотчетное чувствование или предчувствие. Словом, — творя, 
он вовсе не мыслил, но был всецело во власти родившейся в его 
духе зиждущей формы. Только позднее, в пору рефлексии над со-
зданным, располагая свое собрание стихов, он сопоставляет (под 
заглавием Ein Gleiches — то же самое) свой мелос129 о горных вер-
шинах и «Ночную Песню путника», призывающую мир с небес в 
душу, усталую от треволнений жизни. Излучение, свойственное 
зиждущей форме, пробудило в Лермонтове, поэте другого сло-
весного царства, не только ответное движение, но и однородное 
зиждительное влечение. Что было невозможно в пределах того же 
языка (так как forma formata единственное выражение своей forma 
formans), то по аналогии осуществимо в материи и психике языка 
чужого. И если истинный стих, по глубокомысленному замеча-
нию Шопенгауера, изначала заложен и предопределен в стихии 
языка130, то иноязычное перевоплощение зиждущей формы не 
могло, в качестве формы созижденной, не проявить себя самобыт-
ным, как его стихия. Иначе была бы перед нами не новая жизнь, 
а бездушный слепок, ибо не зиждущая форма произвела бы его, 
а механическая миметика внешнего жеста. Поэтический перевод 
не имеет художественной ценности, если он не является новым 
порождением, новою органическою кристаллизацией зиждущей 
формы: так снежинки, осаждающиеся из того же облака, в раз-
ных узорах воспроизводят общий тип своего кристаллического 
строения. Оттого переводные стихи (таковы, например, перево-
ды Жуковского из Шиллера) могут быть сладкозвучнее подлин-
ника. Но Лермонтов и не думал о переводе: лирическому волне-
нию, которое вдохнул в него Гёте, он предоставляет безотчетно 
владеть его душой, которая, забыв об источнике воспринятого 
внушения, сомнамбулически следует своему внутреннему зову: 
«трепещет и звучит и ищет, как во сне, излиться наконец свобод-
ным проявленьем»131. И вот мы уже не на холмах Тюрингии, а в 
горной долине Кавказа; прерывистые шепоты и веяния (с преоб-
ладающим звуком Hauch — «дуновение») сменились речью оп-
ределительной и мужественной, и — мнится — не легкокрылый 
дух, реющий в дыханьи ночи, а некий таинственный спутник, 
невидимый двойник — (или то — глубокое я самого поэта, кото-
рому открыто грядущее?) — возвещает путнику близкий отдых. 
На этом примере мы искали наглядно показать самостоятель-
ность зиждущей формы, её отношение к форме созижденной и 
её излучающую силу.
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В заключение напомним читателю стихотворение Гёте «Пос-
тоянное в Изменчивом» (Dauer im Wechsel): оно связано с пред-
метом нашего рассуждения двойною связью. Во-первых, «дар 
Муз» (die Gunst der Musen) определяется как «форма в духе» (die 
Form in deiner Geist)132. Эта форма, обретенная в духе, — forma ope-
ris ante opus factum, — есть, очевидно, то самое, чтó мы, в отли-
чие от формы созижденной (formata), назвали зиждущей формой 
(forma formans). Нередко употребляют слово «форма» в значении 
художественного как (comment) в противоположность предмету 
изображения, художественному что (quoi); ясно, что поэт имеет в 
виду не совершенство выражения, не искусство выполнения, но 
предопределяющий свое воплощение творческий образ. Также 
и под «содержанием» (Gehalt)133 разумеет он не предмет поэмы, 
но избыточную полноту сил и воодушевления, необходимую для 
творчества: иначе не сказал бы, что поэт находит это содержание 
не в интеллекте или фантазии, но в своей груди (in deiner Brust)134. 
Во-вторых, само стихотворение есть попытка удержать, охватить, 
согласить многообразное, противоречивое, непрестанно сменя-
ющееся и ускользающее содержание жизни путем обретения в 
духе единой формы, его обнимающей, как чего-то постоянного, 
не отменяемого, но утверждаемого самою сменой взаимно от-
рицающих друг друга явлений. Поэт, обозревая долгую жизнь и 
длинный ряд собственных метаморфоз во времени, преодолевает 
скорбь о невозвратно минувшем и, можно сказать, само время, 
воскрешая всё пережитое в сознавшем себя единстве своей «из-
начала-запечатленной формы» (geprägte Form, die lebend sich ent-
wickelt). Здесь понятие зиждущей формы переступает за пределы 
искусства и утверждается в жизни как принцип личности.

Долго ли благоухает
Первый вешний дым садов?
Теплый ветер отряхает
Дождь обильный лепестков.
И зеленая прохлада
Не надолго мне дана:
Дунет осень, — листопада
Закружится желтизна.
Ветвь красуется плодами, —
Сочные срывать спеши:
Под укромными листами

Спеют новые в тиши.
Рухнул ливень: луг мой — заводь,
Свой ли вижу дол родной?
Вот речная ширь: не плавать
Дважды мне в реке одной.
А ты сам! Как то, что мнилось
Нерушимым, — строй палат,
Стен твердыни, — изменилось
На состарившийся взгляд!
Где уста, чей пламень верный
Встречных милых уст искал?
Ноги, что тропою серны
Прядали по кручам скал?
Где простертая с услугой
Дружелюбная рука?
Мышц и жил состав упругий?
Не вернется вверх река.
И в местах, где лик мелькнувший
С именем твоим слиян,
Ах, то звук волны плеснувшей,
Ускользнувшей в океан!
Бег изменчивых явлений,
Мимо реющих, ускорь:
Слей в одно закат свершений
С первым блеском нежных зорь.
От низовий жизнь к истокам
В миг единый обозри:
В лик единый умным оком
Двойников своих сбери.
Неизменен и чудесен
Благодатной Музы дар:
В духе форма стройных песен,
В сердце песен жизнь и жар135.

Примечания

1 В автографах 1938–1940-х гг. первый раздел озаглавлен «Поэзия как 
сообщение» (РАИ, «Мысли о поэзии», папка № 1, л. 1; в публикациях ста-
тьи в «Новом журнале» и брюссельском издании подзаголовок отсутствует). 
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Имеется в виду эстетический и литургический типы коммуникаций, осно-
ванные на восприятии художественной речи как со-общения и со-творчест-
ва, то есть восхождения в область сверхчувственного познания, основанного 
на религиозных основах эстетики Вяч. Иванова. В теории коммуникации 
Вяч. Иванова, по мнению Л. Силард, важны три компонента: «всеединство, 
восхождение и теургия». См. ее статью К проблеме «теургического постулата» 
// Силард Лена, Герметизм и герменевтика, СПб. 2002, с. 123–124, 128.

2 О религиозной функции заклятий в древнегреческой культовой прак-
тике см.: Латышев В.В. Очерк греческих древностей, т. 2, СПб. 1988, с. 66–68. 
Возведение поэзии к заговору и заклинанию близко теории А.Н. Веселовс-
кого о первоначальном синкретизме. См.: Веселовский А.Н. Историческая 
поэтика, М. 1989, с. 122, 134, 160; Отсылки к идеям Веселовского о перво-
бытном, еще не расчлененном единстве мусических искусств, о «первона-
чальном синкретизме» и первичности обряда см.: Иванов Вяч.И. 1) Эпос 
Гомера // Гомер. Поэмы / Пер. Н. Гнедича и В. Жуковского. М. 1912, с. XVI; 
2) Дионис и прадионисийство [1923], СПб., Алетейя, 1994, с. 229, 262—272. 
Ссылки на теорию А.Н. Веселовского содержатся в бакинском курсе лекций 
Вяч. Иванова по поэтике в записях студента О.Г. Тер-Григоряна (Иванов 
Вяч. Поэтика. 1921–1922 учебный год, III лекция. Записи студента Тер-Гри-
горяна. Публ. К.Ю. Лаппо-Данилевского и Е.Л. Белькинд, в печати).

3 чародейный напев (incantamentum, \πøδή) — Под «чародейным напевом» 
понимается просодически-акустическое начало — ритмизованный звуко-
образ как этап бессознательной звукоречи, как основа «прамифа», теорию 
которого Вяч. Иванов развивает, не принимая идей формалистов, в статьях 
«О новейших теоретических исканиях в области художественного слова» 
(1922), «К проблеме звукообраза Пушкина» (1925) и др., отталкиваясь от 
идеи Потебни о внутренней форме слова, а также мистико-герметических 
символистских теорий А. Белого («Глоссололия. Поэма о звуке», 1922) и 
К. Бальмонта («Поэзия как волшебство», 1916). Звукообраз становится у 
него «внутренней речью», «заговорной формулой» (IV, 647), «прамифом» как 
первоначальным поэтическим высказыванием (IV, 644), переживанием «за-
бытого и утерянного достояния народной души», «психеей народа» (I, 713). 
Цель теургического искусства, по Вяч. Иванову, — «соединение», «сочета-
ние» («Мысли о символизме», 1912, II, 606).

4 Из напевной ворожбы вышел стих... — Имеется в виду точка зрения, 
высказанная Вяч. Ивановым в статье «Заветы символизма» (1910) о связи 
поэзии и обряда вслед за Е.В. Аничковым и А.Н. Веселовским, но перео-
смысленная на основе античного эпико-мифологического канона, в рам-
ках которого поэзия — «язык богов», поэтому цель поэзии — теургическая 
«заклинательная магия ритмической речи, посредствующей между миром 
божественных сущностей и человеком» (II, 595).

5 ...(как «infelici arbory suspendito» в первой книге Ливия)... — Тит Ливий 
(59 г. до н.э. — 17 г. н.э.) писатель и поэт. Цитируемый фрагмент (лат. — 
infelici arbory suspendito — «подвесить веревкой к бесплодному или зловещему 
дереву») входит в первую книгу его сочинения «История Рима от основания 
Города» (Titi Livi ab urbe condita libri / Ed. M. Muller. Lipsiae, I–II, 1905–1906). 

Он является «сакрально-правовой» формулой закона, приговаривавшего к 
суду за тяжкие преступления. — См.: Ливий Тит, История Рима от основания 
города, в 2-х т., т. I, М. 1989, с. 33, ср. 513. 

6 ...как и прорицание <...> сновидческое откровение многосмысленно. — Речь 
идет об искусстве прорицания или мантики в Древней Греции. Ср. Приходь-
ко Е.В. Оракулы в раннеклассической греческой литературе // Понятие судьбы 
в контексте разных культур. М. 1994, с. 191–197.

7 «глоссолалические» тексты — (от греч. γλώσσα — язык, говор, λαλία — 
речь, беседа). Имеются в виду тексты, написанные на основе некоего 
пра языка, как феномен речи «посвященных», как «обращение к богу на 
особом — искусственно изобретенном — языке». Так назывались древние 
памятники письменности, требующие толкования, а также тексты, осно-
ванные на принципе использования необычного слова или чужого языка, 
что вело к формированию «украшенного» слога или созданию непонятных, 
«темных» мест и необходимости их толкования или составления глосса-
рия. — См.: Аристотель, Поэтика (1457b) // Античные теории языка и стиля. 
Антология текстов. СПб. 1996, с. 184–186. Вяч. Иванов определяет их как 
«записи экстатического обрядового гимнотворчества» или «генетически-
первичный слой поэтического создания» (IV, 344–345). Глоссолалические 
тексты основаны на звукообразах как первоформе текста. Они представляют 
собой начальную стадию текстопорождения. См. Титаренко С.Д. Авто-
матическое письмо у Владимира Соловьева и Вячеслава Иванова: архетипы 
мистического сознания и традиции глоссолалии // Русская антропологическая 
школа. Труды, 4/1 [М., РГГУ, 2007 под ред. Вяч.Вс. Иванова], с. 147–189.

8 ...«заумная» беседа с ангелами казалась слушателям, по своей невразуми-
тельности, иноязычною... — Имеется в виду «затемненная» речь ветхозавет-
ных и новозаветных пророков, которые «будут говорить новыми языками» 
(Мк 16, 17). См. также: 1 Кор 14, 12–14; 1 Кор 14, 18–19; 1 Кор 14, 27–28 
и др. Этой проблеме посвящены специальные исследования: Свящ. Фивей-
ский М. Духовные дарования в первоначальной христианской церкви. Опыт 
объяснения 12–14 глав первого послания св. апостола Павла к Коринфянам. 
М. 1907; Коновалов Д.Г. Религиозный экстаз в русском мистическом сектанс-
тве. Исследование, ч. 1, Сергиев Посад, 1908, с. 175–179. 

9 ...когда вещий певец (vates) заклинал или пророчил... — Подразумевается 
древнее значение лат. слова vates, имевшее значение «колдун», «пророк» и 
связывавшееся с именами легендарных прорицателей, например, Кассанд-
ры. Под влиянием идей Платона и других греческих философов утвердилось 
как «богодухновенный певец» (поэт, поэтесса) при упоминании имен Гоме-
ра, Вергилия, Сапфо и других писателей.

10 ...когда хоровой пэан отвращал чуму по свидетельству Гомера... — Речь 
идет о фрагменте из первой песни поэмы Гомера «Илиада» (I, 472), в кото-
ром говорится: «Целый ахеяне день ублажали пением бога; Громкий пеан Апол-
лону ахейские отроки пели, Славя его, Стреловержца, и он веселился, внимая» 
(пер. Н. Гнедича). Указанный фрагмент приводится Вяч. Ивановым и в верс-
тке книги «Эллинская религия страдающего бога», сгоревшей при пожаре в 
доме Сабашниковых в Москве, как пример древней мистерии, способству-
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ющей перерождению человека. — См. фрагменты в кн.: Эсхил, Трагедии / 
Пер. Вяч. Иванова. М. 1989, с. 318 (Публикация Н.В. Котрелева). Пэан или 
пэон (греч. — παιάων или παιάν) — античная стопа пятидольного объема 
или хоровая победная песнь, посвященная богу Аполлону, написанная этим 
же размером. Рефреном ее служил возглас: «О Пеан». «Пеан» было прозви-
щем различных богов-целителей, например, Асклепия и др. В статье «Эпос 
Гомера» Вяч. Иванов указывает, что пеан — часть культа бога Аполлона, он 
зародился в обрядовых песнопениях и он, «вероятно, древнее Аполлона и 
восходит своими начатками до колыбели религиозной поэзии греков» (Ива-
нов Вяч. Эпос Гомера, с. XXIV). 

11 ...поражал страхом вражье воинство по описанию Саламинской битвы у 
Эсхила. — Имеется в виду трагедия Эсхила «Персы» (472 г. до н.э.), в кото-
рой используется сюжет греко-персидской войны при Саламине — городе 
на острове Кипр. Данная строка отсутствовала в первоначальном автографе 
статьи 1938 г. (РАИ, папка № 1, л. 1).

12 ...когда пляска и маска привлекали божественные силы <...> чудо пре-
вращения, ужас и восторг инобытия... — Речь идет об очистительной (ка-
тарсической) функции обрядовой и театральной маски, которые появились 
на основе различных ритуальных практик и окончательно закрепились в 
дионисийских мистериях и различных театральных действах. См.: Короп-
чевский Д.А. Народные представления против портрета. Волшебное значение 
маски, СПб. 1895. См. о об этом в статье Вяч. Иванова «Новые маски» (1904), 
в которой он пишет о необходимости возврата к искусству теургическому, 
подобному мистерии, когда все лица — маски «единого всечеловеческого Я», 
вмещающее «древнее боговещее Tat twam asi (“то ты еси” — “это ты сам”)» 
(II, 76–77).

13 ...«мусическими искусствами» эллинов... — Имеется в виду сложившаяся 
в античной музыкальной эстетике на основе орфико-пифагорейского и пла-
тоновского учений традиция понимания музыки как зиждительной основы 
для искусств, оказывающих воздействие на становление души человека 
(Федр, 60 е; 61 а) через чувство наслаждения (Законы, 653 d, 654 а, 655 с). 
Музыка в представлении древних греков не вычленялась в самостоятельный 
вид искусства. Поэтому «мусическими» называли «искусства Муз», которые 
служили воспитанию души. — См.: Шестаков В.П. Предисловие // Лосев А.Ф. 
Античная музыкальная эстетика, М. 1960, с. 9. «С религиозным почитанием 
певца-полубога Орфея связалось древнейшее осознание верховных задач 
того искусства, которое эллины именовали — от Муз — “мусическим”», — 
писал Вяч. Иванов в статье «Взгляд Скрябина на искусство» (III, 176). 

14 ...для будущих метаморфоз, прирожденные первообразы... — Метамор-
фозы — одна из ключевых категорий философии, эстетики и органической 
поэтики И.В. Гëте, в основе которой — мистико-религиозные представления 
и философские идеи, восходящие к традициям герметизма, натурфилосо-
фии, алхимии, христианской мистики, мистики Я. Беме, учению Г.В. Лейб-
ница о «монаде», натурфилософии эпохи Возрождения и теориям XVIII в. 
На этом основано представление о трех уровнях символического в эстетике 
Гëте: первофеномена, организма и целостности. В связи с учением Гëте о 

метаморфозе («Метаморфоза растений», 1798, «Метаморфоза животных», 
1820) произведение искусства понимается им как находящееся в вечном ста-
новлении, в процессе синтеза в нем духовно-природного начала (Гете И.В. 
Избранные философские работы, М. 1964, с. 318–319, 320).

15 ...изначала запечатленной формы — Речь идет о понятии первофено-
мена (Urphänomen) И.В. Гете, который познается через созерцание (анти-
ципацию) — основной метод Гете. — См.: Гете И.В. Избранные философские 
работы, М. 1964, с. 159, 355–357; Эккерман И.П. Разговоры с Гете, М. 1986, 
с. 399, 340 и др.

16 Внутренняя форма — основополагающее понятие теории А.А. Потеб-
ни, восходящее к учению В. Гумбольдта о «внутренней форме языка» (innere 
Sprachform), сформулированному в работе «Эстетические опыты». Под внут-
ренней формой Потебня понимает «ближайшее этимологическое значение 
слова, тот способ, каким выражается содержание», она «направляет мысль» 
(Потебня А.А. Мысль и язык // Потебня А.А. Слово и миф, М. 1989, с. 160). 
Внутренняя форма изоморфна художественному образу (там же, с. 161). 
Понятие восходит к рационалистически понятому учению Платона об Иде-
ях. В эстетике Плотина встречается понятие «внутренняя форма» как София, 
трансформировавшееся у Гете в учение о «первофеномене». Г. Шпет, иссле-
довавший природу этого понятия, писал о том, что оно разрабатывается не-
оплатоником Дж. Бруно и встречается в английском платонизме XVII в. еще 
до В. Гумбольдта. — См. Шпет Г. Внутренняя форма слова (Этюды и вариации 
на темы Гумбольдта), М. 1927, с. 54–58.

17 «истинный стих остается доныне замкнутым в себе организмом ~ пол-
ным скрытых целесообразностей и соответствий. — Идея, восходящая к при-
нципу органической цельности, встречающемуся у Платона (Федр, 264с) и 
формирующемуся у Аристотеля (Поэтика, 1450а26, 1451а1). Разрабатывается 
Горацием (Искусство поэзии, 47–48). Является центральной у Гете в связи 
с разработкой им принципа органической формы. Понятие соответствий 
восходит к учению Платона о двоемирии, излагаемом в диалогах «Федон» 
(108с—11), «Пир» (207а) и др.

18 ...суверенная независимость поэтической речи <...> будет неизменно 
утверждаться. — Имеется в виду то явление, что формирование поэтики 
как науки происходило в греческой традиции путем противопоставления 
сакрального поэтического слова обыденной речи или речи в прозе. О раз-
граничении «божественного» и «человеческого» языков в текстах Гомера, 
Гесиода, Пиндара и других см.: Гринцер Н.П., Гринцер П.А. Становление 
литературной теории в Древней Греции, М. 2000, с. 133–137. Вяч. Иванов 
считал несостоятельным противопоставление поэзии и прозы с точки зрения 
ритма в статье «О новейших теоретических исканиях в области художествен-
ного слова» (IV, 639–640). В его понимании, корни различия следует искать 
не в инструментовке стиха, а в филогенетическом процессе словорожде-
ния. — См. его статью «К проблеме звукообраза у Пушкина» (IV, 343–345). 
Он писал, что «с исторической же точки зрения и вовсе непонятно, с какой 
эпохи и в каком смысле она противополагается поэзии» (IV, 647). О разно-
гласиях в трактовке оппозиции поэзия/проза у Вяч. Иванова и формалистов 
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см.: Обатнин Г.В., Постоутенко К.Ю. Вячеслав Иванов и формальный метод // 
Русская литература, 1 (1992), с. 184.

19 ...«доколь в подлунном мире жив будет хоть один пиит». — Строка сти-
хотворения А.С. Пушкина «Памятник» (1836).

20 Недавно в защиту этой независимости выступил Поль Валери ~ ученик 
Стефана Малларме, больного тоской по «магическому стиху». — Поль Валери 
(1871–1945) — французский поэт-символист. Речь идет о его эссе «Вопросы 
поэзии» (1935). Идеи поэзии как «магического стиха» изложены в работах 
ведущего теоретика французского символизма С. Малларме (1842–1898) 
«Определение поэзии» (1884) и «Предисловие к «Трактату о слове» Рене 
Гиля» (1886).

21 ...рассказать повесть мира, подобно Силену Виргилиевой эклоги. — Си-
лен в греческой мифологии — лесное божество из окружения Диониса, со-
четающее в себе высокое начало как воспитатель Вакха, наделенный даром 
прорицания, и низкое — комическое. У Вергилия в 6-й эклоге « Буколик» 
(42–39 гг. до н.э.) песня Силена содержит представления, связанные с кос-
могоническими мифами и идеями философии эпикурейцев, а также фанта-
зии на мифологические темы (Публий Вергилий Марон, Буколики. Георгики. 
Энеида / Пер. с лат. С. Ошерова, С. Шервинского. М. 1971, с. 46–49).

22 ...«подобно Орфею», — говорил он сам! — Свободное изложение мысли 
из «Автобиографии» (1895) П. Валери о том, что книга, которую он заду-
мал, — «Орфическое истолкование Земли, в коем только и заключается 
подлинное призвание поэта...» (Поэзия французского символизма. Лотреамон. 
Песни Мальдорора / Под ред. Г.К. Косикова, пер. Н. Мавлевич. М., Изд-во 
МГУ, 1993, с. 427). 

23 «Не в начале было для него Слово, — замечает Валери, — оно казалось ему 
конечною целью всех вещей». — Речь идет о мысли П. Валери «Вначале был 
Вымысел!», высказанной вслед за С. Малларме в ряде работ, в частности, в 
«Письме о мифах» (1928), где выдвигается предположение о том, что в осно-
ве мифа лежит неотрефлексированное слово. — См.: Валери П. Об искусстве 
/ Пер. В. Козового. М. 1993, с. 282. Эта же мысль варьируется в ряде работ 
П. Валери, посвященных С. Малларме («Письмо о Малларме» [1927] и «Я го-
ворил порой Стефану Малларме...» [1931]).

24 ...неусыпный помысл однодума Малларме о ненаписанной «Книге». — Речь 
идет о замысле С. Малларме создания «Книги» как подобия Сущего, реа-
лизованном П. Валери и изложенном в его фрагменте «Книга, орудие духа» 
(1895) и в «Автобиографии» (1895), где поэт писал: «... я мечтаю о Книге, 
единственной на свете, по моему убеждению; ее и никакую другую пытался 
создать, сам того не зная, каждый, кто брал в руки перо, не исключая Гени-
ев» (Поэзия французского символизма. Лотреамон. Песни Мальдорора, с. 427). 
Валери, как и Вяч. Иванов, имеет в виду средневековую идею создания Кни-
ги как зеркала или музея культуры, развиваемую немецкими романтиками. 
См. об этом: Curtius E.R. Europäische Literatur und lateinisches Miltelalter, Bern, 
München: Francke, 1984, S. 300–329; Шлегель Ф. Эстетика, в 2-х т., т. 1, М. 
1983, с. 361. 

25 В первоначальных автографах содержалось также имя Лина (РАИ, пап-

ка № 1, л. 4). Лин — в греч. мифологии легендарный певец — сын Аполлона 
и музы Урании, подобный Орфею и живший в гроте на горе муз Геликон.

26 ...чудотворцев-лирников — Орфея, Мусея, Фамиры, Амфиона... — Ми-
фические прорицатели древности, которым были свойственны оракулы 
божественного экстаза и состояния интуитивных прозрений, предсказатели 
будущего. — См.: Приходько Е.В. Двойное сокровище. Искусство прорицания 
Древней Греции: мантика в терминах, с. 274. Имена указанных поэтов и пев-
цов связывались с мистериями древности. — См.: Новосадский Н.И. Елев-
синские мистерии, СПб. 1887, с. 5. «Призвать имя Орфея, — пишет Иванов в 
статье “Религиозное дело Владимира Соловьева” (1911), — значит воззвать 
божественно-организующую силу Логоса во мраке последних глубин лич-
ности, не могущей осознать собственное бытие: fiat Lux» (Труды и дни, 1 
[1912], с. 63).

27 ...с гипотезой о происхождении искусства из игры... — Имеется в виду 
гипотеза искусства как эстетической игры у Ф. Шиллера, И. Гете и в не-
мецкой эстетике XVIII в., затем у немецких романтиков (см.: Schlegel A.W. 
Kritische Schriften und Briefe, Bd. I–III, Stuttgart; Kohlhammer 1963, Bd. II, 
S. 240–241). Этой гипотезы придерживался А.Н. Веселовский и первона-
чально Е.В. Аничков — ученик Веселовского, позднее изменивший позицию 
и отстаивающий теорию происхождения искусства из обрядового действа и 
обрядовой магии (Аничков Е.В. Очерк развития эстетических учений, с. 220–
222). См. об этом в статье Вяч. Иванова, посвященной Аничкову в Новом 
Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона (Биографии, т. 1, М. 1991, 
с. 332). Эта теория разрабатывалась П. Валери в ряде его статей, в частности, 
в трактате «Письмо о Малларме», где он пишет, что «эти странные помыс-
лы привели меня к признанию за актом писания лишь ценности чистого 
упражнения: игры, основывающейся на свойствах языка, соответственно 
определенных и точно обобщенных, долженствующих сделать нас очень 
свободными и очень уверенными в его применении и совершенно избав-
ленными от иллюзий, которые порождает это само применение и которыми 
живут творения слова — и люди» (Валери П. Об искусстве, с. 363).

28 Кого Веды и Гомер равно величают «подателями даров». Веды — (санскр. 
Veda — знание; ср. — ведать, весть) — памятники древнеиндийской ли-
тературы (кон. II — нач. I тыс. до н.э.), написанные на древнеиндийском 
языке и составившие четыре сборника гимнов, молитв и др. произведений. 
Истоки учений о поэтическом искусстве Вяч. Иванов не случайно связывает 
с древнейшими архаическими литературными памятниками — Ведами и 
творчеством Гомера, так как именно они являются основой индоевропейкой 
поэтики. — См.: Гринцер Н.П., Гринцер П.А. Становление литературной 
теории в Древней Греции и Индии, с. 5–12.

29 «одно прекрасное мило, а непрекрасное немило» (Феогнид). — Цитата 
из LXVI элегии «К Харитам и музам» Феогнида — греческого лирика VI в., 
автора дидактических элегий и застольных песен (См.: Феогнид из Мегары, 
Элегии / Пер. А. Пиотровского. СПб. 1922, с. 89). Вяч. Иванов неоднократно 
обращался к этой мысли Феогнида для того, чтобы показать «аполлинийское 
видение красоты», присущее эллину. — См.: Иванов Вяч. Символика эстети-
ческих начал (I, 825).
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30 ...что «красота — нисхождение», видел ... Ницше. — Речь идет об идее 
синтеза дионисийского и аполлинического начал, что является, по мысли 
Ф. Ницше, высказанной в работе «Рождение трагедии из духа музыки» 
(1872), целью подлинного искусства. «Там, — пишет Ницше, — где диони-
сийские силы так неистово вздымаются, как мы это видим теперь в жиз-
ни, — там уж, наверное, и Аполлон снизошел к нам, скрытый в облаке; и 
грядущее поколение, конечно, увидит воздействие красоты его во всей его 
роскоши» (Ницше Ф. Сочинения, в 2-х т., т. 1, М. 1990, с. 156). Эта идея стала 
одной из центральных в работе Вяч. Иванова «О нисхождении» (1905), где 
он прямо цитирует слова Ницше: Wenn die Macht gnädig wird und herabkommt 
ins Sichtbare, Schönheit heisse ish dieses Herabkommen («Когда сила милостиво 
нисходит в видимое, красотой я называю такое нисхождение») — см.: Весы, 
5 (1905), с. 30. Нисхождение как «теургический постулат» Вяч. Иванова в 
статье «О границах искусства» (1913) — предмет специального исследования 
в книге Л. Силард «Герметизм и герменевтика», с. 103–135.

31 ...дочери Зевса и Памяти — Музы... — В Древней Греции матерью Муз 
была Мнемосина — «память», связь памяти с мифологией Муз подчеркивал 
Платон (Кратил, 406а3–5).

32 ...юный пастырь овец — Гесиод — с горных пастбищ дубравного Гелико-
на... — Гесиод (8–7 вв. до н.э.) — древнегреческий поэт, автор поэм «Труды 
и дни» и «Теогония». Геликон — гора в Греции (на юге Беотии), связанная с 
культом муз. Позднее культ был перенесен в Дельфы, на гору Парнас. Цита-
та — свободное изложение отдельных фраз из «Теогонии» (23, 26).

33 «вещую память о богах», которую боги в него «вдохнули». — Свободный 
перевод строк из «Теогонии» Гесиода (31–32). См. также «Труды и дни» 
Гесиода (662), где говорится: «Ибо обучен я Музами петь несравненные 
гимны» (пер. В. Вересаева).

34 ...Музы как участницы олимпийского хоровода, предводимого Аполло-
ном... — Музы — первоначально в греческой мифологии — богини пения, 
затем покровительницы различных наук и искусств. Религия Аполлона — 
бога музыки и мантики, по мнению Вяч. Иванова, — главное приобретение 
аэдов — певцов, которым покровительствовали Музы. «Вот почему обра-
щается певец за вдохновением преимущественно к Музе и только к Музе, 
и лишь позднее вырабатывается представление, что Аполлон ведет хоровод 
муз». — См.: Иванов Вяч. Эпос Гомера, с. XXII. 

35 Пусть, — как говорит Гесиод <...> о своих соперниках Гомеридах, — 
«много певцы вымышляют»... — Гомериды — профессиональные исполните-
ли поэм Гомера, передающие их друг другу из поколения в поколение. Вяч. 
Иванов, исследуя эту проблему, писал, что они «именуют себя гомеридами», 
то есть потомками Гомера. Гомеровское предание, по его мнению, было 
своего рода культовой памятью, но Гомер «много ложного приписал богам», 
как считал Гесиод, вступивший с ним в состязание. — См.: Иванов Вяч. Эпос 
Гомера, с. XX–XI, IX. Гесиод указывает на свой спор с Гомером в поэмах 
«Труды и дни» (11, 17) и «Теогония» (222, 226). 

36 Ариона спасают они от волн морских... — Арион из Мефимны — гре-
ческий поэт и музыкант (VII–VI вв. до н.э.), создатель и исполнитель тра-

гических дифирамбов, который, согласно преданию, был спасен от смерти 
дельфином, зачарованным его пением.

37 ...Стесихора, неправо обвинившего Елену, карают слепотой ~ Палинодии 
оправдал ее и восславил. — Стесихор (греч. — установитель хоров), наст. имя 
Тисий (VII–VI вв. до н.э.) — древнегреческий поэт, произведения которого 
занимают промежуточное место между хоровой лирикой, эпосом и трагеди-
ей. Вяч. Иванов имеет в виду легендарные факты, изложенные Платоном 
в диалоге «Федр» (243а), согласно которым поэт написал стихотворение, 
порочащее Елену, за что был наказан богами. Созданием Палинодии — «По-
каянной песни» он восстановил ее репутацию (Платон, Сочинения, в 3-х т., 
т. 2, М. 1970, с. 177). См. также: Зелинский Ф.Ф. Елена Прекрасная (1905) 
// Зелинский Ф.Ф. Из жизни идей, т. III, СПб. 1907 (репринтное издание: 
СПб. 1995, с. 157–169); Анненский И.Ф. Елена и ее маски // Театр Еврипида 
/ Пер. И.Ф. Анненского, под ред. и с комм. Ф.Ф. Зелинского, т. II, М. 1917, 
с. 220–224, 238–241.

38 Религиозные представления ~ легли в основу Платонова учения о вдохно-
вении... — Речь идет о понимании инспирации как иррациональной духов-
ной силы или возвышенном «исступлении» души, когда поэзия становится 
неким божественным даром, противопоставляемым искусству поэзии как 
мастерству. — См.: Платон, Ион (533e–535a, 542a), Федр (244b–e, 245a–b). 

39 ...к проблеме «субъективной» лирики, или в терминах Ницше («Рождение 
трагедии»), к проблеме Архилоха. — Имеются в виду различные типы объекти-
вации сознания автора в лирическом произведении, на что указал Ф. Ницше 
на примере творчества Архилоха в работе «Рождение трагедии из духа му-
зыки» (Ницше Ф. Сочинения, т. 1, М. 1990, с. 73–74). «А если так, — пишет 
Ницше, — <...> теперь он в одно и то же время субъект и объект, в одно и 
то же время поэт, актер и зритель» (там же, с. 75–76). Архилох (VII в. до 
н.э.) — древнегреческий поэт — воин, основоположник ямбической поэзии 
элегической и сатирической направленности. 

40 ...дерзкого поэта седьмого века <...> похвальбу брошенным в бегстве 
щитом. — Речь идет о фактах жизни Архилоха, который, в связи с занятием 
поэзией, дезертировал из войска и бросил щит на поле боя, за что был из-
гнан из Спарты (Плутарх, Древние обычаи спартанцев (34, 239b) // Плутарх, 
Застольные беседы, Л. 1990, с. 334). Этот эпизод отражен в стихах поэта, пос-
вященных воспеваемому щиту. — См.: Архилох, Стихотворения и фрагменты 
/ Пер. с греч. В. Вересаева. М. 1915, с. 25.

41 ... Деметры, богини его жреческого рода. — Имеется в виду связь поэзии 
Архилоха с Элевсинскими мистериями в честь Деметры — богини плодоро-
дия в греческой мифологии. Они были близки культовым праздненствам, 
посвященным Дионису. Деметра относится к числу древнейших великих 
женских богинь. О культе Деметры в Древней Греции см. также: Зелинский 
Ф.Ф. Древнегреческая религия. Общий очерк, Пг. 1918.

42 ...в поздних подражаниях Горация... — О влиянии ямбической поэзии 
Архилоха на Горация см., напр.: Баумгартен Ф. Эллинистическо-римская 
культура, СПб. 1914, с. 618. В трактате «Наука поэзии» Гораций писал о 
новаторстве Архилоха: «Яростный ямб изобрел Архилох...» (79) (Гораций 
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Флакх, Полн. собр. соч. / Пер. Ф. Петровского. М., Л. 1936, с. 89). Вяч. Иванов 
считал, что пушкинский ямб сформировался под влиянием Горация. — См. 
об этом в его статье «Поэт и чернь» (I, 709).

43 ...какое дело нам <...> рассудка злые сожаленья? — Неточная цитата 
из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Не верь себе» (1839). Слов «надежды 
глупые первоначальных лет, рассудка злые сожаленья?» нет в тексте автографа 
1938 г. (РАИ, папка № 1, л. 8).

44 ...перед нами не действительный Архилох, а сценическая маска Архило-
ха. — Вяч. Иванов понимает под маской «психологическую загадку лице-
действа», то есть преодоление сознательного и выход в бессознательное, не 
случайно Маска является для него знаком Диониса («Спорады», II глава). — 
См. также статью Вяч. Иванова «Ницше и Дионис» (1904). На дионисийство 
и аполлонизм Архилоха как его разные воплощения в лирике указывает 
Ф. Ницше в своей работе «Рождение трагедии из духа музыки» (Ницше Ф. 
Сочинения, в 2-х т., т. 1, с. 73–74). Слов «перед нами не действительный Архи-
лох, а сценическая маска Архилоха» нет в тексте первоначального автографа 
(РАИ, папка № 1, л. 9).

45 Катарсис — (гр. καθαρίζω — очищать) у Платона означает отделение 
духовного начала от телесного в целях восхождения от красоты тела к красо-
те души. — См.: Федон (67с), Софист (230с). У Аристотеля в «Поэтике» (11, 
1149b) понятие связано с категорией трагического и означает потрясение, 
вызванное состраданием и страхом, в «Политике» — с природой эстетичес-
кого наслаждения (1341b–1342a). Аристотель настаивал на медицинском, те-
рапевтическом значении катарсиса, трансформировавшемся в эстетическое 
удовольствие. Вяч. Иванов, отсылая к аристотелевскому понятию, настаивал 
на религиозно-обрядовой теории катарсических очищений, связанных с 
мистериями, то есть давал трактовку катарсиса, близкую Платону. — См. его 
исследование «Дионис и прадионисийство» (СПб. 1994, с. 210–218). 

46 ...предчувственной сверхличной гармонии <...> подлинности мусичес-
кого сообщения. — Имеется в виду восходящее к орфико-пифагорейской и 
платоновской традиции понятие «гармония сфер». — См.: Целлер Э. Очерк 
истории греческой философии, М. 1912. 

47 В черновом автографе (РАИ, папка № 2, л. 9) далее содержался фраг-
мент стихотворения Вл. Ходасевича и комментарий к нему Вяч. Иванова, 
позднее вычеркнутый: [«Таинственна его природа, // В нем спит спондей, поет 
пеон, // Ему один закон — свобода, В его свободе есть закон». Так покойный 
В. Ходасевич славил русский отпрыск от дуба-пращура]. — Строки из стихот-
ворения Вл. Ходасевича «Не ямбом ли четырехстопным...» (1938). Стихот-
ворение было опубликовано в предпоследнем томе журнала «Современные 
записки» (1938, т. 69, с. 254).

48 ...удар вере поэта в его мусическое посланничество. — Имеется в виду 
отрицание мифологии и поэтического вымысла, присущее раннехристиан-
ской традиции. — Ср. Аничков Е.В. Очерк развития эстетических учений, 
с. 31–32.

49 каков Виргилий, мессианская эклога которого была прочитана на Ни-
кейском соборе. — Речь идет о IV эклоге «Буколик» Вергилия, где Сивилла 

Кумская пророчествует о грядущем рождении таинственного младенца, ко-
торый должен возвестить наступление некоего благодатного времени — «зо-
лотого века» (Публий Вергилий Марон, Указ. соч, с. 40–41). Эклога стала 
предвосхищением христианских представлений о пришествии Спасителя. 
Первый Вселенский Собор в Никее состоялся в 325 г. В связи с отрицанием 
мифологии и поэтического вымысла получает распространение позиция 
оправдания языческих философов и писателей у отцов христианской церк-
ви и введение принципа иносказательного толкования. «И вот Виргилиева 
“Энеида”, — пишет Е.В. Аничков, — эта книга вполне языческая <...> полу-
чает иносказание, приемлемое для христианина объяснение» (Аничков Е.В. 
Очерк развития эстетических учений, с. 32)

50 ...Сидоний Аполлинарий, епископ, сам наводняет свои стихи языческою 
мифологией. — Сидоний Соллий Модест Аполлинарий (Sidonius Apolinaris, 
430–485) — галло-римский писатель, с 471/2 г. епископ Арверны.

51 ...по мысли Юлия Второго <...> «Риму и миру» <...> примирение меж-
ду эллинскою мудростью и богооткровенной.... — Юлий II, Папа Римский 
(1443–1513). «Риму и миру» — «Urbi et Orbi» (лат. — «граду и миру») — фор-
мула благословения, произносимая Папой Римским и означающая, что его 
благословение распространяется на весь мир. 

52 ...Рафаэль изображает сидящую на облаках и лавром увенчанную Поэзию 
<...> «божеством вдохновляема». — Речь идет о росписи свода Станцы делла 
Сеньятура (1509–1511) Ватиканского дворца (Рим, 1509–1524), выполнен-
ной Рафаэлем. В основе ее свода — четыре медальона с аллегорическими 
фигурами Теологии, Поэзии, Философии и Правосудия. Каждая фигура 
держит табличку с надписями, которые связаны идеей познания истины 
различными путями. 

53 «Кто нас не чтит, пророков божества...» — ср. стихотворение П. Рон-
сара «К лире» (пер. А. Парина). — Ронсар П. Избранная поэзия / Пер. с фр. М. 
1985, с. 151.

54 Новалис записывает: «Поэзия есть подлинно, безусловно реальное: чем 
поэтичнее, тем истиннее». — Сокращенное цитирование афоризма Новалиса 
из его «Афоризмов и фрагментов» (1900). — Ср.: Новалис, Фрагменты / Пер. 
Г. Петникова. М. 1914, с. 5. 

55 ...с изречением Аристотеля: «поэзия философичнее истории». — Мысль 
из трактата Аристотеля «Поэтика» (1451в5–8) // Аристотель, Соч., в 4-х т., 
т. 4, М. 1983, с. 655 (пер. М.Л. Гаспарова). 

56 Химера — в греческой мифологии тетратоморфное существо, имеющее 
три головы (льва, козы и змеи), порожденное Эхидной и Пифоном и опусто-
шавшая страну. Упоминается у Гесиода (Теогония, 319–324). 

57 Артюр Рембо (1854–1891) — французский поэт. Речь идет об анар-
хическом вызове Рембо, выступившего против литературной традиции и 
пожелавшего сделать свое творчество ясновидением.

58 ...«иль пленной мысли раздраженье». — Строка указ. выше стихотворе-
ния М.Ю. Лермонтова «Не верь себе».

59 «Защита поэзии» <...> Шелли ~ против сторонников мнения, будто 
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поэзия отжила свой век... — Трактат П.Б. Шелли «Защита поэзии» (1821), 
вошедший в книгу «Этюды, письма из-за границы, переводы и фрагменты» 
(1840).

60 ...до автора трактата, приписанного Лонгину «О Возвышенном» <...> до 
Аристотеля, Платона, наконец, Демокрита... — Трактат «О Возвышенном» 
ошибочно приписывался древнегреческому философу-неоплатонику Лон-
гину (III в. до н.э.) — представителю эллинистической эстетики. Сущест-
вуют предположения, согласно которым трактат был написан Августином 
(Аничков Е.В. Очерк развития эстетических учений, с. 11–12). 

61 Шелли пишет: «Поистине, нечто божественное поэзия. ~ подвержен 
соблазнам повседневности». — Фрагменты из трактата П.Б. Шелли «Защита 
поэзии». — Ср.: Шелли П.Б. Полное собр. соч. / Пер. К.Бальмонта, в 3-х т., 
т. III, СПб. 1907, с. 407–412.

62 ...«и меж детей ничтожных мира...» — Цитата из стихотворения 
А.С. Пушкина «Поэт» (1827).

63 ...если слова поэта — знаменательные сообщения (как это провозглашает 
Шелли). — Имеется в виду идея, высказанная П.Б. Шелли в трактате «Защита 
поэзии» о связи поэзии с языком богов, поэтому слово — весть, для него ха-
рактерна «способность сообщать». — См. Шелли П.Б. Полное собр. соч. / Пер. 
К. Бальмонта, т. III, с. 384, 413. 

64 ...ведь и мудрый Стесихор <...> пагубного двойника! — См. прим. 37.
65 ...поэты, по Шелли, — «неведомые миру законодатели мира»... — Заклю-

чительная цитата из трактата П.Б. Шелли «Защита поэзии».
66 Апория (греч. Âπορία — букв. безвыходность, затруднение, недоуме-

ние) — трудная или неразрешимая проблема, связанная с возникновением 
противоречия, с наличием аргумента против очевидного, общепринятого. 
Понятие связывают с «антилогическим искусством», в котором все является 
тезисом и одновременно антитезисом: «одно и то же подобно и неподобно, 
одно и множественно, покоится, и движется (Платон, Федр, 261d). Термин 
вcтречается у Аристотеля (Физика, 185b10–30, 186a5–300). 

67 Сивиллам свойственно сообщать ~ как пророчит устами Пифии или 
Кумейской Сивиллы Аполлон. — Пифия — жрица-прорицательница в древне-
греческом храме Аполлона в Дельфах. Пророчица Сивилла Кумская, по пре-
данию, предложила царю Тарквинию Гордому так называемые Сивиллины 
книги, в которых якобы записаны судьбы Рима и мира и которые хранились 
в храме на Капитолии. Имя Аполлона в этом ряду неслучайно, так как де-
льфийская пророчица Герофила (Сивилла) сочинила первый гимн Аполло-
ну, по свидетельству Павсания (X, 12, 2–7). Вяч. Иванов в книге «Дионис и 
прадионисийство» указывает на то, что «женское вдохновение и прорицание 
усвоено Аполлоновым культом из оргий пра-Диониса. Илиада еще медленно 
творилась, когда Аполлон овладевал пифией». — Иванов Вяч.И. Дионис и 
прадионисийство, с. 257.

68 умное веселие — понятие, которое Вяч. Иванов использует в статье 
«О веселом ремесле и умном веселии» (1907). Он понимает культуру «как 
умное веселие народное» (III, 68). 

69 «чуда, тайны и авторитета» — Слова Великого Инквизитора Христу 
в романе Достоевского «Братья Карамазовы», которые характеризуют три 
силы, способные победить и пленить людей и которые отвергает Христос: 
«Есть три силы, единственные три силы на земле, могущие навеки победить 
и пленить совесть этих слабосильных бунтовщиков, для их счастья, — эти 
силы: чудо, тайна, авторитет. Ты отверг и то, и другое, и третье и сам подал 
пример тому... Мы исправили подвиг твой и основали его на чуде, тайне 
и авторитете. И люди обрадовались, что их вновь повели, как стадо, и что 
с сердец их снят наконец столь страшный дар, принесший им столько 
муки». — См.: Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч., в 30-ти т., т. 14, Л. 1979, 
с. 232–233.

70 ...«приносить дрожащим людям молитвы с горной высоты» — или «ора-
кулы богов из глубины святилищ» (Ronsard). — ср.: Ронсар П. Оды. Мишелю 
де Лопиталю, канцлеру госпожи Маргариты (триады 11–18) // Ронсар П. 
Избранная поэзия / Пер. М. Гринберга, с. 138–150.

71 «Вдохновение от Муз» — <...> согласно Платонову диалогу «Федр»... — 
Речь идет о первой и второй речах Сократа, изложенных Платоном в диалоге 
«Федр» (237b, 245b).

72 ...«иди и скажи народу моему». — Ср.: «Пойди к народу сему и скажи: 
слухом услышите, и не уразумеете, и очами смотреть будете, и не увидите» 
(Деян 28, 26).

73 ...подобно ангелу, сходящему возмутить купель. — Евангельская цитата, 
в которой речь идет об исцелении больных водой, «возмущаемой» Ангелом 
Господним в купальне (Ин 5, 4).

74 Пушкин изображает поэта бегущим прочь... — См. стихотворение 
А.С. Пушкина «Поэт» (1827).

75 «Поэт, не дорожи любовию народной...» — Речь идет о сонете А.С. Пуш-
кина «Поэту» (1830).

76 ...от экстазов Пифии, или Эсхиловой Кассандры, или Сивиллы Вирги-
лия. — Пифия, Сивилла — см. прим. 67. Кассандра — в греческой мифологии 
дочь Приама и Гекубы, наделенная Аполлоном даром предвидения. Воспро-
изведена в трагедии Эсхила «Агамемнон» (1305–1330) и Еврипида «Троянки» 
(294–461) как вещающая в пророческом экстазе. Вяч. Иванов считал, что 
«исступленное пророчествование» было в первобытную эпоху преимущест-
венным достоянием женщин. — См.: Иванов Вяч. Эпос Гомера, с. XVII. 
Аполлоном, по его мнению, было усвоено «женское вдохновение и прори-
цание». — См.: Иванов Вяч.И. Дионис и прадионисийство, с. 257. Вместо слов 
«отделяющая идеальное видение от ясновидения, творческий восторг» в 
автографе 1938 г. было: «отделяющая творческий восторг от экстазов» (РАИ, 
папка № 1, л. 9).

77 ...«вдохновение нужно в геометрии, как и в поэзии»... — Цитата из статьи 
А.С. Пушкина «Возражение на статью Кюхельбекера в «Мнемозине» (1825). 

78 Дифирамб — жанр античной лирики, торжественная хоровая песнь в 
честь бога Диониса. Первоначально возник как культовая песнь, «ибо жерт-
венным служением изначала был дифирамб, и выступающий на середину 
круга — жертва» (Иванов Вяч.И. О нисхождении // Весы, 5 [1905], с. 28). 
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Дифирамб для Вяч. Иванова был мистериальной синкретичной формой, 
соединяющей в себе религиозное, обрядовое и театральное начало, он «дио-
нисичен по духу». — См.: Иванов Вяч.И. Примечание о дифирамбе (I, 816). 

79 ...«душа стесняется лирическим волненьем, трепещет и звучит, и ищет 
как во сне...» — Цитата из X строфы стихотворения А.С. Пушкина «Осень» 
(1833).

80 У Вяч. Иванова ударение так: архèтипы (РАИ, папка № 1, л. 11).
81 ...но поэзии как общения с богами. — Речь идет о стихотворении 

А.С. Пушкина «Поэт и толпа» (1828).
82 ...угрюмому орлу, летящему «от гор и мимо башен на пень гнилой». — Па-

рафраз стихотворения «Поэт идет, открыты вежды...» из II главы повести 
А.С. Пушкина «Египетские ночи» (1835).

83 Первоначально в рукописном автографе было: в обезбоженном (РАИ, 
папка № 1, л. 11).

84 «Музы девственную душу...» <...> «живая колесница мирозданья...». — 
Цитаты из стихотворения Ф.И. Тютчева «Видение» (1829).

85 Было в рукописном автографе: в онтологической реальности слова 
(РАИ, папка № 1, л. 11).

86 Поэт Баратынского увядает, как цветок в поле, подрезанный железом 
сохи, по выражению римского элегика. — Речь идет о стихотворении Е.А. Ба-
ратынского «Падение листьев» (1823). Римский элегик, упоминаемый Вяч. 
Ивановым, использующий при развитии мотива сравнения, аналогии, па-
раллели с природными явлениями, принцип ассоциаций — Овидий (43 г. до 
н.э. — 17/18 г. н.э.). Ср.: «Словно бы кто обрубил бедное тело мое» (Скорбные 
элегии, I, 3, 74). См.: Публий Овидий Назон, Скорбные элегии. Письма с Понта 
/ Пер. С. Шервинского. М. 1982, с. 12.

87 «умеющий жить в себе самом». — Cвободное изложение мысли «Лишь 
жить в себе самом умей» из стихотворения Ф.И. Тютчева «Silentium!» (1833).

88 «о чем бренчит, чему нас учит...» — Цитата из стихотворения А.С. Пуш-
кина «Поэт и толпа» (1828).

89 ...после Фихте, наконец, в круге идей Вагнера, мыслилось как «воспи-
тательная» функция гения... — Вяч. Иванов имеет в виду идеи немецкого 
философа И.Г. Фихте (1762–1814), изложенные им в «Системе учения о 
нравственности» (1794), где обосновываются функции художника с точки 
зрения протестантской этики, в системе которой главная цель — воспитание 
человечества. Круг близких философии Фихте идей развивает Р. Вагнер в 
статьях «Виртуоз и художник» (1840), «Паломничество к Бетховену» (1840), 
«Произведение искусства будущего» (1849) и др.

90 «Я ничего не знаю совершеннее по слогу твоих Цыган.~ Как жаль, что мы 
розно. — Цитата из письма В.А. Жуковского к А.С. Пушкину от 15 — начала 
20-х чисел апреля 1825 г. — См.: Переписка А.С. Пушкина, в 2-х т., т. 1, М. 
1982, с. 97.

91 «Ты спрашиваешь... ~ Цель поэзии — поэзия». — Строка из письма 
А.С. Пушкина к В.А. Жуковскому от 20-х чисел апреля 1825 г. — см.: Пере-
писка А.С. Пушкина, т. I, с. 99.

92 «жизнь не хочет Бога» (по словам Ф. Сологуба) — фраза из стихотворе-
ния Ф. Сологуба «Безжизненный чертог». — См.: Сологуб Ф. Собр. стих., в 
8 т., т. 1, СПб. 2002, с. 303.

93 Отчуждение от общества, омрачившее Альфреда де Виньи, восприни-
мается Бодлером уже как «проклятие». — Альфред де Виньи (1797–1863) — 
французский писатель-романтик. Шарль Бодлер (1821–1867) — француз-
ский поэт-предсимволист. Речь идет о запрете на книгу Бодлера «Цветы 
зла» (1857), который был отменен в 1940-е гг. «Прóклятые» — определение 
судьбы поколения французских поэтов последней трети ХIХ в., принадле-
жащее П. Верлену.

94 «Ты царь, — живи один...» — Цитата из сонета А.С. Пушкина «Поэту» 
(1830).

95 Анри Бремона в его прозорливой и пленительной книге «Молитва и по-
эзия». — Речь идет о книге французского историка и критика аббата Анри 
Бремона (1865–1933) «Молитва и поэзия» (Prière et poésie, 1926), получившей 
большой резонанс и определившей эстетику французской «чистой поэзии», 
основанной на мистике. 

96 ...и духовное молчание превратилось бы в сообщение (как это было со 
св. Иоанном Креста). — Иоанн Креста (Хуан де ла Крус, 1542–1591) — като-
лический испанский святой, принадлежавший к ордену кармелитов, поэт-
мистик. 

97 В «великое Ничто» (le grand Néant) ... — Речь идет об известном вы-
сказывании С. Малларме, объявившего Бога в 1867 г. «Абсолютом, тож-
дественным Ничто». Вяч. Иванов использует высказывание Le grand Néant 
(«пустота») в статье «Две стихии в современном символизме» (1908), отсылая 
к французским декадентам, объявившим, что «имя поэзии — Химера». Этот 
образ-символ он противопоставляет «Еns realissimum» («Реальнейшему Су-
щему», II, 553). В.Б. Микушевич в статье «Инобытие и форма в эстетике поз-
днего Вяч. Иванова» при комментировании этой цитаты отсылает к работе 
Ж.П. Сартра «Бытие и Ничто» («L`être et néant», 1943), возможно, актуальной 
для позднего творчества Иванова. — См. в кн: Вячеслав Иванов: Материалы и 
исследования, М. 1996, с. 312. 

98 Панургово стадо — устойчивое словосочетание, возникшее на основе 
эпизода знаменитого романа французского писателя Ф. Рабле (1494–1553) 
«Гаргантюа и Пантагрюэль».

99 «без дальних умыслов, не ведая ни славы, ни страха, ни надежд» ~ «лю-
бит песнь свою». — Цитаты из стихотворения А.С. Пушкина «Близ мест, где 
царствует Венеция златая...» (1827), представляющего собой перевод элегии 
французского поэта А. Шенье (1762–1794) «Pres des bords ou Venise est la reine 
de la mer» («Близ берегов, где Венеция — королева моря...», 1826). 

100 («музыки прежде всего» ... «все остальное литература»). — Заключи-
тельная строка из стихотворения П. Верлена «Искусство поэзии» (1874), 
включенного в сборник «Давно и недавно» (1884) и ставшая расхожей во 
французской критике. — См. у П. Валери в его трактате «Вопросы поэзии» 
// Валери П. Об искусстве, М. 1993, с. 304.

101 ...Изначальная интуиция формы, требующей воплощения... — Идея, 
близкая эстетическим воззрениям И.В. Гете, изложенным в работах «Харак-
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теристика» (1797), «Оформляющее влечение» (1820) и др. — См.: Гете И.В. 
Избранные философские произведения, с. 117, 230.

102 покой, суббота совершившегося бытия... — Речь идет о понятии суб-
боты как божественного покоя по окончании миротворения (Исх 20, 8–11, 
Быт 2, 3; Евр 4, 1–10). 

103 ...комментарий Вагнера к Девятой Симфонии Бетховена... — Р. Вагнер 
(1813–1883) посвятил Девятой симфонии Бетховена ряд работ, в том числе 
статьи-комментарии: «Программа Девятой симфонии», «К исполнению Де-
вятой симфонии». Бетховена он воспринимал как своего предшественника 
и учителя. — См., напр.: Вагнер Р. Бетховен / Пер. В. Коломийцева. СПб. 
1912; Вагнер Р. Паломничество к Бетховену // Вагнер Р. Избранные работы / 
Пер. К. Вагнер. М. 1978, с. 103–104. Девятая симфония Бетховена воплотила 
идею всеобъемлющего художественного творения, притягательную как для 
Р. Вагнера, так и для Вяч. Иванова, увидевшего в ней прообраз грядущей 
мистерии. Его статья «Вагнер и Дионисово действо» (1905) представляет 
собой своеобразный комментарий к Девятой симфонии Бетховена, вос-
принятой через влияние идей Р. Вагнера. См.: Bartlett R. Ivanov and Wagner 
// Vjačeslav Ivanov. Russischer — Dichter — europäscher Kulturphilosoph. Beiträge 
des IV. Internationalen Vjačeslav Ivanov Symposium. Heidelberg 4–10 September 
1989. Heidelberg, 1993, с. 67–83.

104 ...так и в поэзии форма — все; <...> эпифанию формы. — Под эпифа-
нией Вяч. Иванов понимает «интуитивное созерцание или постижение» (II, 
631) («О границах искусства», 1913). По его словам, «задача гения состоит 
в том, чтобы остаться верным первоначальному замыслу («эпифании»), не 
исказить ее вмешательством творческой воли». — См.: Белкинд Е.Л. Теория и 
психология творчества в неопубликованном курсе лекций Вяч. Иванова в Бакин-
ском университете (1921–1922) // Психология процессов художественного 
творчества. Л. 1980, с. 212.

105 «Что внутри, то и снаружи»... — Вольный перевод строк стихотворе-
ния И. Гете «Эпиррема» (Epirrhema, 1826), где он пишет о сущности символа 
как двуединства внутреннего и внешнего: «Неужели внутри ничего нет? Это 
снаружи ничего нет. И все же, что же находится внутри? То же, что и снару-
жи. Только так и постигается без упущений сакральность открытой тайны». 

106 ...певучей души (Anima) <...> Ума (Animus) ~ (см. об отношении между 
обоими «Positions et Propositions» П. Клоделя и упомянутую книгу Анри Бремо-
на). — Речь идет о притче Animus et Anima французского поэта и драматурга 
Поля Клоделя (1868–1955), которая содержится в его книге «Positions et 
Propositions» (1926, 1929), интерпретацию и текст которой дает А. Бремон в 
ХII главе книги «Prière et poésie» (1926). Она оказалась созвучной его идеям. 
П. Клодель в статье, озаглавленной «Письмо к аббату Бремону о поэти-
ческом вдохновении», понимает под Анимой некую «поэтическую способ-
ность», которая имеет более тесные связи с воображением и чувствительнос-
тью, чем с рассуждающим разумом. Анимус, в его понимании, — «рабочая, 
повседневная и рабская часть души» (Claudel Paul, Positions et Propositions, 
Paris 1929, p. 94, 99). Клодель утверждал, что поэтическое творчество рож-
дается в глубинах души подобно христианскому откровению (там же). Вяч. 

Иванов обращается к притче П. Клоделя и в других теоретических работах 
(«Размышления об установках современного духа», «Anima»).

107 «Я пел, — говорит дух Виргилия... — пажити, поле, вождей». — Цити-
руется фрагмент эпитафии Вергилия, которую поэт сочинил самому себе, 
указывая в ней на главные этапы жизни и тематику произведений: «Ман-
туя — родина мне, Калабры похитили. В Партенопее живу, я пел пастбища, 
нивы, вождей». — См.: Дератани Н. Вергилий и его «Энеида» // Вергилий, 
Энеида / Пер. В. Брюсова и С. Соловьева, под ред. Н.Ф. Дератани. М., Л. 
1933, с. 31. 

108 Теодицея (греч. θεός — Бог и δίκη — справедливость) — оправдание 
бытия Бога. — См.: Аверинцев С.С. Теодицея // Аверинцев С.С. Собр. соч. 
София-Логос. Словарь / Под ред. Н.П. Аверинцевой и К.Б. Сигова. К., ДУХ I 
ЛIТЕРА, 2006, с. 425–428.

109 Энний — Энний Квинт (Ennius, 239–169 гг. до н.э.) — римский поэт, 
драматург и эпик, создатель национально-исторического эпоса «Летопись».

110 Взгляд на форму как на активный зиждительный принцип <...> намеча-
ется в XVIII веке у Гердера, вспомнившего (чрез размышление над Лейбницем) 
об Аристотеле. — Речь идет об эстетических идеях немецкого философа 
И.Г. Гердера (1744–1803), высказанных им в работе «Фрагменты о новой не-
мецкой литературе» (1767). Здесь он вводит понятие «органическая форма» 
(Herder J. Werke in 5 Bde, Berlin, Weimar, 1982, Bd. 2, S. 7–71). В работе «В ро-
щах критики, или Рассуждения об искусстве и науке о прекрасном» (1769), 
отмечая, что никто из философов не дал более совершенного определения 
форме, чем Аристотель и Баумгартен, Гердер подчеркивает необходимость 
психологического подхода к пониманию формы в искусстве, ссылаясь на 
Лейбница (История эстетики. Памятники мировой эстетической мысли, т. II, 
М. 1964, с. 554–555).

111 Так, по его словам, Шекспирова драма <...> подчинена единому зако-
ну... — Имеется в виду работа И.Г. Гердера «Шекспир» (1771), где высказыва-
ется мысль об основном законе шекспировских пьес, заключающемся в том, 
что основное событие представлено не как единство формальное, а как «еди-
ное целое, грандиозная живая иллюзия», поэтому произведения Шекспира 
представляют собой как бы живой организм (Гердер И.Г. Избр. соч., М., Л. 
1959, с. 12, 19–20). В машинописной копии далее вставка на нем.: E. Cassirer, 
Freiheit und Form, S. 191 (РАИ, папка № 3, л. 26). Речь идет о работе Э. Касси-
рера «Свобода и форма», опубликованной в Берлине в 1916 г.

112 Учитывая новую «установку» (как стали говорить после Гуссерля) на 
форму... — Имеется в виду феноменология как философское направление, 
связанное с именем Э. Гуссерля (1859–1938) и его последователей. Основная 
установка на «конституирующую субъективность» или «трансценденталь-
ную субъективность» нашла отражение в статье Гуссерля «Философия как 
строгая наука» (Логос. Международный ежегодник по философии культуры. 
Книга первая. М., «Мусагет», 1911), где говорилось о том, что только бытие 
является коррелятом сознания, поэтому исследование должно быть направ-
лено на то, что «есть» сознание во всех своих различных образованиях (там 
же, с. 10–15).

113 Какой-то Полоний из эстетиков ... о совпадении формы и содержания. — 
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Точка зрения, получившая развитие в эстетике Гегеля на рубеже XIX–XX вв. 
(Гегель Г.В.Ф. Эстетика, т. 1, М. 1968, с. 76, 81), а затем у Белинского (Бе-
линский В.Г. Полн. собр. соч., в 13-ти т., т. 7, М. 1955, с. 312). О распростране-
нии этих представлений в начале ХХ в. см. в предисловии Б. Лезина (Вопросы 
теории и психологии художественного творчества, т. 8, Харьков 1923, с. 3).

114 ...оракул Гете об «истине, давно найденной», и его совет — «ее себе ус-
воить, старую истину». Цитаты из стихотворения Гете «Завет» (1829). Вяч. 
Иванов приводит эту цитату в статье «Древний ужас» (III, 93–94), а также 
«Переписке из двух углов», написанной вместе с М. Гершензоном (III, 396).

115 ...схоластики, объявившие философию служанкой теологии... — Речь идет 
о формуле Петра Дамиани «философия есть служанка богословия», которая 
стала основой схоластики как типа религиозной философии. — См.: Эйкен Г. 
История и система средневекового миросозерцания / Пер. с нем. СПб. 1907.

116 В так называемом «Opusculum de Pulcro», написанном если не самим 
Фомой Аквинским, то одним из его ближайших учеников. — Имеется в виду 
спор о принадлежности работы «De pulchro et bono» (XIII в.) Фоме Аквинс-
кому. В машинописном автографе (РАИ, папка № 3, л. 28) имеется вставка в 
треугольных скобках, сделанная рукой Вяч. Иванова, которая не вошла в окон-
чательный текст статьи: «См. исследование покойного Евг.В. Аничкова 
“О средневековой эстетике”, в “Moyen Agе” за 1918 год». — Имеется в виду 
следующее издание: Le Moyen âge: Bulletin mensuel d’histoire et de philologie, Paris 
1918. О Е.В. Аничкове см. прим. 4. По мнению Вяч. Иванова, «реалистичес-
кий символизм», то есть реализм, предполагающий ноуменальное в явлении, 
как высшую и реальнейшую реальность, — делается лозунгом его критичес-
ких статей. — См. его статью о Е.В. Аничкове в Энциклопедическом словаре 
Брокгауза и Ефрона (Биографии, т. 1, М. 1991, с. 332).

117 ...прекрасное определяется как «сияние формы» <...> (resplendentia formae 
super partes materiae proportionatas). — Речь идет о работах Альберта Великого 
«De pulchro et bono» и Фомы Аквинского «Сумма теологии», в которых, вслед 
за Августином, утверждалась мысль, что с энергией формы связан эстети-
ческий принцип сияния или света. Слова, обозначающие свет, например, 
resplendentia (лат. — отражать свет, блистать, сверкать), использовались в 
теологических сочинениях как и слова, означающие форму. 

118 Форма на языке схоластиков есть Аристотелева действующая творчес-
кая форма, имманентная вещам... — Учение Аристотеля о форме изложено 
в VII–IX книгах «Метафизики». О форме как Перводвигателе у Аристотеля 
см.: Метафизика, VII, 1072a2b — 1072b14 (Аристотель, Метафизика / Пер., 
комм., толкования А.В. Кубицкого. Киев, 2002). О форме как «внутрен-
ней» возможности материи у Аристотеля см. в кн.: Категории Аристотеля, 
На греч. и русск. языках / Пер. и объяснил М.Н. Касторский. СПб. 1859, 
с. XI. Форма у Аристотеля — один из высших принципов бытия. Аристотель 
считал, что «необходимо душу признать сущностью, своего рода формой 
естественного тела, потенциально одаренного жизнью», понимая ее в трак-
тате «О душе» (412а20, 414а15) как «осуществление» материи (Аристотель, 
О душе, СПб. 2002, с. 76, 80). 

119 (энтелехию) формы как цели. — \ντελέχεια (греч. — завершение, осу-

ществление, реализация, выявление) — одно из ключевых понятий фило-
софии Аристотеля. Сформулировано в «Метафизике» (1047а30, 1050а23) и 
близко понятию энергии. Означает осуществление каких-либо возможнос-
тей бытия, а также движущий фактор этого осуществления, например, душу 
как энтелехию тела в трактате «О душе» (413а6–8). Мысль Вяч. Иванова 
близка рассуждениям Аристотеля о форме как результате процесса осущест-
вления «вещи в определенном “теле”», где греческое слово τέλος — конец, 
цель (Аристотель, О душе, 414а10–25). 

120 ...красота в дольнем мире... отблеск сверхчувственного сияния красоты 
божественной. — Речь идет о «теории идей» (эйдологии) Платона, кото-
рая считается основой его идеалистической философии. Учение о вечных 
идеях — парадигмах излагается Платоном в диалогах «Федон» (108с–111с), 
«Пир» (207а), «Федр» (247с), «Филеб» (28b—30d), «Тимей» (48е–49а, 50c–d).

121 В машинописном автографе здесь содержится запись рукой Вячеслава 
Иванова, которая зачеркнута: [«задолго до Джордано Бруно»] (РАИ, папка 
№ 3, л. 29). Имеется в виду учение Дж. Бруно, согласно которому «духовная 
субстанция <...>, что не извне, но изнутри строит...» (Бруно Дж. Изгнание 
торжествующего зверя, Самара 1997, с. 21) 

122 ...привело метафизиков эпохи Возрождения к различению понятий: 
Natura naturans и natura naturata. — Понятия natura naturans (лат. — при-
рода творящая) и natura naturata (лат. — природа сотворенная) различает 
уже Аристотель («О небе», «Физика»). В эпоху Возрождения они получили 
развитие в пантеистической натурфилософии Ф. Бэкона (1561–1626), ко-
торый писал, что в самом боге имеются творящие формы — идеи: «Дело и 
цель человеческого знания в том, чтобы открывать форму данной природы, 
или истинное отличие (differentia vera), или производящую природу (natura 
naturans).

123 ...форма зиждущая — forma formans — и форма созижденная — forma 
formata — Центральные понятия эстетической теории Вяч. Иванова и фено-
менологии творчества. Обобщены в итоговой работе «Forma formans e forma 
formata» («Форма зиждущая и форма созижденная»), написанной в 1947 г. 
О.А. Шор подчеркивала, что понятие «форма» в статье Вяч. Иванова нужно 
понимать в аристотелевском смысле (I, 225). С другой стороны, в своих вос-
поминаниях Лидия Иванова свидетельствует, что понятие «зиждительной 
формы» или «forma formans» связаны с темой «Софии» (Иванова Л.В. Воспо-
минания. Книга об отце, М. 1992, с. 294). Сам Вяч. Иванов определял идею 
Софии «как форму зиждущую, forma formans, вселенной в разуме Бога» (IV, 
379). О связи понятия «внутренняя форма» у Вяч. Иванова с теорией символа 
см. работу М. Гидини «Понятие внутренняя форма у Вяч. Иванова» (Cahiers 
du Monde Russe, 1994, vol. XXXV. 1–2, с. 81–90). У Аристотеля «мудрость» 
есть наука об определенных началах и причинах» (Метафизика, II, 982а3–4), 
наука «о сущности» (Метафизика, III, I, 995b11). 

124 ...в его «беременной» (по смелому выражению Платона) душе умная 
сила... — Речь идет о мысли Сократа, высказанной в диалоге Платона «Федр» 
(277), согласно которой любовь философа к истине связана со стремлением 
родить эту истину посредством слова в прекрасной, способной понять фило-
софа, душе другого существа.



274 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ПУБЛИКАЦИИ И КОММЕНТАРИИ Мысли о поэзии

125 ...тело изваяния, спящего в мраморной глыбе. — Парафраз сонета Мике-
ланджелo «Non ha l`ottimo artista alcun concetto...». Прозаический перевод со-
нета, выполненный Вяч. Ивановым, см. в его статье «О границах искусства»: 
«Наилучший художник не имеет такого замысла, какого не вместила бы в 
пределы своей поверхности любая единственная глыба мрамора...» (II, 635).

126 «Есть сила благодатная в созвучьи слов живых...». — Речь идет о стихо-
творении М.Ю. Лермонтова «Молитва» («В минуту жизни трудную...», 1839. 
Далее вписано рукой Вяч. Иванова карандашом в скобках: (Ave Maria). — РАИ, 
папка 3, л. 31.

127 «башня из слоновой кости» (фр. — tour d’ivoire) — выражение из сти-
хотворного послания французского писателя Ш.О. Сент-Бëва (1804–1869) 
критику А.Ф. Вильмену, ставшее метафорическим обозначением отчужден-
ности истинного поэта от реальной жизни.

128 ...«ma petite sensation»... — мое маленькое ощущение (франц.). Фран-
цузский религиозный философ-неотомист Ж. Маритен (1882–1973), при-
зывавший к христианизации всех форм духовной культуры, определил это 
высказывание П. Сезанна как «зерно зиждущей формы» (Art et scolastique, 
Paris 1935, с. 237–238). См. об этом в статье М. Гидини «Понятие внутренней 
формы у Вячеслава Иванова», с. 86, 90.

129 Мелос — (греч. µέλος) — в Древней Греции в узком смысле — напев, 
мелодия, собственно музыкальная сторона песни. В широком смысле идея 
мелоса выражала в античности высшую степень синтеза музыкального мате-
риала и слова. У Вяч. Иванова здесь понятие «мелос» используется для обозна-
чения текучести и протяженности мелодического развития как зиждительно-
го начала, как онтологического пространства рождающегося слова. О мелосе 
как мелодической энергии (Р. Вагнер) и воплощении чистого музыкального 
бытия (Н. Гартман) см.: Уваров М.С. Мелос и логос философии // Вестник 
Санкт-Петербургского университета. 2003, Сер. 6, Вып. 2 (14), с. 12–19.

130 ...и если истинный стих, по глубокомысленному замечанию Шопенгауэра, 
изначала заложен и предопределен в стихии языка... — Речь идет об эстети-
ческих фрагментах, включенных в кн. А. Шопенгауэра «Мир как воля и 
представление» (Гл. 37. К эстетике поэзии), где обосновывается онтологи-
ческая природа метра и рифмы. «Сущность метра или размера, — по мнению 
Шопенгауэра, — в качестве ритма только во времени, которое есть чистое 
созерцание a priori, следовательно, относится, говоря словами Канта, — к 
чистой чувственности; напротив, рифма — результат ощущения в органе 
слуха, следовательно, эмпирической чувственности. ~ Я объясняю это тем, 
что удачно рифмованные стихи вызывают своим неописуемым эмфатичес-
ким действием ощущение, будто выраженная в них мысль была уже преду-
готовлена, даже предобразована в языке и поэту оставалось только найти ее 
там» (Шопенгауэр А. О воле в природе. Мир как воля и представление, т. II, 
М. 1993, с. 451–452). Эта же мысль высказывается Вяч. Ивановым в статьях 
«Наш язык» (1918, IV, 673–680), «К проблеме звукообраза у Пушкина» (1925, 
IV, 344).

131 ...«трепещет и звучит и ищет, как во сне... — См. прим. 79.
132 В машинописной копии, посланной в редакцию журнала «Совре-

менные записки» (см. выше текстологическую заметку), здесь содержалась 
вставка, сделанная рукой Вяч. Иванова, фрагмента из стихотворения Гëте: 
«danke, das die Gunst der Musen Unvergängliches verheisst: den Gehalt in dеiner 
Busen und Form in deiner Geist» («благодари, что благосклонность муз предве-
щает непреходящее: содержание в твоей груди и форму в твоем духе». — Цит. 
по переводу, выполненному К.Ю. Лаппо-Данилевским). — РАИ, папка № 3, 
л. 32.

133 ...под «содержанием» (Gehalt). — Разграничение понятий содержания 
(Gehalt) и формы (Gestalt) было предложено немецкой школой эстетики, 
в частности, Г. Вёльфлином и О. Вальцелем. Во вступительной статье к 
сборнику «Проблема литературной формы» В.М. Жирмунский писал, что 
О. Вальцель в статье «Проблема формы в поэзии» (1919) «оперирует поня-
тиями “содержание” (Gehalt) и “облик” (Gestalt), заменяя старые термины 
“содержание” (Inhalt) и “форма” (Form)» (С. VI). Показательно, что в статье 
«О смысле стихов», размышляя над проблемами содержания, В. Вейдле 
писал: «Очень показательно, что на русском, как и на других известных мне 
языках, о “смысле” этих единств не говорят; не смысл обитает в них, а нечто 
вроде души, по немецки Gehalt (не “содержание”, оно зовется Inhalt), — то 
несказанное, в высказывании которого, по Гете состоит искусство» (Вейд-
ле В. Эмбриология поэзии. Статьи по поэтике и теории искусства. М. 2002, 
с. 279). 

134 ...но в своей груди (in deiner Brust). — При первой публикации в «Новом 
журнале» (1962, № 69, с. 94) здесь была включена указанная выше фраза из 
стихотворения Гëте «Dauer im Wechsel» («Постоянное в изменчивом»). См. 
выше, прим. 132.

135 «Долго ли благоухает...» — перевод Вяч. Ивановым стихотворения 
И.В. Гëте «Dauer im Wechsel» («Постоянное в изменчивом», 1801), закончен-
ный в 1939 г. и предназначавшийся для публикации в журнале «Современ-
ные записки» (см. об этом выше).
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ПОСЛАНИЕ ИОАННА ПРЕСВИТЕРА

Михаил Громов

ПРЕМУДРОСТНОЕ ДИВНОЕ СКАЗАНЬЕ

Напой душе слепой,
Певучая Псалтирь,

Какою тайною тропой
Приду я в монастырь…

Вячеслав Иванов. «Свет вечерний»

В многообразном и одухотворённом творчестве Вячеслава Ива-
нова, поэта и провидца со славяно-эллинской душой, явствен-

но проступает как важнейшая сокровенная тема образ Святой Руси. 
Его живым носителем была родная мать, с младенческих лет выпес-
товавшая у пятилетнего впечатлительного мальчика ощущение того 
трепетного первоначала, которое будет согревать Вячеслава всю 
жизнь и подвигнет в конце многотрудного пути к написанию испо-
ведально-эпического творения — «Повести о Светомире царевиче». 
Это вершинное сочинение, к сожалению, не завершённое, но весьма 
отчётливое и содержательное в своих основах, не вписывается в усто-
явшиеся жанры современной ему литературы. По своему полифони-
ческому звучанию оно подобно произведениям древнерусского ле-
тописания и прежде всего «Повести временных лет», по внутреннему 
сотериологическому замыслу напоминает памятники житийной ли-
тературы, по глубокому религиозно-философскому смыслу примы-
кает к премудростным библейским и святоотеческим книгам.

Среди библейских ветхозаветных премудростных текстов осо-
бое место занимает Псалтирь, исполненная экзистенциального тре-
пета и жажды Божьего суда, которая использовалась как богослужеб-
ная, келейная, гадательная книга, авторство её связывают с именем 
царя Давида. Она сыграла в жизни Вячеслава Иванова исключитель-
но ценную направляющую роль. Ещё до своего рождения младенец 

вскрикнул во чреве матери, когда она молилась дома по Псалтири. 
Мать верно поняла это не как случайное событие, но как знамение 
и благословение свыше на святое дело, предвидя будущее сакраль-
ное поэтическое призвание своего сына, которому предназначено 
«славить славу Божию в ещё неведомых псалмах»1. Этот многозна-
чительный эпизод напоминает сцену из жития преподобного Сергия 
Радонежского, трижды во славу Живоначальной Троицы прокричав-
шего в утробе матери во время стояния её на службе в храме. Подоб-
но ветхозаветному псалмопевцу и русскому святому, будущий поэт 
пророчески предназначался для сакрального служения. Но то, что 
в древнем Израиле или допетровской Руси осуществилось бы ярче, 
явственнее и определённее, в России и в Европе XIX–ХХ вв. проби-
валось с немалым трудом и большими препонами, хотя и не пропало 
втуне.

Второе знамение, произошедшее, когда отроку исполнилось 
пять лет, подтвердило указанное ранее предначертание. Во время 
гадания матери по Псалтири мальчик не глядя указал на строки: «Я 
был младшим в доме отца моего, мои пальцы настроили Псалтирь»2. 
В данном случае под Псалтирью подразумевается древнееврейский 
инструмент, похожий на арфу. В древнерусской традиции термин 
«Псалтирь» имел троякое значение, ибо он понимался как музыкаль-
ный струнный инструмент, как соответствующий ветхозаветный 
текст, как сам певец во славу Божию. Человек, исполненный божес-
твенного мелоса, вибрирующий сердцем и гласом во имя Господне, 
уподоблялся этому звучавшему инструменту, имевшему сакральное 
храмовое предназначение. Думается, Вячеслав Иванов в юные и зре-
лые годы не забывал о своём призвании, но многие обстоятельства 
как внутреннего, так и внешнего плана отвлекали его до поры до 
времени, хотя ряд стихов, написанных в России до отъезда на Запад, 
несут на себе печать духовного служения.

Но вот в вечном Риме, когда улеглись страсти, когда отгремели 
грозы, когда пришло время последней жатвы, он создаёт чеканные 
строки наиболее зрелых своих стихов, пишет вступление и примеча-
ние к ватиканскому изданию Псалтири 1950 г. Тогда же неспешно в 
течение двадцати лет, завершающих круг земной жизни, он работает 
над «Повестью о Светомире царевиче», обозначенной как «Сказание 
старца-инока». Раздумывая над пережитым, он становится похожим 
на исторического летописца Нестора и пушкинского Пимена, пы-
тавшихся не только описывать эмпирические события, но и запечат-
левать предания старины, оценки современников, историософские 
размышления, нравоучительные эпизоды. Летопись, получившая 
в древнерусской среде наибольшее распространение в сравнении с 
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западными аналогами, основывается, с одной стороны, на византий-
ском опыте исторического повествования, ведущего своё начало с 
древнегреческой поры, с другой — впитывает в себя местную эпичес-
кую традицию. В канву текста монтируются подобно драгоценным 
камням отдельные произведения словесного искусства, а сама лето-
пись получает облик монументального панно, величественной пано-
рамы отечественной истории, вписанной в мировую и исполненной 
божественного смысла.

Вершинное творение Вячеслава Иванова отражает не только 
завершение его собственной эволюции, но и обозначает существен-
ную тенденцию современной культуры — стремление к органичес-
кой цельности, к эпическому величию, к синкретическому мифу, к 
изначальной первородности. Желание преодолеть рассудочность со-
знания и выхолощенность языка влекут к глубинам и богатству столь 
дорогой полузабытой речи: «Родная речь певцу земля родная. В ней 
предков неразменный клад лежит»3. Автор использует давние звуч-
ные имена Светомира, Отрады, Володаря, Радиславы, подчёркивая 
автохтонность родной старины. Ему дорого славянское язычество, 
как дорого эллинское, ибо оно, подобно мифу, содержит в себе на-
чало всех начал, исток будущего потока и кладезь живоносный. Этот 
изначальный кладезь освятится благодатью Христовой веры и пре-
вратится в «криницу Егорьеву» и «студенец серебряный Владычицы 
Дебренской», упоминаемый в песне Отрады в самом конце дивного 
творения сказителя-поэта.

Уместно вспомнить здесь греческих философов, которые, по-
добно ветхозаветным пророкам, стали основанием христианской 
культуры. Видным носителем эллинской мудрости предстаёт инок 
Мелетий Грек, в котором без труда угадывается преподобный Мак-
сим Грек, принесший на Русь византийские традиции с Афона и воз-
рожденческие из Италии. Сам же Светомир получает при рождении 
каноническое имя Серафим, что означает по-древнееврейски «пла-
менный». Перечисление имён, традиций и истоков неизбежно при-
водит к мысли о том, что Святая Русь не есть нечто местное и ограни-
ченное, но суть возросшее на родной земле мессианское проявление 
вселенского христианства, генетически связанное с античной ойку-
меной, включающей цивилизации Восточного Средиземноморья. 
Сама же привычка именования новорождённого двойным языческо-
христианским именем, типичная для ранней, недавно крестившейся 
Руси, отражает устойчивый феномен двоеверия, прошедший сквозь 
века отечественной истории и проявившийся в эпоху Серебряного 
века, в частности, в творчестве Дмитрия Мережковского.

В качестве идеальной модели христианского государства высту-

пает царство Пресвитера Иоанна. Оно помещалось в рамках средне-
вековой сакральной географии где-то на Востоке, подобно земному 
раю, ибо Запад был весь исхожен, а Восток таил неведомые для евро-
пейцев дали. Гонимые старообрядцы искали в сибирских просторах 
сказочную землю Беловодья, где можно обрести наконец-то спра-
ведливое царство. Были, однако, представления о царстве Пресви-
тера Иоанна и такие, которые напоминают легенду о граде Китеже, 
мистическом местопребывании праведных, куда нет дороги людям 
неправедным. В тайном повелении Иоанна Пресвитера Владарю 
царю содержатся сокровенные о том мысли.

Для России в начале ХХ столетия, принесшего стране и наро-
ду неисчислимые страдания, было характерно возрастающее проти-
востояние Руси Святой и Руси Аримановой, мира светлого и мира 
тёмного, мира веры и мира безверия, мира созидания и мира разру-
шения. По словам Николая Бердяева, для понимания России необ-
ходимо осознать историческое и непрестанное противоборство двух 
этих непримиримых сил, составляющих её динамическое противо-
речивое единство. Есть Россия Серафима Саровского и есть Россия 
Стеньки Разина. Как выразился Вячеслав Иванов в «Лике и личинах 
России», касаясь описания Достоевским неизбывного онтологичес-
кого противоречия российской действительности: «Мы все, увы, хо-
рошо знаем эту Ариманову Русь — Русь тления, противоположную 
Руси воскресения, — Русь “мёртвых душ”, не терпимого только, но 
и боготворимого самовластия, надругательства над святынею чело-
веческого лика и человеческой совести, подчинения и небесных свя-
тынь державству мира сего; Русь самоуправства, насильничества и 
угнетательства; Русь зверства, распутства, пьянства, гнилой пошлос-
ти, нравственного отупения и одичания»4. Горькие строки, написан-
ные накануне катастрофы 1917 г., справедливы, увы, на все прошлые 
и последующие времена.

Но чем труднее жизнь, чем грубее нравы и тяжелее власть, тем 
нужнее праведники как духовные светочи и крепкие заступники. 
И они всегда были на Руси. Одним из самых почитаемых является 
канонизированный в 1903 г. преподобный Серафим Саровский, чей 
образ проступает как надцентральный в «Сказании о Светомире». 
Его падение в юности с высоты, чудесное избавление, особое по-
читание Богородицы, указавшей на того, «кто Её рода», ряд иных 
обстоятельств объединяют преподобного с главным героем произве-
дения, но есть и отличия. Светомир несёт в себе черты и упования 
автора, его стремление на Запад, «в страну чудес», его преклонение 
перед эллинством и почитание латинства, его сердечное влечение к 
Софии Премудрости Божией. Как завет и наказ звучат слова игумена 
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Анастасия, обращённые к царевичу во время его духовного обучения 
на Горе Острой: «Там, где Слово Божие касается земли, там и Со-
фия. Она не покидает дольний мир. Чистому оку она открывается во 
всех вещах. Вот сия-то благодать была по милости Заступницы на-
шей, Девы Пречистой, тебе с младенчества дарована. Её блюди, ца-
ревич»5. Просветлённый монашеской аскезой старец как духовный 
завет передаёт юноше любовь к божественной Софии, неразрывно 
связанной с Пречистой Девой и Спасителем.

Взору угасающего старца предстают сладостные картины мило-
го детства, когда он был согрет теплом матери, освещён тихим светом 
лампадки общей с ней спальни, когда светлым днём «в окружении 
сияния голубого» являла ему свой лик прекрасная София. Явь соеди-
няется с мечтою, лицо матери сливается с ликом Пречистой, слова 
заменяются молчанием, которое выше всяких слов. Так замыкается 
круг земной жизни, душа обращается к вечности.

Не всё удалось сделать, многое получилось иначе, но жизнь про-
жита достойно, а сотворённое в словах осталось в русской и европей-
ской культуре навечно. Что касается «Повести о Светомире цареви-
че», то она, даже при своей незавершённости, является прекрасным 
эпическим памятником во имя Святой Руси с чертами автобиогра-
фического жития. В вербальной форме она отражает стилистику нео-
русского стиля, более известного в архитектуре, но распространив-
шегося и на другие сферы творчества. Великий мастер слова испол-
нил в меру сил своё предназначенье, создав «премудростное дивное 
сказанье» нам в разуменье, а себе же в оправданье.

Примечания

1 Вячеслав Иванов, Стихотворения и поэмы / Вст. ст. С.С. Аверинцева. 
Л. 1976, с. 347.

2 Вячеслав Иванов, Собрание сочинений / Под ред. Д.В. Иванова и О. Де-
шарт, т. I. Брюссель 1971, с. 7.

3 Вячеслав Иванов, Стихотворения и поэмы, с. 303.
4 Вячеслав Иванов, Родное и вселенское / Сост., вст. ст. и прим. В.М. Тол-

мачёва. М. 1994, с. 318.
5 Вячеслав Иванов, Собрание сочинений / Под ред. Д.В. Иванова и О. Де-

шарт, т. IV. Брюссель 1987, с. 480.

Ольга Фетисенко

КРАТКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ К ПУБЛИКАЦИИ
«ПОСЛАНИЯ ИОАННА ПРЕСВИТЕРА»

«Послание Иоанна пресвитера», важнейшая по смысловой нагруз-
ке часть «Повести о Светомире царевиче», имеет, как и вся повесть, 
сложную текстологическую историю, подробное рассмотрение кото-
рой не составляет сейчас нашей задачи. Известная читателям публи-
кация1, как было выявлено Л.Н. Ивановой (1948–2006), проведшей 
первоначальную сверку печатного текста с рукописными источни-
ками, грешила рядом значительных неточностей. Это побудило со-
ставителей «ивановского» выпуска журнала «Символ» задуматься о 
необходимости републикации, причем, поскольку мы имеем дело 
с текстом, написанном на церковнославянском языке (пусть и не-
сколько модернизированном, и не в церковнославянской графике), 
предпринять эту републикацию в авторской («старой») орфографии.

Наиболее ранняя редакция «Послания…» только в 2008 г. об-
наружена в блокноте с черновыми набросками к предыдущим гла-
вам «Светомира» и черновыми набросками к статье «О дневниках 
Т.Л. Сухотиной» (РАИ, Повесть о Светомире царевиче, карт. 2, тетр. 
16). Следовательно, с большой долей вероятности ее можно датиро-
вать 1946 г. Лучше даже сказать: не «редакция», а «редакции», пос-
кольку Вяч. Иванов многократно переписывал не просто каждую 
главку, но даже отдельные стихи (используем именно это слово, не 
сомневаясь, что Иванов ориентировался в построении своей повести 
на членение библейских текстов). Ряд мест имеет здесь до 5–6 вари-
антов. Отметим, что все редакции «Послания…» (в этом блокноте и 
в двух тетрадях, за исключением перебеленных глав в тетр. 5) напи-
саны карандашом.

Говоря о первых редакциях «Послания…», нельзя не упомянуть 
одной интересной детали. Только здесь текст его особо маркирован в 
составе повести как перевод:

«1. Писалъ Владарю Попъ Иванъ (съ греческаго словеса его пре-
лагаемъ): “Богу во святей единосущней и нераздельней и светона-
чальней и животворящей Троице слава”.

2. “Иоаннъ Пресвитеръ державному Владарю радоватися”» 
(тетр. 16, л. 31; то же: л. 33 — в этом варианте разделено не на два, а 
на три стиха).

Обратим внимание читателя на «соседство» славянской и гре-
ческой форм имени Пресвитера, во всех других редакциях никакого 
«Попа Ивана» мы уже не встретим.
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Неимоверно тщательная работа над текстом была продолжена 
Ивановым в тетрадке малого формата без обложки (тетр. 5). Совер-
шенствуя, шлифуя язык, расставаясь с лишними грецизмами и ред-
кими названиями2, Иванов заботился и о композиции произведения, 
неоднократно менял нумерацию глав и стихов, главы, первоначаль-
но более крупные, делил на несколько. Появлялись новые вставки 
и, напротив, убирались показавшиеся ненужными отступления и 
подробности3. Всё это пока оставляем в стороне, в надежде, что тек-
стологическая история «Послания…» найдет отражение в будущих 
критических изданиях «Повести о Светомире царевиче».

Многие записи в этой тетради, по счастью, датированы. Но даты 
появляются лишь начиная с главы IX. Окончив дневной труд (иног-
да это могла быть одна страница, но многократно правленая) Ива-
нов проставлял дату, порой указывая и номера написанных в этот 
день параграфов (Иванов пользуется значком §, мы же условились 
называть сегменты его текста стихами). Крайние даты: 28 августа4 — 
15 сентября 1948 г.

Последние варианты из блокнота претерпели на данном этапе 
новую значительную правку, и уже после этого (но, может быть, и 
параллельно с работой над продолжением «Послания…») Иванов пе-
реписал первые главы в тетрадь небольшого формата в ледериновой 
обложке (тетр. 6). Именно эту редакцию, где правка уже практически 
отстутствует, можно принять за основную для первых глав «Посла-
ния…».

Существует также машинописный экземпляр «Послания…» — 
часть машинописной копии всей повести. Мне неизвестно, был ли 
он сделан при жизни Иванова (в таком случае, карандашная правка 
на нем должна быть учтена как проявление последней воли автора), 
или же выполнялся уже после его кончины во исполнение завещания 
«спасти Светомира». Пренебречь этой правкой (если речь не идет об 
исправлении явных ошибок переписчицы) было нельзя. В нашей 
публикации правка отражена в подстрочных примечаниях. С дру-
гой стороны, правка тетр. 5 нами не учитывается (печатается как бы 
«верхний слой» текста), поскольку ее воспроизведение чрезвычайно 
перегрузило бы публикацию. Вторая же причина, побудившая отка-
заться здесь от публикации вариантов — неизбежно компилятивный 
характер подачи текста, обусловленный тем, что беловой автограф 
существует лишь для первой его части.

Перепечатав эту первую часть, О.А. Шор сделала помету: «Далее 
по черновикам». В несколько хаотичном порядке заполнения тетр. 
5, на первый взгляд, сложно разобраться. Иванов, по обыкновению, 
несколько раз переписывал одну и ту же главу (иногда мог оставить 

несколько равно не отвергнутых вариантов). О.А. Шор выбирала 
наиболее «перебеленные» главки, возможно (если все же предполо-
жить, что машинопись делалась при жизни автора), не без указаний 
автора, но, быть может, только доверяясь своей памяти и вдумчивой 
интуиции. Осталось неясным происхождение лишь двух фрагмен-
тов, появившихся в собрании сочинений и не обнаруженных ни в 
одном из известных нам источников (см. в подстрочных примечани-
ях). Нель зя исключить (в случае, показанном в примеч. j), что Ольга 
Александровна просто «переписала» весь 17-й стих XI главы по-свое-
му, тем более что в черновом автографе фраза оставалась незавер-
шенной, а читателю нужно было дать связный текст.

Текст печатается по автографу, хранящемуся в РАИ. Первая 
часть (главы) — по беловому автографу (тетр. 6), вторая — по тетр. 5 
с учетом в примечаниях важнейших разночтений с машинописной 
копией О.А. Шор.

Примечания

1 Иванов Вяч. Собр. соч., т. 1, Брюссель 1971, c. 352–369.
2 Например, Иванов заменил грецизм «кинокефалы» на «псоглавы» и не 

пожалел упоминания о «китоврасах», которое появлялось в одной из вставок 
к стиху, первоначально бывшему 26-м в I главе, а затем отнесенному к главе 
II («Китоврасы глаголемые тоже, или Полканы, полу-мужи сущи, полуко-
ни…»). См. также в прим. b на с. 286 один из «промежуточных» вариантов 
того же стиха.

3 Так, он отказался от детали, присутствующей только в самой первой 
редакции VI главы в описании переправы через реку Фисон: «Стоитъ на томъ 
берегу башня великая, и на поприще отъ нея другая башня, обе съ вратами 
широкими, едина мужам уготована, а ина женам, входящимъ въ серединную 
землю, а передъ каждою башнею бродъ…» (VI, 28).

4 Отметим, что в этот день (15 августа юлианского календаря) Право-
славные Церкви, придерживающиеся старого стиля, празднуют Успение 
Пресвятой Богородицы. На это совпадение (если даже это «только» совпаде-
ние) нельзя не обратить внимание исследователей.
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

КНИГА V*

ПОСЛАНИЕ IОАННА ПРЕСВИТЕРА
a

I
1. Богу во святѣй, единосущнѣй, свѣтоначальнѣй и животво-

рящей Троицѣ слава1.
2. Iоаннъ Пресвитеръ державному Владарю — радоватися.
3. Вѣнчающуся тебѣ вѣнцемъ кесарскимъ сорадуюся, и бла-

гословенъ да будетъ престолъ твой Господа силъ молю,
4. Смиренный пресвитеръ Iоаннъ, милостiю Божiею единый 

отъ народоправителей христианскихъ,
5. Могущь сый не странныхъ и звѣроподобныхъ племенъ 

службою подъяремною, но владычествующаго народа моего чис-
ломъ и трудомъ, и мужествомъ, и единомыслиемъ,

6. Ктому и земель пространныхъ неоскуднымъ плодоно-
шенiемъ, и рудъ горныхъ и каменiя самоцвѣтнаго изобилiемъ, ве-
селящимъ ли око солнечное или в нѣдрехъ сокровеннымъ.

7. Послушествуютъ мнѣ христолюбивыхъ царей двоенаде-
сять, и трiе отъ нихъ при мнѣ живутъ въ митрополiи державы на-
шея, споспешествующе ми совѣтомъ и смотренiемъ, прочiи же 
надъ треми другими частями царства поставлены, по три царя въ 
каждой части.

8. Причти къ симъ и господарей язычествующихъ, подъ нашу 
руку волею приставшихъ и окраинныя области держащихъ, ихъ-
же къ водамъ крещенiя не хощемъ нудити.

9. Писахъ же сiе не въ похвальбу, но да не останешися о насъ 
в невѣденiи, егда многообразный помыслиши составъb на земли 
Церкве Христовы, 

10. И взаимодѣйственни да будутъ в богозданнѣмъ согласiи 
вси уди Единаго Тела.

* Подготовка текста, текстологическая заметка и примечания Ольги Фе-
тисенко.

a В черновом автографе (тетр. 5):
Книга пятая.

Послание Иоанна Пресвитера Владарю царю тайное.
b Было: егда обозрѣти въ духѣ помыслиши многообразный составъ

11. Достоитъ бо тебѣ испéрва благонадежну быти, яко мы отъ 
праваго исповеданiя единыя святыя, соборныя и апостольскiя 
Церкве2 и отъ преданiя святоотеческаго, аще и многими ересьми 
прельщаеми, николиже есмы ни въ малѣ не отступили;

12. Якоже и самъ о томъ извѣститися можеши словеснымъ 
испытанiемъ пословъ моихъ, саномъ священства мнѣ равныхъ.

13. Отсельници есмы новыя Трои, еже Византiи имя тайное 
есть по сказанiю древлему.

14. Отрасль хвалимся быти царственнаго Константиня града, 
далече процвѣтшая прежде распри съ Римомъ первымъ,

15. О ней-же изволися намъ ничесо-же вѣдети, Господа бла-
годаряще, яко хитона Спасителева, не швена, свыше исткана 
цѣла (Ев. от Иоанна 19, 23), не предерохомъ ниже раздѣлихомъ.

16. Нынѣ же, брате добролюбивый, о жительствѣ нашемъ и 
законѣ, и свычаяхъ, послѣди и о себѣ недостойнѣмъ, и о святы-
няхъ нашихъ сокровенныхъ нѣчто повѣмъ.

II
1. Лежитъ земля наша, именуемая Бѣлая Индiя3, промежду 

языки идолотребники и заградою первозданною горъ ледовитыхъ 
и пустынь, аки пещь распаленныхъ, яже насъ и от булата щититъ 
Бахметова4, и отъ раздора христианска уединяетъ.

2. Противу же онѣхъ языковъ ветхiя славы загражденiя не 
имамы, ниже взыскуемъ; искони бо многобожiю безбожну и вы-
сокопаренiю мысленну, купно же и чаромутiю привержени сущи, 
ктому и князей роскошествомъ и растлѣнiемъ, подлыхъ родомъ 
нечистѣй твари приравненiемъ ослаблени, ни духа воинска, ни 
совѣта и согласiя не имутъ, никако убо всею громадою на ны под-
вигнутися помышляютъ,

3. Убоявшеся нѣкогда отпора нашего Чингисхану непо-
бѣдимому и равночестныя с Великимъ Моголомъ мировщины.

4. Наезды же и опустошенiя, по манiю мѣстныхъ владыкъ, 
особь и розно творятъ, и те полчища мы пѣшимъ строемъ и кон-
ники и варваровъ свирѣпыхъ подмогою за степи восточныя и по-
горiя прогоняемъ.

5. Въ нарочитыхъ походахъ и самъ военачальствую, из башни 
скородвижныя, слономъ бѣлымъ носимыя, боище сюду и овуду 
озирая и лукъ напрягая, звѣрiе же изъ звѣринцевъ моихъ, тигрiя 
и панѳири5, укротительми спущено, окрестъ прядаетъ и обставшу 
вражiю рать устрашаетъ.
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6. Сице не корысти ради, ни въ обиду сосѣдемъ, на брань 
ополчаемся; но и въ мирныя времена опасно ходимъ.

7. Перелазитъ заставу горную и къ намъ приблудитися ищетъ 
исчадiе неприязненное: гимнософисты, сирѣчь нагомудрецы6, 
рекомые, безстыдства и безначалiя и безнадеждiя учители, и 
чародѣи, очей обаятели, и чаротравници, и блудодѣи, обезiянъ 
любострастныхъ гнуснѣйшiи,

8. И пламени, изъ нѣдръ земныхъ изрыгаема, богомольци, 
бѣсо неисто вымъ въ нощи плясанiемъ геенскiй огнь мрачный 
мнящiи славити, похулители стихiи чистыя, и инiи всяческа тол-
ка слуги дiаволовы.

9. Ловитъ народъ душегубителей и заводитъ въ дебри и про-
пасти земли, бѣлу волку (молвятъ людiе), лжамъ судiи, во снѣдь, 
и единорогомъ бѣлымъ, цѣломудрiя стражемъ, на прободенiе, и 
грифомъ бѣлымъa, огня ревнителемъ, на поклеванiе.

10. Сицева докука сосѣдская; въ пустыняхъ же помяну сухое 
море на мѣстѣ столпа Вавилонскаго и рѣку, въ то море текущую 
и не изсякающую, песка сыпучаго, вѣтромъ волнуему и стремиму 
въ руслѣ безводнѣмъ.

11. И таково диво мужiе праведнiи возвѣстиша; обаче само-
видческо ли возвѣстиша свидѣтельство, иносказанiе ли, еже бо-
гопротивныя гордыни неослабное знаменуетъ въ духѣ столпотво-
ренiе, не вѣмь.

12. Елика же странничествующiи баютъ о нѣгдѣ за пустыня-
ми обитающихъ наѣздницахъ ли мужеубiйцах, о исполинѣхъ ли, 
единъ глазъ во лбу имущихъ, другiй же въ темени, о Пигмеяхъ 
ли меньшихъ тѣломъ, неже дѣтца малая, земледѣлѣхъ кротцыхъ, 
птицами исклюваемыхъ.

13. И елика иная сего рода неподобная расписываютъ, сами 
ни Псоглава, ни Полкана — конечеловѣка трезвѣ не видѣвше,

14. Сонiе и баснословiе суть, изъ рода въ родъ предаваема и 
украшаема, и что есть въ онѣхъ баснях искони мечтанiе, что же и 
правда древляя, не изслѣдихъb.

a В ранних редакциях место грифа занимал коршун: и коршунамъ бѣлымъ, 
огня ревнителямъ, на поклеванiе.

b Приведем один из ранних вариантов этого отрывка: Индѣ, повествуется, 
жены наѣздницы воинствуютъ, предводимы царицами паленицами; индѣ 
же исполины живутъ, одинъ глазъ [на] въ челѣ имущiе, другой въ темени; 
12. индѣ же и кинокефалы, сирѣчь псоглавы, и полканы, полу-мужи сущи, 
полу-кони; 13. индѣ же и пигмеи, ростомъ, аки дѣтца малая, землѣделы 

15. Отвращаетъ бо ся отъ суеверiя муж, истинная и явная по 
вся дни зряй чудеса.

III

1. Кольми достовѣрнейшее извѣствуется о пустынѣ, на пол-
нощь от насъ простершейся до горъ желѣзныхъ Гога и Магога!

2. Въ техъ горъ кольцѣ — гласитъ преданiе — Александръ, царь 
македонскiй, заключилъ есть на долги вѣки оклятвою крѣпкою 
жестокое племя и бѣсное, воспламеняемо въ звѣздные сроки та-
ковою яростiю, яко само ся въ родичахъ истребляетъ.

3. Но кольми губительнѣе на ся ярятся, тольми родъ ихъ мно-
жае расплождается: блюдетъ ихъ, толкуютъ старцы, сила небесная 
на день судный, егда изыдутъ изъ затвора своего, по пророчеству, 
Гогъ и Магогъ примучити вселенную7.

4. Мы же супротивъ по предгорiю стражбища и острожцы 
сооружихомъ; и елижды посредѣ насъ Божiимъ попущенiимъ, 
бѣсовымъ наущенiемъ содѣется грѣхъ тяжкъ и осудятъ законо-
преступника судiи народнiи на казнь, Железныя Врата стрѣщи 
неключимаго8 посылаемъ.

5. И глядя нераскаянный на туземцевъ дерзость и лютость, 
веселится духомъ и въ грѣхолюбiи ожесточается; своихъ отбега-
етъ, забѣглымъ волкомъ пристаетъ, огрызаяся, къ рыскучей но-
выхъ свояковъ стаѣ и съ нею звѣринымъ обычаемъ живетъ, сыры-
мъ мясомъ питаяся, ино и людоѣдствуя.

6. Спасаемый же, зла мерзость воплощену узрѣвъ, содѣянный 
грѣхъ изгасити ревнуетъ и съ нашею кустодiею9 противу рода ока-
яннаго ратоборствуетъ.

7. Но втуне изверговъ родъ на крепости наши зубы скреже-
щетъ, мы же по вся лѣта ловъ дѣемъ по ихъ убѣжищамъ и связ-
ней10 полонъ многъ въ наши мѣста на воинску потребу уводимъ.

8. И — диво пречудное! — мужи, давѣ бѣсовъ игралища, подъ 
началомъ умнымъ страшливы ходятъ и покорливы, и въ бояхъ 
бiются добрѣ, и въ станѣхъ не мутятъ и не безчинствуютъ;

кроткiе, отъ птицъ долгоклювых изгубляемы, еда же въ пещерахъ каменныхъ 
не запрячутся.

14. И сiе тако въ народе молвится; а что  въ том правды, не испытахъ, не 
изследовахъ. Ср. с вариантом, сделанным в той же тетради (тетр. 5) ниже: 
Индѣ, повествуется, амазоны-воительницы за царицами-вождевицами на 
коняхъ ристаютъ и мужей покоряемыхъ истребляютъ…
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9. Наставленiя же, еже о Бозѣ и о душѣ человѣчестѣй и о 
грѣсѣ, не разумѣютъ, скопци дiаволовы, и въ урядѣ мирнѣмъ11 
тѣломъ хирѣютъ даже до истощенiя смертнаго.

10. Того ради, по службѣ недолзѣй, отсылаеми бываютъ въ 
притоны своя, да плотiю живи будутъ.

IV

1. Ту12 убо безчеловѣчiе нáго и образъ Божiй въ человѣцѣхъ 
затменъ, сѣмо13 же взоръ обращь на языки ветхiя, примеръ види-
ши надменiя богоотметна, вкупѣ Ликъ Божiй и человѣка ликъ уп-
разднивши; мы же вѣрою живемъ и спасаемся, и ущедрилъ есть 
Отецъ Небесный достоянiе Свое.

2. И озирая мысленно просторъ, намъ въ обитанiе данный, 
воспоминаю великий оный островъ, волною морскою покрытый 
древле.

3. Загражденъ быше, по свидетельству Платонову14, отъ 
вѣтровъ хладныхъ горъ вѣнцемъ превыспреннимъ, и слоновъ 
многоядныхъ стада по острову блуждаху сыта.

4. И елика суть благовонiя, и коренiе цѣлебное, и зелiе доб-
рое, и цвѣтiе дивное, древеса же смолоточивыя и плодовъ сочная 
сладость, вся въ даръ несеше земля острова жителѣмъ въ изобилiи 
неоскуднѣмъ.

5. Такожде и къ намъ пришедый путникъ, дивяся, речетъ: 
«Нигдѣ, ниже въ чертозѣхъ и цвѣтницѣхъ царевыхъ, обонялъ есмь 
благоуханiя, яже здѣ вѣютъ;

6. Николи, прежде нежели сiя страны достигнути, толь про-
зрачны видѣлъ пелены воздушныя, ни горъ бѣлоризицъ, превыше 
Кавкаса вознесшихся, величiя равна, ни таковыя криновъ красы, 
ни луны днесвѣтлыя, солнцу соперницы;

7. Ни ликовъ пернатыхъ не слышалъ пѣнiя райска, еже здѣ 
слышу подъ ваiями15 древесъ столпныхъ, надъ кровомъ ли широ-
колиственнымъ едина древа многоствольна; ни звѣрей дивiихъ 
нощiю рыканiя мощна, ни громныхъ гласовъ рокота мусикiйска».

8. Но дабы памятовалъ человѣкъ о мечѣ пламеннѣмъ, Едема 
врата стрегущемъ16, и въ семъ саду усладъ бѣгати имать и пестрох-
воста лютаго, и ящера, въ илѣ спяща, и змiя-удава, и жалъ смерто-
носныхъ, и вихремощныхъ воздушныхъ хищниковъ.

9. Не тернiе здѣ, не волчцы изращаетъ земля чадомъ Ада-
мовымъ17, инъ расточаетъ благостыню; и самимъ преизбыткомъ 

силы раждающiя задушила бысть человека самостоянiе, аще бы 
въ потѣ лица своего18 не боролъ ю.

10. И мы естества силѣ не поклонихомся, ниже въ лѣнь кос-
ну, ни въ нѣгу растлительну, ни въ дѣторазумiе варварско не впа-
дохомъ, обаче коемуждо дѣлу полезну и достохвальну съ усер-
дiемъ прилежати препоясахомся, яко да и въ малѣмъ совершени 
будемъ.

11. Всякаго же совершенства единый вѣрный вождь есть: бо-
гомысленный трудъ, добротворный.

V

1. Всяко лѣто путешествую, не ближнiя токмо, но 
отдаленнѣйшiя мѣстодержанiя посѣщая, грады же и веси, да пов-
сюду гласъ народный услышу, во еже судъ и рядъ сотворити во 
благовременiи.

2. Жальбу на царей изслѣдую, не взирая на лица19, и котораго 
царя не возлюбиша всемъ мiромъ, отпускаю въ его вотчину и отъ 
родичей его другаго на столъ сажаю, надежна мужа и совѣстна. 
Богу же и народу угодна.

3. Прю вѣчевую и новины со стариною стязанiе о премѣнѣ 
устава ветхаго по совѣсти решаю и предузренiю, вразумляя буевъ 
наученiемъ и увещанiемъ, и сего наипаче блюдяся: еже не преп-
нути духа жива.

4. О завѣтѣ отцевъ, во внуцѣхъ живѣ, ревную, не о костѣхъ 
погребенныхъ; свободу же не умалити поставленъ есмь, но уря-
дити.

5. Свободь бо есть всякъ, во Христа крестивыйся, и на Хрис-
товъ Ликъ взирая, свободныма ногама, камо-же хощетъ, шеству-
етъ, якоже и речено есть о Христу вѣрнѣмъ: «и внидетъ, и изы-
детъ, и пажить обрящетъ»2.

6. И разно управляются области царства, по своему кiяждо 
нраву и обычаю; но аще и образом житiя разнствуютъ, в единенiи 
соборнѣмъ и строѣ согласнѣмъ волею пребываютъ.

7. Веселятся убо о пришествiи моемъ, и, понеже не лѣть есть21 
дары правителю приносити отъ правителя одаряемымъ, въ угож-
денiе мнѣ игрища устрояютъ и кола22, и лики гусельныя, и лице-
выя действа.

8. Наипаче же поощряю юныхъ состязанiя въ бѣгѣ и пряданiи, 
и копьеметанiи, и борьбѣ, и стрельбѣ, и пѣнiи, и стихословiи.
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9. Изощреннѣйшихъ призываю и посредѣ ихъ разборъ творю, 
особнѣ же в ученiи книжнѣмъ преуспѣвающихъ испытую; отбор-
ныхъ убо вяща наставленiя и искуса ради, родителей ублаживъ, 
съ собою увожу въ землю срединную, о ней же абiе имамь глаго-
лати.

VI

1. Ущедрена есть свыше земля, юже срединную именуемъ, 
предъ всѣми частями царства. Свидѣтельство же тому: не люту-
ютъ въ ней звѣри дивiи, не жалятъ гады ядовитые, ни лихо зелiе 
не растетъ.

2. Но тучнѣет по крутодоломъ дальнимъ древо масличное и 
веселитъ холмогорiя добрѣ воздѣлана Вакхъ ли, у Еллиновъ сла-
вимый, мѣстъ сiихъ древнiй гость, Ной ли, изъ ковчега исшедый, 
первовиноградарь.

3. Отъ избытка убо земли срединныя не скудеютъ и на даль-
нихъ торжищѣхъ царства вино и елей.

4. Ограждаетъ ю , яко-же ровъ непролазный твердыню, ко-
ловратный потокъ, въ руслѣ глубоцѣмъ текущiй, не водъ само-
течныхъ безъ истока, безъ устiя, а нѣкоего вѣянiя премiрна, еже 
нельзя смертному во грудь вдохнути и не умрети.

5. Ведется отъ пращуровъ имя потоку Фисонъ; бе же Фисонъ 
рѣка, изъ сада Едемска текущи въ страну, златомъ и бдолахомъ и 
ониксомъ изобильну23.

6. Мнятъ убо: и доднесь струи едемстiя, подъ землю ушедшiя 
по изгнанiи Адамовѣ, сквозь разсѣлины коры каменныя въ онѣмъ 
руслѣ дышутъ.

7. И въ подкрѣпленiе приводятъ тако мнящiи злата и каменiя 
самоцвѣтна добычу, въ песцѣ русла среброзарнѣмъ ископаему. 
Творятъ же то послушанiе старцы наши, дыханiе прекращати 
обыкши въ умномъ дѣланiи24.

8. Аще ли кiй злочестивый на дно снидетъ хищенiя ради, из-
метаетъ его на сходище вѣтръ бурный задохшася.

9. Но и въ бродъ преити потокъ вѣтренный не вси могутъ: про-
ницаетъ бо, подобно нѣкоему огню тонку, весь составъ человѣка 
и всякую въ немъ изжигаетъ немощь и нечисть, даже до испепе-
ленiя плоти растленныя.

10. И стекается множество къ лѣствицамъ широкимъ, изъ 
каменя асвеста, рекше вапна, созижденнымъ, низводящимъ ко 

броду; и видятъ овiи, идѣже броду быти, синину прозрачну, овiи 
облакъ багрянъ, овiи нить яропламенну. Обаче сонъ и мара суть, 
елика видятъ, не имать бо зрака потокъ воздушный.

11. И простiи сердцемъ, осѣнившися крестнымъ знаменiемъ, 
небоязненно одѣяни погружаются даже до выи въ быстрину без-
видну и веселыми ногами25 на онъ полъ26 пребродятъ.

12. Инiи же, грехи воспомянувше многiя, не дерзаютъ, и 
смиреннѣ прочь отходятъ говѣнiя ради и покаянiя; по малѣ же 
времени, устроивши душу, съ миромъ возвращаются и, бодро сту-
пающи, на брегъ радощами восходятъ.

13. Иныхъ же не пускаетъ бѣсъ ко сходищу, страшенiемъ пу-
жаетъ и яростiю обуеваетъ, и трясетъ, и корчитъ, и бiетъ о ступени 
каменныя; и тiи измождени ближними уносими бываютъ.

VII

1. Привѣтствомъ и ласкою срѣтаютъ пришельцевъ жители; 
всѣмъ постлано ложе и трапеза уготована, по градамъ въ богатыхъ 
страннопрiимницахъ, на селѣ въ общежитiихъ земстихъ.

2. Воздѣлываютъ землю срединную содружества семействъ, 
въ общенiи живущихъ труда и прибытка.

3. И на же всяко, аще ли туне, аще ли трудомъ добыто, стя-
жанiе толкуютъ общее Христовѣ братiи достоянiе быти, и своя не 
рекутъ елика имутъ.

4. Симъ, тако учащимъ, пришельцевъ число немалое едино-
душествуетъ, прекословитъ множайшее, глаголюще: «Новщина 
есть и безмѣрiе, и любве живыя преложенiе въ законъ мертвъ».

5. Укрѣплени убо и наставлени бывше, кiйждо противу силы 
его, въ добротолюбiи, возвращаются посетители, миръ несуща въ 
домы своя.

6. Путешествуютъ же путьми мощеными и тропами 
осѣненными удобнѣ, святыя обители наши обхождающи, чудот-
ворными иконами и источники цѣлебны прославленныя, худо-
жества лѣпотою украшенныя.

7. Но и въ глухiя яруги заблудшiй путникъ нечаянное 
обрѣтаетъ покоище въ частыхъ вертепѣхъ отшельничьихъ и при 
церквахъ подземныхъ.

8. Зане любы народу нашему клировъ гласы, къ Солнцу Прав-
ды возносимыя изъ глубины каменныя, и свѣщь запрестольныхъ 
мерцанiе подъ толщею горъ издолбленныхъ.
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9. И умиляются людiе за службою подземельною, поминающе 
Iоанново слово о Богѣ Словѣ, яко Свѣтъ есть, во тьме свѣтящься, 
и тьма Его не объятъ27.

10. Днесвѣтлымъ же церквамъ на земли нашей несть числа: 
идѣже бо раздолiе увѣтливо и травникъ пространъ, красуются на 
солнцѣ и маковицы пестроцвѣтныя, крестовоздвижницы злато-
зарныя, аки плодове небытнiи посредь зелена вертограда.

11. Обаче суровъ на полѣ кремнистѣмъ, прозванiем Львине, 
стоитъ Даниловъ скитъ, созданный надъ гробомъ пещернымъ 
пророка Данiила; тамо богомольцы говѣти стекаются по особну 
правилу скитску.

12. И со страхомъ и трепетомъ28 вступаютъ людiе въ Лавру 
Белую, идѣже мощи почиваютъ апостола Ѳомы, просвѣтителя 
Индiи.

13. Есть бо повѣдь, яко лихою лжею согрѣшивый срѣтити 
имать округъ сiя Лавры Волка Бѣлаго, лжам судию, и смертiю ум-
рети.

14. Соборная же всея земле срединныя церковь храмъ есть 
кремлевый Пресвятыя Богородицы и апостола Ивана Богослова, 
именуемый Лѣствичный, о немъ-же по тонку повѣдати надле-
житъa:

VIII

1. Рдѣется возсiявшу солнцу, превыше столпостѣнъ моихъ 
и теремныхъ царскихъ промежду обѣма вознесенна, скала велiя, 
единокаменна, руды чермныя, въ долготу протяженна, верху 
плоска, изъ средоградiя восходящимъ благоприступна, отпредь 
съ езера приближающимся прямостоящи стремна.

2. Вышеградъ, гречески Акрополь, именуемъ темя сiе, кремль 
бо есть державнаго града нашего самозданный.

3. Жестокъ бѣ камень; обаче предковъ трудъ, къ тому при-
ложився, стропотная исправи29, и ущербленная содѣла равна, и 
бысть скалы повершiе острогато во просторъ гладокъ отъ края до 
края стремниннаго.

a Далее стерто 5 строк, ранний вариант начала главы VIII:
VIII

 1. Вознесена превыше столпостенъ моих <…>

4. Днесь же и загражденъ есть дворъ скользокъ надъ упадь-
ми30 стѣнными сквожнятымъ съ прозоры мраморомъ,

5. И лѣствицы нань ведутъ отъ стогнъ градскихъ двѣма вос-
ходома широкiя, въ той-же скалѣ темнобагрянѣй истесаны и сто-
борiемъ31 мраморнымъ окрай лѣпо остолплены.

6. Съ обою полу двора издревле еста агалмата32 медна пос-
тавлена: два зрачна изъ мѣди лита всадника всеоружна и острiемъ 
копiйнымъ въ ребра прободена, имуща кiйждо на главѣ шлемъ, на 
лицѣ же въ забрала мѣсто сударецъ33 гробный, а въ десницѣ ваiе 
побѣдное.

7. Щита же крестовна колѣномъ коневымъ остависта присло-
нена. И никтоже въ народѣ сказати умѣетъ, чiи еста подобiя сiи, 
искони именуема Два Свидѣтеля.

8. И за единымъ Свидѣтелемъ ризницы мѣдновратныя пест-
рятся стѣны, поясовъ чредою обряжены мрамора бѣла и порфир-
на камене цѣнна; и церквицѣ мѣсто есть внутрь ея съ придѣлы, 
идѣже священници варятъ мѵро. Верху же высится звонница со 
звоны сребряными и колоколы тяжеломѣдными.

9. За друзимъ же Свидѣтелемъ Духова церковь мѣдновратная, 
въ шатрѣ крова отверстiемъ, подъ нимъ же купель въ скалѣ издол-
блена, глаголема Iордань.

10. Подалѣ и трапезная палата таковымъ же образом созижде-
на; ту въ праздники великiя по начальному обычаю вечери любве 
правимъa.

IX

1. Передъ скалою и храмомъ столпнымъ синее озеро плещет-
ся, парусами пестримо; и столь великъ разливъ его, что градов 

a Здесь заканчивается текст тетр. 6 (беловой автограф карандашом). 
В машинописном экземпляре на л. 14 после этого:

Дальше по черновикам:
К VII (?). Встроены во храм тоже, на скале выспрь возведенный, семь 

церквей; три церкви подземны и четыре надземныя; и в преисподнюю цер-
ковь, Воскресенскую, и в верховную, Успенскую, токмо Запечатленным 
доступ, о них же особьне скажу.

В черновом автографе (тетр. 5) этот фрагмент, действительно, отно-
сится к VII главе; здесь же, как и в Собр. соч. (I, 362), помещаем его в конце 
IX главы, после которой и следует рассказ о «запечатленных».
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об-он-полъ34 око не видитъ, токмо окаемъ снѣжный горбовъ гор-
ныхъ.

2. По холмамъ прибрежнымъ въ рощахъ храмины и оби-
талища изящнѣ созиждены всяческой мудрости хитрецѣмъ и 
умѣтелѣмъ со ученики и любопослушники, домы студитскiе, и 
училища, и книгохранилища.

3. Не софистикiя35 тамо лесть плетутъ, но здраво учительс-
твуютъ, въ своемъ каждый предѣлѣ, и словолюбцы-книжники, 
и риторы, и любомудры, и естествослови, природы пытатели, и 
звѣздозорцы, столпники доброхотные.

4. А умодѣльникамъ и технитамъ свои дворы уготованы, та-
кожде и зографамъ36, и зодчимъ, и мусикiямъ; а борцамъ юнымъ 
поприща, глаголемыя палестры, а конникамъ — ристалища.

5. Гдѣ пространнѣе ширится озеро, морю подобно, островъ 
уединенный красуется древесами широкосѣнными и зданiй мно-
гостолпныхъ блистанiем надъ зерцаломъ воднымъ.

6. Отданъ тотъ островъ богомудрiя наставникамъ, священ-
номонахамъ и ученикамъ, послушникамъ, безъ пострига блюду-
щимъ уставъ иноческiй.

7. У каждаго ученика, богомудрiю прилежаща, келлiя 
свѣтлица прiятная и книжна хранильница; и предъ нею вертогра-
децъ малый, обоюду остѣненный, на устояхъ каменныхъ виситъ 
надъ озеромъ.

8. И въ томъ вертоградцѣ возращаетъ и хранитъ ученикъ свой 
цвѣтъ излюбленный, его же свѣтомъ и дыханiемъ помалу приво-
дится къ вящему воображенiю въ умѣ духоносномъ тайны тво-
ренiя и къ соприкосновенiю съ силами ангельскими.

9. Внегда войти въ келлiю наставничу, разжигаетъ ученикъ 
жаровню и благовонiй зерна въ нее сыплетъ; вошедшему же на 
колѣняхъ стоя исповѣдуется и рукописанiе вручаетъ.

10. Зане обыкаетъ черниломъ и тростiю37 запечатлѣвать на 
хартiи, елика из книгъ научився, позналъ и уразумѣлъ и въ чемъ 
усомнило; и сiи записи наставникъ, взоромъ объявъ, ученику ос-
тавляетъ, потребное присовокупивъ и яснѣйшее наученiе.

11. Но аще и видѣнiе нѣкое имѣлъ ученикъ или озаренiе мыс-
ленное, и новымъ возмнилъ усладитися свѣта, и сiе письменамъ 
со тщанiемъ довѣрити понуждается; наставникъ же, аки судiя 
прозорливый надменiя ли духовнаго или прельщенiя, не часто ту 
рукопись приемлетъ благосклонно, обаче съ презрѣнiемъ хлад-

нымъ или съ гнѣвомъ ярымъ ее раздираетъ и въ жаровню разо-
жженную ввергаетъ.

12. Есть на томъ островѣ и невѣрныхъ общежитiе, гдѣ обита-
ютъ и язычники, и еретики, алканiе Бога истиннаго не до конца 
угасившiе въ томленiи и воздыханiи духа неизреченномъ, такъ 
что и перейти могли чрезъ потокъ Фисонъ въ серединную нашу 
землю.

13. Сакiамунiя и Конфуцiя послѣдователи, и Корана начет-
чики, и манданы, и манихеи, и гностики, и офиты, и ерметики, и 
иные духовными омраченныя бѣльмами.

14. И позволено ученикамъ богомудрiя посещать ихъ и съ 
ними бесѣдовать; если же кто тѣми бесѣдами соблазнится и въ 
шатанiе вѣры внидетъ, изгоняютъ того настоятели и на окраину 
царства отсылаютъ, гдѣ тако заблуждающiеся совмѣстно живутъ 
и свои капища невозбранно строятъ. 

15. На озеро глядятъ ворота стѣнъ моихъ, глаголемые «Иг-
рищныя», зане черезъ нихъ проходятъ борцы юные, и бѣгуны, и 
дискометатели, и стрѣльцы, и плясуны на дворъ мой палестрин-
ный, гдѣ состязаются въ силѣ и проворствѣ и ловкости.

16. А дворъ тотъ, въ окруженiи столповъ ониксовыхъ, приле-
житъ дворцу моему, созижденному из камня оникса; и сила кам-
ня того укрѣпляетъ мышцы и бодритъ духъ состязающихся.

17. Неподалеку, среди садовъ моихъ, на скалѣ высокой воз-
вышается башняa высотою ступеней ста сорока семи высечена 
изъ камней разныхъ многоцѣнныхъ, и какъ маякъ сiяетъ вернымъ 
издалечаb.

18. Встроены во храмъ, на скалѣ выспрь возведенный, семь 
церквей; три церкви подземныя и четыре надземныя; и въ пре-
исподнюю церковь, Воскресенскую, и въ верховую, Успенскую, 
токмо Запечатлѣннымъ доступъ, о нихъ же особьне скажу.

Посланiя часть вторая
...аще въ своемъ житiи не быхъ исповеданiя

X
1. Родихся азъ въ сословiи воинстѣмъ, въ роду кшатрiев, 

a В Собр. соч. (I, 361): башня исто нчена из кости слоновыя; сходный вари-
ант есть в одной из черновых редакций VIII главы.

b В машинописи: ста сорока семи, сопряженная с храмовой стеною пере-
ходом беломраморным на устоях дуг крепкозданных.
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сирѣчь войниковъ, изъ старыя Индiи некогда пришедшемъ на 
зовъ Господень и святое крещенiе прiявшемъ.

2. Безпечально младость провождахъ: бiяся въ ратехъ съ иду-
щими на ны, а во дни мирны веселяся съ удалыми соратники, въ 
превратностяхъ бранныхъ и приятностехъ невозбранныхъ, въ не-
бреженiи убо временнымъ жизне и вечнымъ.

3. Случилось же мнѣ, въ полку ристающу, приближитися 
воеводѣ неустрашну, старцу мниху, иже бѣ страны нашея прави-
тель, рекомый ексархъ, и благолѣпiе старца узрѣвъ, уязвленъ бѣ 
любве жаломъ ко Отцу моему сущу на небесѣхъ, и сердца моего 
ожесточенiе ужасé мя.

4. И приступивъ старцу рѣхъ: «Жалость по домѣ Отчемъ 
снѣдаетъ мя38; потрудитися восхотѣхъ въ вертоградѣ Его; прiими 
мя яко единаго от наемникъ Его39».

5. Рече старецъ: «Еда возлюбилъ еси Господа Бога твоего 
всѣмъ сердцемъ, мышцею твоимъ (Матф. 22, 37), и всѣю душею 
твоею, и всѣю умомъ и крѣпостiю твоею? (Лук. 12, 30)» Отвѣщалъ 
азъ: «Отца взыскую, яко же сынъ блудный».

6. И вземь съ собою въ землю срединнуюa, предаде мя ексархъ 
подъ начало старцу подвижнику молчаливу, иже наказа ми плоть 
измождати постомъ и молитвою и поклоны, и въ нощи бдѣнiем 
молебным, во дни же и древосѣчьца тружденiемъ.

7. Во всѣмъ послушествовахъ старцу моему безсловесно и бо-
язненно, и времена забыхъ, и годинъ скоротекущих не счетохъ.

8. И по долгомъ искусѣ молчанiя возглагола старецъ и повелѣ 
ми топоръ и мотыку оставити и чтенiю книгъ божественныхъ 
прилежати; и учаше мя Писание и догматы вѣры унѣе разумѣти, 
наипаче же отъ умнаго деланiя николи же не престати.

9. И мимотекшу тако довольну времени, срѣте мя въ церкви 
молящася нощiю, и помолився со мною и исповѣдавъ мя, рече: 
«Понеже въ духѣ помалу возрастаеши, прiиде часъ, да великую 
земле нашея увѣдѣши тайну.

10. Царство Iоанново есть, и держитъ ю  не правитель види-
мый, но съ нами здѣ пребываяй апостолъ Христовъ Iоаннъ».

11. Азъ же ужасься вопросихъ: «Како можетъ съ нами жити во 
славѣ небеснѣй живый, въ соборѣ апостольстѣмъ?».

12. Отвѣща старецъ: «Писано есть: Петръ видѣ ученика, его-
же любляше Iисусъ, вослѣдъ идуща, иже и возлеже на вечери на 

a В машинописи карандашом исправлен порядок слов: срединную землю

перси Его. Сего видѣвъ Петръ, глагола Iисусови: Господи, сей же 
что ? Глагола ему Iисусъ: “Аще хощу, да той пребываетъ, дондеже 
прiиду, что въ тебѣ? Ты по Мнѣ гряди” 40.

13. Памятуя же, яко о себѣ повѣствуетъ, приписа пишущий, 
да не мнятъ его безсмертна быти: “Не рече Iисус, яко не умретъ, 
но: аще хощу тому пребывати, дондеже прииду, что въ тебѣ?” 41.

14. Аще убо и у мретъ, но живъ на земли пребудетъ, и дано 
бысть исполненiе слову сему. Въ тѣле бо прославленнѣмъ общее 
всѣхъ воскресенiе упреди , земле же богоносныя ктому не остави, 
якоже и ученикъ оный, Кресту предстояй, по завещанiю Спаси-
телеву с Матерiю Божiю пребысть42.

15. И суть посредѣ насъ, иже и осязати его и видѣти сподо-
бишася, и сiи рекутся Запечатлѣннiи; печать бо Духа Свята рука 
Iоаннова на нихъ наложи; отъ нихъ же и азъ есмь, слуга Госпо-
день».

16. Преклонь коленѣ со страхомъ и трепетомъ, пiяхъ словеса 
старцеви, яко злакъ росу; обаче, умолкшу ему, о нищетѣ моей и 
недостоинствѣ моемъ возрыдахъ. Той же воздвиже мя и облобыза 
мя, глаголя: «Дерзай, чадо! 43 Не ý явися, что  будемъ»44.

17. И абiе, яко чадце мало утѣшено, возрадовахся зѣло и воз-
веселихся, еже близъ быти Iоанну, и воскрилися дух мой, даже до 
изступленiя. Но утиши мя старецъ, сорадуяся ми, и укроти дви-
женiе нестройно словомъ увѣтливымъ, и отпуская мя рече: «Изы-
ди съ миромъ и въ тишинѣ на ложѣ твоемъ опочи».

18. И исшедъ изъ церкве, воззрѣлъ на звѣзды небесныя и 
умилихся, и найде на мя тишина благаяa.

a В машинописи: 
15. И суть посреде нас иже и осязати и видети сподобишася, и сии рекут-

ся Запечатленнии; печать бо Духа Свята рука Иоаннова на них наложи;
16. И землю нашу окормляти посылаются и о благочестием <должно 

быть: благочестнем> народа нашего житии пещися, единый же из них и де-
ржаву власти по апостольскому велению приемлет.

17. И повергся аз на колени пред старцем, объятый тревогой, и воззвах: 
«Узрят ли они мя?».

18. И сказал старец: «От них же и аз есмь, слуга Господень».
19. Со страхом и трепетом, приях <возможно опечатка> словеса старце-

ви, яко злак росу; обаче, умолкшу ему, о нищете моей и недостоинстве моем 
возрыдах. Той же воздвиже мя и облобыза мя, глаголя: «Дерзай, чадо! Не у  
явися, что  будем».

20. И абие, яко чадце мало утешено, возрадовахся зело и возвеселих-
ся, еже близ бытии Иоанну, и воскрилися дух мой, даже до исступления! 
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XI
1. Паки глагола ми старецъ: «Вонми, сыне, слову новому, 

и повѣданное въ сердцѣ соблюди. Достоитъ45 бо тебѣ и сказанiе 
знаменовательное слышати, еже о началѣ и кончинѣ царства сего 
велiю въ прообразѣхъ возвѣщаетъ тайну.

2. Ходитъ по всѣй земли Мати Божiя, и рай первый окрестъ ея 
цвѣтетъ; переди же ѣдетъ всадникъ свѣтлый: Георгiй имя ему.

3. Бѣ Iоаннъ въ горахъ мрачныхъ моляся и сѣтуя о чадѣхъ Ада-
мовехъ, спасенiя своего, Iисусъ-Христомъ бывша не вѣдущихъ. 
И прiиде утѣшить его Благодатная, и простерши руку свою на 
Георгiя рече:

4. «Сiй юный обитель тебѣ подъ Моимъ покровомъ устроитъ, 
царство вѣрныхъ, въ немъ-же незримо воцаришися и вѣрнихъ 
многихъ любовiю спасеши».

5. Глагола апостолъ: «Прочiи же что?» Отвѣща Владычица: 
«И в тѣхъ вселишися, и и но царство ти будетъ, егда сiе въ горняя 
прейдетъ».

6. И утѣшися Iоаннъ и рече Георгiю: «Архистратигъ воинствъ 
небесныхъ десницу твою да укрепит». И зача той стрѣлы метати 
на востокъ солнца и западъ, и полдень, и полнощь далече.

7. И гдѣ тѣ стрелы легли, оплоты незримые воздвигают-
ся, ихъ-же никая сила изрыти не возможетъ, и положены быша 
предѣлы царства, не преступные внѣшнимъ на долгiе вѣки.

8. И рече Матерь Божiя: «Нынѣ огради нами въ новозданной 
странѣ сей область внутреннюю, въ ней-же токмо кроткiи и чис-
тiи сердцемъ и прохожденiемъ Духа бурна испытанные обитати 
будутъ, и каждый звѣрь дивiй и каждый стебель сельный добръ 
будетъ, и каждое дыханiе восхвалитъ Господа»46.

9. Тогда сѣлъ Георгiй на коня бѣлаго и копiе пламенѣющее 
къ землѣ склонилъ, и помчался на конѣ копiемъ бразду ведя по 
землѣ глубокую, и превеликую округу по землѣ обвелъ, яже есть 
земля наша срединная.

10. И въ иныхъ мѣстахъ почву копiем прободалъ, и вырыва-
лась тамъ изъ разсѣлины волна воздушная от Фисона рѣки, подъ 

Но утиши мя старец, сорадуяся ми, и укроти движения нестройно словом 
уветливым, и отпуская мя рече <здесь опечатка: речи>: «Изыди с миром и в 
тишине на ложе твоем опочи».

21. И исшед из церкве воззрел на звезды небесныя и умилихся, и найде 
на мя тишина благая.

браздой текущей, и наполнились всѣ бразды быстротекущимъ 
потокомъ эѳира чистаго изъ сокровенныхъ нѣдръ Едема перваго. 
И обтецаетъ съ тоя годины землю нашу река эѳира премiрнаго.

11. И возвращься Георгiй, и рече Богородице: «Се, Мати 
Божiя, дело совершихъ, еже дала еси мнѣ, да сотворю.

12. Правы сотворихъ стези Твои47, и напредь земли Твоея, со-
храняя, не оставлю».

13. И рече Iоаннъ: «Глагола намъ Сынъ Твой: в дому Отца 
Моего обителей много суть48. На сей же землѣ богострадной еди-
на ли обретается святая обитель? И не мнози ли суть кротцы и 
чисти сердцу иже въ мѣста сiи прiйти не возмогутъ?»

14. Отвеща Матерь Божiя: «Не тужи, Iоанне. Будетъ и иная 
страна святая, егда поспеютъ сроки, и обитель нашу индѣ сотво-
римъ, сiя же земля отыдетъ въ покой Господаa.

15. «Сыне Георгiе, почто сестеръ твоихъ въ землѣ полно-
щной, въ дубравахъ темныхъ оставилъ еси? Тамо онѣ, во мракѣ 
невѣденiя сидящи, со древами срослися и волчимъ млекомъ мла-
денцевъ своихъ питаютъ.

16. «Иди и самъ просвѣти ихъ благодатiю святаго крещенiя, и 
всю землю ту и все в ней живущее, и дубравы тѣ окрести. Естество 
не премѣни, но и волковъ Слову Божию научиb.

17. «И не прежде изыди изъ страны оной неже стрѣлу свою въ 
нѣдрахъ ея оставиши: обрететъ ея нѣкогда избранный, и ею мѣсто 
то и народъ свой всѣмъ племенамъ на спасенiе <предложение об-
рывается>c»d.

a В машинописи стихи 13 и 14 перечеркнуты карандашом; карандашная 
правка: А сей земле богострадной едину ли обратим в святых обитель? / над 
зачеркнутым поспеют вписано: исполнятся / сия же земля отыдет в покой 
далее вписано: Господа исправлено на: Господень.

b В машинописи было: Иди и сих благодати святого крещения, и всю зем-
лю ту и все в ней живущее и дубровие то окрести. Естество не премени, но 
и волков Слову Божию научи. После правки: Иди и [сих] [сам] просвети их 
[благодатию святого крещения] и с ними всю землю ту ~ но и волков научи 
Слову Божию.

c Ср. вариант О.А. Шор: «И не прежде изыди из страны той, неже стрелу 
свою в недрах не оставиши: после многих годин стрелу золотую твою обретет 
избранный, местам тем и народу тому во спасение» (Собр. соч., I, 365).

d В машинописи было: 
17. И не прежде изыди из страны той, неже стрелу свою в недрех ея 

оставиши; обретет ее некогда избранный, и ею место то и народ свой всем 
племенам на
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XII

1. По семъ внезапу нападе на мя ужасъ грѣховнаго корене мо-
его, и внутренняя скверна моя помыслу испытующу сицева обли-
чися, якоже мало не впасти ми въ горшiй грехъ, еже есть унынiе.

2. И бiя перси своя, совѣсть вопрошахъ, како отъ словъ стар-
цевыхъ абiе не убегохъ ниже сокрыхся, обаче въ чертогъ брачный 
вступилъ есмь въ одѣянiи небрачнѣ49, облаку святыхъ приложил-
ся, смраденъ и срáмотен сый.

3. И мышлю: бѣсъ бѣ, за безвѣрiе и безнадежiе мое посланъ 
мучити мя, иже, подобiе плоти моея приемь, образъ мой показа 
нага и пьяна, и растлѣнна, и гнусна, и ругашеся ми, аки во скитъ 
заблудшу изъ блудилища, и укоряше мя, почто, отъ него отлучься, 
особь утвердехся самовольно.

4. И приступивъ ко мнѣ требоваше, да вниду дыханiемъ въ 
ноздри его, и паки едино будема. Азъ же возгорѣхся гнѣвомъ при 
словѣ томъ и силу крестную призвахъ съ упованiемъ, и исчезе 
призракъ.

5. Толкаше во дверь мою старецъ и, вошедъ в келлiю, рече: 
«Не вѣдѣши ли, яко днесь тридесять лѣтъ исполнишася житiя тво-
его; начатокъ убо дѣянiй твоихъ день сiй да будетъ. Отпускаю тебя 
из-подъ начала моего: отпуская же тебя на единоборство съ кня-
зями мiра сего, не повелѣнiе тебѣ даю, но благословенiе, во еже 
аще совѣтъ мой возлюбиши, первѣе убо оженитися, последѣ же 
сана священническаго взыскати. Дерзай, чадо, яко время приспѣ 
и уже и ексархъ тебя зоветъ на нѣкое дѣло».

6. Глагола ми ексархъ: «Вооружися въ бой и возьми подъ руку 
твою сотню конниковъ съ проводникомъ испытаннымъ: приска-
кати настоитъ къ нѣкоему кастелю50 уединенному окрай пустыни 
персидской, прежде неже вселится вонь сила вражiя.

18. И отпустил меня старец, сугубо возрадовану, понеже обык есмь и в 
битвах призывать помощь Георгиеву, и яко покровителя и вождя моего и 
образец христианской жизни воображал.

После правки: И не прежде изыди <вписано каранд. над тем же словом> 
~ оставиши; после многих годин обретет [ее некогда] золоту стрелу [и ею 
~ племенам на]

18 стих перечеркнут, в нем правка: и вождя моего, и яко [и] образ храб-
рости воображати.

Далее был вписан, а затем стерт еще один стих:
Георгий такой храбрости и победы носится в битвах <…> в битвах вождя

7. «Спасается въ стѣнахъ тѣхъ сирота гонимая, царевна Па-
раскева праведная, съ дѣвами христолюбицами, сама возрастомъ 
юная, старица мудростiю да муки крестныя претерпенiем: убiены 
быша отецъ и два брата ея за имя Христово.

8. «Гоненiе же воздвиже братъ отчевъ: сей, щедротъ велика-
го всѣя земли оныя государя взыскуя, наипаче же диадимы брат-
нея, святаго крещенiя отречася, невѣрныхъ закону присягнулъ. 
Ктому и нѣкоему владыкѣ радѣтелю, Параскевы прекрасныя 
вожделѣющу, угождая, дѣву, подъ рукою родичи сущу, отдати 
обѣщасяa. Тѣмъ убо, сыне, исхитити ю  изъ зева адова не укосни».

9. Единовременнѣ рать наша и спира51 вражiя, злодѣемъ пред-
водима, къ острожцу малому приближишася, и воскрича чрезъ 
поле, гласомъ зычнымъ военачальникъ: «Прочь за рубежъ, шайка 
разбойничья! Вѣмъ, почто пришли есте: царевну украсти и земли 
ея присвоити».

10. Отвѣщахъ азъ: «Именемъ Георгiя, его же копiя знаменiемъ, 
повелѣваю тебѣ: отыди отъ стѣнъ святыхъ, христопродавче!» Яры-
мъ распалися гнѣвомъ и мечъ воевода обнажи; азъ же нань устре-
михся, и щитъ его сулицею52 раздробихъ, и самого изъ сѣдла ис-
пихнухъ, и наземь повержену шлемъ на главѣ мечомъ разрубихъ, 
главы же не повредихъ.

11. Возгорѣвшуся же свару воинску, во прахѣ простертый, 
малодушенъ сый и боязливъ: «Гоните коней, кметы53!» возопи: 
«къ войску возвратимся и полки приведемъ, за симъ бо сила идетъ 
великая». И погнаша коней борзи и утекаша.

XIII

1. Возведе на мя представша очи своя царевна, и мняшеся ми 
зрѣти синь прозрачну и множество свѣтовъ въ ней, и множество 
ликов, нѣкогда знаемыхъ, и ее самое узрѣхъ въ духѣ, стоящу у под-
ножiя креста Христова.

2. И рече ми: «Благословенъ приходъ твой во спасенiе наше, 
витязю Господень изъ царства Iоаннова». И яко азъ безмолвство-
вахъ, паки рече: «Почто на мя дивишися?

3. Почитаю ангела моего, святую Параскеву, и ея ты душу 

a В машинописи: Гонение же воздвиже брат отчев: сей похищник диади-
мы братнея, святого крещения отречася, неверных закону присягнул; ктому 
же некому владыке радетелю, Параскевы прекрасныя вожделеющу, угождая, 
деву, под рукою родич сущу, отдати обещал.
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сквозь мою видиши; ей-же дано бысть Христовы страсти 
лицезрѣти и Ему священнотайнѣ сораспятися».

4. И найде на мя по молитвѣ мгновенной дерзновенiе, и воз-
гласихъ: «Не прежде спасешься на земли (на небесехъ бо уже спа-
сена еси), неже подъ рукою мужнею будеши, ибо ныне подъ ру-
кою брата отчева пребываеши опасно.

5. «Иди за меня, азъ же за отца тебѣ и за брата буду». И вопро-
си дѣва: «Како сiе будетъ54, поелику единый мнѣ Женихъ, Его же 
срѣтаю, Христосъ Iисусъ есть?».

6. Отвѣщахъ убо и рѣхъ: «Ниже азъ брака хощу, да плотiю бра-
чуся, и обое нерушимый обѣтъ принесеми въ дѣвстве сожительс-
твовати, аще и нарицаемися отъ людей мужъ и жена».

7. И отпусти мя рекущи: «Господня раба есмь55, и якоже ука-
зано мне свыше будетъ, тако сотворю». И исшедъ помышляхъ въ 
себѣ, въ томъ свѣтѣ синемъ душу мою омывая чисту: «Не мню Же-
нихъ быти, но другъ Жениховъ»56.

8. И внезапу увѣдѣхъ, яко тоя благостыни въ сердце лiющiяся 
рѣкою небесною николи не избуду.

XIV
1. Кастеля защитниковъ вооружихъ и рати нашей придадехъ; 

дѣвъ же и домочадцевъ на вельбудовъ посадихъ съ достоянiемъ 
царевнинымъ; царевна же на вельбуда бѣла златообуздана всѣде.

2. И отъиде́ поѣздъ царевнинъ, путь держа въ серединную 
землю, мы же на ночь въ кастелѣ водворихшися, и наутрiе тѣмъ 
же путемъ последовахомъ, во еже поѣздъ ограждати съ тылу.

3. Но не бысть за нами погони, не преуспе предатель, восво-
яси пришедъ, на землю нашу походъ воздвигнути, и поднесь со-
хранила Параскева царство свое въ предѣлахъ державы нашей.

4. Егда же приближашеся поѣздъ къ царствующему граду на-
шему, догнахъ азъ, ратниковъ моихъ упредивъ, путешественницу, 
покрываломъ бѣлымъ оде́яну и на вельбудѣ бѣломъ, аки въ зыбкѣ 
колеблему; но на слово привѣтствiя моего молчаше царевна.

5. Сошедшема же наю наземь въ садахъ ексарховыхъ, въ 
срѣтенiе изыде ексархъ и съ нимъ запечатлѣнныхъ двое; и рече 
единый, на царевну указывая: «Се невѣста твоя», и другой, к 
царевнѣ обращься: «Сей есть женихъ твой».

6. И простре мнѣ та руку свою, и обручили ю  со мною 
запечатлѣнные, и въ церковь ведоша, идѣже на бракъ дѣвственный 
повѣнчена быхомъ. И дана бысть Параскевѣ съ дѣвами ея обитель 

въ башнѣ изъ кости слоновыя, мнѣ же въ келлiяхъ, близь лежа-
щихъ.

7. Вскорѣ же яша мя запечатлѣнныхъ шесть и изведша въ 
мѣста пустынныя рѣкша: «Взойдемъ, труждающеся, на крутизны 
сiя, и узримъ обитель Iоаннову».

8. И помыслихъ въ себѣ: «Никто же, разве орли горнiе се мо 
обитати можетъ». Воздвигахуся бо окрестъ, едина на другую на-
легающе, скалъ неприступныхъ съ острiями и обрывами громады, 
око ужасающiя тѣснотою дикою.

9. И внезапу узрѣхъ въ глубинѣ ущелiя, разсѣлине узкой 
и мрачной подобна, сводъ округлый и соразмѣрный, въ скалѣ 
изсѣченный и изящными украшенный съ высоты донизу изва-
янiями изъ листiя и цвѣтовъ и плодовъ, и одесную свода Агнца 
изображенiемъ съ титломъ Христовым, слѣва же сердца, семью 
мечами пронзенна, а въ венцѣ свода орла паряща.

10. И преступихомъ прагъ камня бѣлаго и внидохомъ во 
мракъ пещерный; и на мгновенiе ока оглядѣхся въ церкви круг-
лыя и свѣтлыя, но абiе сомкнувъ очи и на колѣни въ молитвѣ 
упавъ, восхищенъ быхъ въ духѣ камо не вемъ. Памятую токмо яко 
перста мѵроточива касанiе и руку крапильну на плечи моя и на 
главу мою нисхожденiе.

11. И изведоша мя братiя за прагъ до преддверiя, и лобыза-
ша мя глаголюще: «Днесь имя тебѣ Iоаннъ: запечатлѣнъ еси Духа 
Свята печатiю, и священникъ сталъ Бога Живаго, и поставленъ 
правити землею нашею державно. Достоинъ, достоинъ, достои-
нъ».

12. И возвратихомся запечатлѣнныхъ седмь; послѣди же и 
самого любови апостола лицезрети удостоинъ быхъ въ отсiянiи57 
нѣкоемъ славы его.

XV

1. Царицу именуютъ Параскеву людiе и за святую почитаютъ, 
меня же не супруга ей быти гадаютъ, но обручника и блюстителя; 
и правѣ сiе рекутъ, блаженства же, от избытка ея текуща въ лоно 
блюстителево, не вѣдятъ.

2. Но и сами часть имутъ въ благостыни ея, и прикоснутися 
желаютъ покрывалу ея, да укрепятся и утѣшатся и въ домы своя 
принесутъ отраду и миръ.

3. И тоскующiе въ разлукѣ съ милыми и объ отошедшихъ 
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плачущiе, яко Рахиль о чадѣхъ, яко не суть58, чудесно утѣшены 
бываютъ: приподыме предъ ними покрывало свое, и на мгновенiе 
ока увидятъ скорбящiе лицо любимое и весть нѣкую въ сердце 
прiимутъ.

4. И предъ слѣпыми ликъ свой открывши, зрѣнiе тѣмъ не 
единожды возврати; еже тако ли случашеся или ни, азъ не вѣмъ, 
Богъ вѣсть59.

5. Въ пятокъ же великiй, до зари изъ обители своея исшед-
ши, по дальнимъ дорогамъ боса ходитъ и, гдѣ на пути отдыхаетъ, 
народу сопровождающу о страстяхъ рече Господнихъ съ силою 
самовидческою; и на тѣхъ мѣстахъ церкви воздвигаютъ во имя 
ангела ея — святыя Параскевiи60 Пятницы.

6. Но и сказанное довлѣетъ, дабы ты вѣдалъ, каковый вождь 
на путяхъ моихъ мне ниспосланъ есть, яко Рафилъ61 архангелъ 
Товiи.

XVI
1. Ce великое, брате добролюбивый, повѣдахъ, сiе же подъ 

печатiю молчанiя, да никому не открыши,
2. Токмо боголюбивой царицѣ, боголюбезнѣй Отрадѣ, отъ 

Господа тебѣ посланной во спасенiе, и слѣпцу великому и слав-
ному родичу твоему Радивою, иже и Свѣтомiра ко мнѣ приведетъ, 
зане сынъ твой съ любовiю за нимъ послѣдуетъ.

3. Азъ же и посольство къ тебѣ нарядихъ и посланiе сiе напи-
сахъ не братолюбiемъ токмо движимый, но и по приказанiю свы-
ше, да заповѣдаю ти сына твоего въ царство Iоанново отпустити, 
идѣже и воцѣленъ, и возрощенъ, и воспитанъ, и укрѣпленъ будетъ 
на дѣло великое, еже избранъ есть да совершитъ.

4. Извести хотятъ въ дому твоемъ слабоумнаго того, кто умуд-
рилъ сновъ памятiю предмiрною; но спасется царство, еже стро-
итель обличье дастъ упованiю земли; подъ Iоанновымъ прикро-
венiемъ мiру сохраненъ будетъa.

5. Размыслите убо о словесѣхъ моихъ, друзи любезные и бо-
голюбивые, и дерзайте Вседержителя волю исполнити, Ему же 
подобаетъ честь и хвала во вѣки вѣковъ62. Аминь.

a В машинописи: его спасется царство еже строитель, освятит и преобра-
зит, под Иоанновым прикровением он мiру спасен будет.

Примечания

1 Первый стих «Послания...» отсылает к начальному возгласу Всенощ-
ного бдения: «Слава Святѣй, Единосущнѣй, Животворящей и Нераздельнѣй 
Троицѣ». В ранних вариантах текст был еще ближе к источнику: «Богу во 
святѣй, единосущнѣй, и нераздельнѣй, и свѣтоначальнѣй, и животворящей 
Троицѣ слава».

2 Девятый член Никео-Цареградского Символа веры.
3 В ранней редакции (во множестве вариантов) написание: «Индѣя 

Бѣлая».
4 Магометова.
5 Панѳúрь (от греч. πάνθηρ) — пантера, барс, львица. В этой форме слово 

встречается в славянской Библии (Ос 13, 7).
6 Греческие философы, ходившие нагими в знак того, что отвергают все 

жизненные блага.
7 Ср. Откр 20, 7.
8 Негодного (ср. Мф 25, 30; Лк 17, 10).
9 Стражей.
10 Здесь: пленников. В значении «узник» ср.: Мф 27, 15; Мк 15, 6.
11 В мирных условиях.
12 Там.
13 Сюда.
14 Подразумевается описанная Платоном в «Тимее» и «Критии» Атлан-

тида. В черновых редакциях этому месту Иванов уделил бóльшее внимание, 
тщательно прорабатывал описание острова, «Посидоний именуемого», или 
земли Посидонии, «взятой пучиною водною».

15 Ветвями.
16 «...И престави херувима, и пламенное оружие обращаемое, хранити 

путь древа жизни» (Быт 3, 24).
17 Ср.: Быт 3, 18.
18 Быт 3, 19.
19 Иак 2, 1.
20 Ин 10, 9.
21 Неприлично.
22 Здесь: хороводы.
23 Ср.: Быт 2, 11–12.
24 Т.е. в творении Иисусовой молитвы.
25 Образ из Канона на св. Пасху Св. Иоанна Дамаскина (Песнь 5, тро-

парь 1).
26 На другой берег.
27 Ин 1, 5.
28 Устойчивая формула, восходящая к Пс 2, 11 (ср. Флп 2, 12).
29 Кривые выпрямил.
30 Стремнинами.
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31 Собирательное от слова «стобор» — столп, колонна.
32 Агалмат — статуя, от греч. ¸γαλµα.
33 Сударь (сударий, греч. σουδάριον) — головная повязка.
34 На другой стороне.
35 Софисты.
36 Живописцам.
37 Аллюзия на устойчивое выражение (3 Ин 13).
38 Измененная цитата: «...ревность дому Твоего снеде мя» (рус. пер.: 

«ревность по доме Твоем снедает меня», Пс 68, 10). Текст Иванова ориенти-
рован на славянский перевод Евангелия от Иоанна: «Помянуша же ученицы 
Его, яко писано есть: жалость дому Твоего снесть мя» (Ин 2, 17).

39 Реминисценция из притчи о блудном сыне: «…Сотвори мя яко еди-
наго от наемник твоих» (Лк 15, 19). В тексте Иванова можно увидеть кон-
таминацию славянского и русского переводов Евангелия. Из русского взят 
глагол: «…Прими меня в число наемников твоих» (курсив мой. — О.Ф.). Здесь 
же несомненная аллюзия на евангельский образ работника в винограднике.

40 Слегка измененная цитата: Ин 21, 20–22.
41 Ср.: Ин 21, 23.
42 Ин 19, 26–27.
43 Мф 9, 2.
44 1 Ин 3, 2.
45 Должно, подобает.
46 Ср.: Пс 150, 6.
47 Аллюзия на Ис 40, 3 (и соответствующие параллельные места в Еван-

гелиях). 
48 Ин 14, 2.
49 Аллюзия на притчу о званых на брачный пир: «Царь, войдя посмотреть 

на возлежащих, увидел там человека, одетого не в брачную одежду, и говорит 
ему: друг! как ты вошел сюда не в брачной одежде?» (Мф 22, 11–12).

50 Замку.
51 Спира (от греч. σπίρα) — воинский отряд (рота или полк); ср.: Деян 

10, 1; 21, 31. 
52 Копьем.
53 Дружинники.
54 Аллюзия на слова Пресвятой Богородицы в Благовещение: «Како бу-

дет сие, идеже мужа не знаю» (Лк 1, 34).
55 Аллюзия на Лк 1, 38 («Се раба Господня…»).
56 Ср.: Ин 3, 29.
57 Отсвете.
58 Иер 31, 15; Мф 2, 18.
59 2 Кор 12, 2.
60 Правильная форма: Параскевы.
61 Правильная форма: Рафаил.
62 Измененная заключительная формула многих молитвословий.

ПРИЛОЖЕНИЕ

В приложении публикуется оглавление «Послания Иоанна Пре-
свитера» (автограф: тетр. 5, л. 58) и рабочая запись Вяч. Иванова с 
перечислением терминов древнерусского архитектурного и деко-
ративного искусства с их греческими и латинскими эквивалентами 
(там же, л. 57). В правом столбце оглавления указано, по-видимому, 
предполагаемое количество стихов в главе. Номера глав не всегда со-
ответствуют окончательному варианту «Послания...». В квадратных 
скобках приводится текст, зачеркнутый автором.

<ОГЛАВЛЕНИЕ «ПОСЛАНИЯ ИОАННА ПРЕСВИТЕРА»>

I. Вступление 16
II. Соседние царства 10
III. Пустыни пограничные 15
IV. Гог и Магог 10
V. Белая Индия 10
VI. Объезды страны 10
VII. Фисон-река 12
VIII. Серединная земля 12
IX. Площадь перед Столпным Храмом __
X. Озеро __
XI. Палаты Иоанна Пресвитера __
XII. Откровение об Апостоле Иоанне 18
XIII. Сказание о св. Георгии 17
[XIV. Брак, обет, запечатствование, священство, поставление 

в правители царства
XVII. Царица Параскева.
XVIII. Завет Иоанна Пресвитера Владарю царю.
XIV. Царевны Параскевы освобождение
XV. Невесты явление
XIV. На подвиг посланничество 10]
XIV. Царевны Параскевы освобожде<ние> 10
XV. Невесты явление 8
XVI. Брак и обет
XIII. Запечатствование, священство, на власть поставл<ение> 11
XVII. [Царевна] Царица Параскева. [целительница]
XVIII. Иоанна Пресвитера завет 5
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Ольга Фетисенко

* * *

В конце тетради, содержащей одну из редакций «Послания Иоан-
на Пресвитера» (Книга V «Повести о Светомире царевиче»), Вяч. 

Ивановым записаны три стихотворения и перевод католической мо-
литвы на праздник Непорочного Сердца Марии1.

Первые два стихотворения — это новые редакции хорошо извес-
тных произведений из сборника «Свет вечерний»2 (1947; опублико-
ван посмертно в 1962 г.), появившиеся, очевидно, во время работы 
над «Посланием...». Сразу за ними в тетради следует рисунок, изоб-
ражающий лестницу и часовню с иконой (автоиллюстрация к описа-
нию столицы срединной земли в «Послании...»)3, набросок с архи-
тектурными терминами, еще один «архитектурный» рисунок (купола 
храмов, переходы и галереи) и оглавление4.

В стихотворении «Утренние Чары»5 по сравнению с известным 
вариантом6 существенно изменены вторая и третья строфы. В сти-
хотворении «Гармония сфер» нет посвящения Ю.Н. Шлейферу-
Ратькову. Разночтений по сравнению с текстом «Света вечернего»7 
немного («Себя почувствую» вместо «Себя почувствуем»; «глубин» 
вместо «быстрин»), но зато интересна значительная правка, которую 
претерпели последний стих второй строфы и начало последней.

Если публикация этих, неизвестных, вариантов интересна, воз-
можно, лишь специалистам и самым тонким ценителям поэзии Ива-
нова, то два других текста важны для всех его читателей как своего 
рода завещание. Между тем, один из этих текстов никогда не изда-
вался, а второй приводился в малодоступном сборнике8. «Перевод с 
лат<инского>» и, по-видимому, самое последнее или, скажем осто-
рожнее, одно из последних стихотворений Иванова «Лепечет жизнь, 
как живая волна...» завершают рабочую тетрадь. Записаны они на 
обороте листа с оглавлением «Послания...».

ИЗ ПОСЛЕДНИХ СТИХОТВОРЕНИЙ
ВЯЧ. ИВАНОВА

<ЗАПИСЬ В РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ>

Поясы1

Индовы2

Обронныя3 резныя изображения на камне
Шлемообразныя главы Дмитриевск<аго> собора4

Стоборие советное (стоборъ)5

 Столпостен отвсюду утвержденн<ых>
 столпограждение
скважныя скважнятой foramica
остолпление περίστυλος portiens
преддверие,6 преддворие προτώλαων, πρόθορον, προδώδων <?>
сканная работа — филиграни
насечка золотом и серебром по раскаленному железу
Утвержда7 tuterum <?> утворъ ornatus8

гридня9 satellitem domus10

Четыре утверди выспрь возведенныя
Пряженцы и сканцы11

Ипподром

Примечания

1 Выступающая полоса, деталь отделки здания.
2 Вероятно, имеются в виду «ендовы». Одно из значений слова «ендова»: 

«Разделка на кровле, сток с двух скатов, отвод для стока в воронку, в же-
лоб...» (Даль Вл. Толковый словарь живого великорусского языка, т. I, М. 1955, 
с. 519).

3 Рельефные. Обычно этим словом обозначались различные виды че-
канки.

4 Имеется в виду Дмитриевский собор во Владимире на Клязьме (XII в.), 
славящийся своей декоративной резьбой.

5 См. прим. 31 к «Посланию Иоанна Пресвитера».
6 Сени.
7 В «Послании...» вместо «утвержды» выбрано другое слово: «упадь».
8 Украшение, убранство (лат.).
9 Комната для «гридни» (стражи), также — приемный зал в княжеском 

дворце.
10 Дом стражи (лат.).
11 Буквально: выпечные изделия (печенья, лепешки, тонкие пироги). 

Возможно, употребляются в переносном значении. (Сканец — от «сканый», 
сквозной; филигрань. В словаре Даля одно из значений  слова «сканец» — 
«сканого сребрян. золотого дела мастер» (там же, т. IV, с. 194).
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Из последних стихотворений

Примечания

1 РАИ, Повесть о Светомире царевиче, карт. I, тетр. 5, л. 55 об., 56, 58 об.
2 Из того раздела, в который вошли стихи 1910-х гг.
3 Воспроизведен как иллюстрация к статье: Титаренко С.Д. От архети-

па — к мифу: Башня как символическая форма у Вяч.И. Иванова и К.Г. Юнга // 
Башня Вячеслава Иванова и культура Серебряного века. СПб. 2006, с. 251.

4 Тексты см. в Приложении к публикации «Послания...», с. 307–308. 
Второй рисунок см. во вкладке.

5 Именно так, с прописной, написано здесь второе слово заглавия.
6 Иванов Вяч. Собр. соч., т. III. Брюссель 1979, с. 489.
7 Там же, с. 488–489.
8 Иванова Л. О римском архиве Вяч. Иванова // Вяч. Иванов и его время: 

Материалы VII междунар. симпозиума / Под ред. С. Аверинцева и Р. Циглер. 
Frankfurt/Main, 2002, с. 567–568.

ВЯЧ. ИВАНОВ

ИЗ ПОСЛЕДНИХ СТИХОТВОРЕНИЙ*

<1>

УТРЕННИЕ ЧАРЫ
Заря-Заряница
По лугу ходила,
Ключи обронила.

Песня

Я пришла к тебе, боса,
По траве сырой.
Золотая полоса
Светит за горой.
Торопись, недолго мне
Быть с тобой во сне:
Я — последняя звезда.
Молви Нет иль Да!

Любишь? Верен с детскихa лет
Клятве был немой?
Помнишь мой струистый свет,
Бедный венчик мой?
Убрала мне волоса
Зорька да Poca;
Я пришла с ее ключом
За твоим лучом.

Пленный луч в твоей груди.
Обойми меня!
Ночка тает; впереди
Зарево огня.
Миру день; а нам дано
Голубое дно:
Две души — одна звезда...
Царь мой, любишь? Да?

<2>
ГАРМОНИЯ СФЕР

Сползая, медленно ль истают,
Иль мир оденут ледники, —
О том Природу не пытают
Платоновы ученики.

Умрем... Как от земли далеким
Себя почувствую, когда
Взойдет над глетчером глубоким
Меня позвавшая звезда!b

Гул сфер наполнит слух бесплотныйc.
Из гармонических глубинd

Расслышу ль гор язык немотный,
Глухие грохоты лавин?

a Было: юных.
b Было: Мне соприродная звезда!
c Первые варианты: Сфер мусикийских полк бесплотный / В созвучьи 

сфер есть — звук бесплотный.
d Было: быстрин.* Публикация и подготовка текста Ольги Фетисенко.
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<3>
Перевод с лат<инского>

Боже всемогущий и вечный, Иже в сердце Пресвятыя Девы 
Марии достойную Духа Святаго обитель сотворивый, силу нам 
благоизволи дароватиa, да сегоb чистейшаго Сердца торжество бо-
гочестноc празднующе, по Сердцу Твоему поживем.

<4>
Лепечетd жизнь, как живая волнаe,
 Когда я счастлив;
Стоячей водой застывает она,
 Коли день мой ненастлив.

Запруда смерть и ручью, и пруду;
 Но свободное ложе,
Прорвав плотину, в Тебе найду,
 Живущих Боже.

22. IX. 48

a Было: даровати благоизволи.
b Было: онаго.
c Было: благочестно.
d Было: Брызжет, плещется / В Горе плещется / Пенясь, плещется / 

В брызгах плещется.
e Было: ключевая волна.

III
ИЗБРАННАЯ ПЕРЕПИСКА
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Майкл Вахтель

ПЕРЕПИСКА ВЯЧ. ИВАНОВА
С МАРТИНОМ БУБЕРОМ*

В начале 1920-х гг. Мартин Бубер (1878–1965) под влиянием свое-
го друга-протестанта Флоренса Христиана Ранга пришел к мыс-

ли основать журнал, который сделал бы возможным обмен мнени-
ями между иудеями, католиками и протестантами1. Этот план был 
осуществлен лишь в 1926 г., уже после смерти Ранга. Журнал «Die 
Kreatur» («Творение»), издаваемый совместно евреем (Мартин Бу-
бер), католиком (Йозеф Виттиг) и протестантом (Виктор фон Вейц-
зекер), должен был стать трибуной для обсуждения теологических и 
философских вопросов с различных точек зрения. Участники стре-
мились к взаимопониманию в беседе, не оставляя без внимания раз-
личий в вероисповедании и не преуменьшая их. Об этом говорилось в 
предисловии к первому номеру журнала: «Есть движение друг к другу 
без окончательного схождения. Есть сотрудничество без общежития. 
Есть единство молитв без единства возносящих молитвы. Нас, трех 
издателей, объединяет “Да” тварному миру, миру как творению»2.

Сотрудники журнала с самого начала его существования сходи-
лись во мнении, что этот орган не должен просуществовать долго. 
Так, Франц Розенцвейг полагал: «…это предприятие всего на один-
два года, подобно Шлегелеву “Атенеуму”, а не “Quarterly Review”»3. 

* Переписка впервые была опубликована на языке оригинала (т.е. по-не-
мецки) в книге Michael Wachtel (ред.), Vjačeslav Ivanov: Dichtung und Briefwechsel 
aus dem deutschsprachigen Nachlaß, Mainz 1995, S. 29–47. Публикатор выражает 
признательность Martin Buber Estate (Jerusalem, Israel) за разрешение опуб-
ликовать настоящий перевод переписки. Публикация Майкла Вахтеля, пе-
ревод с нем. Марии Каменкович.

ПЕРЕПИСКА С МАРТИНОМ БУБЕРОМ
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В течение трех лет в журнале «Die Kreatur» были напечатаны разно-
образные сочинения выдающихся мыслителей. Помимо трех издате-
лей, а также Ранга и Розенцвейга, здесь публиковались Вальтер Бе-
ньямин, Николай Бердяев и Лев Шестов. Русская мысль также была 
представлена опубликованной в 1921 г. «Перепиской из двух углов» 
Вячеслава Иванова и Михаила Гершензона. Для Вяч. Иванова эта 
публикация имела особенно большое значение, ибо она открывала 
ему многообразные перспективы в западно-европейском культур-
ном пространстве.

Тем удивительнее узнать, что решение о переводе «Переписки» 
на немецкий язык и о ее публикации было принято без участия Вяч. 
Иванова. Об этом свидетельствует его письмо к Ольге Александров-
не Шор (Дешарт) от 13 ноября 1926 г.:

«Переписка из двух углов» между покойным М.О. и мною 
напечатана в №2 замечательного религиозно-философского 
журнала «Die Kreatur» ... Еще задолго до выхода №2 я узнал из 
Prospect’а журнала, что в нем появится «Переписка» и написал 
издателю запрос, кто переводчик и будет ли уплачен авторам ка-
кой-либо гонорар. Так завязались у меня с журналом (Шнейде-
ром, Бубером и Бубновым) добрые письменные сношения4.

Знакомство Вяч. Иванова с Бубером было не причиной, но следстви-
ем этой публикации. Возникает вопрос: кто выступил инициатором 
появления «Переписки» в журнале «Die Kreatur»? Ни Бубер, ни дру-
гие соиздатели русским языком не владели. Бубнов, ее переводчик, 
к этому решению отношения не имел, как явствует из его письма к 
Вяч. Иванову от 23 августа 1926 г.:

В начале текущего года один из редакторов журнала «Die 
Kreatur» обратился ко мне с просьбою перевести «Переписку 
из двух углов». Я с удовольствием взял на себя этот труд, считая 
важным познакомить немецкую публику с этим замечательным 
документом русской мысли5.

Скорее всего, Бубнов имел в виду именно Бубера, когда он писал об 
«одном из редакторов», не называя его по имени. Во-первых, Бубнов к 
этому моменту уже был знаком с Бубером6, и во-вторых, Бубер более, 
чем кто-либо другой из издателей, был ответственен за содержание 
журнала. Так, Виктор фон Вейцзекер писал в своих воспоминаниях: 
«Делами редакции занимался в основном Бубер; другие соиздатели 
имели меньше времени, меньше связей, были менее активны»7.

Но еще более важный вопрос остается открытым: кто посовето-
вал Буберу опубликовать ему не известный текст двух русских мыс-

лителей? Ответ на этот вопрос нельзя дать со стопроцентной уверен-
ностью, но многое указывает на Федора Степуна. Высланный из Со-
ветского Союза в 1922 г. Степун занял центральное место в «русском 
Берлине». В отличие от большинства собратьев по эмиграции, он 
владел немецким языком (он в свое время учился вместе с Бубновым 
в Гейдельберге, где защитил диссертацию о философии Владимира 
Соловьева) и поэтому служил посредником между двумя культурами. 
Он много общался с немцами и неутомимо пропагандировал твор-
чество Вяч. Иванова. В архиве Мартина Бубера хранится письмо от 
Степуна от 4 февраля 1926 г.:

Глубокоуважаемый господин доктор,
Мне очень жаль, но я никак не могу приянть Ваше предло-

жение. Во-первых я сам весьма перегружен разными срочными 
работами, но даже невзирая на это, я не хочу заниматься пере-
водами (а тем паче исправлением неудачных переводов). Так 
неприятно чувствовать, что уничтожаешь и искажаешь <ориги-
нал>, но ведь именно в этом — суть любого перевода. Правда, я 
пишу время от времени статьи по-немецки, но я никогда не пе-
ревожу самого себя, несмотря на то, что я бы наверно сделал это 
лучше своих переводчиков.

У Иванова весьма манерный и несколько громоздкий стиль, 
по-старомодному вычурный и по-старомодному же элегантный. 
Язык Гершензона же прост и вместе с тем очень своеобразен. Все 
это передать — очень трудно и в то же время абсолютно необхо-
димо, чтобы переписка произвела эффект.

С особым уважением
Федор Степун8

Из этого письма ясно, что Бубер попросил Степуна перевести «Пе-
реписку» до того, как он обратился к Бубнову. Поскольку Степун 
так подробно сравнивает стиль двух собеседников, можно предпо-
ложить, что он не впервые обсуждает эту работу с Бубером. Вполне 
возможно, что именно он впервые обратил внимание Бубера на «Пе-
реписку из двух углов».

Как бы то ни было, несомненно, что Бубер высоко ставил «Пе-
реписку» и что он нашел в Вяч. Иванове красноречивого и родствен-
ного по духу собеседника. В случае Бубера и Иванова неуместно го-
ворить о «влиянии», ибо к моменту контакта их мировоззрения дав-
но сложились. Все же очевидно, что они не только обладали сходны-
ми убеждениями и предпосылками к диалогу, но и вполне отдавали 
себе в этом отчет. И Иванов, и Бубер были широко образованными 
учеными, выдающимися филологами (владевшими многими иност-
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ранными языками) и глубоко религиозными мыслителями. Многие 
места в их письмах подтверждают это «избирательное сродство».

Корреспонденция между Мартином Бубером и Вячеславом 
Ивановым прерывается в 1934 г., но есть много признаков того, что 
оба мыслителя навсегда сохранили духовною близость. Так, Вячес-
лав Иванов получил 30 марта 1935 г. письмо от Ольги Фрёбе-Кап-
тейн, возглавлявшей швейцарское общество «Эранос»: «Профессор 
Мартин Бубер просил меня послать Вам несколько наших изданий, 
ибо он полагал, что наша работа, в которой сам он участвует, может 
Вас заинтересовать... Мы были бы весьма рады, если бы Вы смог-
ли принять участие в следующем заседании и изъявили готовность 
прочесть нам один или два доклада»9. 14 мая 1936 г. Бубер послал 
редактору Герберту Штейнеру почтовую открытку следующего со-
держания: «Многоуважаемый господин Штейнер, в том случае, если 
Вам известен адрес Иванова в настоящее время, Вы обяжете меня к 
особой признательности, если сообщите его.»10 В 1937 г., побывав 
в Цюрихе, Бубер беседовал с тем же Штейнером о Вяч. Иванове11. 
И, как явствует из приложения к настоящей публикации, в 1938 он 
все еще хотел способствовать немецкому изданию книги «Дионис и 
прадионисийство». Также и через много лет, уже давно живя в Иеру-
салиме, Бубер вспоминал о своем русском знакомом. Когда Герберт 
Штейнер прислал ему свой новый журнал «Mesa», Бубер порадовал-
ся напечатанным в нем текстам Вяч. Иванова. В благодарственном 
письме от 22 ноября 1947 г. он спрашивал Штейнера: «Жив ли Ива-
нов? Где он? Я бы охотно написал ему»12. Штейнер сообщил адрес13, 
но о каких-либо позднейших письмах Бубера к Иванову ничего не 
известно.

Примечания

1 К истории журнала «Die Kreatur» см.: Christoph Michel, Die Kreatur: Eine 
Zeitschrift 1926–1930 // Tribüne, 15 (Jahrgang 1976), S. 7078–7092; Maurice 
Friedman, Martin Buber's Life and Work, New York 1983, Bd. 2, S. 105–16.

2 В оригинале: «Es gibt ein Zusammengehen ohne Zusammenkommen. Es gibt 
ein Zusammenwirken ohne Zusammenleben. Es gibt eine Einung der Gebete ohne 
Einung der Beter... Was uns drei Herausgeber verbündet, ist ein Ja zur Verbundenheit 
der geschöpflichen Welt, der Welt als Kreatur» (Die Kreatur, erster Jahrgang 
1926/1927, S. 1).

3 Franz Rosenzweig: Briefe und Tagebücher / Hg. Rachel Rosenzweig und Edith 
Rosenzweig-Scheinmann. Bd. 2, Haag 1979, S. 1044. 

4 А.А. Кондюрина, Л. Н. Иванова, Д. Рицци, А.Б. Шишкин, Переписка 
Вячеслава Иванова с Ольгой Шор // Русско-итальянский архив. Салерно 2001, 
с. 241–242. 

5 РАИ.
6 В иерусалимской Национальной еврейской библиотеке находятся два 

письма Бубнова Буберу (оба 1919 г.).
7 Viktor von Weizsäcker, Begegnungen und Entscheidungen, S. 30.
8 Публикуется впервые. Немецкий оригинал находится в Hebrew National 

Library: Martin Buber Archive 776:1. Sehr verehrter Herr Doktor, еs tut mir sehr 
leid, aber ich kann unmöglich auf Ihren Vorschlag eingehen. Erstens bin ich mit 
verschiedener Terminarbeit geradezu überladen, aber auch ganz abgesehen davon 
möchte ich mich mit Übersetzungen nicht abgeben (das Verbessern von misslungenen 
Arbeiten ist noch viel schlimmer): — es ist so unangenehm seine Arbeit, als Zerstörung 
und Entstellung zu empfinden, und das ist doch jede Übersetzung. Ich schreibe ja ab und 
zu einen deutschen Aufsatz, aber das Übersetzen meiner russischen Arbeiten besorge ich 
nie selber, trotzdem ich es wahrscheinlich besser machen würde wie meine Übersetzer.

Iwanoff schreibt ein sehr preziöseses <sic> und etwas schwerfälliges, altmodisch 
verschnörkeltes und altmodisch elegantes russisch; Herschenson dagegen ein sehr 
schlichtes und doch sehr eigenartiges. All' das wiederzugeben ist sehr schwer und doch 
absolut notwendig, wenn der Briefwechsel wirksam bleiben soll.

Mit vorzüglicher Hochachtung Fedor Stepun (Steppuhn).
9 Немецкий оригинал в: Dichtung und Briefwechsel, S. 32. Почетное место 

в конференции было отведено К.Г. Юнгу; здесь, возможно, коренится при-
чина того, почему Вяч. Иванов не проявил интереса к заседаниям общества 
«Эранос», несмотря на многократные приглашения к участию в них.

10 Немецкий оригинал в: Dichtung und Briefwechsel, S. 32.
11 Ср. письмо Герберта Штейнера к Иванову от 10 марта 1937 г. Dichtung 

und Briefwechsel, S. 203. 
12 Немецкий оригинал в: Dichtung und Briefwechsel, S. 32.
13 Ср. письмо Р. Штейнера Димитрию Иванову от 7 апреля 1948 г.: «Не-

сколько месяцев назад я дал Буберу Ваш адрес. Он в Палестине». — РАИ. 
Оригинал по-французски. 

1. Бубер — Иванову

Heppenheim
21.VIII.1926

Уважаемый господин профессор!
Издательство переправило мне Ваше письмо1. «Переписка», 

первоначально намеченная к публикации в первом номере «Krea-
tur», будет опубликована только во втором номере, который 
выйдет недели через две; Вы получите несколько экземпляров. Что 
касается гонорара, то, хотя мы пообещали весь гонорар уплатить 
переводчику, профессору Николаю Бубнову2 из Гейдельберга, мы, 
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разумеется, признаём и Ваши права и попытаемся договориться 
с г-ном Бубновым. Может быть, мы с Вами согласимся на том, 
что будет устроено отдельное издание «Переписки», и тогда 
Вы получите бóльшую часть гонорара. Я считаю, что выход 
немецкого издания «Переписки», которая, несомненно, является 
одним из важнейших духовных свидетельств нашего времени, 
весьма желателен, поэтому я предложил издательству заняться 
этим делом.

На сегодняшний день все. Как только будут известны под-
робности, я напишу Вам.

Преданный Вам
Бубер

Профессор Бубнов является соиздателем и переводчиком двух-
томного сборника «Восточное христианство», вышедшего в изда-
тельстве «Beck»3

1. Письмо неизвестно.
2. Николай Николаевич Бубнов (1880–1962) изучал историю и фило-

софию в С.-Петербурге и сдал государственный экзамен в 1902 г. В 1908 г. 
защитил в Гейдельберге диссертацию «Суть и предпосылки индукции». 
Сперва служил приват-доцентом, а впоследствии (в 1924 г.) и профессором 
Гейдельбергского университета. Известен прежде всего своей многосто-
ронней переводческой деятельностью, а также работами в области истории 
русской духовности. Бубнов посвятил главу своей книги «Культура и исто-
рия современной русской мысли» (Берлин 1927, с. 13–18) «Переписке из 
двух углов». Небезынтересна автобиографическая часть письма Бубнова к 
Иванову от 1 сентября 1926: «В здешнем университете я устроился давно. 
Еще будучи студентом Петербургского университета (который я окончил 
по историко-филологическому факультету в 1902 г.) я об этом мечтал. Мои 
университетские годы в России были временем крупных студенческих вол-
нений и непрестанных забастовок, нарушавших спокойное течение научных 
занятий. Меня тошнило от вмешательства политики в университетскую 
жизнь и тянуло в Германию, чему конечно способствовало и то обстоятель-
ство, что я отчасти (со стороны матери) германского происхождения и еще 
гимназистом имел пристрастие к философии. Здесь я читаю главным обра-
зом курсы по разным отделам философии и по истории развития русской 
мысли» (РАИ).

3. Hans Ehrenberg und Nicolai von Bubnoff, Hg. Östliches Christentum, 
München 1925. Первый том посвящен политике (в широком смысле), вто-
рой — философии. Переводимые авторы в первом томе — Чаадаев, Аксаков, 
Хомяков, Леонтьев, Соловьев, во втором томе — Хомяков, Флоренский, 
Булгаков, Бердяев, Карсавин.

2. Иванов — Буберу

Рим
Quattro Fontane 172
26 августа 1926 года

Многоуважаемый господин доктор!
Очень благодарен Вам за дружеское письмо. Издание 

«Переписки» отдельной книгой я, конечно, только приветствовал 
бы.

От профессора Бубнова я получил наидружественнейшее 
письмо. Он надеется, что я останусь доволен его переводом1. Уве-
рен, что перевод выполнен безукоризненно; однако в то же самое 
время мне самому хотелось бы удостовериться, что все нюансы 
мысли переданы в точном соответствии с намерениями авторов. 
Ваше предложение кажется нам приемлемым — то есть, мне и 
вдове моего почившего друга М. Гершензона, живущей в Москве 
с детьми в крайне тяжелых условиях, и интересы которой я, ра-
зумеется, представляю. Пожалуйста, сообщите подробности, как 
Вы любезно пообещали.

С величайшим уважением,
Преданный Вам

Ваш Вячеслав Иванов

1. В письме от 23 августа 1926 Бубнов пишет: «надеюсь, что он <перевод> 
Вас удовлетворит» (РАИ).

3. Иванов — Буберу

Almo Collegio Borromeo
Павия, 8 ноября 1926 года

Многоуважаемый господин доктор,
Простите за промедление с ответом. На какое-то время меня 

полностью поглотил окончательный просмотр моего поэтическо-
го перевода эсхиловой «Орестеи», который будет сейчас опубли-
кован в России1. Кроме того, на этот академический год я получил 
место в Соllegio Borromeo при здешнем университете и должен был 
думать о переезде. И первый номер и оба экземпляра второго но-
мера «Kreatur» я получил; сердечно Вам благодарен. Перевод меня 
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полностью удовлетворил, а Ваш журнал исключительно порадо-
вал. Должен признаться честно: такой глубокой серьезности, та-
кой мощи проникновения в тему, такой существенной новизны я 
не ожидал. Я имею в виду не отдельные достижения, — в этом нет 
ничего удивительного — но впечатление от целого. Ваш журнал 
так увлекателен, что я уже почти было осмелился присоединиться 
к хору, чтобы произнести последние выводы, следующие из на-
меченной мной в «Переписке» концепции культуры, — выводы, 
которые жизнь уже давно сделала сама. Но появились ли уже у 
«Переписки» какие-нибудь свои доброжелатели или хотя бы с 
десяток порицателей? И считаете ли Вы по-прежнему, что выход 
«Переписки» отдельным изданием окупит усилия и затраты, ко-
торых оно потребует? Господину Бубнову, который дружественно 
ответил мне2 и благосклонно прислал некоторые свои работы (в 
том числе второй том сборника «Восточное христианство»), я на-
пишу касательно его полностью удавшегося перевода подробнее. 
Примите, достопочтенный господин доктор, выражение моей ду-
ховной симпатии и теплое приветствие от преданного Вам

Вячеслава Иванова.

P.S. Я еще не знаком с Вашим переводом Библии, но по все-
му уверен, что этот перевод — достижение выдающееся, и имен-
но о таком я мечтал и такой надеялся произвести на свет, когда 
пытался изучать «Берешит-бара»3.
Idem

1. Этот перевод при жизни Иванова опубликован не был. Однако публи-
кация его в 1926 г. казалась весьма правдоподобной, и Иванов серьезно за-
нимался подготовкой текста. Ср. с письмом Ольге Шор от 16 октября 1926 г.: 
«Сличение с оригиналом и исправлениe моего экземпляра берет у меня 
много труда и времени. Он будет вскоре выслан для верности через наше по-
сольство в Академию». — Переписка Вячеслава Иванова с Ольгой Шор, с. 239.

2. Имеется в виду письмо от 1 сентября 1926 (РАИ).
3. «В начале сотворил» (первые слова Библии).

4. Бубер — Иванову

Heppenheim
16.I.1927

Многоуважаемый господин профессор!
Ваше сочувственное одобрение позиции и общего характе-

ра «Kreatur» сердечно порадовало меня и моих друзей. Вам был 
уже выслан третий выпуск, и я позабочусь о том, чтобы Вы по-
лучили все следующие номера. Я очень рад, что у Вас возникла 
мысль о сотрудничестве с журналом. Не хотите ли Вы предложить 
мне тему или, еще лучше, несколько тем на выбор? «Переписка» 
привлекла к себе немалое внимание. До сих пор я со всех сто-
рон получал лишь выражения глубокого, вдумчивого интереса и 
искренней симпатии. Порицатели пока не объявились. Я очень 
хочу, чтобы было отдельное издание «Переписки». В издательс-
тве также хотят, но считают целесообразным еще подождать.

Я выслал Вам два первых тома нашего перевода Библии. По-
лучили ли Вы их1? Если они придутся Вам по душе, Вы будете 
получать их том за томом.

Во второй половине марта я предположительно окажусь на 
день в Милане и, может быть, на несколько часов также и в Па-
вии (по дороге в Бриндизи, откуда мы с женой собираемся пое-
хать на корабле в Александрию; после этого мы хотим двинуться 
дальше, — в Палестину). Я был бы рад, если бы нам удалось по-
знакомиться лично.

С наилучшими пожеланиями
Преданный Вам Бубер

1. Уже 20 января 1927 г. Иванов написал своим детям о полученных им 
книгах: «Перевод, в самом деле, совершенно необыкновенный — вот это 
настоящая восточная Библия» (РАИ).
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5. Иванов — Буберу

Almo Collegio Borromeo
Павия, 20 февраля 1927

Многоуважаемый господин доктор!
Позвольте мне высказать Вам мою глубочайшую благодар-

ность за первые два тома Вашего перевода Библии. Я не могу вы-
разить, насколько мил и дорог мне этот драгоценный дар, и какую 
поэтическую радость я испытываю, читая и перечитывая Ваш вы-
дающийся труд. У меня такое ощущение, будто я знакомлюсь со 
священной древней Книгой впервые. Какое чудо сотворили Вы 
со своим родным языком, чтобы так уподобить его оригиналу?! 
Я не знаю древнееврейского языка, но у меня есть некая интуи-
ция касательно его внутренней структуры, его душевного строя, 
его ритма: теперь, читая Ваш шедевр, я словно духом переношусь 
в этот дивный новый мир, дышу его свежим воздухом. И как все 
это прозрачно! Без какого бы то ни было напряжения критичес-
кой мысли, без каких-либо усилий, благодаря одним лишь тон-
ким стилистическим и ритмическим переходам, полностью про-
ясняется взаимосвязь всех его разнообразных составных частей: 
тут — седая летопись, тут — древнее законоуложение, тут — ге-
роическое сказание, здесь — замкнутая в себе идиллическая по-
эзия, тут — песнь... И то, что нам кажется выраженным странно 
и темно, является в тем более значительном, осмысленном и тем 
самым в определенном смысле более понятном облике, нежели в 
рационализирующем и упрощающем пересказе.

Одним словом, я восхищен, хотя еще не в состоянии про-
анализировать мои впечатления более точно. Для меня было бы 
огромной радостью познакомиться с Вами лично, и я заранее сер-
дечно благодарен Вам за Ваше, столь любезное, намерение посе-
тить меня в Павии. Ректор колледжа, любезный и тонкообразо-
ванный падре Рибольди1, приглашает Вас с супругой. Мы обедаем 
в половине первого и ужинаем после семи. В пять подается чай. 
Если Вы приедете из Милана утром, то в нашем распоряжении 
будет целый день; сообщите мне, пожалуйста, о времени Ваше-
го прибытия заранее. Очень Вам благодарен также за пересылку 
номеров Вашего журнала. Я думаю переработать для Kreatur одно 
из своих эссе по эстетике, а именно — «О границах искусства». 
Соответствующий том моих работ я недавно выслал профессору 

Бубнову, чтобы он и, через его посредничество, редакция полу-
чили о нем представление. Речь в эссе идет о проблеме поэтичес-
кой интуиции и процессе поэтического творчества. Я вспомнил 
об этих своих размышлениях и наблюдениях в связи с недавно из-
данными книгами Бремона о сущности поэзии и ее связи с мис-
тикой: этот вопрос сейчас усиленно обсуждается во Франции2.

С наилучшими пожеланиями
Сердечно преданный Вам

Вячеслав Иванов

1. Леопольдо Рибольди (1880–1966), с 1920 по 1927 г. ректор Collegio 
Borromeo.

2. Анри Бремон, La poésie purе, Paris 1926, и Prière et Poésie, Paris 1926. Ива-
нов читал только вторую книгу. В письме к детям от 23 февраля 1927 г. он пи-
шет: «А в понедельник я был мобилизован “просвещенным абсолютизмом” 
Рибольди явиться с ним в библиотеку факультета полит<ических> наук на 
затеянные им литературные беседы, из коих должен возникнуть какой-то 
cercle académique. Сам он, Рибольди, реферировал о книге Бремонт La poésie 
purе (которую я не читал), а мне поручено было рассказать о другой книге 
того же Бремонт, франц<узского> академика и аббата La Poésie et la Prière, 
которую я читал. Это и было исполнено. Была оживленная дискуссия о по-
эзии с участием профессора ист<ории> искусства Barcola». То, что Иванов 
именно в этой связи думал о статье «О Границах искусства», подтверждается 
его письмoм к детям от 29 декабря: «Волнует нас книга французского ака-
демика père Bremont La Poésie et la Prière, где устанавливается родство между 
поэтической интуицией и мистикой. Я должен подробно излагагать ему (т.е. 
Рибольди) мои согласия и несогласия. Изложил свою теорию поэтической 
интуиции (статью “Границы искусства”)» (РАИ).

6. Бубер — Иванову

Heppenheim
28.II.1927

Многоуважаемый господин профессор!

Ваше глубокое понимание смысла и замысла нашего пере-
вода Библии, сказавшееся в Вашем письме, сердечно обрадовало 
как меня, так и моего друга Розенцвейга1; именно таких «акус-
тических» читателей мы себе и желаем. Тем временем Вы уже, 
наверное, получили высланные мною третий и четвертый тома. 
Пятый — в процессе издания. Тем самым Пятикнижие заверше-
но. Я надеюсь, мы еще обсудим с Вами некоторые подробности. 
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Передайте, пожалуйста, падре Рибольди нашу самую горячую 
благодарность за дружеское приглашение. Мы думаем выехать из 
Милана в Павию 23 марта, но собираемся сначала осмотреть Чер-
тозу2, с которой еще не знакомы, хотя и часто бываем в Италии. 
Не посоветуете ли нам, как это лучше организовать?

Я обратился к профессору Бубнову с просьбой поделиться со 
мной впечатлениями о Вашей книге, но я и без того уверен, что 
Ваша статья о границах искусства для «Kreatur» подойдет. И об 
этом мы сможем подробнее поговорить при встрече.

С наилучшими пожеланиями
Преданный Вам Бубер

1. Франц Розенцвейг (1886–1929) — выдающийся еврейский мыслитель 
и ученый, с 1924 г. сопереводчик (вместе с Бубером) Библии.

2. Чертоза ди Павия (Certosa di Pavia) — известный монастырь, находя-
щийся неподалеку от Павии.

7. Иванов — Буберу

Almo Collegio Borromeo
Павия

10 марта 1927 года

Многоуважаемый господин доктор!
Примите горячую благодарность за любезно переслан-

ные Вами III и IV тома Вашего перевода Библии. Мне радостно 
предвкушать скорое посещение Вами и Вашей супругой Collegio 
Borromeo 23 марта (не так ли?). Отчего бы не поступить так: вы са-
дитесь в Милане на поезд в 8 ч. 20 мин. и в 8 ч. 49 мин. прибываете 
в Чертозу ди Павия. Монастырь открывается в 9:00; осмотр зани-
мает примерно два часа. Около 11-ти часов или чуть позже у входа 
в Чертозу будет стоять автомобиль, в котором я буду ждать Вас. 
В случае, если Вы захотите остаться в Чертозе до 11:30 или доль-
ше, это не создаст никаких неудобств. До Павии автомобилем 
приблизительно двадцать минут езды, и ректор колледжа дон Ле-
опольдо Рибольди будет ожидать Вас к обеду (к 12:30 или к часу). 
План им же и выработан. Он приглашает Вас от своего имени и 
просит меня уже заранее передать Вам сердечный привет. Обрат-
но в Милан Вы можете вернуться любым из тех многочисленных 

поездов, что ходят между Павией и Миланом допоздна. В случае 
каких-либо изменений в Ваших планах, особенно касательно дня 
Вашего приезда в Павию, пожалуйста, сообщите нам. Но лучше 
всего было бы, если бы Вы еще раз подтвердили, что мы можем 
рассчитывать на Ваш приезд в среду, 23 марта, и что предложен-
ная выше программа Вам подходит.

С наилучшими пожеланиями Вам и Вашей супруге,
Преданный Вам

Вячеслав Иванов

8. Бубер — Иванову

Heppenheim, 15.III.27.

Многоуважаемый господин профессор,
Поскольку мы приедем в Милан 22-го только в половине 

одиннадцатого вечера, после пятнадцати часов езды, трудно пред-
ставить, чтобы мы были в состоянии на следующий день с ясной 
головой отправиться в Павию. Поэтому мы решили, если это Вам 
подходит, приехать 24-го. При этом мы будем точно следовать 
Вашему плану. Правда, из-за этих изменений нам необходимо 
будет отбыть в Милан уже в 5:32, поскольку нам предстоит вече-
ром, в 8:25, сесть на болонский поезд, чтобы вовремя оказаться в 
Бриндизи. Этот вариант кажется мне более подходящим, — ко-
нечно же, только в случае, если Вас и дона Рибольди 24-е устра-
ивает в той же мере, что и 23-е. Если я более не получу от Вас 
известий, то буду считать, что Вы согласны.

Примите от нас сердечную благодарность и наилучшие по-
желания,

Преданный Вам
Мартин Бубер1

1. В нижнем углу рукой Бубера дописано (вероятно, позднее) «Адрес в 
Иерусалиме Р.О.В. (Post Office Box) 686».
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9. Бубер — Иванову

Heppenheim a. B.
14. IV. 32

Уважаемый г-н Иванов,
Вашу книгу о Достоевском, за которую я очень Вам благо-

дарен, я прочитал с ощущением великой духовной близости к 
Вам, как что-то непосредственно меня касающееся1. Одно место 
в ней особо привлекло мое внимание. Я имею в виду примеча-
ние на с. 42ff ., где Вы цитируете Вашу, — к сожалению, мне не-
доступную, — книгу о Дионисе2. Выраженный Вами взгляд пора-
зительным образом совпадает — подчас почти дословно — с моей 
трактовкой в докладе, который я, не зная Вашего сочинения, в 
прошлом году прочитал во Франкфуртском университете (где 
я с 1930 г. служу профессором религиоведения), и в котором я 
весьма решительно возражаю против обычного этиологического 
объяснения мифа. Некоторые материалы, имеющие к этому от-
ношение, Вы найдете в первом томе моей книги о возникновении 
еврейского мессианизма (который будет отправлен к Вам в этом 
месяце), — а именно на с. 119 ff . (против предположения Мовин-
келя о происхождении рассказа о синайском Завете из ритуалов 
иерусалимского храма3.

Весьма сожалею, что мы не смогли опять повидаться с Вами. 
Надеюсь, впрочем, что случай все-таки вскорости представится. 
Я часто и с глубоким чувством вспоминаю нашу встречу. Пожа-
луйста, держите меня в курсе Ваших дел.

С наилучшими пожеланиями, также от моей супруги,
Искренне преданный Вам
Мартин Бубер.

От 19-го до примерно 28-го мы находимся в Брессаноне4. 
Наш адрес здесь — Hotel Elefante. К сожалению, мы не можем 
отсюда отлучаться и, соответственно, не можем посетить Павию, 
так как я должен вернуться к чтению лекций.

Передайте, пожалуйста, уважаемому г-ну ректору, чьего бла-
городного гостеприимства мы никогда не забудем, наши наилуч-
шие пожелания.

1. Речь идет о немецкой книге, переведенной Александром Креслингом 
и вышедшей под названием Dostojewskij — Tragödie, Mythos, Mystik в 1932 г. в 
Тюбингене.

2. Бубер ссылается на абзац, в котором Иванов цитирует свою напеча-
танную в 1923 г. в Баку книгу «Дионис и прадионисийство»: «Первичный 
акт культа, обращающийся при постоянном, преемственном повторении 
в обряд, утверждает своею непосредственною символикой некое выделя-
ющееся из эмоциональной сферы и приобретающее господство над нею 
представление, которое, в его словесном выражении, может быть названо 
пра-мифом. Пра-миф, отвлеченный от эмоции и действия, в отличие от 
позднейшей мифологемы, прост и краток: прагматическое в нем еще не 
развито, зато и сущности его еще не затемняет. Пра-миф высказывает — и 
исчерпывает — древнейшее узрение в форме синтетического суждения, 
где подлежащим служит имя божества или анимистически оживленной и 
воспринимаемой как ∆αίµον конкретности чувственного мира, сказуемым 
же глагол, изображающий действие или состояние, этому демоническому 
существу приписанное. Именно глагольное сказуемое, представляя субъект 
пра-мифа, как суждения, в аспекте лица действующего или нечто претер-
певающего, — внося, следовательно, в воззрение человека на окружающий 
его мир многообразных живых сущностей и предметных душ начало дви-
жения, — составляет зерно будущего мифического повествования. В ка-
честве синтетического, суждение пра-мифа, делаясь объектом познания, 
возбуждает чувство удивления неожиданностью раскрываемой связи между 
субъектом и действием и может располагать древнего человека к раздумью 
или производить на него впечатление таинственности... Все эти пра-мифы 
переживаются и осуществляются скорее, чем изображаются в обряде. Но 
обряд устойчивее мысленных представлений: он длится, между тем как энер-
гия, потребная на живое воссоздание пра-мифа в сознании, постепенно ос-
лабевает и первоначально яркие и величаво-простые черты его мало-помалу 
тускнеют и дробятся... Наступает пора робко любопытствующего отношения 
к обряду, становящемуся все менее прозрачным, все более осложняемому 
привходящими сторонними воздействиями, тяготеньем к синкретизму и 
ассимиляции, умножением приемов магических, творчеством новых при-
зывательных эпитетов и наименований божества. Дабы ответить на во прос, 
откуда обряд пошел и почему он именно таков, и тем обосновать его старину 
и подлинность, создается этиологическая повесть. С неуклонною после-
довательностию в поэтическом и символическом развитии пра-мифа... 
воспроизводит эта повесть обряд в идеальной проекции мифологемы или в 
идеально-исторической — сказания. — Вот почему возможно вообще гово-
рить о логике пра-мифа и об отсутствии произвола в создании мифа». См. 
Иванов, Собр. соч., т. 4, с. 773.

3. Бубер имеет в виду книгу «Царство Божие» (Берлин, 1932), первую и 
единственную опубликованную часть планировавшегося им двухтомника.

4. Брессаноне (Бриксен) — один из старейших городов Южного Тироля.
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10. Иванов — Буберу

Павия, Almo Collegio Borromeo
18 апреля 1932

Глубокоуважаемый г-н Бубер,
Ваше вчерашнее письмо доставило мне глубокую радость. Я 

живо ощущаю, что годы не разлучили нас духовно после той, для 
меня незабываемой, встречи, благодарная память о которой во 
мне жива и действенна. Тогда Вы дали мне от Вашей духовной 
наполненности, от Вашей мудрости и доброты, от Вашего духов-
ного покоя больше, чем Вы, возможно, догадываетесь. Я не могу 
забыть Вашего знающего, столь много говорящего, проникшего 
в самую глубину моего существа, взгляда, который Вы на меня 
бросили, когда я Вам представился1. Да и в дальнейшем Вы с уди-
вительным постоянством продолжали в изобилии оказывать мне 
знаки Вашего дружеского ко мне расположения: Вы щедро по-
дарили мне все тома Вашего бесценного библейского перевода, 
и присовокупили к ним вдобавок Ваши «Речи», «Поучения Баал 
Шем-Това», а также столь родственную мне по духу книгу «Я 
и Ты»2. Поистине, Вы открыли для меня новый, возвышенный 
мир! Справедливо сказал Гете: «es ist vorteilhaft den Genius bewirten: 
gibst du ihm ein Gastgesсhenk, so läßt er dir ein sсhöneres zurück»3 — а 
Вы к тому же, с Вашим знанием людей, благородно не усомни-
лись в том, что я буду Вам глубочайшим образом благодарен, хотя 
я в течение нескольких лет, достаточно невежливо, молчал и даже 
не поблагодарил Вас за Ваше великодушие. Однако сегодня Вы 
вспомнили обо мне, дабы вновь обрадовать и воодушевить меня 
еще одним свидетельством Вашей духовной приязни! С какой 
охотой поспешил бы я на встречу с Вами в Бриксен! Однако для 
меня такая дальняя поездка из-за моих вседневных обязанностей 
в Collegio и в университете (а также по недостатку в деньгах!) ни-
как невозможна! Меня в высшей степени обрадовало все, что Вы 
написали мне по поводу моей книги о Достоевском, а также наши 
совпадения во взглядах на миф и ритуал. Сердечно благодарен 
Вам за любезное письмо. В ближайшее время я отправлю Вам в 
Heppenheim свое сочинение о историософии Вергилия4, которая, 
по моему мнению, родственна библейской, а также французское 
издание обнаруженной Вами «Переписки из двух углов», в при-
ложении к которой Вы найдете мое открытое письмо к Шарлю 

дю Босу, которое уточняет высказанное мной в «Переписке» от-
ношение к культуре5; эти размышления нашли живой отклик в 
книге Эрнста Роберта Курциуса «Немецкий дух в опасности». Он 
подробно анализирует его на сс. 115 — 1236. Исполнится ли моя 
великая надежда, — вскорости свидеться с Вами и Вашей уважа-
емой супругой? Приветствуя Вас обоих от всего сердца, остаюсь 
искренне преданный Вам и глубже, сердечнее благодарный, не-
жели я могу выразить,

Вячеслав Иванов

1. Cр. с описанием этой встречи в письме Иванова к его детям от 27 марта 
1927 г.: «Бубер оставляет сильное впечатление: это еврейский праведник с 
глазами, глубоко входящими в душу, — “истинный израильтянин, в котором 
нет лукавства”, как сказал Христос про Нафанаила. Понимает он все душевно 
и умственно с двух слов. Он полон одной идеей, которая и составляет 
содержание умственного движения, им возглавляемого; эта идея — вера в 
живого Бога-Творца, и взгляд на мир и человека, как на творение Божие. На 
этом, прежде всего, должны объединиться, не делая в остальном никаких 
уступок друг другу, существующие в Европе исповедания. Человек много 
возмечтал о себе и забыл свое лучшее достоинство — быть творением Б-жием 
по Его образу и подобию. Не нужно говорить о Божестве как предмете веры, 
это разделяет и надмевает; нужно Европе оздоровиться сердечною верою 
в Создателя и сознанием своей тварности. Эти стародавние истины звучат 
в современности ново и свежо. Сила их провозглашения лежит, конечно, 
в личностях, ими по-новому вдохновленных. Вся философия и наука 
делается учением о тварности. Пафос движения — пафос дистанции между 
Б-гом и человеком. Большая любовь, особенно любовь к религиозности как 
таковой, — к верности своему исповеданию и благочестию». — Д. Иванов, 
Мартин Бубер и Вячеслав Иванов / Wolf Moskovich (ред.) // Russian Literature 
and History: in Honour of Professor I. Serman. Jerusalem, 1989, p. 152–153.

2. Все эти книги находятся в библиотеке Иванова (РАИ).
3. Торквато Тассо, акт I, стихи 77–79. В переводе А. Аникста и 

Н. Вильмонтa: «Нам выгодно бывает гения принять: ведь за гостоприимство 
он нам воздает сторицею всегда».

4. Il lauro nella poesia del Petrarca // Annali della Cattedra Petrarchesca, 4 
(1932).

5. «Переписка из двух углов» вышла отдельной книгой по-французски в 
1931 г. в Париже (издательство Corrêa).

6. Ernst Robert Curtius, Deutscher Geist in Gefahr, Stuttgart, 1932. Переписка 
Курциуса с Ивановым опубликована в Dichtung und Briefwechsel, с. 48–74.
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11. Бубер — Иванову

Heppenheim 4.V.32

Дорогой, уважаемый г-н Иванов,
спасибо Вам за Ваше благосклонное письмо и за посылку. 

Вашу прекрасную статью о Вергилии я знал и раньше, а вот Ваше 
письмо к Дю Босу оказалось для меня новостью. Руководствуясь 
предчувствием, я прочитал его сразу, как только получил книгу, 
и мое предчувствие оправдалось: ибо это письмо принадлежит к 
важнейшим документам нашего времени. Вы распознали и выра-
зили самое существенное, а именно: вся суть в памяти. Особую 
радость доставило мне известие о готовящемся французском из-
дании Вашего «Диониса», что означает: теперь и я смогу с ним 
ознакомиться1.

Помимо книги о Царствии Божием2, которая будет отправ-
лена Вам на днях из Берлина (полемическая книга, направленная 
против господствующего в ветхозаветных исследованиях направ-
ления и поэтому отягощенная научным аппаратом не по моему 
вкусу), посылаю Вам прямо отсюда маленькую книжку о жизни 
в диалоге («Zwiеsprache»), отрывок из которой был в свое время 
опубликован в журнале Kreatur3.

Ношусь с мыслью о том, чтоб в следующем году составить 
сборник о взаимоотношениях веры и действительности, в чем 
уже сейчас прошу Вашего сотрудничества.

С сердечным приветом, также и от моей супруги,
Ваш Мартин Бубер

Вкладываю Вашу книжку о кризисе гуманизма4, которую 
Вы в свое время мне столь любезно одолжили, и которую, как я 
сегодня с некоторым стыдом установил, я тогда не вернул Вам 
(я полагал, что отослал ее).

1. Бубер ссылается на библиографию работ Иванова, которая была 
опубликована в журнале «Vigile» как часть введения к «Lettre à Charles du Bos». 
Среди научных работ здесь упоминается «Дионис и прадионисийство» (1923) 
с примечанием: «готовится французский перевод» (Vigile 1930, 4, с. 38). В то 
время планировался французский перевод в исполнении Андреа Каффи 
(1886–1955). Этот перевод остался незавершенным, хотя Каффи (см. его 
письмо к Иванову от 22 сентября 1931 г., РАИ) утверждал, что вскорости 
завершит его.

2. Königtum Gottes, см. выше, прим. 3 к письму № 9.
3. Cр. Die Кreatur, III/3, с. 201–222.
4. Имеется в виду немецкий перевод статьи «Кручи», вышедший 

отдельной книгой в переводе Вольфганга Грёгера: Klüfte: über die Krisis des 
Humanismus, Berlin, 1921.

12. Иванов — Буберу

Павия, Almo Collegio Borromeo,
19 июня 1934

Глубокоуважаемый, дорогой г-н Бубер,
Несколько дней назад я получил и 13-й том Вашего велико-

го труда1. Благодарю за драгоценный дар и за глубоко тронувшую 
меня Вашу память обо мне. Не переставая с благоговением восхи-
щаться Вашим благословенным трудом, я часто с нежной заботой 
думаю о Вас и хотел бы услышать от Вас что-нибудь успокаива-
ющее, хотел бы, по меньшей мере, удостовериться в том, что в 
частной жизни Вашей Вы избавлены от казней египетских. Вы 
всегда были добры ко мне и удостоили меня немалого доверия; 
но заслуживаю ли я его на самом деле? — вот вопрос, который не 
перестает задавать мне совесть, когда я перечитываю Вашу чуд-
ную «Zwiesprache». Это вопрошание совести тем более оправда-
но в христианине, что мы с Вами оба так часто соприкасаемся в 
трактовке проблемы «Ты». И меня радует, что мы соприкасаемся 
также в философии памяти и в оценке мифологического преда-
ния (на что Вы и сами указываете). Поскольку дух Вашего вели-
колепного исследования («Царствие Божие») мне столь близок, 
и поскольку я, хотя и невежествен в данной области, все же фи-
лологически подготовлен, то я, надеюсь, могу высказать мнение, 
что подобные штудии должны производить на современную на-
уку целительное, катартическое действие, хотя, вероятнее всего, 
оно скорее удовлетворит (если не считать иудейских мистиков) 
католиков, чем позитивистски настроенных ученых. Прошу Вас, 
примите и передайте от меня мою глубочайшую благодарность 
г-ну Салману Шокену2 за этот царский дар. Получили ли Вы но-
мер журнала Сonvegno, посвященный обзору моей литературной 
деятельности и содержащий также некоторые из моих новых ра-
бот3? Вскоре Вы получите мою статью «Гуманизм и религия» (об 
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историко-религиозном наследии Виламовица), которая выйдет в 
июльском выпуске журнала Hochland4.

А теперь позвольте мне обратить Ваше благосклонное вни-
мание на моего младшего друга Евсея Д. Шора, бывшего профес-
сора (доцента) эстетики в Москве, переводчика моей «Русской 
идеи» и некоторых трудов Бердяева, моего сотрудника в созда-
нии книги о Достоевском, автора интересной работы о Лессинге, 
прекрасного человека и весьма одаренного философа фрайбург-
ской выучки5. Он — еврей, эмигрировал из России, а теперь и из 
Германии, весьма нуждается. В настоящее время проживает в 
Риме (via G. B. De Rossi 22, presso Stoli). Осенью (в конце сентября) 
намерен с женой и с ее сестрой отбыть в Палестину, где состоит 
профессором музыки в консерватории его престарелый отец6, ко-
его я премного уважаю. Е.Д. Шор работает в настоящее время над 
большой монографией (или двумя статьями) о Георге Зиммеле, 
краткие сведения о которой прилагаю. Как был бы я признате-
лен, если бы Вы нашли возможность помочь ему7! Найдись для 
него издатель, он смог бы закончить свою работу. Заслуживает 
ли он поддержки, — а мне думается, что заслуживает, — решайте 
сами. Если Вы составите себе благоприятное мнение, то, возмож-
но, Вам удалось бы заинтересовать этой работой г-на Шокена. 
Г-жа Персиц, которую я знаю еще по России, посетила Шора в 
Риме и беседовала с ним по поводу планов издательства, однако в 
настоящее время провести эти планы в жизнь она, по-видимому, 
не в состоянии8.

С наилучшими пожеланиями Вам
и Вашей уважаемой супруге.

Сердечно вам преданный,
Вячеслав Иванов.

P. S. Французское издание моего «Диониса» безнадежно за-
стопорилось по причине катастрофических изменений в жизни 
моего переводчика9.

1. Имеется в виду перевод Библии.
2. Салман Шокен (Salman Schocken, 1877–1959) — коллекционер пред-

метов искусства, филантроп, основатель издательства Schocken Verlag, где 
начиная с 1932 г. выходили книги Бубера и его переводы Библии.

3. Il Convegno Anno XIV/8–12 (1933).

4. Hochland 31/10 (Juli 1934), S. 307–330. См. М. Вахтель, Вячеслав Иванов 
и журнал «Hochland» // Europa Orientalis, XXI/2 (2002), p. 61–104.

5. Е.Д. Шор (1891–1974) — о нем см. публикацию Д. и Н. Сегалов в на-
сто ящем томе. Упоминающаяся Ивановым работа о Лессинге («Границы 
трагического искусства») напечатана была в журнале Das Nationaltheater, 
(апрель 1933), S. 149–157.

6. Давид Соломонович Шор (1867–1942), известный пианист.
7. В РАИ находится записка написанная рукою Шора, содержание кото-

рой очень близко к этому абзацу письма Иванова. Скорее всего, Иванов вы-
полнил просьбу самого Шора, обращаясь к Буберу за помощью.

8. Шошана Персиц (1893–1969) — поборница иудейской культуры и про -
екта возрождения древнееврейского языка, основательница и директор из-
дательства Omanut Verlag. До революции жила в России, затем в Германии, с 
1925 г. в Палестине (потом в Израиле), где занималась издательскими делами 
и политикой.

9. О чем говорит здесь Иванов, неизвестно. Каффи был убежденным со-
циалистом; возможно, что его политическая деятельность каким-то образом 
негативно повлияла на его переводческую работу.

Письмо 13. Бубер — Иванову

В наст. вр. San Vigilio di Marebbe
(Prov. di Bolzano)

Casa Canina
1.VIII.34

Дорогой, уважаемый г-н Иванов,
Ваше письмо очень меня порадовало. На Ваш, столь дружес-

кий, вопрос о моих личных обстоятельствах могу ответить толь-
ко, что, несмотря на некоторые мытарства, у нас все идет отно-
сительно хорошо. Места профессора во Франкфуртском универ-
ситете я, разумеется, лишился, зато создал в управляемом мною 
еврейском учебном заведении во Франкфурте некоторую замену, 
и на лекции, которые я там читаю (в основном об иудейской и 
христианской вере), приходят теперь и христиане, в особенности 
христианские богословы. В настоящее время я до середины авгус-
та нахожусь на кратковременном отдыхе в Доломитовых Альпах. 
Во второй половине августа я должен выступить с двумя докла-
дами в Тессине, после чего вернусь в Германию, — продолжать 
среди трудностей тяжелую, но не напрасную работу.

Я своевременно получил номер Convegno и прочел его с боль-
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шим участием. Он отражает высокую и очень для меня приятную 
оценку Ваших работ, общее понимание их и общую любовь к Вам 
самых разных людей.

В конце июня я был в Берлине и с настойчивостью обратил 
внимание молодого издателя и книготорговца д-ра Ламберта 
Шнайдера на Вашего «Диониса». Надеюсь, он посмеет устроить 
немецкое издание. Шнайдер — молодой, очень одаренный мо-
лодой человек, истинно увлеченный всеми проявлениями духов-
ного1.

А вот уговорить Schocken Verlag заняться изданием трудов 
Шора мне не удалось. Я поговорил об этом с г-ном Шокеном, 
однако книга на подобную тему и такого рода, согласно его пред-
ставлениям (а они — определяющие), не соответствует профилю 
издательства. Возвращаю Вам пробный материал.

С наилучшими пожеланиями от нас обоих.
Сердечно преданный Вам

Мартин Бубер.

1. Cм. письмо Шнайдера к Буберу от 18 июня 1925 г.: «…Только теперь, 
мне кажется, я понимаю Ваше прекрасное выражение “духовный реализм” и 
с охотой удостоверяю, что я весьма рад и благодарен, что могу посодейство-
вать как издатель» (в книге: Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, 
т. 2, Heidelberg 1973, S. 224).

ПРИЛОЖЕНИЕ

Письмо 14. Шнайдер — Иванову1

Verlag Lambert Schneider
Berlin-Dahlem

Podbielski-Allee 25/27

8.VI.38
Многоуважаемый господин профессор,
При последней встрече с профессором Бубером он мне 

рассказывал об одном из Ваших трудов под названием «Дионис»2. 
Появился ли он уже в виде отдельной книги? Судя по тому, что 

говорил профессор Бубер, я могу представить себе, что немецкое 
издание было бы важно и желательно. Как издатель, я в нем 
заинтересован. Я был бы признателен Вам за скорый ответ3.

С наилучшими пожеланиями
Очень преданный Вам

Ламберт Шнайдер

1. Публикуется впервые. Немецкий оригинал в РАИ. «Sehr verehrter Herr 
Professor, bei meiner letzten Zusammenkunft mit Professor Buber erzählte er mir von 
einer Ihrer Arbeiten mit dem Titel “Dionysos”. Ist sie schon in einer Buchausgabe 
erschienen? Nachdem was mir Prof. Buber sagte, könnte ich mir denken, dass eine deu-
tsche Ausgabe wichtig und wünschenswert wäre, und ich interessiere mich verlegerisch 
dafür. Ich wäre Ihnen für eine baldige Antwort sehr dankbar. Mit den besten Grüssen 
Ihr sehr ergebener Lambert Schneider».

2. Бубер уехал из Германии в марте 1938 г.
3. Ответ неизвестен, но на полях письма написано рукою Иванова 

«risposta 27.VI.'38» («ответ <послан> 27.VI.'38»). Нетрудно догaдаться, в 
чем состоял ответ. Уже в январе 1937 г. Иванов заключил контракт сo 
швейцарским издателем Бенно Швабе на публикацию «Диониса», поэтому 
ему пришлось отказаться от предложения Шнайдера. Иванов так и не 
завершил немецкого «Диониса», который только сейчас готовится к печати 
по архивным рукописям (РАИ). В письме от 18 мая — 3 июня 1947 г. Иванов 
писал С.Л. Франку, что «перевод требовал тщательной правки, а текст ряда 
изменений и дополнений, и за этою кропотливою работой я испытываю 
терпение негодующего издательства уже немало лет». В.С. Франк, Переписка 
С.Л. Франка с Вяч. Ивановым // Мосты, 10 (1963), c. 363–364. См. М. Вахтель, 
В поисках подлинного «Диониса» (о неосуществленной немецкой книге Вяч. 
Иванова) // Вестник истории, литературы, искусства (в печати).
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Димитрий Сегал, Нина Сегал (Рудник)

«НУ, А ПО СУЩЕСТВУ Я ВАШ НЕОПЛАТНЫЙ ДОЛЖНИК»
Фрагменты переписки В.И. Иванова с Е.Д. Шором

Настоящая публикация включает в себя десять писем В.И. Ивано-
ва и Е.Д. Шора и так называемый «Опыт реконструкции миро-

воззрения В. Иванова», сделанный Шором (в немецком оригинале с 
пометами и комментариями Иванова, и выполненный нами перевод 
на русский язык). Часть этих писем, полностью или в отрывках, уже 
печаталась ранее в четвертом томе брюссельского собрания сочине-
ний Вячеслава Иванова, а также в статьях обоих авторов. Их новая 
публикация со значительным добавлением до сих пор остававшихся 
неопубликованными текстов стала возможной благодаря инициа-
тиве и неоценимой помощи А.Б. Шишкина, которому публикаторы 
приносят огромную благодарность. Письма были вновь сверены по 
оригиналам, исправлены ошибки предыдущих публикаций, переве-
дены на русский язык все иноязычные фрагменты и добавлены ком-
ментарии. Мы глубоко благодарны М. Вахтелю за любезно сделан-
ные им дополнения, комментарии и исправления. Следует подчерк-
нуть, что данная публикация далеко не исчерпывает всего богатства 
переписки Иванова и Шора, находящейся в архиве семьи Шор в На-
циональной и Университетской библиотеке в Иерусалиме и в Архиве 
В.И. Иванова в Риме.

В тексте публикации нами были использованы следующие обоз-
начения. Угловые скобки <> употреблены для обозначения сокра-
щений, сделанных авторами писем. Соответственно, внутрь скобок 
помещен текст, который был сокращен. В квадратные скобки [] 
помещены слова, зачеркнутые авторами писем. Рядом с ними в тех 
случаях, когда зачеркивания произведены Ивановым, в квадратных 
скобках помещена соответствующая помета — зачеркнуто Ивановым. 
Когда в письмах Е.Д. Шора зачеркнутое место разобрать не было ни-

ПЕРЕПИСКА С Е.Д. ШОРОМ какой возможности, в этом месте текста ставились квадратные скоб-
ки и внутри помета зачеркн. В тексте Е.Д. Шора «W. Iwanow. Versuch 
einer Rekonstruktion der Weltanschauung» (и в переводе на русский язык 
«В.И. Иванов. Опыт реконструкции мировоззрения») в квадратные 
скобки помещаются также все комментарии и пометы В. Ивано-
ва к тексту, а рядом с ними — соответствующие указания авторов 
публикации. Подчеркивания Шора и Иванова обозначены графи-
чески, Шора — без всякого пояснения, а Иванова — с указанием в 
квадратных скобках подчеркнуто Ивановым. Вставки Иванова в текст 
«Реконструкции» обозначены малыми прописными без дополни-
тельных пояснений и в немецком оригинале, и в русском переводе. 
Малые прописные употреблены и для замечаний Иванова на полях, 
помещенных в квадратные скобки. Вертикальное отчеркивание на 
полях воспроизводит отчеркивание Иванова.

* * *

Мы решили выделить публикуемые письма из общего массива пере-
писки, поскольку они имеют непосредственное отношение к одной, 
быть может, наиболее существенной проблеме — проблеме пони-
мания мировоззрения Иванова. Она оказалась чрезвычайно важной 
в середине 1920 — начале 1930 гг., поскольку была связана с самим 
пребыванием поэта и философа в интеллектуальной европейской 
среде. Это перемещение было перемещением не только в пространс-
тве, но и во времени: духовный и жизненный контекст русского сим-
волизма, на почве которого выросло поэтическое и философское 
творчество Вячеслава Иванова, был разрушен в результате катаклиз-
мов, пережитых Россией; в каком-то смысле то же можно утверждать 
и о европейском, в частности, немецком символизме, пережившем 
свой «Zusammenbruch»; к тому же культурная среда и основные мифы 
немецкого символизма были коренным образом отличны от соловь-
евских идей, лежащих в основе русского символизма, да Иванов не 
мог и не хотел после всех пережитых им и его страной трагедий быть 
помещенным в чуждый ему поэтический мир. Новым и во многом 
определяющим обстоятельством в мировоззренческом плане ста-
ло принятие В.И. Ивановым католического вероисповедания — по 
тому же обряду, что и В. Соловьев. Не будет преувеличением сказать, 
что все эти объективные и субъективные «смены вех» поместили 
Иванова в особое культурное пространство, определенное самой ат-
мосферой Вечного Города, пространство сакральной и классической 
культурной традиции. Изменения, связанные с этим пространством, 
прежде всего очевидны в его поэтическом творчестве.
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Важно отметить, что в начале 1920-х гг. В.И. Иванов уже избрал 
академический путь, пусть и под давлением обстоятельств. Интен-
ция университетского профессора, классического филолога и фило-
софа, была в этом отношении формообразующей для Иванова как 
собственно в Италии, где он жил, так и в немецкой проекции, в обра-
зовании которой сыграл огромную роль Евсей Давидович Шор.

Младший собеседник Иванова, Е.Д. Шор (1891–1974), принад-
лежал к поколению, «преодолевшему символизм» и поднявшему 
знамя нового искусства. Напомним о его работе с В.В. Кандинским 
в ГАХН, которая затем продолжится в сотрудничестве с Bauhaus, о 
его знакомстве с выдающимися деятелями немецкого архитектурно-
го авангарда, Бруно Таутом и Паулем Цукером. Однако при всем при 
этом Шор сохраняет верность классическому пути развития евро-
пейского искусства, музыки и философии конца XIX — начала XX в. 
Для него, ученика Э. Гуссерля и Й. Кона, традиция символизма ста-
ла неотъемлемой частью собственного мировоззрения, чему немало 
способствовала близкая дружба с Ф.А. Степуном и В.И. Ивановым. 
Переписка с Ивановым и работа над переводами его трудов на не-
мецкий язык была возможностью для самого Шора приблизиться к 
некоему метафизическому откровению, которое, с его точки зрения, 
скрывалось в творчестве Иванова и в русском символизме в целом. 
Этим и объясняется предпринятая Шором попытка реконструкции 
целостного мировоззрения Иванова, после того как, несмотря на 
неоднократные просьбы и напоминания прислать ему собственно-
ручно составленный поэтом опыт его «духовной автобиографии», тот 
все-таки уклонился от такого рода поручения, послав Шору все свои 
сочинения, о которых он его просил.

Философия и поэзия Иванова ставит перед обоими коррес-
пондентами действительно сложную задачу. Оба абсолютно увере-
ны в том, что русский религиозный символизм исходит из общего 
сияющего центра, не угасшего и не потускневшего, несмотря на все 
происшедшие перемены и катаклизмы. Однако духовный путь, ука-
занный его светом, по-разному понимается поэтом и его учеником, 
каковым по праву можно назвать Шора.

Иванов утверждает в письмах к Шору, что ведущим началом его 
творчества всегда была Церковь, и предназначение России в совре-
менном европейском мире непосредственно связано для него с той 
задачей, которую налагает на себя и Русская Православная церковь, 
и русский народ. Поэтому, сохраняя верность началам своего пути, 
он все же считает необходимым переработку тех старых статей, где 
его позиция кажется ему устаревшей или уводящей в сторону от ос-
новного вектора, ориентированного на Церковь. Отсюда, в частнос-

ти, неприятие Ивановым упоминаний в связи с задачами русского 
религиозного символизма творчества и личности А. Блока, который 
для Шора является одной из ключевых фигур этого направления, 
а его судьба — в какой-то мере иллюстрацией к тому, о чем пишет 
Иванов. Отпадение от христианства, даже если речь идет не только 
об отдельной личности, но и о самой Русской Православной церкви 
и русском народе, есть для Иванова показатель утраты правого пути, 
потери призвания. С его точки зрения, Россия, ее церковь и ее народ 
находятся сейчас в ситуации самого, быть может, серьезного испыта-
ния за всю историю ее существования.

Е.Д. Шор, который иначе представляет себе историю русской 
культуры, видит мировоззрение Иванова как целостную систему, и 
поэтому и ранние работы, и современные труды представляются ему 
связанными единым эволюционным развитием. Будучи прежде все-
го философом, Шор склонен рассматривать все явления ивановско-
го мировоззрения sub specie philosophiae. Он не усматривает никакого 
противоречия между реконструируемым им мировоззрением Ивано-
ва с его мистическим ядром и строгими постулатами Церкви. Отсюда 
его желание найти, вычленить первоначало мировоззрения Иванова 
и представить его внутренние взаимосвязи как эманации мистичес-
кого ядра, что закономерно заставляет его сопоставлять идеи Вечной 
Женственности, восхождения — нисхождения и связанные с ними 
образы с гностической системой Плотина. Сопоставление с Плоти-
ном вызывает у Иванова сильный протест из-за возможной ассоциа-
ции его идей с пантеизмом, а ивановское представление о Мировой 
Душе как о творении никоим образом не имеет отношения к неоп-
латонической концепции. Диалог Иванова и Шора по поводу «рекон-
струкции» особенно интересен тем, что речь шла о тексте, не пред-
назначенном для печати. Тем более важен этот диалог, поскольку он 
позволил учителю и ученику углубиться в основоположные вопросы 
собственного духовного мировоззрения. В нем все более явственно 
вырисовывается то первостепенное значение, которое Иванов внут-
ренне придавал своему католическому исповеданию.

Особая важность католицизма для Иванова начала 1930-х гг. 
ясно просматривается в письме Шору по поводу книги Я. Янева о 
Чаадаеве. Здесь Иванов резко выступает против попыток интерпре-
тации личности и творчества Чаадаева в свете философии Шеллин-
га, которую Янев трактует в вульгарном немецком национальном 
духе. Для Иванова Чаадаев прежде всего католик, и вся важность его 
философского послания России — в призыве покончить с замкнуто-
стью, отрывом от европейской религиозной истории. Это тот орга-
нический путь развития, к которому призывает и сам Иванов — в том 
числе и в письмах к Шору.
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Обмен мнениями по этим вопросам тесно связан с обсужде-
нием проблем, имеющих непосредственное отношение к тому, как 
наилучшим образом представить произведения Иванова немецкому 
читателю. Имеются в виду как академические философские круги, 
так и в целом европейское интеллектуальное сообщество. И автор, и 
переводчик в высшей степени озабочены этой проблемой. Шор ис-
пользует все возможности ознакомить немецких ученых, и прежде 
всего Гуссерля, с философией Иванова, причем эта деятельность 
строится по строго продуманным планам устных популярных изло-
жений и изданий переводов. Планы обсуждаются с Ивановым, кото-
рые вносит в них соответствующие коррективы. Надо подчеркнуть, 
что речь идет не просто об издательских проектах, а о пути русской 
религиозной философии к европейскому читателю.

В переписке Иванова с Шором не менее важен и личный момент 
взаимоотношений учителя и ученика. Для Иванова совершенно оче-
видно, что предназначение Шора — быть философом и исследовате-
лем истории культуры. Отсюда его страстный и во многом, конечно, 
наивный призыв в 1933 г. как можно скорее заканчивать работу над 
докторской диссертацией и уезжать из Германии, но не в Палестину, 
а в Швейцарию или Америку, где талант Шора мог бы раскрыться в 
полной мере. Совершенно ясно, что в условиях тогдашней Европы 
это желание Иванова должно было остаться чисто гипотетическим. 
Еврей Шор не мог не только защитить докторскую диссертацию, но 
и просто остаться хотя бы на время в Германии. Отъезд же в условиях 
полной закрытости границ для всякой эмиграции, особенно еврей-
ской, из Германии в любую из тех стран, куда Вячеслав Иванович 
предлагал Шору направить свои стопы, мог быть осуществлен только 
в одном направлении — в Палестину. Следует добавить к этому и то, 
что сам Е.Д. Шор вовсе не считал тот «обет», который, выражаясь 
словами В.И. Иванова, ему надо было принести в Иерусалиме, как 
нечто самому себе чуждое. Он полагал, и не без некоторого основа-
ния, что в Палестине ему удастся, пусть частично, продолжить ос-
новные направления своей деятельности. То, какие именно направ-
ления удалось развить, а какие пришлось оставить, было связано с 
новыми историческими перипетиями и переворотами, какие при-
несла с собою вторая мировая война. Тот же «существенный чита-
тель», который мерещился Шору с энтузиазмом изучающим труды 
русской религиозной философии, оказался занятым в Германии сов-
сем другими делами...

1. В.И. Иванов — Е.Д. Шору1

26 октября 1927 г. Рим

Дорогой Евсей Давидович,
Все замечания Ваши приняты в соображение, все почему-

либо не удовлетворившие Вас места исправлены. «Усовершен-
ствовать плоды любимых дум» я вообще склонен, даже до чрез-
мерности, — а Вы еще жара поддаете. В заключение, Вы получа-
ете не прежнюю рукопись с поправками, а новую — и намного 
более обширную — редакцию опыта о Русской идее2. Надеюсь: 
последнюю? Или Ваши новые подкопы произведут дальнейшие 
взрывы? Думаю, однако, что Ваши возражения сами по себе от-
падут после того, как более широкое и внятное развитие фор-
мально смутивших Вас заявлений обнаружит неповинность моей 
основной мысли во внутренних противоречиях, уточнив пределы 
и область применения каждого из моих утверждений и раздвинув 
в новых и б.<ыть> м.<ожет> неожиданных направлениях преж-
нюю тесноту слов.

О Вашей «Vorrede»3, написанной от лица Издательства и, 
следовательно, меня вообще не затрагивающей (даже если бы 
она содержала взгляды, моим прямо противоположные), скажу, 
в порядке интимного общения, следующее: в той, чрезвычай-
но — если не чрезмерно — лестной для меня части, где речь идет 
обо мне, Вы судья, а я — подсудимый, и мне приличествует мол-
чание; первая же часть, общая, представляется мне очень бога-
той в смысле проблематики (я приветствую в ней концентрацию 
внимания на азиатской опасности), но с моей концепцией евро-
пейской культуры и ее истории она не вполне консонирует (хотя, 
повторяю, консонировать ей вовсе не необходимо). Для Вас Рос-
сия — «внеевропейская страна», Европа, — она же и культура, — 
создание германских племен по преимуществу. Россия — «про-
винция» этой европейской культуры, как и Азия; революция гро-
зит опасностью насаждениям этой культуры в России и т.д. Для 
меня культура — грекоримское растение. Оно дает два ростка: 
Европ.<ейский> Восток и Европ.<ейский> Запад. Исконная (на-
родная) русская культура — подлинная, античная, византийская 
культура, хотя в состоянии относительной стагнации. Западно-
евр.<опейская> культура едина и жива во всех племенах, некогда 
романизированных. Германские племена, никогда не романизи-
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рованные, приобщены к истории не менее издавна, хотя доселе 
ей антитетичны в ее пределах. Русское назначение не охранять 
«насаждения» (кстати, Россия сама европеизировалась, когда 
захотела, никто ее не «европеизировал», как Индию или Китай), 
но упразднить критический modus современной евр.<опейской> 
культуры, заменить его органическим, что ей одной возможно, ибо 
она одна сохранила залежи стародавней органической культуры. 
Кстати, большевики также хотят органической культуры, и толь-
ко в этом смысле неверны современной европейской культуре. 
Но довольно — абсолютно невозможно писать больше. Целую 
Вас нежно и благодарю от всего сердца. Ваш

В.И.

1. Рукописный отдел Национальной и Университетской библиотеки в 
Иерусалиме, архив Д.С. и Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 1. Опубли-
ковано впервые в статье: Сегал Д. Вячеслав Иванов и семья Шор // Cahiers du 
Monde russe, XXXV/1–2 (janvier — juin 1994), p. 337–338. В настоящем изда-
нии сделаны дополнительные уточнения и комментарии.

2. Мысль о переводе «Русской Идеи» на немецкий язык возникла еще 
в 1925 г., см. письмо Вяч.И. Иванова Е.Д. Шору от 11 июля 1925 г. (Сегал Д., 
Сегал Н. Начало эмиграции: переписка Е.Д. Шора с Ф.А. Степуном и Вячес-
лавом Ивановым // Вячеслав Иванов и его время. Материалы VII Между-
народного симпозиума, Вена 1998. — Peter Lang. Frankfurt am Main. Berlin. 
Bern. Bruxelles. New York. Oxford. Wien. 2003). Первая редакция перевода с 
предисловием Вяч. Иванова и предисловием переводчика (Е.Д. Шора) от-
носится к 1927 г., о чем свидетельствует полная переписка Иванова и Шора 
этого времени. Именно первая редакция перевода является темой данного 
письма Иванова. Окончательный перевод «Русской идеи» на немецкий язык, 
сделанный Е.Д. Шором, вышел в 1930 г. уже без предисловия Вяч. Иванова, 
см.: Wiatscheslaw Iwanow, Die russische Idee / Übersetzt und mit einer Einleitung 
versehen von J. Schor. Verlag von J.C.B. Mohr <Paul Siebeck>, Tübingen 1930.

3. Рукописный отдел Национальной и Университетской библиотеки 
в Иерусалиме, архив Д.С. и Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 76. 
В печатном тексте заглавие предисловия — «Vorrede» — заменено словом 
«Введение» — «Einleitung». Печатный текст учитывает поправки Вяч. Ива-
нова, сделанные на машинописном экземпляре Vorrede, см. письмо № 4 от 
24.01.1930.

2. Е.Д. Шор — В.И. Иванову1

14 сентября 1929 г. Церинген

Дорогой Вячеслав Иванович,
Наш отъезд во Францию несколько задержался. Раньше кон-

ца недели нам вряд ли удастся уехать (возможно, что мы уедем 
только в двадцатых числах сентября), т.к. до сих пор еще не полу-
чили французской визы. Во всяком случае, эта задержка позволи-
ла мне дождаться письма Зибека2; надеюсь, что я успею получить 
до своего отъезда и Ваше письмо. Жду Вашего ответа с нетерпени-
ем крайним, причина которого Вам, конечно, вполне понятна.

Я Вам писал в прошлом письме, что до последнего времени 
не переставал работать над «Русской Идеей». Мои предположе-
ния, что молчание Зибека связано с трудностями немецкого тек-
ста Русской Идеи, заставили меня в начале сентября послать ему 
Русскую Идею во второй раз; я внес в немецкий текст новые из-
менения, которые, не нарушая смысла статьи, облегчали немец-
кому читателю чтение ее3. Ответом на это и было длинное письмо 
Зибека, о котором я Вам сегодня пишу.

Мои предположения оказались справедливыми. Зибек пе-
редал Р<усскую> И<дею> одному из своих литературных совет-
ников, который специально интересуется русской литературой 
и которого Зибек просил высказаться по поводу предложенного 
мною плана изданий Ваших книг. Советник этот (имени его Зи-
бек не сообщает)4 держал статью у себя два с половиною меся-
ца, читал и перечитывал ее много раз и с каждым разом глубже 
проникался ее идеями. По-видимому, он знает русский язык, 
п.<отому> ч.<то> сообщил Зибеку, что вряд ли есть русский пи-
сатель, которого труднее переводить на немецкий язык, чем Вас. 
Во всяком случае, статья произвела на него сильное впечатление, 
и он нашел лишь необходимым несколько изменить немецкий 
текст ее, слишком сложный для немецкого читателя. Зибек при-
ветствует все изменения текста, которые, не нарушая смысла ста-
тьи, делают ее более доступной для немцев. Он сейчас же отдал 
бы статью в набор, но прежде чем это сделать, хотел бы получить 
от меня небольшое вступление, в котором я развил бы сделанную 
мною в письме к нему характеристику Ваших произведений и дал 
бы сжатый очерк (на 2-3 печатных страницах) Вашей «жизни и 
творчества». Естественно, что я с радостью соглашаюсь на это 
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предложение — если Вы с своей стороны не будете иметь ничего 
против. Однако для выполнения этого мне бы хотелось иметь ряд 
сведений биографического характера — но не только сухой пере-
чень дат Вашей жизни и деятельности. Мне бы хотелось получить 
от Вас некоторый комментарий к Вашему творчеству, своего рода 
духовную автобиографию — если только Вы согласились бы сде-
лать это в самый краткий срок. Мне глубоко жаль, что у меня нет 
собрания Ваших стихотворений — несмотря на все мои старания, 
достать их я до сих пор не мог. Теперь, быть может, мне удалось 
бы глубже проникнуть в их духовное бытие, чем тогда в Риме, 
когда они были у меня всего лишь несколько дней, да и я сам был 
еще неизмеримо дальше от их подлинной глубины, чем теперь. 
Ведь центр Вашей духовной жизни лежит за пределами Ваших 
философских статей; в них Вы даете только характеристики путей 
и условия узрений, но ступаете Вы по этим путям и моделируете 
Ваши узрения в Вашей поэзии. Не имея Ваших поэтических про-
изведений, мне остается быть в характеристике Вашего творчест-
ва неполным и внешним, и, помимо всех трудностей чисто внут-
реннего содержания, страдать от отсутствия самого необходимо-
го материала. Конечно, на 2-3 печатных страницах много сказать 
нельзя, но можно было бы сказать самое существенное — и вот 
поэтому я и прошу Вас рассказать мне о себе, чтобы Ваш образ, 
складывающийся у меня в сознании, не оставался бы произволь-
ным и лишенным почвы. Я очень хорошо понимаю, что просьба 
моя необычайна, нескромна, и не буду удивлен, если она окажет-
ся к тому же невыполнимой. Во всяком случае, я очень прошу Вас 
сменить гнев на милость и прислать мне хотя бы простой пере-
чень событий Вашей жизни и список Ваших произведений.

Теперь я перехожу к Русской Идее. Я посылаю ее Вам, скле-
енную и переписанную разными шрифтами. Это результат по-
стоянной работы над текстом перевода. В основе лежит тот текст, 
что получился из нашей совместной с Каубишем5 работы после 
того, как Вы просмотрели ее. Позвольте теперь обосновать изме-
нения, которые я с тех пор внес в него.

Название 1-ой главы — «Родовые муки» — я думаю, надо за-
менить. Согласны ли Вы с названием: «Вечные проблемы русской 
жизни» или «Русские вопросы»? — Сейчас влияние фрейдизма и 
всяческого психоанализа так глубоко проникло в немецкую ли-
тературу и жизнь, что все, связанное сколько-нибудь с областью 

деторождения, вызывает отнюдь нежелательный, психоаналити-
чески-сексуальный комплекс.

Название § 4, III-ей главы я сократил, п.<отому> ч.<то> оно 
по своей длине выпадало из стиля всего оглавления.

Глава II, § 2 (стр.12). Первый абзац был несколько непоня-
тен: переход от отчуждения между «землей» и «царством» до Пет-
ра к отчуждению между народом и интеллигенцией со времени 
Петра мне показался неясным. Есть ли это новая форма старого 
отчуждения? или со времени Петра появляется новая сложность 
и отчуждение «потенцируется»: между отчужденными народом и 
империей (ранее — царством) становится интеллигенция, одина-
ково отчужденная и от империи (во всяком случае в ХIХ в.), и от 
народа? Не является ли интеллигенция одновременно и транс-
цендентной и имманентной народу и империи — ведь все же, 
эта же интеллигенция была выразительницей идеологии импе-
рии и заветных дум народа? Все это, конечно, слишком сложные 
во просы, чтобы их наметить в десяти строках, и поэтому лучше 
всего их обойти: в формулировке перехода от царства к империи 
лучше, мне кажется, утопить, чем показать все сложности. Но я 
не знаю, правильно ли я передал Вашу мысль, и можно ли было 
внести указания на историческое время (столетия).

Глава IV, § 3, стр. 32 конец я взял из Вашей первой редак-
ции.

Кажется, это все те изменения, в которых я, быть может, на-
рушил невольно смысл предложений. В остальном Вы легко за-
метите, дорогой Вячеслав Иванович, что в целом ряде случаев я 
позволил себе переставить предложения или раздвинуть их; это 
дало возможность облегчить немецкому читателю восприятие 
Ваших идей; достаточно пожить в Германии несколько месяцев и 
пробеседовать с наиболее интересными людьми, чтобы увидеть, 
как бесконечно чужд немцам весь склад Вашего мышления и со-
став Вашего глубинного переживания.

В заключение несколько слов по поводу «Достоевского». 
Зибек не решается дать определенного ответа, так как не имеет 
полного текста Д<остоевско>го; потому ясно, ждать дольше его 
решения не имеет смысла. Я хотел послать Вам фрагмент одно-
временно с прошлым письмом; но оказалось, что Креслинг6, вне-
запно вызванный в Латвию на похороны своего отца, запер в стол 
все материалы. Он вернется через 3-4 дня, и тогда я немедлен-
но пошлю Вам рукопись фрагмента, переписанный на машинке 
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фрагмент и отрывки II-ой и III-ей части Д<остоевско>го. Про-
стите, ради Бога, за дальнейшее промедление; я приложу все уси-
лия, чтобы законченный теперь перевод Д<остоевско>го размно-
жить на пишущей машинке и иметь таким образом возможность 
вести переговоры с издателями с полным текстом в руках.

Еще раз прошу Вас, дорогой Вячеслав Иванович, не сердить-
ся на меня за промедление с Д<остоевск>им, и по возможности 
скорее ответить мне на мое письмо; текст Русской Идеи с Вашим 
заключением и сведения о Вашей жизни и творчестве жду с боль-
шим нетерпением. Мне очень хочется до отъезда закончить все 
переговоры с Зибеком, связанные с Р<усской> И<деей>, чтобы 
корректуру получать уже во Франции. В течение осени Р<усская> 
И<дея> выйдет в свет. Я уверен, что после этого явится издатель 
для Д[остоевско]го и «Искусства и Символ<а>».

Сердечно обнимаю Вас. Н. Р.7 шлет Вам свои приветы.
Ваш Е. Шор.

Олечка8 уехала с Вами на юг и умолкла. Не знаете ли Вы, где 
она?

1. Архив Вяч.И. Иванова в Риме. Машинописная копия этого письма 
хранится в Рукописном отделе Национальной и Университетской библиоте-
ки в Иерусалиме, архив Д.С. и Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 78.

2. Речь идет об Оскаре Зибеке (Oskar Siebeck, 1880–1936), руководившем 
в Тюбингене с 1920 по 1936 г. — совместно со своим младшим братом — Вер-
нером (Werner Siebeck, 1891–1934) — издательством J.C.B. Mohr (Paul Siebeck). 
16 июня 1929 г. Е.Д. Шор обратился к О. Зибеку с сопроводительным пись-
мом к первой редакции немецкого перевода «Русской идеи», сделанного 
совместно с Мартином Каубишем (Dr. Martin Kaubisch, 1888–1941). В этом 
письме Шор вкратце излагает основные смысловые линии «Русской идеи», 
а также дает резюме роли и значения творчества Вяч. Иванова среди других 
великих поэтов, прозаиков, мыслителей русской и европейской литературы. 
В заключении Шор предлагает план возможных изданий Иванова, предна-
значенных для перевода в издательстве J.C.B. Mohr (Paul Siebeck): «I. Dosto-
jewskij. II. Kunst und Symbol. III. Das Schicksal des Theaters. IV. Die Überwindung 
des Individualismus» (машинописная копия письма находится в Рукописном 
отделе Национальной и Университетской библиотеки в Иерусалиме, архив 
Д.С. и Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 89). Основное содержание 
письма О. Зибека от 11.09.1929 г. излагается в этом письме Шора к Иванову. 
К этому можно добавить, что Зибек объясняет трудности перевода Иванова 
его намеренно архаичным языком (со слов своего доверенного лица). Кроме 
того, Зибек просит Шора пока не возвращаться к вопросу о дальнейших 
переводах Иванова в связи с перегрузкой, по его словам, издательства (Руко-

писный отдел Национальной и Университетской библиотеки в Иерусалиме, 
архив Д.С. и Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 89).

3. В письме О. Зибеку от 16.08.1929 Шор предупреждает его о готовя-
щейся посылке с переводом. Машинописная копия письма находится в 
Рукописном отделе Национальной и Университетской библиотеки в Иеру-
салиме, архив Д.С. и Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 89.

4. Предположительно речь идет, скорее всего, о Paul Wilhelm Lukas Schütz 
(1891–1985), известном протестантском теологе, религиозном философе, 
впоследствии главном пасторе евангелической лютеранской церкви в Гам-
бурге, основателе (вместе с Ф. Либом и Н.А. Бердяевым) журнала «Orient 
und Occident», запрещенного в 1934 г. Он был внутренним рецензентом работ 
Вяч. Иванова о Достоевском. Благодарим за это указание М. Вахтеля.

5. См. письмо № 2 от 14.09.1929 г.
6. Креслинг, Александр Карлович (1897–1977) — преподаватель русского 

языка во Фрейбургском университете, музыкант, фольклорист, переводчик 
сочинений Вяч.И. Иванова и С.Н. Булгакова на немецкий язык, создатель и 
руководитель «Русского хора Фрейбургского университета», один из основа-
телей и участников фрейбургской «Святой общины» («Heilige Gemeinde»), к 
которой принадлежали Ф.А. Степун, Е.Д. Шор и Д.И. Чижевский; см. также: 
Владимир Янцен, Российские ученики Э. Гуссерля из фрейбургской «Святой 
общины». Фрагменты переписки Д.И. Чижевского и Е.Д. Шора // Логос 1/52, 
(2006), с. 138–169.

7. Надежда Рафаиловна Шор, жена Е.Д. Шора.
8. Ольга Александровна Шор.

3. В.И. Иванов — Е.Д. Шору1

22 сентября 1929 г., Davos-Dorf

Дорогой Евсей Давидович,
Дать Вам автобиографический очерк, который изобразил 

бы и ход моего духовного развития, — особенно сейчас, — за-
дача, мне прямо непосильная. Я думаю, вместе с тем, что если 
уже необходимо сообщить обо мне некоторые биографические 
данные в предисловии к изданию «Русской идеи», то данные эти 
должны быть весьма скупы. Другое дело — разговор по поводу 
самой «Русской идеи»: здесь можно быть более пространным. Но 
нужно ли в этом месте пытаться очертить мое мировоззрение в 
целом (что вообще было бы нелегко и для меня самого), — я со-
мневаюсь. Если бы суждено было нам с Вами вместе увидеться и 
Вы бы захотели об этом меня расспрашивать систематически, то 
у нас с Вами завязался бы прелюбопытный, может быть, и уже во 
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всяком случае предлинный диалог. Теперь же в этом отношении 
могла бы помочь Вам лучше меня Ольга Александровна, которую 
в октябре, т.е. через какую-нибудь неделю, надеюсь встретить в 
Риме. Я ж, на запрос Ваш, скажу теперь только, что Вяч. Ива-
нов родился в Москве в 1866 г., что в деятельности его можно 
различать классического филолога (он же был и ордин.<арным> 
профессором класс.<ической> филологии), эссеиста и поэта 
(последнее, конечно, самое важное); что главная работа его в об-
ласти филологии — рядом с поэтич.<еским> переводом Эсхила, 
а также некоторых греческих лириков («Алкей и Сафо», изд. Са-
башникова) — его книга «Дионис и Прадионисийство» («Diony-
sos und die vordionysischen Kulte»), французское издание которой, 
дополненное сравнительно с изданной в 1923 г. русской книгой, 
готовится; что как эссеист он автор трех сборников статей, трак-
тующих главным образом об искусстве и поэзии (но Вы сами 
их хорошо знаете); что как поэт написал он «Кормчие звезды» 
(1903), «Прозрачность» (1904), «Cor Ardens» в 2 томах, «Нежную 
тайну» и «Младенчество», — и думает из несобранных еще сти-
хов составить теперь (для «Петрополиса») три книжки лирики, 
а также трагедии «Тантал» и «Прометей». Библиография моя 
напечатана в Анналах Павийского университета (где я professore 
incaricato)2 за 1928/29 академический год. На мое духовное раз-
витие оказал сильное и во всем, что касается Церкви, решающее 
влияние Владимир Соловьев, несмотря на то, что личное с ним 
общение падает на ту эпоху моей жизни, когда я был страстным 
последователем Ницше и еще не преодолел его (филологичес-
ки, посредством изучения Диониса, и мистически, внутренним 
опытом сначала просто веры, а потом и жизни в церкви). Сущест-
венно было бы в изложении моих эстетических, философских 
и религиозных воззрений наметить мой взгляд на миф и мифо-
<творче>ство; но этой темы нет никакой нужды касаться по по-
воду «Р.[усской] Идеи».

Посылаю Вам заново выработанную Вами редакцию с мои-
ми немногими изменениями и дополнениями во Фрейбург, от-
куда Вы должны были уже возвратиться, и надеюсь, что Вы далее 
идейных перемен не потребуете и не предложите. Как видите, я 
очень уступчив. Все же заглавие I главы («Russische Probleme»)3 не 
приемлю. Если Geburtswehen4 (которое Вы тут же могли бы и объ-
яснить эпиграфом к I главе: «In furсhtbaren Wehen gebiert [Russland 
seine — зачеркнуто Ивановым] die russische Nation ihre Idee»5, — Do-

stoevskĳ ) Вам кажется почему-то shocking6, — хотя фрейдианство, 
как известно, занимается всем половым, кроме родов, — то я об 
этом заголовке очень жалеть не стану, изречение Достоевского 
поминается и без того не раз.

Но что же придумать? Поставим «Zeichen der Zeit»7, — по-
заимствовав это словосочетание, как и ниже «Zwei Seelen»8) у 
Гете. — О происхождении интеллигенции и отношении ея к 
царству, у меня было, в самом деле, сказано неясно; зато теперь 
уже очень отчетливо, неправда ли? — Автоцитата (анонимная) на 
стр. 7 — «Как осенью ненаcтной тлеет святая озимь…»9 переведе-
на мною ритмически, и ритм не допустит никаких перестановок. 
Конец §2 глава IV (стр. 32) желательно восстановить по моей пос-
ледней редакции. — Весьма сожалею, что Вы ея не приготовили 
[для — зачеркнуто Ивановым] — без нее мне очень трудно было 
работать, каждое слово в ней стоило мне больших размышлений 
по существу: как бы то ни было, не хочу больше со своей стороны 
ни на день замедлять дела. Имя мое пишите уж, как хотите, хотя в 
Италии и Франции я Ivanov (Venceslao, Venceslas), и библиографы 
не сумеют собрать мои растерзанные члены10.

– Статью о «Дионисе и Ницше»11 печатайте, если хотите, 
Вы и Федор Августович12, хотя она и незрелая статья, одна из са-
мых ранних, и теперь я бы написал об этом приемлемее. — Что 
же до Дост.<оевского>13, то мне не отрывки и пробы нужны, а 
целое. Я уже сказал, что ни третью часть, ни вторую, собствен-
но для книги составленную, переделывать по существу не буду, 
тогда как первая часть требует, как самая ранняя, изменений и 
дополнений. Стилистических перемен пусть Креслинг не ожида-
ет, — разве если сам он одно и то же слово повторит по нескольку 
раз на одной странице и в своей спешке слишком явно забудет, 
что я все же стилист, как-никак, то здесь придется мне принять 
меры к своему спасению, — как и во всем, что понято и передано 
неточно. Но в общем неточностей чрезвычайно мало, чаще встре-
чается порча формы. Вообще же я на него вправе обижаться. Так 
меня еще не третировали. Я требую рукописи — он ее запирает 
в ящик и s’en fi che14. У нас нет конвенции, он бы мог перевести 
Дост.<оевского> и напечатать его как ему вздумается, без моей 
авторизации, а я предпринять другой перевод. Но переводит он, 
кроме I-го отдела, не с печатного, а с текста, мной ему составлен-
ного и отчасти неизданного; поэтому мы связаны и срослись как 
сиамские близнецы. Пожалуйста, употребите старания привести 
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дело к благополучному разрешению, задержание фрагмента о До-
стоевском принесет мне огромный ущерб. Я протестую и требую 
рукопись категорически и безотложно.

Отчего Вы не пишете ни слова о себе, своих предприятиях и 
здоровье? Адрес: Павия, Collegio. Сердечный поклон супруге Ва-
шей. Ваши письма пересылают из Павии в Давос, и это отнимает 
много времени.

Сердечно Ваш Вяч. Иванов.

23 сентября
Дорогой Евсей Давидович,
приписываю утром, по получению Вашей записки о плане 

издания Достоевского по-русски. Прежде всего, глубоко 
благодарю Вас за неустанные Ваши заботы, хлопоты и труды! Идея 
превосходная… но издание книги в эмигрантском издательстве 
немедленно прекратило бы получение академической пенсии 
из Цекубу. А анонимно «Совр<еменные> Записки» книги, 
вероятно, не издадут? А может быть — все же! — Я думаю, что Вы 
лучше осведомлены о моих отношениях с советскими властями. 
Остается –post mortem? —

К биографическим сведениям присовокупляю (быть может, 
Вы найдете это [3 слова нрзб.] что латинская книга моя De 
Societatibus Vectigalium Publicorum Popoli Romani (Записки — Acta — 
Имп. Археологического Общества. Петербург 1909) переросток 
работы, сделанный для семинария Моммзена. Посылаю 
«Р<усскую идею>» в Фрейбург — ее Вам перешлют?

Умоляю о высылке «Фрагмента»!!!

1. Фрагмент из этого письма напечатан в: Вячеслав Иванов, Собр. соч., 
т. IV, Брюссель 1987, с. 768.

2. professore incaricato (итал.) — внештатный профессор (в Италии).
3. «Русские вопросы» (нем.)
4. родовые схватки (нем.)
5. «В страшных муках рождает русский народ свою идею» (нем.).
6. Шокирующий (англ.).
7. «Знамение времени», стихотворение Гете:

Hör auf die Worte harum horum:
Ex tenui spes seculorum.
Willst du die harum horum kennen,
Jetzt werden sie dir sich selber nennen.

8. «Две души» (нем.), см. известную цитату из «Фауста» Гете:
Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, 
Die eine will sich von der andern trennen; 
Die eine hält, in derber Liebeslust, 
Sich an die Welt mit klammernden Organen; 
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust
Zu den Gefilden hoher Ahnen.

9. Первая строка стихотворения Вяч. Иванова «Озимь» из цикла «Година 
гнева».

10. «разъятые члены» — disiecta membra, одно из любимых выражений 
Вяч. Иванова из Горация, см. также прим. 5 к письму № 10, (благодарим 
за это указание М. Вахтеля, см. об этом: Vjačeslav Ivanov, Dichtung und 
Briefwechsel aus dem deutschsprachigen Nachlass / Ed. Michael Wachtel. Mainz, 
Liber Verlag, 1995, S. 213.

11. Имеется в виду статья Иванова «Ницше и Дионис» (Весы, 5 [М. 
1904]; вошла в кн. «По звездам»).

12. Ф.А. Степун.
13. Речь идет об одновременно делающемся переводе статей Иванова о 

Достоевском для книги «Достоевский. Трагедия. Миф. Мистика», вышед-
шей в том же издательстве J.C.B. Mohr (Paul Siebeck).

14. s’en fiche (франц.) — ему все равно.

4. Е.Д. Шор — В.И. Иванову1

24 января 1930 года, Фрейбург-Церинген.

Дорогой Вячеслав Иванович,
Наконец-то собрался написать Вам поподробнее. Прежде 

всего — относительного [sic!] плана издания Ваших произведе-
ний. Мне кажется, что надо задумать его и стараться провести в 
наиболее полном виде; сокращения ведь всегда успеешь сделать. 
Конечно, некоторые статьи имеют более принципиальное и бо-
лее центральное значение для Вашего мировоззрения; но таких 
ведь очень немного — Вы ведь пишете так сосредоточенно и в 
то же время внешне скупо, что каждая статья (за исключением, 
быть может, публицистических) является необходимым звеном в 
цепи Ваших мыслей. Когда я читаю Ваши статьи — а к ним ведь 
я постоянно возвращаюсь — мне представляется, что в Вашем 
сознании живет законченный образ мироздания и ясная картина 
его надвременных событий, — такой ясный образ, что Вы нигде 
не даете его целиком, но в каждой отдельной статье его целиком 
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подразумеваете и даете из него лишь тот фрагмент, что нужен Вам 
для этой специальной цели. Трудность и очарование чтения Ва-
ших статей заключается, кажется мне, в том, что этот образ не-
зримо присутствует в каждой статье и каждой фразе, но нигде не 
дан наглядно и осязательно, нигде не сформулирован до конца. 
Порою кажется, что у Вас, как у Платона, мифы и символы, из 
которых рождаются Ваши мысли и в которые сходятся Ваши раз-
мышления, не собираются в последнюю единую картину (хоть 
Вы порою и обмолвитесь о большом космогоническом мифе, ко-
торый все символы несет в себе), но некоторые символы живут 
самостоятельной жизнью и множественностью своей указывают 
на последнюю — даже в символе несказуемую — глубину. Внут-
ренняя структура Ваших образов и мыслей — так представляется 
мне — образует ряд все далее уходящих перспектив глубины, и 
единство «Вашего Мира» создается антиномическим напряжени-
ем отдельных завес глубины, в последнем счете — антиномичес-
ким напряжением всех словесных, образных, логических и вся-
ких других завес глубины c самой несказуемой глубиной. Таким 
образом, литературный стиль Ваших статей, их «эссеизм», кото-
рый обрекает Вас на недоговоренность, не давая Вам «места» для 
раскрытия полной картины Вашего мира, есть лишь символ той 
существенной недоговоренности, которая и наиболее закончен-
ную картину Вашего мира превратила бы в фрагмент живущей 
в Вас последней глубины. Мне кажется, что быть с Вами значит 
следовать за Вами по пути нарастающих разрывов этих антино-
мических напряжений, укрепляя каждым взрывом раздавшуюся 
завесу и научаясь видеть в ней одновременно маску и лицо.

Сообщаю я Вам, дорогой Вячеслав Иванович, эти размыш-
ления мои, потому что мне хотелось бы проверить себя — по пра-
вильному пути я приближаюсь к Вам или «своими понятиями» 
свой путь к Вам застраиваю? Ваше последнее письмо меня очень 
обрадовало. Вы не только принимаете мою переводческую ра-
боту, но даже предлагаете конкретный план работы. Конечно, я 
вполне принимаю его и радуюсь тому, что мне предстоит столь-
ко встреч с Вами на территории Ваших произведений. В связи с 
этим, я надеюсь, ускорится и личная наша встреча.

Теперь конкретно. Я думаю, что после выхода Р<усской> 
И<деи> надо будет в скорейшем времени выяснить вопрос об из-
дании собрания Ваших статей. Если этот вопрос затянется, то, не 
оставляя новых попыток его положительного разрешения, надо 

будет, кажется мне, начать продвигать отдельные статьи в журна-
лы, подобные «Логосу», «Ориент и Окцидент» (журнала этого я 
еще не знаю, но мне его рекомендовали), «Креатур»2 и т.п. В на-
чале февраля я специально ознакомлюсь со всеми солидными не-
мецкими журналами, чтобы выработать план систематического 
завоевания немецкой литературно-философской прессы. Кстати: 
недавно я был у Гуссерля3, беседовал с ним о русской феномено-
логической группе, главным образом, о Шпетте4 и возможности 
издания его произведений (Шпетт ведь считается Гуссерлиан-
цем); Гуссерль, как всегда, был трогателен и очарователен; обе-
щал печатать в своих «Феноменологических Ежегодниках»5 все, 
что будет ему прислано, если только по стилю своему прислан-
ные статьи будут подходить под стиль «Ежегодника». Сейчас ведь 
наряду с Гуссерлевской есть Хайдеггеровская феноменология, и 
Гуссерлю поневоле приходится расширить рамки своих Ежегод-
ников. Таким образом, эти Ежегодники тоже открыты для Вас, 
дорогой Вячеслав Иванович; не знаю только, захотите ли Вы дать 
какую-нибудь статью в этот столь специальный журнал, и суме-
ют ли феноменологи понять живое узрение сущностей, о котором 
они столько пишут и, верно, в тайне мечтают. Ведь, в сущности, 
«Границы Искусства»6 представляют собой феноменологическое 
описание процессов духовного творчества, доступных лишь тому, 
чье творческое вдохновение и творческий опыт служит органом 
духовного зрения. — Во всяком случае, Гуссерль всегда окажет 
нужное для другого журнала содействие. Его жена, необычайно 
живая и милая старушка, интересуется русской литературой чрез-
вычайно; я уверен, что Русская Идея, которую я ей передам, даст 
ей возможность многое понять в русском искусстве и жизни (или 
окончательно убедит ее, что для понимания России недостаточны 
понятия и категории, свойственные немецкому мышлению). Во 
всяком случае, и здесь, в этом почти анекдотическом пристрас-
тии немецкой тайной советницы к чуждым ей, но волнующим 
ее звукам иноязычной поэзии, «Русская Идея» послужит к про-
яснению мыслей и чувств и послужит основанием для развития 
«прорыва» немецкого книжного фронта. Жизнь немецкая такая 
тесная и узкая (зато интенсивная и глубокая), что даже в больших 
общественных вопросах такие почти анекдотические мелочи иг-
рают большую, порою решающую роль.

Простите, что отвлекся. Так или иначе, для собрания произ-
ведений и продвижения отдельных статей нам необходимо дого-
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вориться и об общем плане издания, и о том, какие отдельные 
статьи направлять в журналы. В начале февраля я пришлю Вам 
подробный План, согласно моему письму от 9-го января, чтобы 
Вы могли бы внести в него необходимые исправления и допол-
нения. Во всяком случае, кажется мне (и это находится в связи с 
началом этого письма), если нельзя будет заключить договор на 
издание всех пяти книг Ваших статей, то лучше издавать по од-
ной книге целиком, чем сделать выборку статей и составить из 
них одну книжку. Я опасаюсь, что «избранные статьи» слишком 
урезали бы многообразие перспектив, в которых Вы даете руко-
водящий миф, и, быть может, лишили бы возможности читателя 
увидеть этот миф и, преодолев его, достигнуть Вашего несказуе-
мого видения. (Этим я не хочу сказать, что несказуемое видение 
живет вне мифа; но что миф может зажить без него: неясный, он 
может заслонить собой видение и увести от него).

Несколько слов еще о своем Вступлении. Я устранил в нем 
неточности, согласно Вашим указаниям7. Вполне согласен с Вами 
по поводу символистов, «рожденных в столетии», а не «принадле-
жащих к столетию», и с предложенной Вам<и> формулировкой 
всей фразы8. Слова о «западноевропейской традиции», по-види-
мому, вышли очень неясными: я хотел сказать, что западноев-
ропейское влияние (французский символизм) — по скольку оно 
было — послужило лишь материалом для преодоления чуждой 
духовности, послужило лишь к усилению сознания духовной и 
поэтической своеобразности русского символизма. Под русским 
Символизмом я подразумеваю (и указываю — раньше в приме-
чании, теперь в тексте) Вашу группу — Блок, Белый и В. Иванов. 
Французское влияние просочилось, мне кажется, и до XX ве-
ка — поскольку оно имело место в конце XIX, поскольку его вос-
приняла группа «Декадентов», и поскольку творчество Вашей 
группы невольно отталкивалось от «Декадентов», хотя, конечно, 
жило своим существенным и положительным духовным опытом, 
из него возникло и в нем развивалось и росло. Все это, конечно, 
в двух словах не скажешь, да и ни к чему. Поэтому я заменил всю 
эту фразу другой, где указываю на укорененность Символизма в 
русской духовной жизни9.

3 места внушают мне еще сомнения. Во-первых, Ваша тради-
ция как философа искусства. Вы заменили Плотина Платоном10. 
Но мне кажется, что основные понятия Вашей эстетики — Вос-
хождение и Нисхождение — перекликаются с Эстетикой Плотина 

и его учением о мистическом пути (Ано — като)11. Конечно, как 
целостная творческая личность Вы принадлежите к типу Пла-
тона, т.к. логические и диалектические ходы в последнем счете 
приводят Вас к символу и мифу. Но сам Платон, кажется мне, 
принят Вами через неоплатонизм и Плотина, который платониз-
мом преодолевает платоновское «пренебрежение» к искусству и 
строит свою Эстетику из духа платоновского учения об идеях, но 
в отмену платоновской «теории искусства». Называть Вас после-
дователем Платона в области Эстетики значило бы заставить ду-
мать, что Вы вместе с Платоном стали бы изгонять искусство из 
идеального государства.

Второе, это — «поэтическая религия»12. Здесь я думал не о 
туманностях романтиков, а о создании Мира Богов греческими 
поэтами, Гомером и Гесиодом, и греческими ваятелями. Мне ду-
мается, близость русского духа к греческому выразится еще в том, 
что обязательные догмы Церкви будут поэтически расцветать ре-
лигиозными мифами, исповедание которых будет предоставлено 
личному самоопределению, и которые будут представлять собой 
территорию религиозной свободы, разрешая до некоторой сте-
пени диалектику свободы и необходимости в религиозной сфе-
ре, — слова Соловьева «возвести веру отцов на новую ступень 
сознания»13 покажутся для немцев загадкой, задавать которую в 
Предисловии значило, быть может, его усложнять14. Тем более, 
что множество проблем русской религиозной жизни и культуры 
поднимаются вокруг этого положения, и прежде всего вырастает 
проблемой религиозно-философской русский символизм и Вы 
сами, дорогой Вячеслав Иванович, — не столько, конечно, в Ва-
шем сознательном стремлении к положительной религии и Ва-
шей жизни в Церкви, сколько в том, что — быть может, помимо 
Вашей сознательной воли — Вы дали в Вашем мифотворчестве.

Этим мы подошли вплотную к третьему вопросу. Конечно, 
я должен сделать так, чтобы не вызвать недоразумения и отде-
лить Ваше отношение к революции от отношения к ней Блока. 
Но прежде, чем решить, как это сделать, мне бы хотелось полу-
чить Ваш ответ на следующие соображения. Ведь смерть, за ко-
торой следует воскресение, — иная, чем та, которая есть вторая 
и последняя смерть. Конечно, смерть перед воскресением есть 
подлинная смерть, но в этой подлинной смерти уже как-то на-
личествует воскресение. Так же, как во все-единой жизни каж-
дая часть содержит в себе целое, и в каждой части присутствуют 
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все другие части ея — только в особой качественности, потенции, 
перспективе; так же, как в целостном сознании тезис заключает 
в себе антитезис и синтезис в той же мере, как и синтезис объем-
лет «предыдущие члены»; так, кажется мне, жизнь, смерть, вос-
кресение — каждая из ступеней единой жизни содержит в себе 
остальные две ступени и резко отличается от «только-жизни», 
«только-смерти» и «только-воскресения». Если революция есть 
некая смерть души народа, потеря себя самого, предшествую-
щая воскресению, то и в самой революции должно уже незримо 
присутствовать Воскресение — так присутствовать, чтобы потеря 
души и смерть были бы действительно потерей и смертью, чтобы 
частное качество смерти было бы совсем смертным, чтобы расто-
чение себя было бы, действительно, расточением — без оглядки и, 
быть может, даже без надежды. Единственная форма такой пред-
воскресной смерти есть, мне кажется, антиномическое со-бытие 
потерявшего свою подлинную душу человека и реющего над ним 
Божьего духа, двенадцати грешников и Христа. — Узрение Бло-
ком Христа в Революции (но не с Революцией) есть для меня за-
лог того, что Россия от Революции не погибнет, но возродится к 
новой жизни; что Революция для русского народа есть «путь гре-
ха», есть погружение в грех, на дне которого обретается граница 
греха, как встреча со своей совестью — она же есть вестник иного 
мира, присутствующего во мне или на меня нисходящего. Думаю 
я также, что солидаризация Блока с большевиками и узрение им 
Христа в бурях и метелях революции — явления двух совершенно 
различных внутренних сфер. Не потому Блок был с революцией, 
что увидел Христа, не потому увидел это видение, что был уже с 
революцией; видение Христа было даром Блоку прежнему, свет-
лому, еще не изменившему — недаром Блок эпохи революции ос-
тался растерянным перед этим видением, чуждым ему. Видение 
Христа Блоку есть, конечно, «знак многоречивый». И быть мо-
жет, чтобы не было соблазну, надо было бы сказать: не в метелях 
революции, а через метели революции увидел он образ Христа.

Соблазнительность и кощунственность Христа «Двенадца-
ти» представляется мне результатом указанной мною антиномич-
ности. Но странным образом, — и здесь я прошу Вас разъяснить 
мне — эту же антиномическую структуру образов и некоторый 
оттенок соблазна я нахожу в толковании Вашем легенды о Св. 
Христофоре. Последняя фраза «Русской Идеи»: «так и России 
грозит опасность изнемочь и потонуть». Разве с Христом на пле-

чах возможно изнемочь и погибнуть? И Христос ли это во истину, 
если иго его не легко, и если тяжкое бремя его не спасительно?

Конечно, в сознании Христофора, не знающего, что он не-
сет Христа, его путь через бушующие воды должен был пред-
ставляться тяжелым и гибельным; но мы, знающие, что он был 
«Христофор» — разве мы можем принять возможность его гибе-
ли? Опасность гибели была для него до того, как он принял на 
свои плечи божественного младенца. Опасность как возмож-
ность гибели есть — во внутреннем мире (а, может быть, и во вне-
шнем) — спутник и признак свободы выбора и самоопределения. 
Но когда выбор этот совершился, и выбран Христос (– ведь Хрис-
тос мог снизойти лишь на того, кто его выбрал свободно или — 
что то же — кого Он избрал), тогда опасности больше нет, тогда 
возможность гибели, тогда самая гибель есть спасительный путь; 
этой «гибели» надо не бояться, но радоваться ей, как радовались 
мученики-христиане своим страданиям и казням. Вводя понятие 
опасности в толкование легенды о Св. Христофоре, не вводите ли 
Вы в нее жало сомнения и не придаете ли образу Христа, под знак 
которого Вы ставите русский народ, странные и соблазнительные 
черты?15

Вот, дорогой Вячеслав Иванович, мои сомнения, которые 
прошу Вас разъяснить. Практически же для устранения недора-
зумения и для размежевания Вашей и Блоковской позиции по 
отношению к революции надо было бы, быть может, в примеча-
нии указать, что «ко времени Революции пути Символистов ра-
зошлись, духовная община их перестала существовать и каждый 
по-своему стал понимать и творить (gestalten) путь смерти и вос-
кресения».

Мое письмо затянулось бесконечно. Кончаю его, чтобы сей-
час же отослать. С нетерпением жду Вашего ответа. Шлю Вам са-
мый сердечный привет.

Преданный Вам
Е. Шор.

Только что получил от [Зибека?] просьбу дать для его изда-
тельского бюллетеня «Selbstanzeige»16 строк в 15. Можно ли Вас 
просить, дорогой Вячеслав Иванович, в самом срочном порядке 
набросать несколько строк о «Рус.<ской> Идее»; без Ваших ука-
заний такую «Selbstanzeige» давать не хочу; времени на переписку о 
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ней у нас не будет, а мне хотелось бы избегнуть в ней разногласия 
или разноречия с Вашим о «Рус.<ской> Идее» размышлением.
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4. Г.Г. Шпетт (1879–1937) — русский философ-феноменолог, ученик 
Э. Гуссерля; был хорошо знаком с Е.Д. Шором по работе в ГАХНе.

5. Имеется в виду журнал «Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische 
Forschung», выходивший с 1913 по 1930 г. в Галле под ред. Э. Гуссерля в со-
трудничестве с О. Бекаром, М. Гейгером, М. Хайдеггером и др.

6. «Границы искусства» — статья Вяч. Иванова, вошедшая в кн.: Вяч.
Иванов, Борозды и межи, М. 1916. Над ее переводом будет работать впос-
ледствии Е.Д. Шор.

7. В архиве семьи Шор имеется машинопись немецкого предисловия 
(«Vorrede») Е.Д. Шора к готовящемуся изданию «Русской идеи», на полях 
которой Вяч. Иванов сделал ряд замечаний, которые учтены Е.Д. Шором 
в окончательном тексте, см. письмо № 1 от 26 октября 1927 г. Так, на пер-
вой странице машинописи Вяч. Иванов рядом с немецкой фразой Шора: 
«Im Jahre 1905 kehrte er nach Russland zurüсk…» Иванов пишет: «Раньше я 
приезжал неоднократно в Россию на короткое время, а поселился в Петер-
бурге в 1905 г.». Предложенный вариант названия «Кормчих Звезд» — «Die 
Wegweisenden Sterne» — Иванов заменяет на «Leitsterne». Вместо шоровс-
кого «unsichtbaren Mythos» — «невидимого мифа» — Иванов пишет «halb-
verborgenen» — «полускрытый». На 3-ей стр. рукописи напротив слов: «in 
Begriffe nicht Fassbare (Platos Briefe VII)» — «невыразимое в понятиях» — Ива-
нов пишет: «Читателю вспоминается: „Denn eben wo Begriffe fehlen, da stellt 
ein Wort zur rechten Zeit sich ein!“» — «Фауст», часть первая, гл. «Рабочая 
комната Фауста»: «А когда не хватает понятий, на помощь всегда в нужное 

время приходит нужное слово» (в пер. Пастернака: «Бессодержательную 
речь / Всегда легко в слова облечь»).

8. Шор пишет: «Sie (Symbolisten) warteten auf Tod und Auferstehung… — und 
nicht umsonst, „glauben wir“, war die prophetische Vision von Alexander Block, die in 
dem Schneegestöber der ausgebrochenen Revolution plötzlich die zarte Gestalt Christi 
erscheinen sah». — «Они (символисты) ждали смерти и воскресения… — и 
неслучайным, “верим мы”, было пророческое видение Александра Блока, 
которому в снежных вихрях разразившейся революции внезапно явился не-
жный образ Христа». Вяч. Иванов вычеркивает весь пассаж, относящийся к 
Блоку. В печатном тексте абзац заканчивается словом «Auferstehung» — «вос-
кресения».

9. См. печатный текст введения Шора к переводу «Русской идеи»: 
Wiatscheslaw Iwanow, Die Russische Idee / Übersetzt und mit einer Einleitung 
versehen von J. Schor. Verlag von J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1930, 
S. IV–V.

10. К машинописи предисловия Шора в предложении: «Als Künstler und 
Kunstphilosoph steht er in der Tradition, die von Plotin über Dante zu Goethe führt» 
(«Как художник и философ искусства он принадлежит к традиции, ведущей 
от Плотина через Данте к Гете») Вяч. Иванов исправляет «Plotin» на «Plato». 
Однако в печатном тексте Плотин остается в неприкосновенности.

11. Ано — като (греч. ̧ νω — κάτο) — кардинальные понятия верха — низа 
в гностической системе Плотина.

12. В машинописи Шора написано: «…die Dichter erweisen sich als 
Mythenbildner, die von den mystischen Quellen des „Heiligen Russlands“ gespeist, 
eine neue „poetische Religion“ — eine neue Götterwelt — gestalten» — «…поэты 
явили себя мифотворцами, которые, черпая из мистических истоков “Свя-
той Руси”, создали новую “поэтическую религию” — новый мир богов». 
Вяч. Иванов пишет по этому поводу: «Все время я старался отгородиться от 
неопределенной “поэтической религии” романтиков утверждением положи-
тельной религии и, наконец, Церкви». Шор, однако, оставил этот пассаж без 
изменений и в печатном тексте «Русской Идеи».

13. К тому месту в предисловии Е.Д. Шора, где упоминается «поэтичес-
кая религия», Иванов делает еще одно замечание: «Я бы предпочел: “Следуют 
завету Вл. Соловьева — ‘возвести веру отцов на новую ступень сознания’”» 
(первые слова его книги «История и будущность теократии»).

14. В окончательном тексте ссылка на это высказывание Соловьева от-
сутствует.

15. См. по поводу образа св. Христофора статью: Н. Сегал (Рудник), Об-
раз св. Христофора и его значение в творчестве Вяч. Иванова // Europa Orien-
talis, XXI/1 (2002), с. 303–320.

16. die Selbstanzeige (нем.) — автореферат.
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5. В.И. Иванов — Е.Д. Шору1

20 октября 1931 г. Рим

Ольга Александровна настаивает на том, чтобы я, со сво-
ей стороны, сказал Вам свое суждение о работе Янко Янева,2 
которую она мне дала прочесть. Diese Arbeit ist absolut verfehlt und 
verdient nicht die geringste Beachtung; sie ist einfach und ohne Weiteres 
abzuweisen3. Таково мое суждение. Это беспомощный лепет ком-
пилятора, который — потому ли, что он не доучившийся ученик, 
потому ли, что он не доевропеизировавшийся ориентал (б.<ыть> 
м.<ожет>, из болгарских мусульман) — ничего не понимает и 
ничего не знает. В философии он еще более безграмотен, чем 
в немецком языке. Чтобы понимать его немецкий язык, нужно 
не только заменять формы в роде «auswerfte» соответствующими 
правильными,4 но и условиться, что, напр.<имер> «umfassend»5 
употребляется им в смысле «вселенский», «universal» и т.п. Я уве-
рен, что он не знает, что такое «историческая школа», что он не 
имеет понятия о Шатобриане6, Бональде7, Лемэстре8 (хотя и упо-
минает — вскользь!! — два последних имени), что он вообще не 
представляет себе культурной и социальной среды, продуктом 
которой был Чаадаев. Все, что сказано о славянофилах, чистый 
вздор, нахваченный и перевранный из плохих книжек (сам он ни-
чего не читал из источников, кроме текстов Чаадаева, которого 
пересказывает фальшиво, Гершензона, Шеллинга, чуждого Чаа-
даеву, который вовсе не из Шеллинга вышел). Курьезно, что про-
стейшие вещи — не скажу даже христианской теологии, а просто 
катехизиса, — ему столь незнакомы, что он подыскивает под них 
несоответствующий шеллингианский коррелат. Обратилось в 
ходячее мнение, что Шеллинг в ту эпоху сильно на русских вли-
ял: вот он и принялся за Шеллинга. В результате фанатически и 
католически верующему Чаадаеву приписывается представление 
о становящемся Боге, понятие Церкви, для него основное, заме-
няется царством разума, братства и т.п., понятие первородного 
греха — каким-то темным, иррациональным началом, понятие 
христианского искупления — понятием какой-то «Versöhnung»9, 
единения с божественным началом и т.д., и т.д. — конфузная че-
пуха! Никакого Чаадаева как лица, как мыслителя, совершающе-
го длинный и сложный диалектический процесс, и в помине нет. 
Не стоит столько слов тратить (все равно не исчерпать все ошиб-

ки, несуразности, наивности, невежественности этого элабора-
та), — чтобы сказать, что рефератик [зачеркнутo: никудышный] 
никуда не годится. Ein Widersinn durch und durch10.

В.И.

Напр<имер>, повсюду критерий греха, первородный грех и 
т.д. с одной стороны, с другой — «der Mensch ist unfrei»11. Другой 
пример, более центральный: главная заслуга Чаадаева — die An-
klage12, обругал и уничтожил Россию, как никто ни раньше, ни 
после, — с другой стороны, первый провозгласил русский мес-
сианизм, Запад гниет, одна Россия спасет мир, ex oriente lux13, — 
причем оба утверждения просто сопоставлены с оговоркой, что 
между обоими прошло столько-то лет. В результате: мысль Чаа-
даева (которая, однако?) продолжает жить и быть действенной во 
Вл. Соловьеве и в Бакунине, который дает ей «die abschliessende 
Form»14. С подлинным верно!

PS. Читая работу Янева, долго, очень долго недоумеваешь, 
почему — намеренно или нет — он упорно не упоминает о самом 
главном, о слоне в зверинце, — о католицизме. И потому не по-
нимает, что же служит главным основанием отрицательного суж-
дения Чаадаева о России и ее истории. Современникам Чаадае-
ва дело было, однако, ясно, — они понимали, что он говорит не 
просто об отсталости России, а о какой-то основной ошибке ее 
развития, и что он видит эту ошибку в схизме, — другими слова-
ми, он просто ведет католическую, иезуитскую пропаганду:

Светских барынь духовник
Маленький аббатик,
Что в гостиных бить привык
В маленький набатик15.

Так насмехался Д. Давыдов над «католиком» Чаадаевым. Доста-
точно прочесть статью Новалиса о Европе16, чтобы понимать Чаа-
даева. Европа = Christenheit17. Эта katholische Christenheit18 разруше-
на Возрождением и Реформацией. По Чаадаеву, Россия вышла из 
Christenheit и поэтому не имела более общей истории с Европой. 
Она изменила вселенской церкви и замкнулась в своей косности, 
в горделивом и бесплодном уединении. То же и у Соловьева. Вли-
яния Шеллинга позднейшие и привходящие.
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1. Рукописный отдел Национальной и Университетской библиотеки в 
Иерусалиме, архив Д.С. и Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 1. Опубли-
ковано впервые в статье: Д. Сегал, Вячеслав Иванов и семья Шор, p. 339–342. 
В настоящем издании сделаны дополнительные уточнения и комментарии.
Письмо является ответом на просьбу О. Зибека, обращенную к Е.Д. Шору, 
дать внутреннюю рецензию на книгу болгарского публициста, философа и 
поэта Янко Янева «Петр Чаадаев. Личность и философия», которая будет 
напечатана в Болгарии в 1932 г. 3.09.1931 г. Зибек пишет Шору, что получил 
от д-ра Янко Янева из Софии письмо с просьбой напечатать его книгу о 
Чаадаеве и рукопись этой книги. Пересылая письмо и рукопись Я. Янева 
Шору, Зибек просит его высказать свое мнение. Ответ Шора на эту просьбу 
в архиве не сохранился. Из письма Зибека от 13.11.1931 г. явствует, что 
он получил отрицательное мнение Шора и принял решение книгу Янева 
не печатать. Очевидно, решающим в этом отношении стало публикуемое 
письмо Иванова. В архиве сохранилось также негодующее письмо Я. Яне-
ва Зибеку от 03.11.1931 г., где информатор Зибека по русским вопросам, в 
данном случае речь идет и о Шоре, и о Вяч. Иванове, именуется невеждой 
(«ein Unwissender»). — Рукописный отдел Национальной и Университетской 
библиотеки в Иерусалиме, архив Д.С. и Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. 
хран. 89.

2. Янко Янев (1900–1945) изучал философию в Лейпциге, Фрейбурге и 
Гейдельберге, защитил докторскую диссертацию на тему «Жизнь и сверхче-
ловек». Один из ярких представителей национал-социализма на Балканах. 
После 1934 г. поселяется окончательно в Германии, где преподает в Берлин-
ском университете и выпускает ряд книг прогерманского и пронацистского 
содержания: «Der Mythos auf dem Balkan» (1936), «Südosteuropa und der deutsche 
Geist» (1938), «Dämonie des Jahrhunderts» (1939). Погиб во время бомбардиров-
ки Дрездена 13 февраля 1945 г.

3. Эта работа ничего не стоит и не заслуживает ни малейшего внимания. 
Ее следует просто и без дальнейших рассуждений отвергнуть (нем.).

4. Такой формы в немецком языке нет.
5. обширный, широкий (нем.).
6. Франсуа Рене де Шатобриан (Chateaubriand, 1768–1848), французский 

писатель и философ консервативно-католического направления.
7. Луи Габриэль Амбруаз де Бональд (Bonald, 1754–1840), французский 

политический мыслитель, публицист, философ и государственный деятель, 
подобно Шатобриану, защитник монархической и католической традиции, 
создатель философско-политической концепции традиционализма (консер-
ватизма).

8. Скорее всего, речь не может идти об А. Леместре (1608–1658), янсе-
нистском писателе, или его брате И. Леместре (1613–1684), а также об Исаа-
ке Леместре де Саси (1613–1684), известном янсенисте. Очевидно, имелся в 
виду Жозеф де Местр (Josephe Marie conte de Maistre, 1754–1821) — француз-
ский писатель, монархист и поборник католицизма, одна из главных фигур 
французской исторической школы вместе с Бональдом и Шатобрианом.

9. примирение, умиротворение (нем.).

10. Бессмыслица от начала до конца (нем.).
11. Человек несвободен (нем.).
12. Обвинение (нем.).
13. Свет с Востока (лат.).
14. окончательная форма (нем.).
15. У Д. Давыдова: «Старых барынь духовник…».
16. Речь идет о статье Новалиса «Die Christenheit oder Europa», см. о ней 

статью Вяч. Иванова «О Новалисе» (Вячеслав Иванов, Собр. соч., т. IV, Брюс-
сель 1987, с. 256–259).

17. христианский мир (нем.).
18. католический христианский мир (нем.).

6. Е.Д. Шор — В.И. Иванову1

31 декабря 1931 г., Фрейбург

Дорогой Вячеслав Иванович,
Сердечно благодарю Вас за рождественский подарок: как раз 

24 декабря получил я части суперревизии, которые вместе с ре-
визией образовали законченную книгу о «Достоевском»2. Таким 
образом на Праздники у меня был полный «Достоевский», и я 
мог снова погрузиться в чтение его. Не могу передать Вам, какое 
захватывающее впечатление производит эта книга в своей закон-
ченной форме. Я уверен, что «Д<остоевск>ий» не только будет 
иметь громадный успех, но вызовет также целую литературу. 
Никто не в праве будет писать о Достоевском, не приняв во вни-
мание Вашей книги. Впервые в страшно разросшейся литературе 
о Д<остоевск>ом дан целостный образ его внутреннего мира — и 
личного, и сверхличного. Право, не знаю, как справится критика 
с поставленной ей задачей: с одной стороны, Вы очень облегчи-
ли ее труд — Ваша книга так богата религиозным, философским, 
научно-литературным и историософским содержанием, что до-
статочно выхватить несколько мотивов, чтб. <чтобы> написать 
интересную, быть может, даже значительную статью; с другой 
стороны, Вы поставили ей непосильную задачу: чтобы охватить 
всю книгу целиком, надо написать комментарии, в несколько раз 
превосходящие книгу своим объемом. Да и кто сумел бы их на-
писать?

Ваше упоминание о моем — в действительности только тех-
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ническом участии — в создании «Д<остоевско>го» меня глубоко 
тронуло. Характеристика моего участия, конечно, преувеличена: 
если в деле осуществления «Д<остоевско>го» мне привелось сыг-
рать какую-нибудь роль, то существенной она могла оказаться 
только потому, что она вошла в круг Вашего творчества. В Ваших 
словах прозвучало Ваше доброе и сердечное отношение ко мне; 
оно глубоко взволновало меня и сделало меня Вашим должником 
в еще большей степени, чем это было до сих пор.

– Давно уже должен был Креслинг послать Вам ревизию со 
своими пометками. Вместо этого одновременно с суперревизи-
ей, присланной Зибеком, я получил от Креслинга ревизию. Он 
чувствует себя бесконечно виноватым и не решается сам писать: 
он очень замотался перед Рождеством с концертом своего русско-
го хора (из его немецких учеников), под Рождество уехал в горы 
и оттуда только мог прислать просмотренную ревизию. Т.<ак> 
к.<ак> у меня на руках была уже суперревизия, один экземпляр 
которой направлялся почтою к нему, то я немедленно вернул ему 
Ревизию, чтобы он все свои заметки сделал бы в Суперревизии и 
немедленно отправил бы все Вам. Мои сомнения (мелочи), свя-
занные с отдельными выражениями и отмеченные в ревизии, ко-
торую он должен был Вам переслать к 15/16 декабря, я надеюсь, 
попадут теперь в Суперревизию. Во всяком случае, очень прошу 
Вас, дорогой Вячеслав Иванович, не отправлять Зибеку Суперре-
визии, прежде чем Вы не получите от Креслинга его экземпляр с 
правкой: несколько дней сейчас не играют больше существенной 
роли, а книга так хороша, что хотелось бы устранить все случай-
ные задоринки.

Еще раз шлю Вам наши самые сердечные новогодние поже-
лания и от души благодарю за Ваше дружеское расположение

преданный Вам Е. Шор.

1. Архив Вяч. Иванова в Риме. Копия находится в Рукописном отделе 
Национальной и Университетской библиотеки в Иерусалиме, архив Д.С. и 
Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 78.

2. Речь идет о книге Wjatscheslaw Iwanow, Dostojewskij. Tragödie, Mythos, 
Mystik / Aus dem Russischen von Alexander Kresling. Verlag von J.C.B. Mohr (Paul 
Siebeck), Tübingen 1932.

7. Е.Д. Шор — В.И. Иванову1

18 марта 1932 г., Берлин

Дорогой Вячеслав Иванович,
Простите меня великодушно за то, что только сегодня отве-

чаю Вам на Ваши два последних письма, которые глубоко трону-
ли меня Вашим сердечным, добрым отношением ко мне. Спаси-
бо большое за любовь и ласку.

Вчера я отправил Олечке письмо, в котором подробно напи-
сал о своих ближайших планах. Чем больше углубляешься в свои 
мысли, тем богаче становится круг притягивающих внимание 
проблем. И так как все они в равной мере связаны с духовным 
центром и с одинаковой стремительностью приводят к нему, то 
ни одна не хочет уступить место другой, и все вместе ведут штурм 
против меня. Я знаю, что достаточно со всей определенностью 
остановиться на одной из них, чтобы успокоиться в деятельной 
работе; но на окраинах сознания продолжают блуждать призраки 
покинутых проблем и мыслей и пользуются невольной грустью 
разлуки с ними, чтобы незаметно проникнуть за ограду внимания 
и вновь занять покинутые позиции.

Моя непосредственная работа сейчас — об искусстве Марии 
Синьорелли2. В нем скрещивается так много духовных координат, 
а форма книги — сжатый текст и репродукций много — позволяет 
так соблазнительно наметить лишь главные перспективы, в двух-
трех местах остановиться на детальном описании центральных 
фигур, что я не решился отказать себе в радости этой работы, 
которая неожиданно стала передо мною совсем близкой задачей. 
Быть может, решающее значение здесь сыграло желание углубить 
встречу с Марией и пристальнее всмотреться в ее очень творчес-
кое и очень женское дарование, влекущее ее к театру и трагедии. 
Один из набросков к книге дал я для каталога. Он построен на 
анализе «скрипача». Один из аспектов его дан в каталоге и послан 
мною Олечке в том размере, каком он должен появиться в книге. 
Второй аспект, связывающий его с «Пиета»3, еще не отделан фо-
тографически. На днях, надеюсь, сумею послать его Вам. Вашего 
отзыва жду с большим нетерпением.

Мысль о «Достоевском» не покидает меня с тех пор, как Вы 
подали мне мысль написать о нем статью. Внешние обстоятель-
ства — моя явная близость к книге и к автору (если только это 
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можно назвать внешними обстоятельствами!) — меня не смуща-
ют. Но задача страшит. Все же, думаю, мысли свои о Достоевском 
я начну записывать. Выйдет ли что — кто знает! Но эту работу я не 
мыслю себе иначе, как в общении с Вами; и это одно уж застав-
ляет меня приняться за нее. Но прежде, чем я буду иметь возмож-
ность послать Вам свои наброски к статье о Достоевском, я хочу 
просить Вас Вашего ответа о другом. Два года тому назад, при-
нимаясь за предисловие к «Русской Идее», я попытался связать 
отдельные перспективы Вашего мышления, объединить рассы-
панные в Ваших статьях узрения так, чтобы из этой реконструк-
ции вырос бы лежащий в основе Вашего узрения мира и несущий 
Ваше творчество пра-миф. О своих сомнениях в том, следует, да 
и возможно ли это сделать, я писал в последнем письме к Олеч-
ке. Сегодня я решаюсь послать Вам эту мозаику, которая вся це-
ликом составлена из Ваших слов настолько, что я даже перестал 
кавычки ставить, так как пришлось бы все страницы поставить 
в кавычки. В центре моей реконструкции стоит собранный со 
страниц Ваших книг тройной аспект Вечной Женственности, он 
же — тройной аспект божественной драмы. Много смыслов таит 
в себе этот тройной аспект. Здесь и откровение о Правде как со-
ответствии аспектов Вечной Женственности к Мужественности. 
И об Истине как полноте всех аспектов и их всеединстве. Здесь 
и история религиозного сознания человечества как путь прохож-
дения через аспекты — стадии. Но главное, что заставляет меня 
согласиться и признать вставший передо мною тройной аспект 
Вечной Женственности ключом Вашего миросозерцания, — это 
его глубокая связь с Вашим путем внутри Церкви. Два года тому 
назад я готов был думать, что вхождением в католическую цер-
ковь Вы отвернулись от рождавшегося в Вас в эпоху «Символиз-
ма» мифа. Теперь же я вижу, что миф, таившийся в основе Вашего 
творчества, сам привел Вас в Католическую Церковь: потому что 
всякое подлинное новотворчество в христианском сознании есть 
подготовка новой встречи с Христом. Из всего, что я сейчас о вас 
знаю и слышу, предполагаю и догадываюсь, я чувствую, что Вы 
находитесь в расцвете Вашего творчества, что все прошлое было 
лишь подготовкой к творимому Вами и творящемуся в Вас и че-
рез Вас теперь; что все разрозненное и разноречивое вдруг стало 
согласным и стройным, и все противоборствующие силы сложи-
лись в стройные и могучие хоры. По всему этому я решаю, что 
Ваше вхождение в Католическую Церковь и было формою осу-

ществления Вашей Встречи; что свершился окончательно — хоть 
и дальше каждодневно должен совершаться — акт отречения от 
своей воли; и что в центре Вашего духовного мира встал оконча-
тельно образ Христа.

Простите, дорогой Вячеслав Иванович, за это вторжение в 
Ваш внутренний мир. Но мне давно хотелось сообщить Вам то, 
что доносится моему внутреннему слуху о Вас, и проверить себя: 
верно ли слышу? К тому же, прежде чем писать о Вашем целост-
ном пути и образе — для этого у меня нет достаточно материа-
лов — я хочу еще раз и по-новому пережить встречу с Вами эпохи 
«По звездам» и «Борозд и Межей». Пусть эта эпоха окажется ка-
нунной для Вашего нынешнего дня. Но в этой канунности есть 
особое очарование и своя целостность и неповторимость, с кото-
рыми мне так трудно расстаться. Есть в ней и последовательный 
путь, приведший Вас к Вашему расцвету. Но есть в ней и много 
иных возможностей, и свобода соблазнов и измен, залог вернос-
ти, но, может быть, «близость заблуждений». В ней есть откры-
тость «предвестий и предчувствий», чаяний и надежд — иная, чем 
многосказанность Ваших новых достижений. Всему она отвечает 
и всякой мысли служит путеводной тайнописью. И не налагает 
еще легкое иго строгих запретов на того, кто приближается к ней, 
проникает в нее и пьет ее мед. Сама еще всем в художестве, она 
одаряет каждого касающегося ея легкой свободой мира искусств.

Вот, дорогой Вячеслав Иванович, что неожиданно сложи-
лось письмом к Вам. Буду с нетерпением ждать Вашего ответа.

Сердечно обнимаю Вас и шлю Вам самые лучшие приветы.
Ваш с любовью Е. Шор.

Ни о каком долге Вашем мне не может быть и речи. За пере-
писку Достоевского Вы мне давно все уплатили. Так что матери-
ально мы с Вами в расчете. Ну, а по существу я Ваш неоплатный 
должник.

1. Копия письма находится в Рукописном отделе Национальной и Уни-
верситетской библиотеки в Иерусалиме, архив Д.С. и Е.Д. Шор, опись Arc. 
4◦ 1521, ед. хран. 77.

2. Мария Синьорелли (Maria Signorelli, 1908–1992) — известная италь-
янская театральная художница и режиссер. Основательница современного 
итальянского кукольного театра «L’Opera dei Burattini». Дочь О.И. Ресневич-
Синьорелли (1883–1973), писательницы и переводчицы, автора книги об 
Э. Дузе, близкого друга В.И. Иванова и Е.Д. Шора. Шор планировал издание 
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книги «Die tragische Kunst Maria Signorelli», которая, к сожалению, не была 
закончена в связи с необходимостью покинуть Германию после прихода 
нацистов к власти. В.И. Иванов горячо одобрил идею книги. Отрывок из нее 
помещен в каталоге выставки Марии Синьорелли в Galerie Gurlitt в Берлине 
(март 1932 г.); каталог был составлен Шором, фотографии кукол, в том числе 
упоминающегося ниже в тексте «скрипача» («Der Geiger»), сделаны женой 
Шора, Надеждой Рафаиловной.

3. В каталоге фигура скрипача сравнивается с образом снятого с креста 
Христа на руках у Богоматери («Pieta»).

E. Schor

W. IWANOW. VERSUCH EINER REKONSTRUKTION DER 
WELTANSCHAUUNG*

Die Urintuition Iwanows ist das Erschauen der „übersinnlichen 
Realität“ IN IHREM „NIEDERSTEIGEN“ INS ERSCHAFFENE, DAS SIE ZWANGLOS 
ZU SICH, D.H. ZUM WAHREN SEIN, ERHEBEN WILL. DAS ganze Leben und 
Schaff en DIESES DICHTERS UND DENKERS ist ein Versuch, das Erlebte in 
den Wortsymbolen UND MYTHEN zu gestalten und das Erschaute in die 
Ebene der „niederen Realität“ DURCH EINE MYSTISCHE SINNDEUTUNG 
DER SELBEN überzuleiten. [Aber die Urintuition ist ihrem Wesen nach 
unmitteilbar und unbeschreibbar; sie bleibt nach Puschkins Wort als 
eine „unaussprechliche Vision“ in der hellseherischen Seele wohnen 
und wird — wie die Erscheinung der höchsten Schönheit bei Homer — 
nach ihren Wirkungen und Spiegelungen erkannt, und in Symbolen 
und Mythen verkörpert — зачеркнуто Ивановым.]

Mit einem dreifachen Reichtum ist Iwanow aus der Entrücktheit 
seines Urerlebnisses zurückgekehrt: 1. mit dem Wissen um die Welt als 
EIN KOSMISCHES DRAMA, DAS SICH ZWISCHEN GOTT UND MENSCH ABSPIELT; 
2. mit dem Wissen um die Wahrheit und die Norm des menschlichen 
Schaff ens, und 3. mit dem Wissen um die innere Struktur des künstle-
rischen Weges.

Die dreifache Begabung — das Vermögen der mystischen Schau, 
die Gabe der künstlerischen Gestaltung und die philosophische Tugend 
der scharfen Selbstbeobachtung — erlaubte ihm (WIR BEGINNEN MIT 
KÜNSTLERISCHEN SELBSTBESTIMMUNG) die Sphären zu bezeichnen und die 

Stadien zu bestimmen, welche der Geist des Künstlers in seinem schöp-
ferischen Walten durchschreiten muss. „Das Schaff en eines Kunstwer-
kes ist ein Hinabsteigen des Künstlers aus den Sphären, in welche er 
sich, als geistiger Mensch, empo<r>schwingt“. Das Empo<r>steigen 
ist das Erlangen der Urintuition, das Berühren der Sphären der „höch-
sten Realität“, ist ein geistiges Empfängnis, durch welches die mensch-
liche Seele zum neuen Leben geboren wird; es ist Voraussetzung der 
grossen Kunst, aber alle seine drei Stadien („die dionysische Erregung, 
die mystische Epiphanie und die kathartische Beruhigung“) beziehen 
sich auf den Künstler als eines geistigen, empfangenden Menschen. 
Schöpferisch ist nur das Hinabsteigen. In den Stadien des Hinabstei-
gens vollzieht sich die Metamorphose des geistigen Ereignisses, die das 
Wesen des Aufstieges ausmacht: „in einer neuen dionysischen, vorzüg-
lich musikalischen Erregung“ verwandelt sich die mystische Epiphanie 
in eine apollinische Vision, in das Traumbild der poetischen Phantasie, 
um dann, vor einer letzten Welle dionysischer Begeisterung getragen, 
ihre endgültige Inkarnation, die wir das Kunstwerk nennen, zu errei-
chen. DIESES IST EIN KIND DER LIEBESEHE ZWISCHEN GEIST UND MATERIE, 
DIE SICH DER VON IHM VERKÜNDETEN FORM WILLIG FÜGT, OHNE IHR UREI-
GENES WESEN UND GESETZ ZU VERLEUGNEN. Das Hinabsteigen kann von 
dem Aufstieg durch Tage, ja durch Jahre getrennt bleiben, kann auch 
ganz ausbleiben, so dass die mystische Intuition keinen künstlerischen 
Ausdruck erhält. Nicht allen ist es ja gegeben ihr geistiges Urereignis mit 
schöpferischer Geste zu gestalten. [So kann man sagen, „das es viele 
zum Emporsteigen Berufene, aber wenig zum Hinabsteigen Erwählte, 
d.h. wenige Künstler, gibt“ — зачеркнуто Ивановым.]

Aus der Sphäre der höchsten Wirklichkeit steigt der Künstler mit 
einem neuen Wissen herab.

In der niederen Realität, die er bei seinem Aufstiege verlassen hat 
und die er am Schlusse des Hinabsteigens wieder fi ndet, in dieser Rea-
lität, die ihm jetzt den Stoff  für seine Werke geben wird, erkennt er die 
lebendige Erde, die mit den höchsten und wirklichsten Wesenheiten des 
Seins in einer ursprünglichen unmittelbaren Verbindung steht. Sie er-
wartet seine künstlerischen Berührungen, als Off enbarungen der Form 
durch welche sie ihr verborgenes Heiligtum zum Vorschein bringen, und 
ihm ihre Antwortoff enbarung entgegensenden wird. So erschliesst sich 
dem Künstler die Wahrheit des menschlichen Schaff ens, die die Norm 
des wahren Hinabsteigens ist: „die Ehrfurcht vor dem Niederen und die 
Folgsamkeit, der Gehorsam dem Willen der Erde, der er den Ring der 
Vermählung mit dem Höchsten mit sich bringt. Zugleich wird ihm auch 

* Рукописный отдел Национальной и Университетской библиотеки 
в Иерусалиме, архив Д.С. и Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 8. Здесь и 
в русском переводе малыми прописными выделены вставки, сделанные Вяч. 
Ивановым.
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das Gesetz des geistigen Lebens — der „innere Kanon“ [in der Termi-
nologie Iwanows — зачеркнуто Ивановым.] gegeben, das in sich die 
Bedingungen des wahren Aufstieges [und des wahren Hinabsteigens — 
зачеркнуто Ивановым.] enthält: die Gestaltung der geistigen Persön-
lichkeit nach den universalen [kosmischen — зачеркнуто Ивановым.] 
IM GÖTTLICHEN LOGOS BEGRÜNDETEN Normen, die Belebung, die Verstär-
kung und das Gewahrwerden der Zusammenhänge und Beziehungen 
zwischen dem individuellen, persönlichen Sein und dem allmenschli-
chen, allweltlichen, [göttlichen — зачеркнуто Ивановым.] Leben.

Das Erlebnis der Kunst wird zur Erkenntnis des wahren Willens 
der Mutter-Erde, der verborgenen Ideen ihrer Dinge, der unsagbaren 
Ahnungen und Qualen DER KREATUR.

1). Damit berühren wir den höchsten Wissenskreis, den wir als der 
erste Reichtum der aus ihren Urintuition erwachten Seele bezeichneten. 
Das „´ν καª πάν“, die All= und Ur=Einheit, der ewige Grund der unio 
mystica, ist verlassen und die Seele des Mysten beginnt ihm auf dem 
Wege seiner Inkarnationen zu folgen; da wird ihr die göttliche Hand-
lung entschleiert, die, — selbst von einem übergreifenden Schicksal ge-
tragen, — Schicksal und Wesen des Daseins ist: das ewige Urbild des 
kosmischen Waltens und menschlichen Lebens.

[На полях этого абзаца, отчеркнутого Ивановым, его коммен-
тарий:

PANTHEISMUS! EINE NEOPLATONISCHE AUFFASSUNG (DIE ICH NICHT 
TEILE), MIR GANZ WILLKÜRLICH ZUGESCHRIEBEN IN EINER REIHE TECHNI-
SCHER AUSDRÜCKE, DIE MIR DURCHAUS FREMD SIND! ALLES ÜBRIGE IST LE-
DIGLICH EINE ENTWICKLUNG DIESES MIR FALSCH ZUGESCHRIEBENEN URSAT-
ZES.]

– [Тире поставлено Ивановым] Die aufgegangene Vision (die 
dionysische Epiphanie) erweist sich, als ein Ursymbol, das wie ein 
Keim ist, der in sich das treibende Prinzip seiner Entwicklung trägt 
aber zugleich auch Mass und Grenze der Entfaltung vorschreibt; aus 
ihm entstehen immer neue, immer breitere Erkenntnisse, die immer 
weiter um sich greifen und endlich das ganze Universum (der Erfah-
rung) [– скобки поставлены Ивановым] — zu umschliessen scheinen. 
[На полях против этого предложения, отчеркнутого Ивановым, 
его комментарий: MEINE ANSPRÜCHE GEHEN NICHT SO WEIT!] Aus dem 
Ursymbol wird der Urmythos geboren. Die Geburt des Mythos ist das 
entscheidende Ereignis der schöpferischen Seele. Die Wahrheit des 
„individuellen Mythos“, die ihn zum wahren, zum nationalen und 
allmenschlichen Mythos macht, ist die Treue gegenüber dem uralten 

mythischen Bestande, — die Treue, die eine tiefe Verwurzeltheit im al-
ten Mythos bedeutet, aber auch seine Entwicklung und Umbildung, ja 
seine Behauptung und Überwindung zugleich ist.

– [Тире поставлено Ивановым] Die Urintuition bedeutete für 
V. Ivanov „die Off enbarung des Ewig-Weiblichen, als der Weltseele“. 
Die Taten und Leiden der Weltseele, ihre Traurigkeiten und Hoff nun-
gen, ihr Sturz und ihre Erlösung sind das Leitthema der kosmischen 
Geschichte. In drei Aspekten ist die mystische Wahrheit von der Welt-
seele gegeben: im Aspekte des Schauders, des Leidens und der Liebe. 
Sie ist das kosmische Weib, der Urschoss des Seienden, Demeter und 
die Moira der Alten zugleich, das allverschlingende Schicksal, das über 
Menschen und Götter mit unabwendbaren Notwendigkeit waltet und 
herrscht; sie ist die Mutter-Erde (Demeter der Alten), die das Lebendi-
ge gebiert und seinen Untergang beweinet; sie ist die ewige Braut, die in 
den Banden des dunklen und feindlichen Stoff es schmachtet, und sich 
nach ihrer Erlösung, nach dem göttlichen Lichte und nach der göttli-
chen Liebe sehnt.

Diesen Hypostasen, diesen Stufen der sinkenden Absolutierung 
[подчеркнуто Вяч. Ивановым] des Ewig-Weiblichen entsprechen die 
Stadien der steigenden Apotheosen des männlichen Prinzips. [На полях 
этого предложения, отчеркнутого Ивановым, его комментарий: DIE 
WELTSEELE IST NIE ABSOLUT GEWESEN.] Das Männliche, als Ewig-Ver-
gängliches, — das sind die Erdensöhne [подчеркнуто Вяч. Ивановым], 
die, aus dem Urschosse entstanden, sich vergeblich bemühen, durch 
ihr Schaff en und Wirken ihren Siegel dem Erdenantlitz aufzuprägen 
und das Gesetz des Todes zu überwinden: das ewige Leben empfängt 
in ihren Umarmungen Keime der sterblichen Wesen und verschlingt in 
ihrem Schosse die ohnmächtigen und gewalttätigen Kinder der Sterb-
lichen.

Das Männliche, als Ewig-Vergängliches und Ewig-Entstehen-
des, — das ist Dionysos der Griechen, Osiris der Ägypten; [на полях 
комментарий Иванова: URVORSTELLUNG DER ALTEN GRIECHEN, — MEI-
NE ANTHROPOLOGIE HAT DAMIT NICHTS ZU SCHAFFEN] in ständigen Wieder-
geburten off enbart er seinen göttlichen Willen zum Leben, das in sich 
Selbstbehauptung und Selbstüberschreitung, Leben und Tod enthält; 
Gott, Priester und Opfer, der Besiegte und Sieger zugleich. Und, endlich, 
die höchste Inkarnation des männlichen Prinzips, — der Demütige, der 
sich seines Willens entäussert, den Willen Gottes in sich aufnimmt, und 
durch diesen Akt der Gottessohnschaft zum Mittler zwischen Himmel 
und Erde, zwischen Gott und der Weltseele wird — wird zum Träger des 
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göttlichen Lichtes, zum lang ersehnten Bräutigam der Weltseele, der ihr 
die sie befreiende Berührung gibt. [На полях комментарий Иванова: 
CHRISTUS IST FÜR MICH KEIN „ERDENSOHN“. MAN KANN ES NICHT EINMAL 
VON DIONYSUS ODER OSIRIS BEHAUPTEN.]

Alle Metamorphosen und alle Stadien der Selbstoff enbarung der 
Gottheit [подчеркнуто Ивановым, на полях комментарий: VERSTEHE 
NICHT!] fi nden im Aspekte der Liebe ihre Einheit, als Personifi kationen 
der Gottheit [подчеркнуто Ивановым, на полях — ?!] und Akten des 
ewigen göttlichen Dramas; das menschliche Leben erhält seine Norm 
in dem Gesetze der göttlichen [подчеркнуто Ивановым, на полях — ?] 
Handlung, und die Welt erweist sich von neuem als Träger göttlicher 
Kräfte und göttlicher Wesen [подчеркнуто Ивановым, на полях — ?]. 
Das göttliche Drama, das sich im Universum, im Makrokosmos ab-
spielt, wiederholt sich in den kleinen Welten, — in Mikrokosmen: im 
Volke und im Menschen.

Das Volk ist eine lebendige Einheit, eine wesensmässig selbst-
ständige, erlebnismässig ganzheitliche Persönlichkeit: sie besitzt eine 
Peripherie der Vielantlitzhaftigkeit, und ein innerliches Heiligtum des 
einen und einheitlichen Bewusstseins, des einen und einheitlichen Wil-
lens. In dieser Einheit lassen sich zwei Prinzipien unterscheiden: ein 
weibliches, seelisches, erfüllendes und ein männliches, geistiges und 
befruchtendes. Das erste hat seine Wurzeln in der Allmutter, der le-
bendigen Erde, der Seele der Welt; das zweite in den Hierarchien der 
Himmlischen [прописная буква поставлена Е.Д. Шором] Kräfte. 
[подчеркнуто Ивановым, на полях комментарий: IM DRUCK IST DIESE 
GANZE STELLE (AUS „DOSTOEWSKY“) WESENTLICH UMGEARBEITET] — Die-
ses zweite männliche Prinzip ist frei, und es vermag sich in sich selbst 
zu gründen in dem es sich selbst als Gott und himmlischer Bräutigam 
behauptet, — es kann aber auch, indem es seinen Ich vor Christo ent-
sagt, der Erde die Botschaft seines Gottträgertums bringen. Und nur 
durch dieses Gottträgertum des Volks-Ich wird das zweite Prinzip zu 
einem allmenschlichen.

Die Schicksale und Metamorphosen dieser beiden Prinzipien, ihre 
Verkörperung im kollektiven und individuellen Personifi kationen, ihr 
Streben nach einander und gegenseitiger Kampf, ihr Abfall von ihrer 
letzten inneren Wesen und ihr Streben zur Erfüllung ihrer eigentüm-
lichen Entelechie — das ist der eigentliche Inhalt des Lebens eines 
Volkes. Seine äusserlichen Schicksale sind nur Auswirkungen dieser 
inneren Energien in dem Medium der sie übergreifenden Einheit der 
Menschheit.

[На полях комментарий Иванова к следующему абзацу: WENN 

DAS FOLGENDE ZIEMLICH „VERSCHWOMMEN“ AUSSIEHT, SO IST ES MEINE 
SCHULD. DER AUFSATZ „DU BIST“ BEDARF EBEN EINER GRÜNDLICHEN VER-
ARBEITUNG.]

Derselbe Dualismus der inneren Struktur wiederholt sich in der 
individuellen Persönlichkeit des Menschen. Die Selbstoff enbarung des 
Menschen vollzieht sich im „wahren Wahnsinn der religiösen Ekstase“; 
der weibliche Teil des Ich, die Psyche, befreit sich von der Macht des 
männlichen bewussten Prinzips, das gleichsam in Selbstvergessenheit 
versinkt und abstirbt; an der Peripherie des Bewusstsein umherirrend, 
sucht Psyche die Strahlen des Lichtes, die aus unserem göttlichen Mit-
telpunkt, aus dem tiefsten Heiligtum unseres Wesens, hervorbrechen 
müssen. Aber das geistige Licht erschliesst sich der Psyche nur in der 
Hypostase des Gottessohnschaft. Dem Rufe der Psyche folgend, er-
wacht das männliche Ich aus dem Todesschlaf und erscheint ihr in der 
lichten Gestalt des Sohnes, — wenn nur seine intelligible Selbstbestim-
mung ein Streben zu dem überpersönlichen Zentrums des persönlichen 
Seins bedeutet, wenn sein letzter, in seinen Tiefen verborgenen Wille — 
nicht sein Wille, sondern der Wille des Vaters ist. In der Verschmelzung 
der Psyche mit dem verklärten Ich wird das persönliche Bewusstsein 
wiederhergestellt, aber die wiederhergestellte Persönlichkeit ist vom 
Lichte durchdrungen, „gereinigt und geheiligt“.

Viele Gefahren umlauern das menschliche Ich auf den Wegen 
seiner Selbstbestimmung. Die grösste aber ist die Abwendung seines 
männlichen Teils von dem überpersönlichen Prinzip, die luziferianische 
Selbstbehauptung unseres Willens in dem Abfall von Gott, die Entfer-
nung von den Quellen des göttlichen Lichtes, die Isolierung und Selbst-
verschliessung in den engen Grenzen der eigenen Persönlichkeit, — was 
auch den Inhalt der intelligiblen Schuld, des metaphysischen Sünden-
falls, bildet.

Die Abwendung vom überpersönlichen Zentrum wendet den Wil-
len des männlichen Ich zu der Peripherie des Bewusstseins, wo die sich 
befreiende Psyche ihm in der Gestalt des feindlichen Verfolgers oder des 
hinterlistigen Verführers begegnet. Der Mänade Agave gleich, kann sie 
ihn überfallen; die Braut, die auf den lichten Bräutigam gewartete und 
von dem Usurpator der göttlichen Maske übereilt worden ist, verwan-
delt sich in die wuterfüllte Mänade, die ihren gefallenen Gott ermordet 
und zerreist, um ihn in hellen Stunden zu beweinen. Sie kann aber auch 
ihn fl iehen und sich von ihm entfernen, dann verfällt der menschliche 
Geist einer letzten Einsamkeit (dem abgefallenen verfi nsterten Geiste 
erscheint die Welt als Chaos und Finsternis) und beginnt sich nach der 
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befreienden Liebe zu sehnen. Aber seines göttlichen Zentrums entfrem-
det, vermag er die Liebe nur in ihren Spiegelungen in der sinnlichen 
Peripherie zu empfangen. Die ewige Schönheit, nach der er sich sehnt, 
verhüllt sich in die Gewänder der sinnlichen Materie, die ihm jetzt un-
durchsichtig geworden ist, und verschleiert sich in die Gestalten des 
Chaos; mit Grauen erkennt der vereinsamte und verödete Geist in dem 
Antlitz des Chaos — die unheimlich schönen und schaudererfüllenden 
Züge des kosmischen Weibes, dessen Bangen von den Sterblichen nicht 
gestillt, und dessen welterzeugende Kraft von der irdischen Wesen nicht 
überwunden und nicht in Liebe verwandelt werden kann. (Wir entsin-
nen uns des Schicksals von A. Block).

Jedes Mal, dass der Mensch, das Volk oder die Menschheit sich 
in stolzer Abtrünnigkeit zu behaupten unternimmt, folgt — nach einer 
Periode des luziferianischen Glanzes — die Verfi nsterung der Seele und 
der Welt, und die Stunden der Freude um die eroberte illusionäre Frei-
heit lösen sich durch die Tage der stummen und dunklen Verzweifl ung 
ab. Der „Terror antiquus“ überfällt die traurigen vereinsamten Seelen; 
„terror antiquus“, der auch unser Schauder und unseres Leiden ist. So 
schmachten wir in den Fesseln des alten Kerkers, in welchem schon das 
Heidentum geschmachtet hat, und unsere neue Verzweifl ung ist nur eine 
neue Maske des alten „terrors“, der seine Macht wieder einmal über uns 
verbreitet hat. Der Grund aber dieses Leidens ist die Abwendung vom 
Christentum, von seinen Lehren von der wahren Selbstbehauptung des 
Menschen und von der Erlösung der Weltseele, — die Abwendung vom 
Christentum, das uns allein von der kosmischen Angst befreien und uns 
die wahre Freiheit geben kann.

[Далее следует примечание Иванова к тексту Шора: HABEN SIE 
SELBST DIE ILLUSION, DIE DARGELEGTE „WELTANSCHAUUNG“ ZU VERSTE-
HEN?!..

WAS VERMISSE ICH? — DIE SCHÄRFE DER DISTINKTION.
WAS LOBE ICH? — DIE KOMBINATIONSGABE.
WAS TADLE ICH? — DEN MISSBRAUCH DERSELBEN.

W.I.]

Е.Д. Шор

В.И. ИВАНОВ. ОПЫТ РЕКОНСТРУКЦИИ
МИРОВОЗЗРЕНИЯ1

Пра-интуиция Иванова есть узрение «сверхчувственной 
реальности» В ЕЕ «НИСХОЖДЕНИИ» В ТВОРИМОЕ: ПЕРВАЯ ЖЕЛАЕТ БЕЗ 
ВСЯКОГО НАСИЛИЯ ПОДНЯТЬ ПОСЛЕДНЕЕ К СЕБЕ, ТО ЕСТЬ К ИСТИННОМУ 
БЫТИЮ. Вся жизнь и творчество этого поэта и мыслителя — по-
пытка претворить пережитое в слова-символы и мифы и пере-
вести узренное в сферу «низшей реальности» путем мистической 
интерпретации открывшегося смысла. [Однако Пра-интуиция по 
своей сущности непередаваема и неописуема; она остается, по 
словам Пушкина, как «виденье, непостижное уму», пребывает в 
ясновидящей душе и познается — как явление высшей красоты у 
Гомера — по своим действиям и отражениям, воплощаясь в сим-
волах и мифах. — Зачеркнуто Ивановым.]

С троекратно приумноженным богатством возвращается 
Иванов из глубин своего Пра-переживания: 1. со знанием о мире 
как О КОСМИЧЕСКОЙ ДРАМЕ, РАЗЫГРЫВАЕМОЙ МЕЖДУ БОГОМ И ЧЕЛОВЕ-
КОМ; 2. со знанием об истине и норме человеческого творения; и 
3. со знанием внутренней структуры пути искусства.

Это тройственное дарование — сила мистического прозре-
ния, дар художественной формы и философская смелость бес-
компромиссного самоанализа — позволило ему (МЫ НАЧИНАЕМ С 
ЕГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО САМООПРЕДЕЛЕНИЯ) описать такие сферы и 
определить такие стадии, через которые должен пройти дух ху-
дожника в своем творческом величии. «Создание художественно-
го произведения есть нисхождение художника из сфер, в которые 
дух его вознесся»2. Восхождение — это обретение Пра-интуиции, 
соприкосновение со сферами «высшей реальности», это духовное 
зачатие, благодаря которому человеческая душа рождается к но-
вой жизни; это предпосылка великого искусства, но все его три 
стадии («дионисийское волнение, мистическая епифания и ка-
тартическое успокоение»3) относятся к художнику в его ипостаси 
духовно-впечатлительного человека. Творческим является лишь 
нисхождение. В стадиях нисхождения осуществляется метамор-
фоза духовного События, которая составляет сущность восхож-
дения: «новое дионисийское, преимущественно музыкальное, 
волнение» превращает мистическую епифанию в аполлиничес-
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кое видение, в «заоблачные сны»4 поэтической фантазии, а затем 
оно, уносимое последней волной дионисийского вдохновения, 
находит свое последнее воплощение, которое мы называем про-
изведением искусства. РОЖДЕННОЕ В ЛЮБОВНОМ СОЮЗЕ ДУХА И МАТЕ-
РИИ, ОНО ОХОТНО ПРИНИМАЕТ ПРЕДПИСАННУЮ ЕМУ ФОРМУ, НЕ ИЗМЕНЯЯ 
ПРИ ЭТОМ СВОЕЙ ИСКОННОЙ СУЩНОСТИ И ЗАКОНУ. Нисхождение мо-
жет быть отделено от восхождения днями, иногда годами, а иног-
да может и вовсе не состояться, так что мистическая интуиция не 
получает никакого художественного выражения. Отнюдь не всем 
дано воплотить духовное Пра-событие в творческом жесте. [Та-
ким образом можно сказать, «что много званых к восхождению, 
но мало избранных к нисхождению, то есть мало художников». — 
Зачеркнуто Ивановым.]

Из сферы высшей действительности художник нисходит 
с новым знанием. В низшей реальности, которую он при своем 
восхождении оставил позади и которую он снова обретает при за-
вершении своего нисхождения, в этой реальности, которая ныне 
поставляет ему материал для его произведения, познает он живую 
землю, находящуюся в исконнейшей и неразрывнейшей связи с 
высшими и самыми подлинными сущностями бытия. Она ждет 
прикосновений художника как откровений формы, откровений, 
посредством коих раскрывает она свою скрытую святость и шлет 
ему свое ответное откровение. Так открывается художнику прав-
да человеческого творчества, норма правого нисхождения: «бла-
гоговение перед Низшим и покорность, повиновение воле Земли, 
которой он преподносит кольцо обручения с Высшим»5. Одно-
временно дается ему закон духовной жизни, «внутренний канон»6 
[согласно терминологии Иванова — зачеркнуто Ивановым], ко-
торый содержит в себе условия правого восхождения [и правого 
нисхождения — зачеркнуто Ивановым]: формирование духовной 
личности, согласно универсальным [космическим — зачеркнуто 
Ивановым] нормам, УКОРЕНЕННЫМ В БОЖЕСТВЕННОМ ЛОГОСЕ, ожив-
ление, усиление и обнаружение взаимосвязей и отношений меж-
ду индивидуальным, личным бытием и всечеловеческой, всемир-
ной, [божественной — зачеркнуто Ивановым] жизнью.

Переживание искусства ведет к познанию истинной воли 
Матери-Земли, сокрытых идей ее вещей, невысказанных пред-
чувствий и страданий земного творения.

1). Так соприкасаемся мы с высшим кругом мудрости, кото-
рый мы обозначили как первое сокровище пробужденной от сво-

ей Пра-интуиции души. «´ν καª πάν»7, Все- и Пра-Единство, пред-
вечная основа мистического единения остается позади, и душа 
мистика начинает свой путь по дороге воплощений; здесь душе 
открывается реальность Божественного присутствия, которое — 
даже если оно сокрыто под видом всемогущей судьбы — являет 
собою сущность и судьбу Бытия: вечный прообраз космического 
господства и человеческой жизни.

[На полях этого абзаца, отчеркнутого Ивановым, его коммен-
тарий:

ПАНТЕИЗМ! НЕОПЛАТОНИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД (КОТОРЫЙ Я НЕ РАЗДЕЛЯЮ) 
СОВЕРШЕННО ПРОИЗВОЛЬНО ПРИПИСЫВАЕТСЯ МНЕ ЗДЕСЬ ПОСРЕДСТВОМ 
УПОТРЕБЛЕНИЯ ЦЕЛОГО РЯДА ТЕХНИЧЕСКИХ ВЫРАЖЕНИЙ, КОТОРЫЕ МНЕ 
АБСОЛЮТНО ЧУЖДЫ! ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ ЕСТЬ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО РАЗВИТИЕ 
ЭТОГО ПЕРВОНАЧАЛЬНОГО ТЕЗИСА, СОВЕРШЕННО ЛОЖНО МНЕ ПРИПИСАН-
НОГО.]

– [Тире поставлено Ивановым] Возникшее видение (диони-
сийская епифания) являет себя как пра-символ, который явля-
ется чем-то вроде зародыша, содержащего в себе движущий при-
нцип будущего развития, но одновременно полагает размеры и 
границы своего развертывания; из него происходят все новые и 
все более широкие смыслы, которые простираются все дальше и 
дальше и кажется, что в конце концов они включают в себя це-
лую Вселенную (опыта — скобки поставлены Ивановым). [На по-
лях этого предложения, отчеркнутого Ивановым, его комментарий: 
МОИ ПРЕТЕНЗИИ НЕ ПРОСТИРАЮТСЯ ТАК ДАЛЕКО!] Из пра-символа 
рождается пра-миф. Рождение мифа является решающим собы-
тием творческой души. Истинность индивидуального мифа, дела-
ющая его подлинным национальным и всечеловеческим мифом, 
есть верность древнейшим мифическим основам — верность, 
которая знаменует глубокую укорененность в древнейшем мифе, 
равно как и его развитие и разработку, а также его утверждение и 
преодоление.

– [Тире поставлено Ивановым] Пра-интуиция означает для 
Иванова «откровение в Вечной Женственности как Мировой 
Души». Дела и страдания Мировой Души, ее печали и надежды, 
ее падение и спасение являются ведущей темой космической ис-
тории. В трех сущностях являет себя мистическая правда Миро-
вой Души: в ужасе, страдании и любви. Мировая Душа — косми-
ческая Жена, Пра-лоно становящегося и одновременно Прама-
терь и Мойра древних, всепоглощающая Судьба, с неизбежной 
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необходимостью властвующая и царящая над людьми и богами; 
она Мать — Земля (Деметра древних), рождающая все живущее и 
оплакивающая его гибель; она Вечная Невеста, тоскующая в пок-
ровах мрачной и враждебной материи, после своего освобожде-
ния взыскующая божественного света и божественной любви.

Эти ипостаси, эти ступени убывания абсолюта [подчеркнуто 
Ивановым] нисходящей Вечной Женственности соответствуют 
стадиям восходящего апофеоза мужского начала. [На полях этого 
предложения, отчеркнутого Ивановым, его комментарий: МИРОВАЯ 
ДУША НИКОГДА НЕ БЫЛА АБСОЛЮТНОЙ.] Мужское как Вечно-Прехо-
дящее суть Сыны Земли, которые, возникая из Пра-лона, тщетно 
стараются своим творчеством и деяниями оставить отпечаток на 
облике Земли и отменить Закон Смерти: в их объятиях Вечная 
Жизнь зачинает смертных существ и поглощает в свое лоно бес-
сильных и жестоких детей смертных.

Мужское как Вечно-Преходящее и Вечно-Возникающее — 
это Дионис греков, Озирис египтян; [на полях комментарий Ива-
нова: ПЕРВОНАЧАЛЬНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ДРЕВНИХ ГРЕКОВ, — МОЯ АНТ-
РОПОЛОГИЯ НЕ ИМЕЕТ С ЭТИМ НИЧЕГО ОБЩЕГО.]; в постоянных новых 
рождениях выявляет мужское начало свою божественную волю к 
жизни, которое содержит в себе самоутверждение и самоизмене-
ние, жизнь и смерть, Бога, Жреца и Жертву, побежденного и по-
бедителя одновременно. И, наконец, высшая ипостась мужского 
начала — Он, Смиренный, отказавшийся от своей воли для того, 
чтобы принять в себя волю Божию, и в этом акте Богосыновс-
тва ставший посредником между Землей и Небом, между Богом 
и Мировою Душою, ставший носителем Божественного света, 
давно чаемым Женихом Мировой Души, своим прикосновени-
ем освобождающим ее. [На полях комментарий Иванова: ХРИСТОС 
ДЛЯ МЕНЯ НИКАКОЙ НЕ «СЫН ЗЕМЛИ». ЭТОГО НЕЛЬЗЯ УТВЕРЖДАТЬ ДАЖЕ 
О ДИОНИСЕ ИЛИ ОЗИРИСЕ.]

Все метаморфозы и все стадии самооткровения божества 
[подчеркнуто Ивановым, на полях комментарий: НЕ ПОНИМАЮ!] 
находят свое единство в аспекте любви как персонификации 
божества [подчеркнуто Ивановым, на полях — ?!] и акты вечной 
Божественной драмы; норма человеческой жизни выводится 
из закона Божественного [подчеркнуто Ивановым, на полях — ?] 
действия, и мир вновь обнаруживает себя носителем Божествен-
ных сил и Божественной сущности [подчеркнуто Ивановым, на по-
лях — ?]. Божественная драма, разворачивающаяся во Вселенной, 

в макрокосме, повторяется в малых мирах — в микрокосмосах: в 
народе и в людях.

Народ есть живое единство, существенно независимая, об-
ладающая целостным переживанием личность: многоликая на 
своей периферии, лелеющая внутри святыню единого и целост-
ного сознания, единой и целостной воли. В этом единстве можно 
различить два начала: начало женское, душевное, наполняемое 
и начало мужское, духовное, оплодотворяющее. Корни первого 
уходят во всеобщую Праматерь — живую Землю, Душу Мира; 
корни второго — в иерархиях небесных сил [подчеркнуто Ивано-
вым, на полях комментарий: В ПЕЧАТИ ЭТО МЕСТО (ИЗ «ДОСТОЕВСКО-
ГО») СУЩЕСТВЕННО ПЕРЕРАБОТАНО]. — Это второе мужское начало 
свободно и может быть укоренено лишь в самом себе постольку, 
поскольку оно считает самого себя Богом и Небесным Жени-
хом, — но оно может также, отказавшись от своего Я ради Хрис-
та, принести Земле послание Его Богоносности. И только через 
такую богоносность народного Я второе начало становится все-
человеческим.

Судьба и преображения этих двух начал, их воплощение в 
коллективных и индивидуальных олицетворениях, их порыв друг 
к другу и борьба друг против друга, их отпадение от последней 
внутренней сущности и стремление к исполнению собственной 
внутренней энтелехии — вот подлинное содержание жизни наро-
да. Его внешние судьбы суть лишь проявления этих внутренних 
энергий в пространстве всеохватывающего единства человечест-
ва.

[На полях комментарий Иванова к последующему абзацу: ЕСЛИ 
ПОСЛЕДУЮЩЕЕ ВЫГЛЯДИТ НЕСКОЛЬКО РАСПЛЫВЧАТЫМ, ТО ЭТО МОЯ 
ВИНА. СТАТЬЯ «ТЫ ЕСИ» ТРЕБУЕТ ОСНОВАТЕЛЬНОЙ ПЕРЕРАБОТКИ.]

Подобный дуализм внутренней структуры повторяется в ин-
дивидуальной личности человека. Человек обретает самооткро-
вение «в правом безумии религиозного восторга»8; женственная 
часть Я, Психея, освобождается из-под власти мужского созна-
тельного начала, которое как бы погружается в самозабвение и 
умирает; блуждая на периферии сознания, Психея ищет лучи све-
та, должные пробиться из нашего Божественного средостения, из 
глубочайшей святыни нашей сущности. Но этот духовный свет 
раскрывается для Психеи только в ипостаси Богосыновства. Сле-
дуя зову Психеи, мужское Я воскресает из смертного сна и по-
является в светлом образе Сына, — но только если его умопос-
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тигаемое самоопределение означает стремление к сверхличному 
центру личного бытия, если его последняя воля, скрытая в его 
глубинах, — есть не его воля, а воля Отца. В слиянии Психеи с 
преображенным Я восстанавливается личное сознание, но вос-
становленная личность высветлена, «очищена и освящена»9.

Многие опасности подстерегают человеческое Я на пути его 
самоопределения. Самая большая из них — это отвращение его 
мужской половины от сверхличного начала, демоническое само-
определение нашей воли в отпадении от Бога, удаление от источ-
ников Божественного света, изоляция и самозамыкание в узких 
границах собственной личности, — так накапливается содержа-
ние умопостигаемой вины, метафизического грехопадения.

Отвращение от сверхличного центра уклоняет волю муж-
ского Я к периферии сознания, где освобождающаяся Психея 
встречает его в образе враждебного преследователя или коварно-
го соблазнителя. Подобно Менаде Агаве, она может напасть на 
него; Невеста, ожидающая светлого Жениха, на которую напа-
дает узурпатор Божественной маски, превращается в яростную 
Менаду, которая убивает напавшего на нее бога и разрывает его 
на куски. Позднее, в свои светлые моменты, она его оплакивает. 
Но вот она уже бежит от него, от него удаляется — и тогда чело-
веческий дух сталкивается с последним одиночеством (затемнен-
ному, падшему духу мир предстает как хаос и мрак) и начинает 
тосковать по освобождающей любви. Однако, отчужденный от 
своего божественного центра, он может найти любовь лишь в ее 
отражениях на периферии чувственного мира. Вечная Красота, 
по которой он тоскует, окутывается в покровы чувственной ма-
терии, ставшими непрозрачными для него теперь, и скрывается 
под масками образов Хаоса; с ужасом узнает одинокий и опус-
тошенный дух в облике Хаоса пугающе прекрасные и наполня-
ющие трепетом черты Космической Жены, чьи страхи смертный 
не может успокоить, чья созидательная сила не знает себе равных 
среди земных существ, но не находит претворения в любовь. (На 
память приходит судьба А. Блока.)

Каждый раз, когда человек, народ или все человечество на-
чинают видеть себя в ореоле гордого отщепенства — после некое-
го периода демонического блеска — следует помрачнение души и 
мира, и часы радости по поводу завоеванной иллюзорной свобо-
ды сменяются днями безнадежного и мрачного сомнения. «Древ-
ний ужас» ложится всей тяжестью на грустные, одинокие души — 

«древний ужас», который есть и наш страх, и наше страдание. Так 
мучились мы в оковах старой темницы, где страдало еще язычест-
во, и наше новое сомнение есть лишь новая маска «древнего ужа-
са», вновь простершего свою власть над нами. Но причина этого 
недуга лежит в отпадении от христианства, от его учения о правом 
представлении о человеке и о спасении Мировой Души, в отпа-
дении от христианства, которое лишь одно способно освободить 
нас от космического ужаса и дать нам истинную свободу.

[Далее следует примечание Иванова к тексту Шора:
ВЫ ПИТАЕТЕ ИЛЛЮЗИЮ, ЧТО САМИ ПОНИМАЕТЕ ИЗЛОЖЕННОЕ ЗДЕСЬ 

«МИРОВОЗЗРЕНИЕ»?!..
ЧЕГО МНЕ ЗДЕСЬ НЕ ХВАТАЕТ? — ОСТРОТЫ РАЗЛИЧЕНИЯ.
ЧТО Я ХВАЛЮ? — ДАР СОЧЕТАНИЯ.
ЧТО Я ПОРИЦАЮ? — ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЕ ПОСЛЕДНИМ.

В.И]

1. «Реконструкция» основана на таких статьях Вяч. Иванова, как «О гра-
ницах искусства», «О русской идее», «Ты Еси», «Достоевский и роман — тра-
гедия» и др.

2. Ср.: Вяч. Иванов, О границах искусства // Иванов В.И. Родное и все-
ленское, М., Республика, 1994, с. 200; ср. также со следующим местом статьи 
Вяч. Иванова «Достоевский и роман — трагедия», в переводе которой на 
немецкий язык участвовал Е.Д. Шор: «В процессе же творчества, обрат-
ном процессу восприятия, обусловливается он нисхождением художника 
от предварительного интуитивного постижения высшей реальности к ее 
воплощению в реальности низшей — а realioribus ad realia» (там же, с. З06). 
Нижеследующее является во многом цитированием или перифразой этих 
двух статей Иванова.

3. Вяч. Иванов, О границах искусства // Там же, с. 200–202.
4. Ср.: «Ведет тропа святая / В заоблачные сны» (стихотворение Вяч. 

Иванова «Поэты духа»).
5. Вяч. Иванов, Достоевский и роман — трагедия, passim.
6. Вяч. Иванов, О границах искусства, с. 208–209.
7. Единое и целое (греч.).
8. Вяч. Иванов, Ты Еси // Иванов В.И. Родное и вселенское, с. 95. Весь 

последующий текст в целом является переводом или перифразой этой ста-
тьи.

9. Там же, с. 93.
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8. Е.Д. Шор — В.И. Иванову1

27 июля 1932 г., Берлин
Надпись Е.Д. Шора карандашом: «Реконструкция»

Дорогой Вячеслав Иванович,
Простите, что так давно не писал Вам. Но я надеюсь, что бла-

годаря Олечке Вы все же в курсе моих дел и наших дел. О них се-
годня пишу Вам подробно. Но прежде всего хочу Вам сказать, что 
с нетерпением жду — вернее, с нетерпеливым терпением — Ваш 
ответ на мою «Реконструкцию» и надеюсь, что наступающие ка-
никулы дадут Вам возможность ответить мне на нее. Олечка со-
общила мне, что статья «Ты еси» доставила Вам много забот, что 
у Вас была даже мысль вступить в переписку с самим собою. Тем 
более интересно мне получить Ваши разъяснения по поводу «Ре-
конструкции», так как в Вашем ответе Вы будете полемизировать 
не только со мной, собравшим Ваши рассыпанные в статьях мыс-
ли, но и со своим преодоленным мировоззрением. В этой пере-
писке и на мою долю выпадет двойная роль; моей задачей будет 
попытка ясно различить Вашу духовную позицию того времени 
и мою точку зрения как собирателя Ваших мыслей и защищать-
ся против Ваших нападений и за Вас прошлого против Вас ны-
нешнего, и за самого себя для того, чтобы в конце концов Вас, 
прошлого, и Вас, нынешнего, увидеть в целостном образе Вашей 
вечности.

Мои издательские связи расширились, и я снова поднял 
вопрос об издании трех книг: Искусство и Символ, Преодоление 
Индивидуализма, Судьбы Театра. Я начал, естественно, с Зибека. 
Обойти его нельзя, да и дело иметь с ним очень приятно. Но если 
он не пойдет сейчас на мое предложение, то у меня есть в запасе 
еще два издательства. Несмотря на продолжающийся экономи-
ческий кризис и нарастающий кризис политический, я нахожу, 
что время для издания Ваших произведений созрело: и финансо-
вый, и политический кризис начинают переживаться широкими 
кругами как кризис культуры. Снова нарастают настроения по-
слевоенных годов и вместе с ними жажда духовной пищи.

Мне теперь же хотелось бы выяснить некоторые техничес-
кие вопросы, связанные с изданием Ваших книг. В прошлом году 
Олечка писала мне, что Вы предоставляете в мое распоряжение 
Ваши старые статьи, поручая мне и перевод их и заботы об их из-

дании. Я очень тронут, дорогой Вячеслав Иванович, Вашим дове-
рием, и, конечно, с радостью2 буду продолжать дорогое мне дело. 
Удобнее всего мне вести дело с издателями как Вашему доверен-
ному лицу. Поэтому я был бы очень благодарен Вам, если Вы на-
писали бы мне несколько строк на немецком языке, в которых Вы 
поручали бы мне заботы о переводе и издании Ваших статей. Ко-
нечно, без Вашего ведома и согласия я ничего делать не буду; но 
такое письмо Ваше даст мне самому полную уверенность в том, 
что я действую в согласии с Вашими желаниями, да и в случае ка-
ких-либо злостных покушений на Ваши статьи со стороны треть-
их лиц даст мне возможность без промедления принимать необ-
ходимые противумеры. Такое сосредоточение представительства 
авторских интересов в одних руках имеет большие технические 
преимущества. Так напр.<имер>, недавно одно крупное изда-
тельство обратилось ко мне как «авторизованному переводчику» 
Бердяева3 с просьбой о совете по поводу издания его еще не пере-
веденных книг; что мне дало возможность немедленно поставить 
вопрос об издании последней книги Бердяева о «Назначении че-
ловека», о переводе которой мы ведем сейчас с ним философи-
ческую переписку.

В связи с этим у меня к Вам еще одна просьба. Чтобы объяс-
нить ее, должен восстановить историю вопроса об издании Ва-
ших книг. Вы помните, что мы переписывались с Вами об этом 
почти что с начала нашей переписки. Давно уже мы пришли к 
заключению, что статьи Ваши можно собрать в 5 книг, первой 
ласточкой предпослав им отдельное издание «Русской Идеи». 
В 28 году у нас составилась окончательная программа: Достоев-
ский. — Искусство и символ. — Судьба театра. — Преодоление 
индивидуализма. — Монографические эссе. В июле 28 года я в 
первый раз обратился к Зибеку с предложением издания Ваших 
произведений. Я послал ему текст «Русской идеи» и программу 
всех пяти книг, приложив несколько фрагментов-переводов от-
дельных статей и сообщив ему, что полный текст «Границ искус-
ства» и «Ты еси» уже существует в нем.<ецком> переводе и будет 
ему прислан, лишь только его просмотрит автор. Тогда же я по-
слал Вам перевод «Границ» и «Ты еси».

В 29 году был решен вопрос о «Русской идее», в 31 — вопрос о 
«Достоевском», текст которого подоспел к этому времени. После 
издания «Русской Идеи» и во время переговоров о «Достоевском» 
я снова — в переписке и личной беседе с Зибеком — упоминал о 
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нашей Программе и в ответ на скептическое замечание Зибека о 
затянувшемся переводе «Достоевского» возразил, что перевод ос-
тальных книг будет поручен мне. Вы понимаете, дорогой Вячес-
лав Иванович, что я далек от мысли монополизировать право пе-
ревода Ваших статей; это было бы несправедливым желанием; но 
с издателями надо быть очень осторожным и за свои слова надо 
всегда отвечать. Поэтому я бы очень просил Вас сообщать мне 
всякий раз, как какая-нибудь статья из тех, что была намечена 
нами для Ваших книг, будет переводиться по Вашему поручению 
кем-либо другим. Нашу Программу 28 года при сем прилагаю.

Другая, более существенная сторона вопроса заключается в 
том, что единство книги может быть нарушено, если отдельные 
главы ее будут переводиться различными переводчиками.

И третий вопрос в связи с переводом: два года тому назад мы 
условились с Вами, что все существенные изменения в Ваших 
старых статьях Вы сделаете до перевода их, на русском языке. 
Этот порядок работы был предложен Вами. Согласны ли Вы еще 
с самим собой? Мне бы хотелось и этот вопрос выяснить до того, 
как я примусь за работу. А очень возможно, что для конкретного 
разрешения вопроса об издании книг мне надо будет перевести 
все же несколько статей. Для «Искусства и Символа» есть пере-
вод «Границ», для «Преодоления индивидуализма» — «Ты еси», 
для «Судеб театра» — «Ничше и Дионис» и «Существо трагедии», 
которую я надеюсь скоро закончить, и, быть может, «Норма те-
атра», которая является наряду с «Существом трагедии» одной из 
главных статей книги. Мне кажется, что именно в этих двух ста-
тьях никаких изменений делать не надо, т.к. они являются чисто 
теоретическими и в них нет исторического материала, связанного 
с художественной жизнью России эпохи Символизма.

Возможно также, что для окончательного выяснения вопро-
са об издании книг придется познакомить издателя (Зибека или 
иного) с отдельными статьями. Для этого хорошо было бы как 
можно скорее иметь перевод «Границ» и «Ты еси». Олечка сооб-
щала мне, что Вы решились оставить «Ты еси» в ее прежнем виде, 
а в «Границах» сделать небольшие дополнения. Если так, то ста-
тьи, надеюсь, будут скоро закончены. Так как перевод мой был 
сделан мною 4 года тому назад, то я очень хотел бы просмотреть 
его перед отправкой в «Корону».

Мои просьбы еще не кончаются этим. Недавно я вступил 
в переговоры с Америкой по поводу издания «Достоевского» и 

«Русской Идеи». Вопрос об английском издании должен решить-
ся в связи и <в> зависимости от американского. Для всего этого 
мне необходимо составить «прессу». Очень прошу Вас прислать 
мне все отзывы о «Русской Идее» и о «Достоевском», какие у Вас 
есть. Я дам их переписать и верну Вам без промедления. В свое 
время я подписался в Бюро газетных вырезок, но оно так плохо 
выполнило свое обязательство, что я расторг договор. Все полу-
ченные мною и пересланные Вам отзывы прислал мне в свое вре-
мя Зибек. Он же получает непосредственно из редакций журна-
лов, частью тоже из Бюро вырезок. Все же я узнаю у него, в каком 
Бюро он абонирован. На днях получил от Зибека целый ряд отзы-
вов о «Достоевском» и «Русской Идее». Если Вы не получили от 
него аналогичной посылки, то я пришлю Вам эти отзывы, лишь 
только переписка их будет закончена.

С Вайбелем4 я продолжаю переписываться. В случае каких-
либо существенных перемен в точках зрения той или иной сторо-
ны немедленно Вас извещу.

Мне бы очень, очень хотелось прочесть «Религию страдаю-
щего Бога». Неужто Вы не захотите мне прислать ее? Я не задержу 
ее надолго и верну Вам в целости и сохранности.

Письмо, по обыкновению, затянулось. Вкратце мои прось-
бы:

1. Ответить на реконструкцию.
2. Прислать «Религию страдающего Бога».
3. Подтвердить Программу <по> изданию книг и порядок 

переводческой работы.
4. Прислать мне письмо с поручением заботиться о Ваших 

авторских интересах в Германии.
5. Прислать «Границы Искусства» и «Ты еси».
6. Прислать отзывы о «Русской Идее» и «Достоевском».

Простите, дорогой Вячеслав Иванович, что затрудняю Вас 
этими заботами.

Шлю Вам и Олечке наши самые сердечные приветы.
Обнимаю Вас от всей души

Ваш Е. Шор.

<PS.> Только что получил «Креатуру»5 с переводом «Пере-
писки из двух углов». По первому взгляду перевод кажется очень 
удачным. Не думаете ли Вы, что было бы хорошо и своевременно 
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издать «Переписку» отдельной книжкой. Ведь «Креатуру» больше 
никто не читает, да и читали ее не очень интенсивно. Если Вам са-
мому не удобно подымать этот вопрос, то я могу написать Марти-
ну Буберу6 или Шнейдеру7, его издателю, которые, думаю, после 
этого обратятся к Вам для окончательного разрешения вопроса. 
Если бы Шнейдер пошел на это, то я надеюсь, что издателя для 
«Переписки» я найду. С переводом Вы ведь, кажется, согласны, 
так что новой работы для Вас никакой не будет. А «Переписку» 
необходимо снова вызвать к жизни в Германии.

Олечка писала мне, что Вы остались довольны статьей Бер-
дяева и хотели подумать, куда бы ее можно было поместить. По-
сылая ее Оле, я имел в виду именно Швейцер Рундшау8, зная, что 
у Вас там были связи. Мне бы никоим образом не хотелось бы за-
труднять Вас этим делом. Вашего совета, указания и, быть может, 
разрешения сослаться на Вас, если дело идет о дружественном 
Вам органе, было бы вполне достаточно.

Приложение:
I «Русская Идея»
II «Достоевский»

1. Поэт и чернь
2. Копье Афины
3. Символика эстетических начал
4. Две стихии в современном символизме
5. Заветы символизма
6. Мысли о символизме
7. Манера, лицо и стиль
8. Границы искусства

III Судьбы театра
1. Ницше и Дионис
2. Вагнер и Дионисово действо
3. Предчувствия и предвестия
4. Эстетическая норма театра
5. О существе трагедии
6. Ревизор Гоголя и комедия Аристофана

IV Преодоление индивидуализма
1. Кризис индивидуализма
2. О неприятии мира
3. «Ты еси»
4. О достоинстве женщины

5. Древний ужас
6. Klüfte9

V Монографические эссе
1. Лев Толстой
2. Владимир Соловьев
3. Шиллер
4. Гете
5. Новалис
6. Байрон

1. Архив Вяч. Иванова в Риме. Копия находится в Рукописном отделе 
Национальной и Университетской библиотеки в Иерусалиме, архив Д.С. и 
Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 77.

2. Здесь и далее подчеркивания автора.
3. См. об этом: Н.М. Сегал (Рудник), О переписке Н.А. Бердяева с 

Е.Д. Шором (1927–1946) // Сборник «Вехи» в контексте русской культуры. 
M., Наука, 2007, с. 322–45.

4. Waibel, Josef Friedrich — владелец издательства во Фрейбурге «Jos. 
Waibel’sche Verlagsbuchhandlung».

5. Iwanow W., Gerschenson M.O. Briefwechsel zwischen zwei Zimmerwinkeln // 
Die Kreatur, I/2 (Berlin 1927) (в переводе Н.Н. Бубнова, Nikolai von Bubnoff. — 
Благодарим за это указание М. Вахтеля).

6. Бубер, Мартин (Мордехай) (1878–1965) — немецкий еврейский фи-
лософ.

7. Имеется в виду Lambert Schneider, берлинский издатель М. Бубера, 
Ф. Розенцвейга и др. Главный редактор издательства «Schocken» в Германии 
(Берлин, Лейпциг).

8. «Schweizer Rundschau» — швейцарский журнал религиозно-культурно-
го направления. В «Schweizer Rundschau» в 1931 г. были напечатаны отрывок 
Вяч. Иванова о Достоевском, отрывок из немецкого перевода «Тантала», а 
также статья о Вяч. Иванове, написанная Гербертом Штейнером (см. под-
робнее Vjačeslav Ivanov, Dichtung und Briefwechsel aus dem deutschsprachigen 
Nachlass, с. 123, прим. 68).

9. Имеется в виду сб. «Кручи» (Записки мечтателей. CПб., Алконост, 
1919), вышедший отдельной книжкой в Берлине в 1922 г. в немецком пере-
воде Wolfang’a Groeger’a.
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9. Е.Д. Шор — В.И. Иванову1

9 января 1933 г., Берлин

Дорогой Вячеслав Иванович,
сердечно благодарю Вас за подробное письмо. Ваш «малый 

план» книги о Театре мне необычайно нравится. Напрасно Вы 
обвиняете себя в недостатке систематичности. Я нахожу Ваше 
распределение статей не менее систематическим, чем мое. Толь-
ко мною была взята предметная тематика статей как принцип их 
расположения (сначала теоретическое обоснование и развитие 
Вашей теории трагедии, затем — историческое осуществление 
ея); Вы же берете принципом систематизации их — их внутрен-
нюю стилистику, связанную с историческим раскрытием прин-
ципа дионисийства в нынешней европейской культуре, и прила-
гаете блестящую мотивировку Вашего плана, вернее, даете изоб-
ражение внутреннего развития его.

Единственно, чего мне в Вашем плане не хватает, это все 
же — главы о Достоевском. Ведь Достоевский является — соглас-
но Вами же сделанному открытию — величайшим трагическим 
поэтом нашего времени. Как же пропустить его в книге, которая 
глубочайшее узрение существа трагедии ставит в связь с совре-
менностью? Быть может, я не прав, но мне кажется, что ссылка на 
книгу о Достоевском недостаточна. Мне кажется, что книга о Те-
атре должна быть вполне законченным произведением, которая 
может перекликаться и будет перекликаться и с «Достоевским», и 
с Вашими другими произведениями, и с целыми столетиями ху-
дожественного и религиозного творчества, но которая всю тема-
тику свою должна заключать в самой себе. Конечно, не выдержку 
из Вашей книги о Достоевском, полагал я, следовало бы дать в 
книге о Театре: но Ваши идеи о Достоевском, которые, конечно, 
богаче одной какой-нибудь формы, хотя бы и по-своему самой 
совершенной, дать в новом аспекте, соответствующем энтелехии 
книги о Театре. Впрочем, может быть, Вы правы, и достаточно в 
книге о Театре сослаться на «Достоевского», так чтобы единство 
обеих книг в плане Вашего творчества было бы этим показано.

Статья о Гоголе мне очень нравится2. Об ея изменении я пи-
сал до того, как нашел ее в книге о Прадионисийстве [зачеркн.]. 
Мне кажется, что для того, чтобы плодотворно читать ее, нет 
надобности знать Аристофана. Все, что нужно знать об Арис-

тофане, узнаешь из Вашей же статьи о Гоголе; и если Вы жела-
ли [зачеркн.] этой статьей привести читателя к более глубокому 
пониманию Гоголя через медиум Аристофановой комедии, то 
статья Ваша позволяет проделать и обратный путь: через меди-
ум Вами истолкованного Гоголя почувствовать глубину Аристо-
фана. И совершенно также читатель, [зачеркн.] мало знакомый 
с Ничше, быть может, читавший только «Рождение трагедии» и 
слышавший о Заратустре, но могущий внутренне откликнуться 
на то, что составляло трагедию Ничше, конечно, должен взять в 
руки Вашу статью «Ничше и Дионис»: ибо в ней откроется ему 
Ничше во всей своей глубине, и [зачеркн.] иначе зазвучат слова 
Ничше, когда он возьмется за его произведения после того, как 
он углублялся в Вашу статью.

Двойная проблема затронута, дорогой Вячеслав Иванович, 
нашей полемикой о читателе.

Прежде всего здесь в новой форме тянется старая и Вам так 
хорошо известная тяжба «Поэта и черни». Вы сами так верно 
писали о ней. Толпа тянется к поэту и ждет от него откровений. 
Он же, еще не укрепленный в духе, бежит толпы и ищет «звуков 
сладких и молитв». Толпа поверила ему, что [зачеркн.] он, поэт, 
посланник бога, что не от себя и не о себе звучала его песнь; 
она поверила ему, что он нисходит к ней после таинственной и 
страшной встречи; что пустыня его и широкошумные дубравы им 
пройдены, и он несет ей дары, обретенные в пустыне. Для поэта 
же его песнь была не благовествованием об ином мире, но меч-
та о нем — попытка на волне песни доплеснуться до сфер иных. 
Отсюда, говорите Вы, уединение художника и трагический рас-
кол. — Но ведь толпа, ожидающая откровений, не толпа больше, 
а хор. Трагический разрыв — симптом того, что всеединящее 
присутствие бога [зачеркн.] нарушено, что бог покинул протаго-
ниста и хор. Что же делать им, разлучившимся? Какими словами 
и молитвами призвать покинувшего их бога? Должно ли поэту 
искать уединения, в котором, быть может, настигнет его бог, и 
после этого испытания вернуться к толпе с новой вестью? Или 
стремиться к воссоединению в надежде, что бог явится народному 
всеединству? — Думаю, что ответом не должно быть «или — или»; 
что в этом вопросе лежит августиновская диалектика, которой он 
начинает свою духовную автобиографию: как прославить Бога, 
не зная его, — как узнать Бога, не прославивши его?

Но как бы ни ответить на этот вопрос: [зачеркн.] слово поэта 
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направлено либо к Богу, которого он призывает, либо к толпе, 
которой он благовествует о Боге. Во время центрального собы-
тия — встречи с Богом — он молчит, ибо слово его рождается в 
разрывах и полнота связана с молчанием. А если так, то слово по-
эта всегда имеет сообщительный характер, есть диалог — с Богом, 
с миром, с человеком, словом, с хором, какие бы формы хор ни 
принимал.

Не Вы ли сами определяете символического поэта тройною 
властью над созвучной поверхностью души слушателя и обруче-
нием сокровенных глубин — значит таинственной связью со слу-
шателем — соединением?

Проблема читателя представляется мне проблемой хора. Хор 
же есть спутник всякого творца, не только трагического худож-
ника. И забота о слушателе, зрителе, читателе есть выяснение 
правых условий творчества, которые обуславливают «соедине-
ние с сокровенной глубиной», есть, с другой стороны, выясне-
ние правых условий слушания, которое всегда — в то же время 
послушничество, правых условий чтения, которое всегда — в то 
же время и почитание. В Ваших терминах: внутренний канон ху-
дожника и внутренний канон воспринимающего художественное 
произведение.

В эпоху сложного цветения культуры эта проблема 
осложняется перегруженностью объективной культуры и специ-
фичностью распределения этого груза — специализацией, лиша-
ющей людей общего языка и общего сознания. И мне кажется, 
задачей мыслителя, живущего ожиданием «радуги тайного заве-
та» и надеждой на нее, является: утопить рельефы своей эрудиции 
в глубинах обретенного на путях этой эрудиции знания, мудрости 
и сокровенных узрений.

В «Достоевском» и в «Русской Идее» Вы достигли этого в со-
вершенстве. «Русскую Идею» может взять в руки человек, ничего 
о России не знающий; если только он привык жить подлинной 
духовной жизнью, если только он в какой-либо области истории 
или культуры дошел до существенной глубины — в этом отчас-
ти заключается, кажется мне, внутренний канон читателя — то 
он осилит «Русскую Идею» и отложит ее, обогащенный новым 
внутренним опытом и новыми знаниями. То же о «Достоевском», 
единственное «внешнее» условие которого есть знание произве-
дений Достоевского. Читателю этой книги не нужно знать непре-
менно, скажем, Августина, с кот.<орым> во многом переклика-

ется «Достоевский»; не нужно знать каких-либо определенных 
философских систем, чтобы следить за ходом Вашей мысли о 
миросозерцании Достоевского. Достаточно ему быть способным 
забросить свои якоря в миры иные и способным до конца проду-
мать философскую проблему. Конечно, чем больше он знает, тем 
яснее будут ему все нити, связующие Вашу книгу с тысячелетней 
мудростью. Но и без этого Вашу книгу он осилит и проникнет в ее 
глубину, если только ему дан дар такого проникновения.

Конечно, что-нибудь должен такой существенный читатель 
знать — но не непременно все то, что знает автор. И что для чи-
тателя будет началом, что станет концом — от Гоголя ли пойдет 
он к Аристофану, или от Аристофана к Гоголю, или, быть может, 
от средневекового театра к тому и другому, или, наконец, от Ва-
шей статьи, впервые почувствовав всю тварь как хор, стенающий 
о спасении и в своих глубинах таящий знание о путях его, — от 
Вашей статьи двинется к театру, к создателям и произведениям 
его — этого предугадать автор не может. И если автор ставит ус-
ловием чтения своих произведений определенную область зна-
ний и определенную сферу образованности, то, быть может, он 
преграждает достойнейшим путь к своему творчеству.

Сейчас в Германии нарождается новый тип существенного 
читателя. Гуманистического образования он не получил, антич-
ности не знает. В нем живет большая религиозная взволнован-
ность. Он пытается утолить ее современной теологической мыс-
лью — «диалектической теологией», Бартом, Тиллихом и др. Ра-
зочаровавшись и отчаявшись в этом теологическом нигилизме, 
он берется за Августина и Фому Аквинского. Быть может, он со 
временем придет к античным истокам христианской теологии: но 
это будет гораздо позже и не обязательно. Этот новый существен-
ный читатель и является читателем Ваших произведений. К нему 
обращается вся деятельность Театрального Союза3, стремяще-
гося, как я, кажется, Вам писал, на путях театра достигнуть под-
линной общинности и сверххудожественного, религиозного все-
единства и из религиозной взволнованности обновить и поднять 
распадающийся театр.

Именно этот читатель, а не филологические круги Герма-
нии. Для них — и Ничше, и Дионис представляются надолго 
скомпрометированными. Они все еще находятся под обаянием 
Вилламовица и его уничтожающей критики «Рождения траге-
дии»4. Эти круги «прощают» Ничше его филологические грехи за 
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его «поэтический дух», за несравненный язык. Но пророческого 
духа Ничше они не заметили, да и вряд ли заметят когда-нибудь. 
Использование антитезы «Аполлон и Дионис», «аполлонийство 
и дионисийство» встречается в этих кругах с улыбкой, как некое 
дилетантство. Так что Ваша книга о Театре явится в то же время 
апологией и Ничше, и Диониса, и доказательством того, что на 
открытой Ничше антитезе может быть построена книга, дыша-
щая подлинным научным, философским и поэтическим духом.

Поэтому, например, в Германии совершенно невозможно 
озаглавить книгу «Дионис и мы». К Дионисийству надо — в фор-
мулировке заглавия — подходить от Театра. «Аполлон» и «Дио-
нис» к тому же очень замотаны псевдофилософским журнализ-
мом, и обозначение книги одним из этих имен может вызвать не-
желательные недоразумения. Не знаю, нужно ли с этим считаться 
или нет. Но довести это до Вашего сведения я считаю необходи-
мым.

Вот, дорогой Вячеслав Иванович, мои соображения по пово-
ду затронутых Вами вопросов. Повторяю, Ваш план мне нравится 
гораздо больше моего, внешнего и набросанного отчасти из прак-
тических соображений. Возможно ли будет выполнить «Большой 
план», не знаю. Ведь это связано также с практическими вопро-
сами. На днях мне должны точно сказать, какой гонорар может 
быть уплачен за книгу.

Шлю Вам наши самые сердечные приветы и еще раз благо-
дарю Вас за подробное изложение внутренней структуры и внут-
реннего развития книги.

Преданный Вам

Е. Шор.

1. Архив Вяч. Иванова в Риме. Копия находится в Рукописном отделе 
Национальной и Университетской библиотеки в Иерусалиме, архив Д.С. и 
Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 77.

2. Имеется в виду статья Иванова «“Ревизор” Гоголя и комедия Арис-
тофана», впервые напечатанная в журнале «Театральный Октябрь», сб.1. 
М., 1926. Очевидно, речь идет о переработанной немецкой версии статьи, 
которая вышла в 1932 г. (пер. Бенно Лессена) в журнале «Corona» (Heft 5, 
München — Zürich, 1932–1933).

3. Театральный Союз — «Der Deutsche Bühnenvolksbund»; с 1929 по 1934 г. 
во главе его стоял Рудольф Рёсслер (Rudolf Roessler, 1897–1958), ответствен-
ный редактор журнала «Das Nationaltheater». Рёсслер действительно сумел из-
менить направление деятельности Театрального Союза и его журнала, о чем 

и пишет Шор, который активно сотрудничает как с этим изданием Рёсслера, 
так и с основанным им впоследствии в Люцерне издательством «Vita Nova». 
(Во время Второй мировой войны Р. Рёсслер — знаменитый разведчик под 
именем «Lucy»).

4. Ульрих фон Вилламовиц-Меллендорф (Ulrich von Willamowitz-
Moellendorf, 1848–1931) — выдающийся немецкий классический филолог, 
знаток литературных источников и исследователь истории Древней Греции. 
В 1872 г., после выхода в свет книги Ф. Ницше «Geburt der Tragödie» написал 
памфлет «Zukunftsphilologie» — «Филология будущего», содержащий резко от-
рицательную оценку труда Ницше. В частности, Вилламовиц писал: «Пусть 
г-н Ницше держит слово, берет в руки тирс, отправляется из Индии в греки, 
но пусть же сойдет он с кафедры, на которой взялся учить науке, пусть собе-
рет у ног своих тигров и пантер, но не немецких юношей-филологов» (пер. 
А.В. Михайлова). О рецензии Вилламовица на книгу Ницше Вяч. Иванов 
пишет подробно в статье Humanismus und Religion: Zum religionsgeschichtlichen 
Nachlass von Wilamowitz // Hochland 31/10 (Июль 1934), S. 307–330. Благода-
рим за это указание М. Вахтеля.

10. В.И. Иванов — Е.Д. Шору1

20 августа 1933 г.

Дорогой Евсей Давидович,
До сих пор задержался в Павии, [но — зачеркн.] и только че-

рез неделю [несколько дней — зачеркн.] выезжаю в Рим. Ольга 
Александровна говорит мне, что в письме к ней Вы замечаете: 
«кажется, кажется, В.И. несочувственно относится к моей по-
ездке в Италию» (передаю, конечно, не слова, но смысл Вашего 
полу-вопроса).

Это дает мне смелость досказать мою мысль, на что раньше я 
никак не решался, боясь перейти за границы дозволенного даже 
и при сердечных отношениях, какие существуют между нами. 
Итак, простите мое непрошенное вторжение в очень интимную 
сферу Вашей жизни; побуждает меня к этому большая любовь 
моя к Вам, глубокая и постоянная о Вас дума и — прежде всего — 
сознание какого-то нравственного долга предостеречь Вас на ре-
шительном повороте Вашего пути. Дело в том, что Ваша поездка в 
Италию — этап на пути в Палестину. Вы когда-то говорили мне о 
Вашем намерении поселиться в Палестине, и я ничего Вам тогда 
на это не возражал. Теперь настало время высказать то, что тогда 
было умолчено (отчасти и потому, что я еще недостаточно видел 
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Ваш внутренний мир). По моему убеждению, поехать в Палести-
ну значит для Вас как бы принять какой-то обет на всю жизнь, 
нечто вроде орденского обета. Но Вы вступили бы в орден, Вам 
не соответствующий ни в каком смысле. Вы не сионист, как бы 
горячи ни были Ваши симпатии сионистскому движению, как бы 
ни была безгранична Ваша любовь к Вашему прекрасному и вы-
сокому отцу и Ваше желание быть с ним и с ним работать. При 
всей святости этих заветов, Вы человек другого призвания и дру-
гого посвящения. Вас задумал Бог свободным исследователем и 
искателем духовных путей, Ваша духовная свобода — Ваш долг. 
Вы — всечеловек в лучшем значении этого слова и ни в каком от-
ношении, ни в каком смысле не националист. Вы даже не еврей 
по своей духовной структуре и духовному опыту, а разве лишь по 
крови. Вы можете быть плодотворным только в горизонтах Духа, 
который дышит где хочет. Вам не указано приносить жертвы ни 
на Геризиме, ни в Иерусалиме (Ев. Иоанна IV, 21). Среди сионис-
тов Вы почувствуете себя чужим, и они почувствуют Вас чужим. 
Начнется непрерывная внутренняя ложь, которая может парали-
зовать Ваши силы. Вот моя мысль, вся, — вот мой великий страх 
за Вас. Совет и увещание: скорее, скорее, скорее докторируйте 
(м.<ожет> б.<ыть> у Степуна? Где бы то ни было, как бы то ни 
было: «man soll diese rein formellen Sachen rasch abmachen»2, — гово-
рил мне Моммзен о промоции) — и путь держать, если в Герма-
нии жить невыносимо, на Америку. Dixi.

Хочу ликвидировать и вопрос о реконструкции моего миро-
созерцания. Нашел письмо, при сем прилагаемое, написанное 
мною давным-давно и тогда не посланное — боялся Вас огорчить. 
Дал себе долгий срок для размышлений. Опять принялся теперь 
перечитывать манускрипт. Отмечал карандашом, как выразить 
точнее мои тезисы. И опять дошел до сплошной непроницаемой 
стены, где, увы, никакой карандаш не помогает. Просто, это — не 
я. Ничего не поделаешь. Если хотите, пришлите мне вопросник, 
и на каждый вопрос получите точный, как в катехизисе, ответ — 
что я думаю о том-то и о том-то и как все связывается.

Ваше построение, предлагаемая Вами связь — уже не прием-
лемы.

Обнимаю Вас горячо, — и лично как желал бы свидания!
Ваш В.И.

Дорогой Евсей Давидович, нужен ли Вам еще мой unicum «Ре-
лигии Страдающего Бога»? Вы покидаете Берлин, не оставляйте 
книги там. Вышлите ее заказною посылкой на Collegio Borromeo, 
мне, — что касается Kunst u.<nd> Symbol и книги о театре, прошу 
Вас не заключать из моего скептического отношения к видам на 
их издание, что таковое меня не интересует или мне не желатель-
но: слишком желательно (как это показывает и моя пристальная 
работа над «Ницше и Дионисом», теперь — кажется — ненужная), 
но очевидно, что наши надежды претерпели крушение. И статью 
о трагедии я понапрасну обрабатывал год тому назад.

В.И.

[К письму приложен следующий текст В.И. Иванова:]
СТАРЫЙ НАБРОСОК ОТВЕТА НА «РЕКОНСТРУКЦИЮ»3

Дорогой Евсей Давидович, давно обязан я был дать Вам отчет 
о Вашем опыте «реконструкции моего миросозерцания», и если 
так провинился перед Вами своим долгим, чрезмерно долгим 
уклонением от обстоятельного ответа, то главная причина моей 
вины лежит — в этом должно прямо признаться — все же не в бес-
численных внешних препятствиях (времени сосредоточиться на 
этом вопросе до степени выработки окончательных формул мне 
в самом деле количественно не хватало, — м.<ожет> б.<ыть> моя 
работоспособность так сильно понизилась), но лежит эта причина 
в какой-то непреодолимой апории. Дело не в том даже, что пре-
жде я думал о том-то и том-то так, а теперь иначе думаю, так что 
можно, примерно, — как Вы пишете, — защищать меня прежнего 
от меня нового: это упрощенное объяснение в существе неверно. 
В моих воззрениях совершается непрерывная метаморфоза (в ге-
тевском смысле этого слова), что делает для меня самого невоз-
можным просто отрицать какой бы то ни было предшествующий 
момент целостного органического развития. Разумеется, я знаю 
некоторые прежние заблуждения и ошибки мысли (напр.<имер>, 
я приветствовал в 1905 г. образование «пророчественных общин», 
не знающих «имени», которое собрало их воедино, см. «Кризис 
индивидуализма», стр. 101, и анархический принцип в мистике 
вообще), но они скоро и как-то сами собою умирали и стирались 
органическим ростом положительного начала моего мироощу-
щения. Иное дело — словесное ознаменование постигаемого: 
оно часто бывало неточно, сбивчиво, соблазнительно, потому 
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что постигаемое еще «неясно различалось, как чрез магический 
кристалл», по слову Пушкина, — говоря проще, не было еще по-
стигнуто до конца. Отсюда, напр.<имер>, мои трудности со ста-
тьею «Ты еси»: я никогда не был ни чистым трансцендентистом, 
каковы мусульмане, ни чистым имманентистом, что, по моему 
мнению, есть род атеизма, а между тем статья (вот уже, поистине, 
«магический кристалл») может [кажется — зачеркн.] показаться 
исповеданием чистого имманентизма [зачеркн.]. Рассматривать 
как в себе замкнутое целое определенные отрезки динамическо-
го процесса вообще методологически нельзя, и в моем случае это 
особенно явно.

«Однако», говорите Вы — излагаю свободно — «такова — с 
подлинным верно, за это ручаются многочисленные цитаты, — 
общая картина Вашего миросозерцания в определенную эпоху, 
соответствующую по времени Вашим книгам По звездам, Бороз-
ды и межи; моя задача — связать отдельные части этой картины 
в цельную композицию, почему я и называю этот опыт реконс-
трукцией». На это я должен представить целый ряд возражений 
методологического характера, помимо того, что уже сказал о на-
учной опасности, которую несет с собою рассмотрение отрезка 
динамического процесса в статической замкнутости. И, прежде 
всего, «eine halbe Wahrheit ist keine Wahrheit»4. А что Вы даете не 
все мое миросозерцание, но лишь часть его, реконструируя эту 
часть в подобие целого, явствует из многого. Во-первых, после 
моего 2-го сборника статей я не перестал ни жить и мыслить, ни 
говорить (правда, скупее прежнего, но все же достаточно выра-
зительно). Во-вторых, наряду с моими статьями существует и 
другой, и гораздо более изобильный и содержательный источ-
ник для познания моих интуиций — моя поэзия. В 1915 году я 
пишу поэму Человек — уже не реконструкцию, но синтетическое 
изображение всего моего миросозерцания в виде одного косми-
ческого мифа. В-третьих, тот метод контаминации, которым Вы 
пользуетесь, есть метод, научно не одобряемый. И как произво-
дится эта контаминация «цитат»? Тут я излагаю усматриваемые 
мною в концепции Достоевского основы учения о народном я, о 
народной душе, об ангеле народа: все это изложение вставляется 
целиком в мозаику «реконструкции». Там я описываю психику 
дохристианского мира, его «древний ужас» перед великим жен-
ским божеством 2-го тысячелетия до Р. X., вечно пребывающего 
богиней с ея вечно возникающим и умирающим мужским кор-

релятом (Дионис, см. мою книгу Дионис и Прадионисийство): все 
это вводится как интегральная часть моей собственной религии. 
В результате: реконструированное миросозерцание оказывается, 
для вдумчивого читателя, лишенным прочных основ и столь же 
фантастическим, сколько внутренне неясным. Что такое Бог, бо-
гочеловек, человек и мировая душа, ответить на это определитель-
но вдумчивый читатель Вашей «реконструкцией» не сумеет. Все 
вместе — эмпедоклов хаос, где плавают disiecta membra5 древнего 
мифа, христианского гнозиса и неоплатонизма. От «поэта», прав-
да, можно было ожидать и меньшего: «viel lügen die Dichter»6 — но 
все же не в дидактической прозе, притязающей на некоторую 
самостоятельность и строгость мысли; да и «Lügenerfi nder»7 все 
же не значит: «ein unklarer Kopf»8. — [зачеркн.] Невозможно, на-
конец, при методе контаминации, обойтись и без произвольных 
вставок в искусно скомбинированные части мозаики, чтобы по-
лучить целое. Вот Вам пример такой вставки: Das ´ν καª πάν9 (где 
Вы вычитали у меня ´ν καª πάν?), die All-und-Ur-Einheit10 (но я 
же повсюду, не только в лирике, но и в тех двух сборниках ста-
тей утверждаю дуализм Бога и Тварности!), der ewige Grund der 
unio mystica11 (основанием для unio mystica в моих глазах является 
именно вышеупомянутый дуализм, неоплатонического монизма 
и эманационизма я никогда не принимал) ist verlassen, und die Seele 
des Mysten beginnt ihm auf dem Wege seiner12 (? чьих? des ´ν καª πάν? 
«Dessen, der sich selbst erschuf von Ewigkeit in schaff endem Beruf»13, — 
«des werdenden Gottes»14, — я всегда ненавидел представления [не-
разб.] werdenden Gottes, — или der Weltseele als ´ν καª πάν15, — но 
для меня die Weltseele ist Kreatur!16) Inkarnationen (??) zu folgen; 
da wird ihr die göttliche Handlung (??) entschleiert, die, — selbst von 
einem übergreifenden Schicksal getragen17 (божество, подчиненное 
в своем действии какому-то übergreifenden Schicksal, — [per cari-
ta18 — зачеркн.] о каком до-сократике Вы это [метафизик — за-
черкн.] говорите? — но уже, конечно, не обо мне, я тут непови-
нен!) Schicksal und Wesen des Daseins ist19 (так это все мне чуждо, 
что я просто ничего не понимаю ни об «Inkarnationen» — народ, 
индивидуум суть воплощения Бога?! — ни о модном теперь в 
Германии «Schicksal» — о Судьбе говорю я только в изложении 
дохристианского мироощущения): das ewige Urbild des kosmischen 
Waltens und menschlichen Lebens20 (не моя это музыка!)... — Обра-
щу, наконец, Ваше внимание на одно, конечно, ускользнувшее 
от Вас обстоятельство: статьи мои обоих использованных Вами 
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сборников имеют особенность (я бы сказал теперь просто: сущест-
венный недостаток), что они не откровенны и не договаривают 
мою тогдашнюю мысль до конца. В стихах говорил я все свобод-
но, в статьях же, наряду с большою подчас экспансивностью и 
даже дерзостью, я намеренно делал умолчания. Вы найдете в них 
порою обороты вроде: «устраняя [элиминируя — зачеркн.] из из-
ложения элемент личного исповедания», «независимо от личного 
исповедания автора» и т.п. Я избегал говорить в них о вере. Я хо-
тел быть понятным и приемлемым для разномыслящих, из кото-
рых большинство были неверующими в смысле положительной 
религии. Я хотел, говоря «с эллинами по-эллински», базировать-
ся на свойственном времени предрасположении к «мистически 
окрашенному» умозрению, между тем как сам я уже стоял на поч-
ве положительного, даже церковного христианства, о чем совсем 
открыто говорил только в «христианской секции» петербургского 
Рел.<игиозно> — Фил.<ософского> Общества, председателем 
которой состоял (ср<а>в.<ни> Экскурс об Эстетике и Испове-
дании, По звездам, стр. 303–304; второй мой сборник уже значи-
тельно откровеннее). — Что касается «Реконструкции», я долго и 
мучительно думал, что мне с ней делать. Пытался предложить Вам 
переформулировать отдельные мысли; напр.<имер>, для первых 
10 строк выработал такую редакцию:

«Die Urintuition Iwanows ist das Erschauen der „übersinnlichen 
Realität und zwar einerseits der überweltlichen absoluten Realität Got-
tes, andererseits — im Kreise der Kreatürlichen — der die sinnliche 
Welt durchdringenden geistigen Wesenheiten, zu denen in erster Linie 
der Mensch selbst gehört als metaphysische Einheit des Menschenge-
schlechts und als das metaphysische Selbst der einzelnen Persönlichkeit. 
Das ganze Schaff en Iwanows ist ein Versuch das Erlebte mit Mitteln 
der poеtischen Gestaltung vor aller Augen hinzustellen und das Gei-
stigerschaute in der Erscheinungen der 'niederen Realität' aufzudek-
ken [aufzuschliessen — зачеркн.]. So wird dem seine Darstellung des 
Sichtbaren symbolisch bedeutsam, und seine [unmittelbar — зачеркн.] 
Anschauung des Unsichtbaren kleidet sich in mystische Bilder ein. 
Denn die Intuition des Übersinnlichen ist ihrem Wesen nach unmittel-
bar und unbeschreibbar; sie bleibt als eine ‘unaussprechliche Vision‘“ 
usw. — nach ihren Wirkungen und Spiegelungen erkannt, in Symbolen 
angedeutet, in Mythen verkörpert»21. Дальше все благополучно, до 
абзаца о ´ν καª πάν, где руки у меня опустились –.

[Далее в письме следует вторая часть, написанная О.А. Шор]22

II

Хочется обстоятельно поговорить с тобою о «реконструк-
ции», но ее ревниво держит у себя В.И. — «Я сам ему подробно 
напишу» — и мне ее не выдает. Поэтому сейчас — не столько о ней 
пристально и непосредственно, сколько о тебе по поводу нее.

Знаешь ли ты, что ты реконструкцию весьма самостоятельно 
сделал, несмотря на всю нарочитую самостоятельность. Ты как 
будто бы ничего от себя не прибавляешь, а только группируешь 
цитаты, но цитаты вообще имеют всегда протейскую приро-
ду. Вот ты и превращаешь, едва уловимыми, тонкими, тонкими 
сдвигами, мысли В.<ячеслава> И<вановича>. в то, чем они не 
хотят быть и чем они и в прежнее время по существу не были: 
в плотиновский пантеизм, питающийся гностическим мифом. 
Сама по себе система такая высоко интересна и, если это — твоя 
точка зрения, то я очень и очень хотела бы услышать об ней боль-
ше. О, конечно, проза В.<ячеслава> И<вановича>. того периода 
отливает всеми красками; вся она написана «по поводу», больше 
сказана, чем написана — (он диктовал свои импровизации-до-
клады после их произнесения) — и имеет все достоинства и недо-
статки живой речи. Она сильна, действенна, но далеко не точна, 
и к ней, любя В<ячеслав>а И<ванович>а таким, как он есть, 
приходится относиться с большой осторожностью. Нет слов, сам 
В.<ячеслав> И<ванович>. в ту пору еще не установился твердо, 
соблазнялся и гностицизмом, и манихейством, но это — все же 
лишь примеси, а не основной металл его мысли. «По звездам» и 
«Борозды и межи» пленительны именно своей свежестью и даже 
некоторой недодуманностью, но на них нельзя смотреть как на 
окончательные формулировки. Жаль, что ты стихи В.<ячеслава> 
И<вановича>. любишь меньше его статей. Они менее рассудоч-
ны, а потому гораздо более точны, чем соответствующая им, их 
лишь комментирующая и без них в сущности неверная проза, по-
скольку всегда неверна часть, оторвавшаяся от целого и выдающая 
себя за целое, особенно если часть эта не миф, а рассуждение. Для 
полной реконструкции хотя бы и раннего периода В.<ячеслава> 
И<вановича>. невозможно игнорировать его поэзию, и мысля-
ми-то богаче его прозы, — как бы последнюю не ценить. В твоих 
домыслах откровенных много ценного и значительного. Их под-
робно обдумаю и разберу с текстом в руках, а теперь еще хочется 
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сказать о тебе лично, вернее, поболтать с тобою по душам. Каково 
ессенциально твое отношение к В<ячеслав>у И<ванович>у? Как 
ты его излагаешь?

Нет слов: чтобы реконструировать мыслителя, нет никакой 
надобности быть его последователем. Иначе не была бы возмож-
на ни история религий, ни история философии; но внутренний 
жест твоего вживанья в мысли В<ячеслава>. И<вановича>. не 
таков, каким спокойный исследователь приближает к себе свою 
жертву и от нее же отгораживается. О нет, ты не только любов-
но всматриваешься в душу мира В<ячеслав>а И<ванович>а, но 
еще и хочешь с ней слиться или, по меньшей мере, обручиться. 
Но тут на пути непреодолимое препятствие: в той же степени, в 
какой ты волишь соединиться с В.<ячеславом> И<вановичем>., 
ты не приемлешь его христианства. Но христианство, Юшень-
ка, есть прежде всего особый мистический опыт; от него нельзя 
отрешиться, желая слиянья. Ты же в этом пункте естественно и 
необходимо хочешь оставаться беспристрастно факт христиан-
ства констатирующим исследователем, для которого исповеданье 
излагаемого учения отнюдь не обязательно. Поэтому ты, бессо-
знательно, конечно, делаешь компромисс и тонко, тонко, изящ-
но, изящно приспособляешь к своему мировоззрению «систему» 
В<ячеслава>. И<вановича>., делаешь ее для себя приемлемой.

Вот каковой мне представляется основная антиномия в тво-
ем отношении к В.<ячеславу> И<вановичу>. Я нарочно сгустила 
краски, чтобы иметь возможность выразиться кратко и ясно; по-
тому вышло грубо и, кажется, непохоже. Прости меня, Юшенька, 
и постарайся, дорогой, услышать мое нежное чувство к твоему 
внутреннему миру, кот.<орый> очень богат, прекрасен и в кото-
рый мне ужасно хочется поглубже заглянуть, если ты то разреша-
ешь, конечно —

1. Рукописный отдел Национальной и Университетской библиотеки в 
Иерусалиме, архив Д.С. и Е.Д. Шор, опись Arc. 4◦ 1521, ед. хран. 8. Впервые 
опубликовано в статье: Сегал Д. Вячеслав Иванов и семья Шор, с. 347–349. 
В настоящей публикации внесены исправления.

2. «С этими чисто формальными вещами надо разделаться как можно 
быстрее».

3. Надпись сделана Е.Д. Шором, см. письмо № 7. Впервые опубликовано 
в статье Д. Сегала «Вячеслав Иванов и семья Шор», с. 342–345. В настоящей 
публикации сделаны необходимые уточнения, переводы и комментарии.

4. Полуправда не есть правда (нем.).

5. Разъятые члены (лат.); см. также прим. 10 к письму № 3.
6. Много лгут поэты (нем.) — высказывание, приписываемое Солону и 

Платону.
7. Выдумщик (нем.).
8. Нечеткий ум (нем.).
9. Единое и целое (греч.).
10. Все- и пра-единство (греч.).
11. Вечная основа мистического единения (нем.).
12. Покинута, и душа миста начинает следовать по пути его… (нем.).
13. «Того, кто сам себя извечно творит в своем творческом призва-

нии», — цитата из стихотворения Гете «Prooemion» («Im Namen dessen, der Sich 
selbst erschuf // Von Ewigkeit in schaffendem Beruf»).

14. становящегося Бога (нем.).
15. Души мира как единое и целое (нем., греч.).
16. Душа мира есть творение (нем.).
17. Следовать воплощениям (??), тогда ей открывается божественное 

действие, которое само передается всемогущей судьбой (нем.).
18. Пощадите! Ради Бога! (итал.).
19. Судьба и сущность бытия (нем.).
20. Вечный прообраз космического господства и человеческой жизни 

(нем.).
21. Изначальная интуиция Иванова — это созерцание сверхчувственной 

реальности, а именно, с одной стороны, надмирной абсолютной реальности 
Бога, с другой стороны, — в мире сотворенного — реальности духовных сущ-
ностей, пронизывающих чувственный мир, к которым принадлежит прежде 
всего сам человек как метафизическое единство человеческого рода и как 
метафизическая самость каждой отдельной личности. Все творчество Ива-
нова — это попытка выявить все пережитое перед взором всех с помощью 
поэтических образов и раскрыть все духовно зримое в явлениях «низшей 
реальности». Так его представление видимого мира приобретает значение 
символическое, а его созерцание невидимого облекается в мистические об-
разы. Поскольку интуиция сверхчувственного по природе своей непосредс-
твенна и неописуема, она остается своего рода «невыразимым видением» и 
т.д. — которое познается в своих воздействиях и отражениях, обозначается 
символами и воплощается в мифах (нем.).

22. Впервые опубликовано в статье: Сегал Д. Вячеслав Иванов и семья 
Шор, с. 345–347. В настоящей публикации внесены исправления.
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1. Ф.А. Степун — В.И. Иванову*

15 марта 1925 г. Париж

Париж, 15 марта 1925

Дорогой Вячеслав Иванович,
Я очень страдаю, что до сих пор не ответил Вам на Ваше ми-

лое письмо1. Причина — недоступная для человеческого ума со-
вокупность причин. Во-первых, получил я Ваше письмо как раз 
накануне отъезда из Фрейбурга2; во-вторых, между Фрейбургом и 
Парижем3 мотался в Кельне, где читал лекции; в-третьих, приехав 
в Париж и задумав писать Вам, обнаружил, что у меня нет Вашего 
адреса. Пришлось писать Шору4 во Фрейбург, а Шору в это вре-
мя пришлось оперировать аппендицит. Прибавьте ко всему этому 
впечатления от мало известного мне Парижа и от слишком хоро-
шо известной русской колонии в нем и Вы, быть может, простите 
меня. Я счастлив, что первый написал Вам5, как только заслышал 
о Вашем приезде в Берлин6: есть, по крайней мере, вещественное 
доказательство моего душевного тяготения к Вам.

Перед тем, как писать о себе, ужасно хочется спросить Вас, 
что будете Вы делать с собою. Остаетесь ли Вы здесь, или соби-
раетесь обратно. Насколько я Вас понял, это для Вас не столько 
вопрос Вашего желания, сколько вопрос возможности Вашего 
существования в европейских краях. Посмотрев эмиграцию в Па-
риже, я пришел к заключению, что нашему брату писателю жить 
здесь весьма трудно. Вам, конечно, будет труднее многих, потому 
что Вы приехали одним из последних и потому что не все здесь 
достаточно понимают, что пребывание на территории советской 

* Публикация Кристиана Хуфена (Берлин) и Андрея Шишкина (Рим).

ПЕРЕПИСКА С Ф.А. СТЕПУНОМ России отнюдь не есть еще пребывание в большевиках7. Мне все 
больше кажется, что равнение на эмиграцию в экономическом 
порядке почти что невозможно и надо устраиваться, если нельзя 
и не хочешь ехать в Россию8, в той стране, в которой живешь. 
Возможен ли для Вас такой путь — сказать трудно, но все же ду-
мается мне, что завоевать его себе можно. «Достоевский» Бердя-
ева уже вышел по-немецки9; выходит на днях и его «Философия 
истории»10; мои «Мысли о России» печатаются в журнале11; мой 
роман, вероятно, выйдет тоже по-немецки12. Во Франции инте-
рес к России меньше, но все же и в ней он есть. Лютер13, Шле-
цер14 и другие регулярно работают и в немецких, и в французских 
журналах. Мое личное устремление получить Lehrauftrag15 по ис-
тории духовных течений в России при каком-нибудь немецком 
университете16. Осуществление этого плана вещь весьма трудная, 
но может быть, все же возможная.

Я пока пробиваю себе путь к нему чтением лекций на не-
мецком языке о России17. Перечитал я уже в большом количестве 
городов. Приглашают и научные общества, и клубы промышлен-
ников, которые сейчас весьма интересуются Россией. Оплачива-
ется это довольно прилично, но очень неприятна спорадичность 
заработка: из того, что приглашали вчера, отнюдь не следует, что 
пригласят и завтра18. Если не пригласят, дело дрянь; а с весны бу-
дет вдвойне дрянь, потому что ко мне собирается моя мать19, одна 
из самых горячих поклонниц Вашего таланта.

В свое время, Вы, вероятно, это забыли, Вы, в споре со мной 
против моей философии, как-то обронили фразу: «Вот оправдай-
те Вашу философию в романе, напишите роман — тогда я Вам 
поверю», с тех пор прошло вероятно лет 15; философский роман, 
как Вы, вероятно, знаете и от Муратова20, и по «Современным 
запискам», я написал, и мне было бы очень интересно знать, хо-
рошо ли или скверно исполнил я Ваше задание. Сейчас я еду в 
Грас<с> в гости и думаю закончить там своего «Переслегина». 
Напишите мне, пожалуйста, два слова о том, есть ли у Вас вре-
мя его прочесть. Если есть — пришлю Вам его в оттисках и буду 
очень просить написать мне откровенно, что Вы о нем думаете21. 
Кроме Переслегина пишу я еще книгу воспоминаний и размыш-
лений о революционной России, отдельные очерки из нее пе-
чатаю тоже в «Современных записках» под заглавием «Мысли о 
России». Внутренне живу и не романом, и не воспоминаниями, 
а мечтой вернуться к философии и к философии религии. Ког-
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да это удастся — сказать весьма трудно. Все мы живем в каких-то 
взметенных перспективах, и иногда кажется, что до сознания и 
разработки самого последнего и главного, что дали годы войны 
и революции, так до смерти и не успеешь дойти. А жизнь летит с 
невероятной быстротой. Утешаюсь, что сейчас год не год; земля 
что-то уж очень быстро вертится вокруг солнца. Как знать, может 
быть, мы все проживем до 120, 150 лет.

Мог бы очень много написать Вам обо всем и обо всех, но 
страшно некогда. Да и неисчерпаемы темы. Больше всего хотел 
бы поговорить с Вами. Послушать, что и как Вы думаете о Рос-
сии22. Все-таки скоро уже 2½ года, как мы здесь, и все больше и 
больше тянет обратно, и не столько люди, сколько земля и пей-
зажи.

Наталья Николаевна23 и я шлем Вам наш самый сердечный 
привет. Ваш Ф. С.

Нет ли у Вас стихов для «Современных записок». Если Вы ос-
танетесь здесь, Вы, надеюсь, не откажете нам в своем внимании. 
С большим нетерпением буду ждать Вашего ответа.

Grasse (А. M.) Villa Belvedere Фондаминскому24

1. Письма Вяч. Иванова к Степуну погибли вместе со всем архивом Сте-
пуна во время бомбардировки Дрездена союзниками в ночь с 13 на 14 февра-
ля 1945 г. Послевоенный архив Степуна находится в Иеле, США, его часть, 
касающаяся Иванова, описана в работе: R. Bird, V.I. Ivanov in Beinecke Rare 
Book and Manuscript Library, Yale University // Studia Slavica Hung, 41 (1996), 
p. 311–320.

2. Во Фрейбурге-им-Брейсгау, университетском городе на юге Германии, 
Степун с женой жили с 1923 по 1925 г. После высылки из Советской России 
осенью 1922 г. Степун жил в Берлине и преподавал в Религиозно-философ-
ской академии, участвуя в спорах между просоветскими и эмигрантскими 
кругами. В мае 1923 г. Федор и Наталья Степун переехали во Фрейбург, где 
Степун возобновил знакомство с немецкими университетскими коллегами и 
также встречался с М. Горьким. Во Фрейбурге он продолжал писать роман 
«Николай Переслегин».

3. В Париже весной 1923 г. Степун установил контакт и начал активное 
сотрудничество с журналом «Современные записки».

4. Имеется в виду Е.Д. Шор (1891–1974), которому Степун помог обос-
новаться во Фрейбурге.

5. Это письмо не выявлено.
6. На пути в Италию Иванов задержался в Германии с 30 августа по 

8 сентября 1924 г. (сведения паспорта Иванова, РАИ); в Берлине он встре-
чался с С.Г. Каплуном, главой издательства «Эпоха».

7. Идеи Степуна уже испытали сильную идеологическую критику со сто-
роны политических противников, в частности, З.Н. Гиппиус.

8. При высылке Степуну было объявлено, что в случае его возвращения 
он будет расстрелян. Хотя нет сведений о том, что Степун утратил советское 
гражданство, очевидно, что он никогда не предполагал вернуться. Напротив, 
вплоть до начала Второй мировой войны он осуществлял в своей жизни опыт 
наднационального бытия и идентичности.

9. Die Weltanschauung Dostojewskijs / Deutsche Übersetzung von Wolfgang 
E. Groeger. München, C.H. Beck, 1925. О рецепции Бердяева в Германии 
см.: Stefan G. Reichelt, Nikolaj A. Berdjaev in Deustchland 1920–1950. Eine 
rezeptionshistorische Studie. Leipzig 1999.

10. Der Sinn der Geschichte. Versuch einer Philosophie des Menschengeschickes / 
Mit einer Einleitung des Grafen Hermann Keyserling und einem Nachwort des 
Übersetzers Otto Freiherr von Taube. Darmstadt, Otto Reichl, 1925.

11. В 1923–1928 гг. в «Современных записках» Степун опубликовал ряд 
политических статей под заголовком «Мысли о России» (подробнее см. 
Christian Hufen, Fedor Stepun. Ein politischer Intellektueller aus Rußland in Europa. 
Die Jahre 1884–1945, Berlin 2001; эти статьи перепечатаны в кн.: Степун Ф.А. 
Чаемая Россия, СПб. 1999, c. 5–91). Первые три из них переведены на не-
мецкий язык А. Креслингом (Kresling) и вышли в независимом католическом 
журнале «Hochland» (1924–26).

12. Имеется в виду философский роман в письмах «Николай Пе-
реслегин», начатый в Советской России и завершенный в 1925 г., ко-
торый появился на страницах «Современных записок» в 1923–1925 гг., 
отд. изд.: Париж 1929. Перевод романа К. Розенберг (Käthe Rosenberg) 
должен был стать первой книгой нового авторитетного издатель-
ства в Мюнхене Carl-Hanser-Verlag в 1928 г. (2 изд. 1946, 3 изд. 1951).
В письме от 11 ноября 1957 г. к Глебу Петровичу Струве (Hoover Institution 
Archives, Stanford University) Степун писал: «Думаю, что он <т.е. Переслегин> 
для русской читающей публики опоздал появлением. Если бы он появился 
в Москве в 1913–15 г., он лучше бы дошел до читающей публики. Отчасти 
это доказывается тем, что небольшую, но очень живую и точную рецензию 
о нем написала, вероятно, в 1923 г. несчастная Нина Петровская. К сожале-
нию, в Дрездене сгорел весь мой архив, в котором было много интересных 
писем. Между прочим обстоятельное письмо Вячеслава Иванова, в котором 
он характеризовал “Переслегина” как связанного со Ставрогиным (подчер-
кивал он даже созвучие имен) лишнего человека» (сообщ. М. Вахтелем). 
В РАИ (оп. 2, карт. 32) хранятся два наброска Вяч. Иванова о «Переслегине», 
а также отд. издание 1929 г. с посвящением: «Дорогому Вячеславу Иванови-
чу Иванову с мечтой о свиданьи и долгих беседах. Ф. Степун. Дрезден 18 / 
II–29».

13. Имеется в виду Артур Лютер (1876–1955), родившийся в России 
немец. В немецкой школе Св. Михаила в Москве он был учителем Степуна. 
Позднее совместно со Степуном Лютер содействовал изданию книг Бунина 
на немецком и участвовал в международной кампании по присвоению ему 
Нобелевской премии по литературе.
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14. Имеется в виду Б.Ф. Шлецер (1881–1969).
15. Место доцента в университете (нем.).
16. Это место — профессора социологии в культурно-философском 

отделении (Kulturwissenschaftliches Institut) Дрезденского политехникума 
(Technische Hochschule) Степун получит в 1926 г. благодаря помощи его кол-
леги по немецкому изданию журнала «Логос» и декана Института Р. Кронера 
(Richard Kroner, 1884–1965, одновременно он был и главой философского 
департамента в Институте) и рекомендательному письму философа Э. Гус-
серля.

17. Степун был ярким и талантливым лектором. «Трепетное, умное сло-
во Степуна» выделил его слушатель в Берлине в декабре 1933 г. (см. Письма 
Владимира Деспотули к Александру Бурову / Публ. С. Шумихина // Диаспора, 
VIII [М. 2007], c. 316). До 1914 г. он много путешествовал с лекциями по 
России, затем в эмиграции по Германии (вплоть до 1933 г.) и Швейцарии 
(вплоть до 1937). После окончания Второй мировой войны Степун вновь 
соединял университетскую работу с публичными выступлениями перед са-
мыми различными аудиториями и по самым разнообразным поводам.

18. Экономической основой семейной жизни Степуна были гонорары 
за лекции, публикации и университетское жалованье; тема денег нередко 
возникает в его переписках с различными корреспондентами; ср. письмо 
Степуна к И. Бунину от 18 марта 1925 г. (Письма Ф.А. Степуна И.А. Бунину 
[публ. Р. Дэвиса и К. Хуфена] // С двух берегов: Русская литература ХХ века 
в России и за рубежом. М. 2002, c. 89–90, 137–138). Степун — в прошлом 
ученик неокантианцев В. Виндельбанда и Х. Риккерта — сотрудничал с гер-
манским «Кантовским обществом».

19. Мария Федоровна Степун, урожд. Аргеландер (1861–1941).
20. Имеется в виду П.П. Муратов, с которым Иванов встречался в Риме 

зимой 1924–1925 гг.
21. Степун неоднократно искал отзывов о своем романе; отмечая успех 

романа в Германии, он полагал, что «в эмиграции — он в сущности про-
валился» (Письмо Степуна к И. Бунину 1929 г. См. Письма Ф.А. Степуна 
И.А. Бунину, с. 93, ср. с. 141, прим. 6.

22. Личное свидание между Вяч. Ивановым и Степуном, насколько нам 
известно, так и не состоялось.

23. Н.Н. Степун, урожденная Никольская (1886–1961).
24. Начиная с весны 1925 г. Степун неоднократно гостил на вилле одно-

го из основателей «Современных записок» Ильи Исидоровича Фундаминс-
кого-Бунакова (1879–1943) и его жены Амалии в Грассе; на соседней вилле 
жили Бунины, к которым Степун не раз заходил. См.: Кузнецова Г. Грасский 
дневник, М. 1995, c. 207–211, 213–216.

2. В.И. Иванов — Ф.А. Степуну

22 марта 1925, Рим.

Рим, 22. III. 1925.
Via Quattro Fontane 172,

р. III (presso Placidi р. III
Roma (5))

Дорогой Федор Августович,
Как Вы обрадовали меня своим откликом! Я уже думал, что 

над перепиской нашей тяготеет некий рок, что письмо мое к 
Вам не дошло, как не дошло Ваше первое письмо ко мне. Думал 
я также, что безмолвие Ваше объясняется... эпистолярною фор-
мою Вашего романа1, которая, по законам психологии, могла вы-
звать, при обострении того патологического процесса, который 
мы называем творчеством, эпистолярную афасию. Гипотеза, как 
все позитивистические гипотезы, оказалась ложной — и слава 
Богу!.. Вы уже усмотрели из сказанного, что с Переслегиным я 
знаком. Но, увы, еще слишком поверхностно, дорогой друг, а я 
хочу с ним сдружиться, как с Вами, а он сложен и глубок, как Вы 
сам, и по двум всего книжкам «Совр<еменных> Записок», мною 
читанным, его не постигнешь и не оценишь, даже не угадаешь, — 
ведь вот Вас сколько времени я разгадываю, а каждая новая Ваша 
строка дает мне для уразумения смыслов Ваших (ибо Вы много-
смысленный) все новое и значительное. Короче говоря, я очень 
прошу Вас прислать оттиски, как романа, так и «Мыслей о Рос-
сии», потому что из «Совр<еменных> Записок» видел я всего две 
предпоследние книжки, да и то случайно. Заканчиваете Вы свою 
книгу, по-видимому, в чудесной местности (Alpes Maritimes!2) и в 
спокойствии: пусть будет гостеприимная вилла для Вас Алкино-
евым садом творчества3, где завязи новых плодов образуются в то 
время, как зрелые падают с ветвей.

Я же подобен бесплодной смоковнице и не знаю, зачем еще 
торчу под солнцем, к тому же римским. Вы называете это эвфе-
мистически «стоянием в нише»... Или Ваша (не позитивистичес-
кая) гипотеза правильна: земля чрезмерно быстро завертелась 
вокруг солнца, а мы остались те же и проживем за сто двадцать 
лет? Тогда можно ошибаться в расчете сроков плодоношения.

Кажется, «что дух праздности и уныния»4, составляющий 
ныне мой тяжкий грех, есть симптом переживаемого мною эро-
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тического кризиса5. Не смейтесь: с Вами говорит постоянный в 
своей долгой как жизнь страсти любовник гуманизма. И вот, этой 
страсти, почти тождественной с жизнью, я, кажется, уже не нахо-
жу в себе — под небом Рима! Другая страсть, другой Эрос ее вы-
тесняет из души — медленно, но верно.

[Опомнившись от dies irae революции, находишь в душе уко-
рененными несколько повелительных заветов. Они оглушитель-
ны, но не отчетливы и слова им не вполне адекватны. «Вы все 
еще спите и почиваете?6 Настал час… умей оторваться... русская 
душа — l’onda dal mar divisa7 — успокаивается только в деле все-
ленском! Одним всецелым умирима и безусловной синевой (как 
писал ты сам)8... Все средние позиции заранее осуждены. Взрывы 
всех смыслов… С Богом или против Бога: tertium non datur9. В этом 
смысле всеобщий суд — κρίσις10 — выбор — начался. И воистину, 
мир лежит во зле11, — в грехе...»]

На другой день после dies irae12 революции ощущаешь себя 
«ушибленным копытом Демона», как говорит Эсхил13. Не за-
крепленным более родной почве, существенно расширившимся 
до сознания сына земли. Пробужденным семью громами. Отре-
кающимся (ср. «die Entsagenden» Гете14). По туловище погружен-
ным во всемирный и все растущий поток греха. Уцелевшим на 
малом островке15 среди «взрыва всех смыслов»16. Скучающим при 
пении всех культурных Сирен. Сбитым со всех средних позиций. 
По ставленным пред последним выбором: за Бога и Христа Его 
или против17.

Ergo?..18 «Ergo» — простейшая логическая операция — самая 
трудная операция для натур не-героических, к коим я, по неопро-
вержимым основаниям, причисляю себя... и потому, между про-
чим, я с такою недоверчивою улыбкой слушаю Вас говорящим 
о демократии19, терпимости, гуманизме, философии, культуре 
и других обоего пола родственных и свойственных моей душе в 
привычном нам семейном круге «ценностей» вчерашнего эклек-
тизма, — с «недоверчивою» улыбкой, сказал я, потому знаю в Вас 
мистика, и знаю, что своеобразный склад Вашей мистики делает 
Вас самым добросовестным (до героизма) и самым ироническим 
(до нигилизма) слугою жизни… Что же до России (Вы ведь хоте-
ли бы «послушать», что я о ней думаю), — думаю я, что и от нее 
должно отречься20, если она окончательно самоопределится (это 
шире и дальше, чем большевизм и его политика) как авангард 
Азии, идущей разрушить Запад21, — причем Германия, nota bene22, 
может оказаться ее ревностной союзницей и пресловутый «ma-

riage mystique»23 помните! «Mystische Ehe des deutschen Geistes und der 
russischen Seele?»24 получившим благословение в буддийской цер-
кви...

Видите, как велико мое желание говорить с Вами, если я ре-
шился на риск быть непонятым (риск, впрочем, минимальный, 
если пишешь Вам), хотя бы стилем аллюзий, в пределах крошеч-
ного письмеца, tanta canere, tanta vaticinari?25

Нисходя в житейское, — мечтаю, как и Вы, о Lehrauftrag26 (in-
carico27), на эмиграцию же отнюдь не ориентируюсь, почему же-
лал бы устроить перевод cвоей монографии «Дионис и прадиони-
сийство»; преподавать мог бы и греческую религию (и поэзию), 
и русскую новую литературу (с поэтикой). Рад каждому своему 
переводу, и за «Достоевского» глубоко Вам благодарен28. То, что 
издатель прислал мне сто марок, считаю большою дружеской ус-
лугой Вашей и Шора29.

В России жить не хочется, п<отому> ч<то> что я рожден 
\λεύθερος30, и молчание там оставляет привкус рабства31, (а в Баку 
у нас очень хорошо, и мне еще присылают основное профессор-
ское жалованье, хотя вернуться в университет я не обещал), осо-
бенно же важно то, что воспитывать там Диму32 для меня нравс-
твенная невозможность. Хотел бы издать много разных вещей (в 
стихах и прозе), но в издательстве аполитическом или аноним-
ном, в силу данного в Москве при отпуске в командировку обе-
щания, что не нарушу аполитизма и косвенно. Публ<ичные> 
лекции здесь, к сожалению, не читаются или не оплачиваются. 
А я мог бы читать по-итальянски, по-франц<узски> и по-немец-
ки. Присылать ли для перевода «О религии Дост<оевского>»33? 
Сердечный привет Нине Николаевне34 и Вашей маме, которую я 
встречал в Москве на последних докладах своих. Лидия35 горячо 
присоединяется к приветам.

Любящий Вас Вяч<еслав> Ив<анов>.

1. То есть философского романа «Николай Переслегин».
2. Приморские Альпы (итал.; франц.). Вилла Бунаковых в Грассе недале-

ко от Канн находилась на краю горы, бывшей частью Альп.
3. Алкиной, царь Феаков, внук Посейдона, жил на острове Схерия в веч-

но зеленом саду. Там он принимал выброшенного бурей на остров Одиссея. 
Местность, где жил Степун, находится на французской Ривьере.

4. Слова из великопостной молитвы св. Ефрема Сирина.
5. Термин «эротический кризис» употреблен В.С. Соловьевым по отно-

шению к платоновой философии эроса в статье «Жизненная драма Плато-
на». См.: В.С. Соловьев, Соч., в 2 т., т. 2, М. 1988, c. 608.
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6. Мф 26, 45; Мк 14, 41.
7. Волна, разлученная с морем (итал.), название стихотворения Вл. Со-

ловьева («Волна, в разлуке с морем…», 1884).
8. В зачеркнутых строчках непосланного первого варианта Иванов не-

ожиданно обращается сам к себе. Он вспоминает свое стихотворение 
«Ты — море» (I, 762).

9. Третьего не дано (лат.).
10. Распад (греч.). О кризисе вообще и кризисе искусства как экзистен-

циальном моменте ХХ века говорится в первой большой «послеоктябрьской» 
статье Иванова «Кручи. О кризисе гуманизма» // III, 367–382.

11. 1 Ин 5, 19.
12. «День гнева».
13. Иванов имеет в виду 1660-й стих «Агамемнона» Еврипида, который 

в его поэтическом переводе звучит: «Ах, раздвоенным копытом тяжко демон 
нас ушиб».

14. Аллюзия на роман Гете «Годы странствий Вильгельма Мейсте-
ра», 1821, полное название которого «Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die 
Entsagenden».

15. Ср. запись в дневнике от 1 декабря 1924 г.: «Итак, мы в Риме. Мы на 
острове. Друзья в России — rari nantes in gurgite vasto» («редкие пловцы, поте-
рянные в безбрежной пучине» — лат.) (III, 850).

16. Формулировка из статьи «Трагедия и современность» («Шиповник», 
1, [М. 1922], с. 83–94), которая обозначает прощание с романтическим 
искусством после опыта Первой мировой войны и революции и переход к 
новому, трагическому, искусству.

17. Фрагмент «На другой день … последним выбором» процитирован в 
письме Иванова к О.А. Шор от 27 июля 1925 г. // РИА III, с. 192–3.

18. Следовательно (лат.).
19. В своих устных и письменных выступлениях Степун стремился за-

щитить наследие демократической России, т.е. Февральской революции от 
ее критиков из разных политических лагерей. Отдавая себе отчет в слабости 
русских политиков и демократических институтов, он отказался возлагать 
единственно на них ответственность за последующее поражение, как это 
делали монархисты. Степун призывал к общей самокритике и соединению 
демократических сил в изгнании. Идеи Степуна значительно отличались от 
западных версий относительно будущего русской демократии, в частности 
Вальдемара Гуриана, влиятельного сторонника «тоталитарного государства». 
См. Fedor Stepun, Russische Demokratie als Projekt. Schriften im Exil 1924–1936. 
Herausgegeben und kommentiert von Christian Hufen. Berlin 2004.

20. Примечательно, что эта жесткая фраза обращена к Степуну, кото-
рый, в том числе через своих родственников, оставшихся в СССР, был всегда 
в курсе событий в Советской России. Степун считал, что приход демократии 
в Россию может быть осуществлен исключительно изнутри. Он надеялся 
воздействовать на будущее через посредство «Современных записок» и «Но-
вого Града», на страницах которого политическая хроника сопровождалась 
анализом.

21. Было: идущей на Запад.
22. Заметь себе (лат.).
23. Мистический брак (франц.) — источник цитаты не установлен.
24. Мистический брак немецкого духа и русской души (нем.) — источник 

цитаты не установлен.
25. Было: Hallucinari (грезить). Перевод: «Столь много воспевать, о столь-

ком пророчествовать (грезить) (лат.) — источник цитаты не установлен.
26. Было: Lehrberuf.
27. Здесь: должность преподавателя в университете (нем., итал.). В 1926–

1934 гг. Иванов занимал место преподавателя в Колледжо Борромео в Па-
вии, с 1936 — профессора церковнославянского языка в Папской коллегии 
Руссикум в Риме.

28. Идея издавать по-немецки работы Иванова о Достоевском прина-
длежала Степуну. Переводчик книги (Dostojevskij. Tragödie-Mythos-Mystik / 
Aus dem Russischen von Alexander Kresling. Tübingen, Mohr & Siebeck, 1932) 
Креслинг, русский эмигрант, был другом Степуна и Е.Д. Шора; а издательс-
тво Мор-Зибек публиковало немецкий журнал «Логос».

29. Шора Степун незамедлительно уведомил в недатированном письме: 
«Я получил очень интересное письмо от Вячеслава Иванова, в котором он 
пишет, что “и от России надо отвернуться, если она окончательно опреде-
лится в том, чем сейчас жива”, и что “коммунизм должен встать в буддизм”, 
что он сам переживает сейчас кризис, как “седой любовник гуманизма” и т.д. 
Обо всем этом сейчас не напишешь <…> На всякий случай пересылаю Вам 
письмо Вячеслава, которое очень прошу вернуть с обратной почтой: я еще 
не ответил на него». См.: Сегал Д., Сегал Н. Начало эмиграции: переписка Е.Д. 
Шора с Ф.А. Степуном и Вяч. Ивановым // Вяч. Иванов и его время. Матери-
алы VII международного симпозиума / Под ред. С. Аверинцева и Р. Циглер. 
Frankfurt am Main 2002, с. 507.

30. Свободным (греч.).
31. Ср. страстную инвективу о. Сергия Булгакова: «Еду на Запад не как 

в страну “буржуазной культуры” или бывшую страну “святых чудес”, теперь 
“гниющую”, но как страну еще сохраняющейся Христианской культуры. 
<…> “Россия”, гниющая в гробу, извергла меня за ненадобностью, после 
того, как выжгла на мне клеймо раба» / О. Сергий Булгаков. Из «дневника» 
(запись 18/31 декабря 1922) // Вестник РХД, 129 (1979), с. 237 и др.

32. Сын поэта Д.В. Иванов (1912–2003).
33. Название статьи «О религии Достоевского» появляется в переписке 

Иванова с Е. Шором 25 мая 1925 (Сегал Д., Сегал Н. Начало эмиграции: пе-
реписка Е.Д. Шора с Ф.А. Степуном и Вяч. Ивановым, с. 533); позднее автор 
решил назвать так последнюю часть своей книги (там же).

34. Описка, жену Степуна звали Наталья.
35. Дочь поэта Л.В. Иванова (1896–1985).
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3. Ф.А. Степун — В.И. Иванову

8 июня 1925 г., Дрезден

8/VI. 25. Dresden–Neustadt
Schillerstr. 26

bei Professor R. Kroner1

Дорогой Вячеслав Иванович,
я так виноват перед Вами, что не пытаюсь просить проще-

ния. Два с половиной месяца тому назад получил Ваше дружеское 
и обстоятельное письмо и только ныне отвечаю на него. Отвечаю 
в суете, в случайной комнате, за три часа до нашего переезда из 
Фрейбурга в Дрезден2. Мои строки не будут потому настоящим 
ответом, настоящей беседой с Вами, а всего только обещанием 
настоящего письма3. Прежде всего несколько слов о делах. Евсей 
Давидович4, вероятно, уже писал Вам, что и два Ваших дальней-
ших очерка о Достоевском выйдут в том же фрейбургском изда-
тельстве, в котором на днях выходит первый5. Как только они 
выйдут, я постараюсь устроить так, чтобы в немецких газетах и 
журналах появились о них отзывы. Материальный доход с них 
будет, вероятно, не слишком велик, так как единственная фор-
ма литературного заработка не книги, конечно, а только статьи в 
журналах, но переводных статей редакции обыкновенно не при-
нимают. Все это пишу только к тому, чтобы запросить Вас, хотели 
ли бы Вы сотрудничать в немецких журналах6, платящих от 10 до 
20 марок за страницу, и на какие темы Вам было бы легче всего 
сейчас написать две, три заново озаглавленных и перефразиро-
ванных, но, конечно, не новых статьи. В ближайшее время я хочу 
хлопотать в этом направлении о себе; заодно могу похлопотать и 
о Вас. Мои «Мысли о России», как я, кажется, писал Вам, идут 
одновременно с «Современными записками» в немецком като-
лическом журнале7. За последнюю статью я как-никак получил 
500 марок. Это все же деньги. Так как очень хочу Вас видеть, то 
приложу все усилия к тому, чтобы организовать где-нибудь в Гер-
мании небольшой цикл лекций о России с участием Вас, себя и 
еще кого-нибудь. Только что во Фрейбурге читали Арсеньев8 и 
я. Намеченную еще лекцию Вышеславцева9 предпринимателю-
книгопродавцу пришлось отменить, так как материальный успех 
лекций оказался недостаточным. Вина была в мае месяце. Думаю, 

что на осень можно будет что-нибудь наметить10. Был бы беско-
нечно счастлив встретиться с Вами во Фрейбурге или Дрездене. 
Очень Вы далеко заехали. Будь Вы в Париже, мы могли с Вами бы 
повидаться уже на почве первого майского цикла. Я думал про-
сить Вас вместо Арсеньева, но очень дорог проезд из Рима. Так 
пока и не вышло.

Оттиски своих «Мыслей» и «Переслегина» самолично не мог 
еще переслать Вам, потому что у меня не было их на руках. Как 
только распакую в Дрездене свои книги, сейчас же все вышлю 
Вам. «Переслегина», впрочем, Вы, может быть, уже имеете, так 
как сейчас же по получении Вашего письма я написал перевод-
чице «Переслегина» на немецкий язык11, чтобы она выслала Вам 
свои оттиски, если она еще не приступила к переводу. Я получил 
от нее обещание выслать через несколько времени, как только 
они будут возвращены ей лектором одного немец <кого> изда-
тельства12. Выслала ли она и или нет, не знаю. Писать же ей не 
писал, так как она уехала из Берлина на время в Париж.

Вашу тоску страстного любовника гуманизма я, думается 
мне, живо чувствую и хорошо понимаю; понимаю и Ваше не-
доверие к моей проповеди правовой и культурной демократии. 
Согласен даже на большее: согласен сказать Вам на ухо, что, 
слушая себя проповедующим сермяжную демократию в пражес-
ком с-ровском Земгоре13 и читая отзывы о своих лекциях в «По-
следних новостях»14 и «Днях»15, где невероятно неуместно звучат 
мои слова о взрыве всех смыслов16 и ужасно глупо рисуется образ 
вечности, «кошкою сидящей на лежанке» я испытываю такое же 
недоверие к своей проповеди, как и Вы. И все же, все же необ-
ходимо, по-моему, вести сейчас, защищать сейчас в России тему 
почти бездарной трезвости, тему малых дел и умной выдержки. 
Мне не хочется сейчас особенно в Европе жить русским кризи-
сом: бездной, перерождением; не хочется ощущать Достоевско-
го как стержневую тему России. Недавно читал книгу Зайцева 
«Сергий Радонежский»17 и как-то свежо и радостно почувствовал 
образ святого с топором в руках, не экстатика, а трезвенника, 
но не моралистического трезвенника, каким частично является 
Толстой, а мистического. Может быть, от Сергия Радонежского 
идет линия Пушкинской ясности и к румяному человеколюбцу 
Алеше Карамазову. За 19-й — 20-й год, часто выезжая в ночь на 
розвальнях к себе в деревню, я как-то очень остро почувствовал 
духовно-трезвый пейзаж русской природы и души18. Я ненавижу 
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«благородных» коммунистов, которые любуются сейчас достоев-
ски-шекспировской трагедией России, и очень подозрителен к 
оперной этнографичности евразийского историко-философско-
го конструктивизма19, с хлестким ощущением Георгия Победо-
носца как «святого джигита», и с сентиментально-хитроумным 
ощущением, что цвет красного знамени есть одновременно и 
цвет пасхального яичка. В их художнической эмоции очень много 
верного и непосредственно понятного, но одновременно и очень 
много невоздержания на выдумку. Мне же думается, что таковое 
воздержание сейчас совершенно необходимо для каждого из нас.

Проповедь аполитизма, которою занимается Николай Алек-
сандрович Бердяев20, по-моему, также глубоко неверна, потому 
что на территории политики разрешаются сейчас величайшие 
вопросы русской жизни: бегство от политики представляется мне 
потому не только политическим, но и нравственным дезертирс-
твом. Так и прихожу я к своим скучным демократическим убежде-
ниям. Всю скучность того национального творчества, к которому 
я пытаюсь звать прежде всего русскую эмигрантскую молодежь, я 
живо чувствую. Но я думаю, что в отношении народа-творца еще 
более, чем по отношению к отдельному художнику, применимы 
слова Фридриха Ницше, что никогда не станет великим тот ху-
дожник, который будет бояться стать скучным21. В революцию 
Россия стала для всей Европы самой интересной страной; для 
нас она стала страною почти что слишком интересной. Пора ста-
новиться скучной и большой. Надеюсь, что эта теория скуки не 
является во мне всего только весьма сложною формою метафизи-
ческого оправдания эстетической неудачи моего весьма скучного 
«Переслегина». Но быть своим собственным Фрейдом я не могу 
и очень жду, чтобы Вы за меня проделали сей неприятный пси-
хоанализ.

В Праге в некоторых кругах господствуют весьма оптимисти-
ческие предположения, которые отчасти питаются перепискою с 
Советской Россией. Так Е.Д. Кускова22 читала мне письмо круп-
ного советского деятеля (писано не из России), в котором выска-
зывалось предположение, что года через два самое большое вся 
эмиграция может быть снова в России. Я ко всему этому стара-
юсь внутренне не прислушиваться; чтобы незаметно доехать до 
станции назначения, надо прежде всего не смотреть на часы, а то 
очень долго тянется время.

Настроение в Праге вообще очень напряженное, тревожное 

и одновременно унылое и угнетенное. Расслоение эмиграции 
чудовищно. Одних студенческих союзов, кроме сменовеховско-
го, целых четыре23. Украинцы на всех перекрестках утверждают, 
что москвичи не русские, а только руссофицированные финны. 
Галиполийцы24 не садятся за один стол с украинцами и ждут свя-
щенного часа расплаты с Польшей и жидами. Иван Иванович 
Лапшин25 с приятной русской простотой в уютном потрепанном 
пиджачишке заикается о Мусоргском и Чайковском (он читает 
вступление к концертам Русского Народного дома); потом ми-
лые русские барыни мило поют русские романсы, отчего всем 
становится грустно и очень скучно: напоминает литературно-
музыкальные вечера в офицерском собрании в Бронницах или в 
женской гимназии в Коломне. Объехав все эмигрантские центры, 
решил продолжать тип своей жизни: жить в одиночестве, а потом 
устраивать генеральный смотр Берлино-Парижско-Пражской 
эмиграции. Вообще же наше положение здесь дрянь, и издавать 
скоро ничего нельзя будет. Средний русский интеллигентный 
человек совершенно перестает читать русскую книгу: одних она 
злит, других волнует, а сил ни на то, ни на другое ни у тех, ни у 
других нет. Вы пишете, что охотно издали бы свои вещи в аполи-
тическом издательстве, но такого сейчас нет. Издательств вообще 
очень мало; в конце концов всего только два: «Слово» И.В. Гес-
сена26 и легионски-эсеровское «Пламя»27 — в Праге. Сейчас при-
ехал из Петербурга Годин28; он пытается создать новое издательс-
тво в Париже; человек энергичный, прошедший через советский 
строй. Фигура для России, как говорят, приемлемая (видал его у 
Ремизова)29. «Эмигранты» говорят, что его задача произвести чес-
тную «Смену Вех». Я его не знаю, пишу же Вам на всякий случай; 
может быть, Вы сможете издать у него Ваши вещи, не нарушив 
Вашего «аполитического» обещания. Накануне моего отъезда из 
Парижа публика волновалась предложением Сербского прави-
тельства создать журнал и издательство (если деньги будут, они 
будут солидные и крупные). Дело в руках Мережковского, и Вам 
потому оно, вероятно, не улыбнется. Что касается издания «Ди-
ониса» на немецком языке, то было бы весьма важно получить 
рецензии. Хорошо, если бы мог написать Зелинский30. Хотя у 
некоторых издательств существует институт «русского лектора». 
Поговорю кое с кем. В прошлом году мне посчастливилось устро-
ить «Гегеля» И.А. Ильина31. Простите краткость и спешность 
письма. Наталья Николаевна и я шлем Вам сердечный привет. 
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Буду очень рад, если откликнетесь. Обещаю не задерживать от-
вета. Ваш Ф. Степун.

1. О Р. Кронере см. прим. 16 к письму № 1.
2. В 1926 г. в Дрездене Степун получил должность профессора социоло-

гии.
3. В РАИ хранятся еще два письма Степуна, от 13 апреля 1927 и от 14 ок-

тября 1933.
4. Е.Д. Шор.
5. Первоначально статьи предполагалось опубликовать во фрейбург-

ском издательстве Вайбеля (См. В.И. Иванов, Собр. соч., т. 4, Брюссель 1987, 
с. 758), этот проект не состоялся.

6. Степун имел контакты с газетой «Frankfurter Zeitung», журналами 
«Hochland», «Logos», «Europäische Revue», органом М. Бубера «Weiße Blätter» 
и др., а также с рядом издательств. До 1933 г. он содейстствовал изданию в 
Германии таких авторов, как Н. Бердяев, С. Булгаков и С. Франк.

7. В январе 1926 г. появилась статья Степуна «Die Mission der Demokratie in 
Russland» в журнале «Hochland», с. 412–434.

8. Николай Сергеевич Арсеньев (1888–1977), богослов и историк церкви. 
Профессор Владимирской Православной духовной академии в Нью-Йорке. 
Был активен в экуменическом движении, принимал участие в Эдинбургской 
(1927) и Лозаннской (1937) конференции и был официальным «гостем» на 
Втором Ватиканском Соборе (1960–1964).

9. Борис Петрович Вышеславцев (1877–1954) — философ и богослов. 
Много писал о философском персонализме, об антропологии и психоанали-
зе, друг Н. Бердяева и создатель совместно с ним русского религиозно-фи-
лософского журнала «Путь» (Париж). В Дрездене Степун пригласил Вышес-
лавцева прочитать лекцию в местном соловьевском обществе.

10. Во Фрейбурге в 1923–1925 гг. жило значительное число русских, в 
том числе М. Горький. Семинар Гуссерля в университете Альберт-Людвига 
посещала русская группа — Степун, Дм. Чижевский, Е.Д. Шор и др., которая 
оказала значительное влияние на рецепцию русской религиозной филосо-
фии в Германии.

11. Имеется в виду К. Розенберг (Käthe Rosenberg, 1886–1960), переводчи-
ца «Господина из Сан-Франциско» (1922) и «Митиной любви» И. Бунина.

12. Степун, как можно полагать, пытался продать свой роман известно-
му немецкому издательству.

13. Земгор — союз земства и городов. Государственная организация, 
созданная в 1915 г. для содействия нуждам фронта. Отношение к чинам 
Земгора благодаря предоставленным им льготам (в частности, отстрочка 
от призыва в действующую армию) в русском обществе было традиционно 
ироническим. После революции превратился в одну из эмигрантских обще-
ственных организаций. Степун регулярно посещал Прагу, поддерживая кон-
такты с пражскими театрами. Не принадлежа ни к одной из политических 
партий, он, однако, был близок к правым эсерам.

14. «Последние новости» — ежедневная русская газета, издаваемая в 
Париже с 1920 г., с 1921 г. под редакцией П.Н. Милюкова.

15. Ежедневная (позднее — еженедельная) газета «Дни» выходила под 
редакцией А.Ф. Керенского с 1922 г. В 1924 г. «Дни» напечатали статью Сте-
пуна о Гейдельберге.

16. См. прим. 16 к письму № 2.
17. Книга Б.К. Зайцева вышла в свет в Париже в 1925 г.
18. См. «Бывшее и несбывшееся».
19. О евразийстве Вяч. Иванов писал 27/28 февраля 1932 г. Э.Р. Курци-

усу: «Обращение князя Святополка Мирского в большевизм — последова-
тельно: как самосознание атеиста и к тому же одного из главных герольдов 
новоиспеченной “евразийской” доктрины, которая в полнейшем согласии с 
основной тенденцией большевиков стремится породнить Россию с монгола-
ми и китайцами, чтобы раз и навсегда вырвать ее из христианского мира. По-
нимание России как части азиатского мира — ложно до основания. Влияние 
монголов на Россию в Средние века было не глубже, чем влияние арабов на 
Испанию. Но Россия — это до самых глубоких слоев языка и мыслительных 
форм Византия; а Византия с самого начала (благодаря эллинизму) была ев-
разийской в хорошем смысле — и все более становилась таковой в дальней-
шем своем развитии, что уже ложится весьма неблагоприятным бременем 
на наше историческое наследие. Европейская же культура, которую я имею 
смелость именовать христианским миром, — это еще с доэллинистических 
времен Восток и Запад. И Россия непременно останется именно европейским 
Востоком; ибо оба начала оплодотворяют друг друга и должны составлять ор-
ганическое единство, различая между им отвергаемым азиатским уклоном и 
«хорошим», византийским евразийством». См.: V. Ivanov, Dichtung und Brief-
wechsel aus dem deutschsprachigen Nachlass / Hg. Von M. Wachtel. Mainz 1995, 
S. 59–60, оригинал по-немецки. Критику евразийства за его антизападни-
чество и антидемократизм см. в рец. Степуна: Евразийский временник, кн. 
третья // Современные записки, кн. ХХI (1924), c. 400–407.

20. Степун эволюционировал от неокантианства к русской религиозной 
философии. Начав открытую полемику и одновременно сотрудничество 
с Бердяевым в 1918 г. в Москве, он продолжил его в эмиграции. В статье 
«Об общественно-политических путях Пути» (Современные записки, кн. 
ХХIХ, с. 442–447) он критиковал издаваемый философом журнал за апо-
литичность, видя в нем препятствие на пути строительства культуры после 
крушения большевизма.

21. Точный источник цитаты не обнаружен. Не исключено, что это па-
рафраз «Menschliches, Allzumenschliches». Viertes Hauptstück: Aus der Seele des 
Künstlers und Schriftstellers, Paragraph 202.

22. Екатерина Дмитриевна Кускова (1869–1958) — известный русский 
общественно-политический деятель, по взглядам близкий к конституцион-
ным демократам. Активно сотрудничала в разных литературных периодичес-
ких изданиях. В 1922 г. выслана большевиками за границу, вместе с группой 
видных оппозиционеров, представителей творческой элиты. Проживала в 
Праге, затем в Женеве. Часто печаталась в эмигрантской печати.
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23. Степун в Праге был в контакте с мужем М. Цветаевой С. Эфроном, 
который издавал просоветский журнал «Своими путями».

24. Члены союза галиполийцев, белогвардейской военной организации, 
которая объединила офицеров врангелевской армии, задержанных властями 
Антанты на турецком острове Галиполи после эвакуации из Крыма.

25. Иван Иванович Лапшин (1870–1954) — философ и публицист, ав-
тор многочисленных трудов по психологии творчества, эстетике и теории 
познания.

26. В берлинском издательстве «Слово» Иосифа Владимировича Гес-
сена (1866–1943), в прошлом члена Думы и кадета, вышла кн. Степуна 
«Основные проблемы театра» (1923); книгоиздательство существовало в 
1920–1938. — Периодика и литературные центры // Литературная энцикло-
педия русского зарубежья 1918–1940. М. 2000, с. 24.

27. Издательство «Пламя» действовало в 1923–1939. — Периодика и 
литературные центры // Литературная энциклопедия русского зарубежья 
1918–1940. М. 2000, с. 330–331. Здесь, в частности, в 1925 г. вышел журн. 
«Логос» под ред. Степуна, С. Гессена и Б. Яковенко; издание не имело про-
должения.

28. Яков Владимирович Годин (1887–1954), поэт, в прошлом один из по-
сетителей «Башни» Вяч. Иванова. Ср. Л.Я. Лурье, Годин Яков Владимирович // 
Русские писатели. 1800–1917. Биографический словарь. М. 1989, с. 603.

29. С А.М. Ремизовым (1877–1957) Степун не раз встречался в Петербур-
ге, а затем в Берлине и Париже. Ср. кн. Степуна «Бывшее и несбывшееся».

30. Фаддей Францевич Зелинский (1859–1944). Ср. его письма к Вяч. 
Иванову в кн.: Русско-итальяский архив II, Salerno 2002, c. 181–276 (публ. 
Е. Тахо-Годи).

31. Скорее всего, этот проект не состоялся, так как книга религиозного 
философа, историка и критика Ивана Александровича Ильина (1883–1954) 
«Философия Гегеля как учение о конкретности Бога» (М. 1918) вышла 
по-немецки только после Второй мировой войны (Die Philosophie Hegels als 
kontemplative Gotteslehre, Bern 1946). Степун критиковал Ильина как в своей 
художественной прозе (в кн. «Из писем прапорщика-артиллериста»), так и в 
своей публицистике. См. Мысли о России. О Возрождении и возвращенстве // 
Современные записки, кн. XXVIII (1926), с. 365–392.

Женевьев Пирон

ПОЛЕМИКА Л.И. ШЕСТОВА С В.И. ИВАНОВЫМ:
БОРЬБА В ПЛАТОНОВСКОЙ ПЕЩЕРЕ

Лев Исаакович Шестов (1866–1938) и Вячеслав Иванович Иванов 
(1866–1949) познакомились в начале ХХ в., когда оба печатались 

в журналах русских модернистов (Философия трагедии Шестова по-
явилась в «Мире Искусства» в 1902 г., Эллинская религия страдающе-
го бога Вяч. Иванова — в «Новом пути» в 1904 г.). После 1905 г. оба 
стали регулярными сотрудниками Вопросов жизни. В период с 1905 
по 1910 г. Шестов жил в Киеве и за границей и, приезжая в Санкт-
Петербург, нередко посещал «Башню», завязав там контакты с мно-
гочисленными писателями. Но в противоположность Иванову, ко-
торый играл тогда в культуре русского религиозного ренессанса роль 
«мостостроителя» и «соединителя культурных энергий» (с его тонкой 
способностью превращать, согласно идеалу соборности, «общение 
людей в Платоновский симпозиум»), Шестов в эти годы был признан 
писателем, стоящим в стороне, сосредоточенным на своем «едином» 
вопросе и избегающим литературных и религиозных объединений.

Дружба философа с поэтом переживает новый этап в 1914–
1917 гг. после переезда Вяч. Иванова в Москву, где сложился тесный 
«семейный» круг друзей-философов — С. Булгакова, Н. и Л. Бер-
дяевых, В. Эрна. Когда Шестов, вернувшийся из Швейцарии, где 
прожил 4 года, переехал с семьей в Москву, у него завязались тесные 
связи с этим кружком. В тревожной атмосфере войны начинается ре-
гулярное общение на темы религиозной философии, древней куль-
туры, судьбы России. Евгения Герцык описала яркие споры Шестова 
с Вяч. Ивановым: «нас с сестрой особенно тешило эстетически, ког-
да сходились Шестов и Вячеслав Иванов — лукавый, тонкий эллин и 
глубокий своей единой думой иудей. <...> парадоксом казалось, что 

ПЕРЕПИСКА С Л.И. ШЕСТОВЫМ
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Иванов – Шестов

изменчивый, играющий Вяч. Иванов строит твердыни догматов, а 
Шестов, которому в одну бы ноту славить Всевышнего, вместo того 
все отрицает, под все ведет подкоп. Впрочем, он этим на свой лад и 
славил».

Эхо этих полемических столкновений прозвучало в 1916 г. в до-
кладе «Вячеслав Великолепный», прочитанном Шестовым в Рели-
гиозно-философском обществе 4 ноября. В защиту поэта выступил 
В. Эрн в статье «О великолепии и скептицизме» (к характеристике 
адогматизма). Цель контратаки Эрна — разоблачить противоречие 
адогматика-скептика Шестова, статья которого «дает возможность 
сосредоточить спор на одной пылающей точке». Судя по отдельным 
высказываниям, едкая характеристика и пламенная защита поэта 
вскрывают на фоне интимных разговоров глубокие причины раз-
ногласий, которые «долго лежали на сердце». Вo введении к публи-
кации переписки Вяч. Иванова и Шестова — вернемся к сути этой 
полемики.

Портрет поэта, нарисованный Шестовым в его статье, не лишен 
гротеска. С восторгом приветствуются великолепная речь поэта, дви-
жения его широких рукавов, причудливая способность превращать 
все сирое в «красивое и торжественное». Под пером Шестова Вяче-
слав становится Magnifico, облекается в красные и золотые одежды. 
Причем костюм расшифровывается как атрибут не Византийского 
жреца, а Римского упадочника (подзаголовок статьи: «К характе-
ристике русского упадничества»). В сравнении с определениями, 
данными Вяч. Иванову друзьями-философами, характеристика 
Шестова приобретает ироническое звучание: вместо «тонкого эл-
лина» — «упадочный римлянин». Этой колкостью Шестов проводит 
параллель между главным теоретиком русского символизма и рим-
скими наследниками Христа. В философском фрагменте «Власть 
ключей», опубликованном в «Русской мысли» в начале того же года 
Шестов утверждал, что Церковь в первые века христианства утратила 
дух библейского откровения и интегрировала рассудочные элемен-
ты, унаследованные от Сократа (слово «упадочник» употребляется 
со ссылкой на Ницше, который упрекал Сократа в том, что подобно 
всем философам-моралистам он, пытаясь бороться с упадничеством 
своими диалектическими тонкостями, сам превратился в упадочни-
ка). С таким подтекстом Шестов обращается к философским взгля-
дам Вяч. Иванова: «Он больше всего на свете ценит законодатель-
ствующего Аполлона, он готов покориться Сократу, он, как истин-
ный упадочник, готов верить в кого угодно и во что угодно, только 
бы ему было обеспечено, что первозданный хаос, как он говорит, не 
разорвет наложенных на него тысячелетней культурой цепей». Ко-

нечно, превращая поэта в рационалиста, Шестов в известной мере 
недобросовестно загоняет в жесткие рамки его сложное, нюансиро-
ванное и колеблющееся мировоззрение, улавливая под магией слов 
унаследованные идеи и определенный образ мысли.

В полемике с Вяч. Ивановым Шестов обращается не к его твор-
честву в целом, не касается, например, его стихотворений, а затра-
гивает лишь некоторые аспекты его философской концепции. По 
этому поводу В. Эрн справедливо замечает, что Шестов, предлагая 
написать «объективный» портрет поэта, не касается его личных 
черт — взгляда, глаз, лица — и в конечном итоге «пишет портрет со 
спины». Подобный подход передает, по словам Эрна, скорее груп-
повые характеристики, чем своеобразные черты личности Иванова. 
Эрн попал в цель: статья об Иванове входит в серию статей, в кото-
рых Шестов полемизирует с представителями русской религиозной 
мысли, видя в них единую группу «прусских» врагов, обрисованных 
сатирически, иной раз с помощью «неприятных высказываний» (по 
словам Бердяева).

Намеки на частные разговоры читаются в самом стиле Шестова. 
В шутливой статье «Теория словесности» частного журнала «Бульвар 
и Переулок» («органа самообозрения») М. Гершензон анализировал 
стиль Вяч. Иванова и Н. Бердяева, осмеивая концепцию поэта о «жи-
вом слове»: «под пером Гершензона символистическая концепция 
поэтического слова претерпевает игривую трансформацию: снима-
ется вертикаль трансцендентности и остается лишь «земная» гори-
зонталь фразы, в которой слово живет своей будничной жизнью». 
В этой операции над словом Гершензон взял себе «в союзники» 
Шестова. Подобные демистификации «Слова» Вяч. Иванова, намеки 
на «пышные одежды» его стиля, с целью представить короля голым, 
слово лишенным своего «магизма», пропитана и статья Шестова. 
Свои любимые переходы от абстрактно-возвышенного к низко-кон-
кретному смыслу слова Шестов с особым наслаждением использует, 
говоря о «Вячеславе Великолепном»: «По существу Вячеслав Иванов 
мало в чем сговорится с марксистами, их золотое руно представится 
ему обыкновенной немытой бараньей шерстью, а в их Колхиде он 
никогда не бывал и ему там делать нечего». Да и вся статья Шестова 
основана на пародийном перевороте концепции восхождения и нис-
хождения, что разрушает самую модель лестницы Иакова как симво-
ла духовного пути к высшему и самому реальному. С одной стороны, 
философ представляет идеализм поэта как бред, полет в нереальное 
(«Задача философа мифотворчество, как он говорил прежде, или фе-
ургия, как он говорит теперь. Та действительность, о которой обык-
новенно говорят, обязательна только для обывателей. Философ же 



424 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ИЗБРАННАЯ ПЕРЕПИСКА

символ №53–54 425

Иванов – Шестов

сам создает действительность. Поэтому, чтобы знать настоящее, 
прошедшее и будущее, ему вовсе нет надобности куда бы то ни было 
заглядывать и с чем бы то ни было справляться»). С другой стороны, 
Шестов нападает на приемы философов, пытающихся, посредством 
«незыблемых истин», заключить Бога в категории, доступные поз-
нающим способностям человека («установиться на земле с Богом»). 
Это — главная точка опоры «борьбы» Шестова. По его мнению, толь-
ко избегая принудительности понятий и общих идей, обязательных 
для всех (т.е. покидая «почву» диалектики, можно освободиться от 
нужды оправдываться, доказывать и убеждать людей), может человек 
стать творческим, войти в трагическое одиночество и подготовиться 
к царству каприза и возможностей божественной свободы.

Главный предмет насмешки Шестова — вера в интуицию как 
способность уловить сущность вещей непосредственно. Философ 
шутливо улавливает семантическую связь между словом «Интуиция» 
(Аnschauung) и словом «зреть» (schauen) и иронизирует над притяза-
нием на объективность мистического реализма, т.е. над самой воз-
можностью «видеть, прозревать» невидимое: «На интуицию накину-
лись с особенной жадностью. Все точно сразу прозрели». Опровер-
жения интеллектуального зрения, в котором Шестов видит самооб-
ман по знающих способностей человека — центральный лейтмотив 
его творчества. См. в записной тетради 1927-1929 гг.: «Умозрение — 
умно<е> око: Готовность взволноваться тем, что умное око находит 
в жизни. <...> Среди писателей нередко встречаются такие, которые 
рассказывают только о том, что они «видят» и что они одобряют — а 
o том, что они «делают», т.е. как живут, совершенно умалчивают». 
Принимая всерьез внутренний опыт, недоступный ясному сознанию 
(Дионис), Шестов выбрасывает за борт само желание объективизи-
ровать переживания (Аполлон). Он улавливает в мистическом реа-
лизме некоторые из этих «эллинских элементов в христианстве», т.е. 
то, «что было привнесено к явившемуся с востока учению уже впол-
не сложившейся тогда эллинской философией», против чего, по его 
мнению, боролся Ницше.

В связи с мотивом прозрения, у Вячеслава Иванова есть люби-
мая новозаветная цитата из Евангелия ведущая его к определению 
веры как «вещей обличение невидимых» (см. Евр 11, 1). Этой цитате 
противопоставляется любимая Шестовым цитата Лютера: «Если бы 
своим разумом я мог бы понять, как такой Бог может быть справед-
ливым и милосердным, не было бы нужды в вере». Лютер вел Шесто-
ва к пересказу формулы Тертуллиана «Credo quia absurdum est». Таким 
образом, под видом насмешки диалог подбирается к самой «пылаю-
щей точке», т.е. к вопросу о том, что можно знать о вере и как мож-

но основать ее на внутренних, даже символических, динамических 
и условных, фундаментах. Понятию «кормчих звезд» («недвижимые 
светила» — непреложные истины, вечные идеи, по которым челове-
ческий дух направляет свой путь», по определению Вл. Соловьева), 
постоянных и сверкающих тому, кто сумеет их прозреть, Шестов 
противопоставляет призыв к жизни во тьме («Как совы и другие ноч-
ные птицы, мы можем жить только во тьме. Свет ослепляет нас»). 
Его особенно тревожит понятие вечных идей — главная тема его на-
падений на философов религиозного сознания, например, в письме 
Бердяеву: «Ведь идола можно сделать не только из дерева, но из идеи. 
“Единство” истины — один из таких идолов. Кажется, и говорят так 
все, что “единство” положит конец “вражде” и начнет эру “любви”, 
на самом деле наоборот: ничто не приносит миру столько вражды, 
и самой ожесточенной, сколько идея единства». Или: «Я спорю с 
Тобой, когда ты опыт, при посредстве готовых предпосылок разума, 
превращаешь в “Истину”. <...> Этим разногласием объясняются все 
наши несогласия. Ты обоготворяешь идеи, а я не выношу обоготво-
рения идеи». Шестов особенно ярко выражает это ощущение тщеты 
человеческих идей в записных тетрадях: «Идеи это даже не стволы и 
не ветви, это листья на дереве жизни. Они появляются и исчезают, 
но самостоятельно существовать не умеют. И величайшая ошибка 
почти всех философских систем именно в том, что они ищут миро-
воззрений, т.е. того или иного строя идей или мыслей».

По мнению Эрна, Шестов «не верит во вдохновенности зрения». 
Защитник Вяч. Иванова описывает «скептика» как представите-
ля первобытного состояния мысли, заключившего двусмысленный 
союз <курсив В. Эрна> с «исповедниками самого крайного пещерно-
го низа». По Эрну, материалисты и скептики сходятся на отрицании 
«лица <курсив В. Эрна> у действительности, т.е. светлого ее облика, 
столь дорогого поэтам, и озаряющаго иногда чудаков вроде Платона 
живущим взглядом истины <курсив В. Эрна>». На самом деле, пе-
щера-метафора и пещера-реальность тут главный предмет иронии. 
Имея дело с интеллектуальным антиподом, который «смотрит на мир 
глазами эллина» и в котором «оживают категории древнего мирочув-
ствия и мироотношения, и совершенно перерождают в нем все ткани 
мышления современного», Шестов ведет определенную игру в мис-
тификации, принимая позу Диогена в полемике с Платоном (кото-
рый говорил цинику, что он не способен видеть понятия, потому что 
у него есть глаза для предметов, а для абстрактных понятий у него нет 
разума). Некоторое скрытое соперничество в пророчестве ощущает-
ся под этими насмешками. Враг идеалистического течения в русской 
религиозной философии, Шестов хочет исправить Платона, стереть 
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историческую значимость результатов его демистификации и также, 
по-своему, вернуться к мифу («Научная философия, положительное 
миросозерцание вытесняют шаг за шагом мифологии и метафизику. 
Этого нельзя допустить. Что же делать? Фантастическое — такая же 
действительность, как и привычная естественность. И, если нет воз-
можности убедительными доводами оправдать права и притязания 
фантастического — нужно, по крайней мере, стараться подрывать 
основания, на которых держатся научные идеи. Тем больше, что 
каждый провал научных принципов — открывает хоть небольшую 
щелку для фантастического»). В апокалиптическом мироощущении 
Вяч. Иванова, в его «пророческих» попытках разглядеть под событи-
ями осуществление божественного замысла Шестов видит желание 
успокоиться, желание гармонии, данной разумом (savoir pour prévoir), 
доставшееся в наследство от древней философии. Он напоминает, 
что само происхождение законодательства, основных законов разу-
ма — немыслимо вне связи с миром древних греков как результата 
трансформации мифических представлений, в которых даже боги 
подчинились необходимости. Для Шестова не только философская 
система, но даже любой мысленный строй и основы этого строя, 
«убеждение» — суть действия очарования разума и тем самым — во-
площение смерти божественной свободы, отказа от Бога как творца, 
для коего «нет ничего невозможного». Поэтому вся атака философа 
на оппонента сосредоточивается на его призыве поэту, которому он 
назначает религиозно-общественную роль в наступление новой эры: 
«Вяч. Иванов утверждает, что он знает должное и знает будущее: 
поэт должен служить Черни, поэт будет служить Черни. <...> А мы 
ответим: поэт не хочет служить Черни, поэт не будет служить Черни, 
его песнь свободна как ветер и бесплодна как ветер; поэт ни у кого 
никогда никаких разрешений не спрашивал и спрашивать не ста-
нет — нормы же и императивы существуют только для тех, кто боит-
ся всякого окрика и во всех, взявших в руки палку, видит капралов». 
И дальше, по поводу Скрябина: «Почему такое <sic! — Ф.П.> музы-
ка должна служить философии?! До сих пор я хотел и любил думать, 
что философия находит свое оправдание в музыке. Когда я слышал 
музыку в философских рассуждениях, я говорил: вот хорошо, вот на-
стоящий философ! <...> Самого В. Иванова я люблю потому, что он 
не говорит — он поет, — и вдруг оказывается, что Скрябину навязы-
ваются какие-то общественные или вселенские задачи <...>». Итак, 
Шестов упрекает Вяч. Иванова-поэта, «зараженного» платоновской 
философией, в тайном намерении выгнать поэтов из республики!

Кажется парадоксом, что Шестов, именуемый философом, от-
ворачивается от философии и призывает к пению. Он хочет, чтобы 

философия превращалась в пение. Его задача — освободить мысль, 
интенсифицировать ее для того, чтобы вывести ее на уровень музы-
ки: «Человек, когда он приходит к последней науке, к философии, 
уже не достаточно «мыслит». Нужна живая и мертвая вода». И еще: 
«О чем думал Бетховен, когда писал свой концерт? О жизни, о смер-
ти, о радостях, отчаяниях, слезах, надеждах, о бесконечном про-
шлом, бесконечном будущем, о забытом Богом человеке, и о том, 
что человек не может и не хочет забыть Бога... Но, о чем бы он ни 
думал — Бетховен в своей музыке был прав, прав той особенной, 
великой правотой, которая дается человеку, освободившемуся от 
резкой определенности слова. И философия должна к тому же стре-
миться — высвободить человеческую душу из тюрьмы, из гроба, вы-
рваться на простор из того мира «идеальных» истин, который своей 
безнадежной унылостью убивает всякую жизнь. Но как вырваться 
мыслящему человеку из власти слова и идей? Путь Плотина? Экс-
таз — безотчетный, бурный, безумный порыв — туда, по ту сторону 
всего, хорошего, дурного, разумного, — даже по ту сторону бытия и 
небытия. Но будет ли это “философия“?». Напомним, что сама тема 
Плотина была внушена философу поэтом в те же годы полемики, 
когда Шестов, будучи, по словам Эрна, «влюбленным» в Вячеслава 
Иванова, так остро нападал на его отношение к музыке.

В свое время Вяч. Иванов сказал о Шестове, что «Поверить 
ему — значит допустить червоточину в собственном духе». Но после 
испытаний революцией, войной, ссылкой, голос философа «беспоч-
венности» звучал ближе. Поэт напоминает это в беседе с М. Альтма-
ном в бакинские годы: <Шестов> — «главным образом, искатель. 
Главная его мысль, внушающая мне глубокое уважение — это то, что 
лишь потерпев полное крушение, человек — впервые человек. Вот 
такое именно состояние я и переживаю теперь (Христос пережил это 
на кресте, когда ему казалось, что и сам Бог его оставил), все у меня 
крушилось, «юг и север» давно воспеты, мудрости новой у меня нет, 
и в то же время, это состояние, я чувствую, более близкое к поэзии, 
чем все мои прежние, оно потенциально богаче…».

Шестов, рано покинувший страну, пишет Гершензону, что им 
в России (в «той России, которая решает, что можно и что нельзя 
людям читать»), «нечего делать», «разве только улицы подметать 
или бумаги переписывать»: «А здесь я все-таки, как могу, свое дело 
делаю, и если в самом деле мое дело нужно России, — то все, что я 
делаю — к ее услугам». В начале 20-х гг. он пытается содействовать 
друзьям и служит посредником между писателями, оставшимися в 
России, и заграничными издателями (например, для немецкого пе-
ревода сонетов Вяч. Иванова; он также хочет привлечь к другим пе-
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реводам Б. де Шлецера, пишущего в 1922 г. большую статью о «Пе-
реписке из двух углов»). В 1925 г. Вяч. Иванов обращается к нему из 
Рима, рассчитывая на его связи (философ очень быстро прославился 
во Франции, благодаря своему первому эссе о Достоевском, издан-
ному в La Nouvelle Revue française). Голоса друзей звучат радостно, 
когда они слышат друг друга в первые годы эмиграции. Их письма 
сохранили тонкий-иронический тон, способность вихрем дойти до 
самых глубоких тем. <В современной мгле — зачеркн.> В наши дни 
размышления этих вечно юных мудрецов звучат странно-свежо, как 
будто они оказались неподвластны боли и времени. Тем ценнее их 
голоса для нас.

1. В.И. Иванов — Л.И. Шестову*

4 мая 1925 г.

(Via Quattro Fontane 172, p. III,  Рим, 4 мая 1925
presso Placid)

Дорогой Лев Исаакович
Давным-давно собираюсь писать Вам и попытаться возоб-

новить прежнее наше дружеское общение. Покойный Михаил 
Осипович1 даже корил меня за месяц до своей кончины, отчего я 
все медлю написать Вам... Итак, прежде всего, суждено мне, за-
говорив после долгих лет с Вами, обменяться выражением нашей 
общей глубокой скорби об утрате дорогого нам обоим человека, 
несравненно по тихому, но могучему свету своей дивной души, 
милого друга...

Пожалуй, Вы знаете, что с осени я в Риме с дочерью (му-
зыкантшей, композитором, кончающей здесь композиторский 
фак<ультет> консерватории) и 12-летним сыном2. В Россию я 
возвращаться не хочу, мальчика своего не могу более помыслить 
в нынешней русской школе, — но, с другой стороны, не знаю, как 
здесь жить. Не удалось ли бы Вам (в добром дружеском желании 
Вашем сомневаться не могу) устроить для меня какое-либо из-
дание моих стихов (напр<имер>, всего неизданного «Человека»3) 
или прозы. Мне мечталось бы перевести «Бож<ественную> ко-

* Подготовка текста и комментарии Женевьев Пирон и Андрея Шишкина.

медию» Данта4, если бы кто-либо (но кто же? не Цетлины5 ли?) 
оплачивал мне, хотя и скромно, переводимое периодически (с 
Брокгаузом-Эфроном был у меня заключен на это дело договор, 
но из-за революционной разрухи ничего не вышло).

Профессуры, напр., в Ecoles des Langues Orientales, я знаю не 
добьешься. Думаю, что и издавать никто меня не будет. Но все 
же..? Меня долго не выпускали заграницу (с 1920 г.!), а отпустив 
теперь взяли слово, что я буду в своих литер<атурных> выступле-
ниях строго аполитичен…

Напишите, дорогой друг, о себе и о своих — как Вы живете. 
Знаю, что Вам улыбнулась в Европе слава.

Сердечно Ваш
Вяч. Иванов

Кланяйтесь общим друзьям — Бердяеву, Зайцеву, Ремизову.
И по лаконизму этой записочки не заключайте о моей неспо-

собности или нежелании поговорить в письмах по душе... пофи-
лософствовать, чтобы опять Вас услышать.

1. М.О. Гершензон (1869–1924), писатель, историк литературы, мысли-
тель, ближайший друг Иванова. См. новейшее изд.: Вяч. Иванов — М. Гер-
шензон, Переписка из двух углов / Подг. текста, прим., историко-лит. комм. и 
исследование Р. Бёрда. М., Водолей — Прогресс-Плеяда, 2006.

2. Лидия Вячеславовна (1896–1985) и Димитрий Вячеславович (1912–
2003).

3. Имеется в виду философская поэма «Человек». См. новейшее изда-
ние: Человек, т. 1. Репринтн. изд.; т. 2. Приложение: статьи и материалы, М., 
Прогресс-Плеяда, 2006.

4. Этот проект не был осуществлен, хотя Вяч. Иванов не оставлял надежд 
получить заказ на перевод Данте до конца 1920-х гг. Ср.: «Почему не печа-
таю стихов в Париже? — Попробуй я только, — и Данта не увижу, как своих 
ушей» (письмо к дочери от 23 февраля 1927 г. — РАИ, оп. 3, № 17); «Я был бы 
счастлив получить от Госиздата перевод поэмы Данта, мной начатый, — что 
доныне мне не удавалось» (письмо к А.В. Луначарскому от 5 сентября 1928 г. 
// Русско-итальянский архив. Trento 1997, с. 558).

5. Имеются в виду Михаил Осипович Цетлин (1882–1945) и его жена 
Мария Самойловна Цетлина (1882–1976), известные своей меценатской 
деятельностью; в частности, на их (а также М. Алданова) средства был осно-
ван в 1942 г. в Нью-Йорке «Новый журнал». В салоне Цетлиных в Москве в 
конце января 1918 г. состоялся вечер — «встреча двух поколений поэтов», в 
котором участвовали Ю. Балтрушайтис, К. Бальмонт, А. Белый, Вяч. Ива-
нов, В. Каменский, В. Маяковский, Б. Пастернак и др. См. Литературная 
жизнь России 1920-х гг., т. 1, ч. 1, М. 2005, с. 102. Ср.: Демидова О. Ей Сереб-
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ряный век обязан существованием (К биографии М.С. Цетлиной) // Jews and 
Slavs, 17 (Jerusalem, 2006), с. 205–218. Весной 1926 г. Вяч. Иванов пытался 
наладить с Цетлиными контакт. О надеждах, которые поэт возлагал на Цет-
линых и об отношении к Вяч. Иванову в близких к Цетлиным кругах можно 
судить по письму Вл. Ходасевича к Иванову из Парижа от 29 апреля 1925 г.: 
«Цетлины прекратили всякую издательскую деятельность и не собираются ее 
возобновлять. Конечно, об издании Вашего перевода можно было бы завести 
речь несмотря ни на какие условия книжного “рынка”. Но здесь — другое 
препятствие, столь же непреодолимое. Дело в том, что теперь от всех, кто 
хочет печататься здесь, требуют самых решительных гарантий полного раз-
рыва, фактического и юридического, с Советской Властью. Люди, весьма 
близкие к Цетлиным, посоветовали мне, не имея таких с Вашей стороны 
гарантий, даже и не заикаться об этом деле, так как говорят, что разговоры 
не только будут практически безуспешны, но мне даже прийдется выслушать 
ряд резкостей, как по Вашему, так и по моему даже адресу» (РАИ, оп. 3, № 
11). Как видно из нижеследующего письма Шестова к Иванову, контакт с 
Цетлиными через Шестова не состоялся.

2. Л. Шестов — В.И. Иванову

8 мая 1925 г. Париж

41. Rue de l’abbé 8/V.25
Gregoire

Paris (VI)
Дорогой Вячеслав Иванович!
Наконец, Вы обо мне вспомнили. Я все ждал Вашего письма 

и адреса. Покойный Михаил Осипович еще год тому назад — сей-
час после Вашего отъезда — писал, что Вы дадите мне весточку 
о себе. И ваша весть пришла — когда М.О. уже нет между нами! 
И жаль, страшно жаль, что его нет. Может быть, я ошибаюсь, но 
кажется мне, что он больше, чем другие принадлежал сей <?> 
жизни и жизнь ему принадлежала. Так что ему бы полагалось 
еще быть на земле — он умел и в наше время, о котором будущий 
поэт может сказать, что не было времени ни хуже, ни подлей1; 
способен был и давать людям нечто и брать от них. Получил его 
письмо — его получил я за неделю до смерти — было такое бодрое 
и написано с таким подъемом! —

Теперь о Ваших поручениях. С Цейтлиными я не встречаюсь 
совсем. С ними близки — Мережковский, Бунин и другие, но я и 
Мережковского уже не видел года 11/2. Издателей в Париже нет: 
я уже год хлопочу для себя и ничего не добился. Единственно что 

могу сделать: познакомить Вас со своим итальянским переводчи-
ком, который живет в Риме. Лично я его не знаю, но переписы-
ваюсь уже более 3 лет. Кажется, у него есть связи в итальянских 
литературных кругах, и может быть он Вам будет полезен2.

Живем мы здесь все на один лад — как и полагается. Все «до-
биваемся»? Я писаниями, переводами и увы! профессорством. 
А.Е. была врачом, теперь массажистка, права врачебной прак-
тики нет. Таня — секретарша, Наташа3 — на заводе служит и т.д. 
Так и существуем и иначе нельзя.

Собираетесь Вы в Париж?
Встречаюсь главным образом с Берд<яевым> и Ремизовы-

ми. Остальных почти никого не вижу. Всего Вам доброго. И мне 
очень бы хотелось повидать Вас и поговорить с Вами. Но как?

Ваш
Шестов

1. Из поэмы Н.А. Некрасова «Современники», гл. 1, «Юбиляры и три-
умфаторы» (1875).

2. Лицо, нами не идентифицированное.
3. Дочери Шестова, Н.Л. Баранова-Шестова и Т.Л. Шестова-Дудкина.

3. В.И. Иванов — Л.И. Шестову1

Roma, via Gregoriana 12 10 февраля 1936

Дорогой Лев Исаакович,
Вот уже и Вы (а мне казалось, что Вы помоложе гораздо!) 

дожили торжественной грани <sic!>, когда человек — как бы ни 
«обновлялась, подобно орлу, юность его»2 должен признать глав-
ное дело своей жизни… о, конечно, не сделанным и не закончен-
ным, — случается ли это с кем-либо из тех, которые продолжают 
жить в духе? — но, по крайней мере, определившимся в его ос-
новных чертах, как, примерно, готический собор, похожий в сво-
ей недостроенности на прерванное <?> сновидение. Если есть в 
этом чувстве («не знаю сам какая, но все ж я миру весть», сказал 
заблаговременно Валерий Брюсов3) некоторое личное удовлет-
ворение, то Вы, конечно, можете в эти дни его испытывать — и 
в большей мере, чем хотя бы я сам, всю жизнь стремившийся к 
законченным формам, — именно потому, что Ваше единое и апо-
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фатическое исповедание было transcensus unius cuiusque formae in 
maiorem Dei gloriam4. И этому Вашему единому слову суждено, ду-
мается, вечно звучать: ибо, если строить культуру с Вами нельзя, 
то нельзя строить ее и без Вас, без Вашего голоса, предостерега-
ющего от омертвения и от духовной гордости. Вы похожи на во-
рона с мертвой и живой водой. И с годами все больше Вас люблю 
и все больше, мне кажется, понимаю. Поэтому поздравляю Вас, 
дорогой старый друг, с Вашим славным семидесятилетием от все-
го сердца и желаю, чтоб Ваш расцвет — ибо Вы в расцвете и нет 
еще, как Вы вероятно и сами чувствуете, ни малейших признаков 
du déclin — был долгим и лучезарным.

Ваш
Вячеслав Иванов

1. Печатается по автографу — Fonds Léon Chestov, Bibliothèque de la 
Sorbonne, MS 2119, fs 114. Значительный фрагмент этого письма, с некото-
рыми неточностями, приведен в книге Н.Л. Барановой-Шестовой, с. 146.

2. Пс 102 (103), 5.
3. Строки из сборника В.Я. Брюсова «Urbi et Orbi» (стих. «Июнь»: «Не 

знаю сам, какая, и все ж я миру весть!») воспроизведены по памяти.
4. «Трансцензус всякой формы к вящей славе Божией» (лат.).

4. Л. Шестов — В.И. Иванову

16 февраля 1936 г. Париж

Boulogne s. Sеine
19. Rue Alfred Laurent

Дорогой Вячеслав Иванович!
Если бы Вы знали, как радостно было мне получить Ваше 

письмо! Недаром говорится, что старый друг лучше новых двух. 
Правда, и грустно было читать мне его, как может быть и Вам груст-
но было писать его. Грустно, что Вы пишете из Рима, а я получаю 
письмо в Париж, и что Париж и Рим, которые я (верно тоже и Вы) 
всегда так любил, теперь стали для нас местами ссылки. Хотелось 
бы вернуть старое — когда Вы писали из Петербурга, а я полу-
чал письма в Москву или Киев. Но лучше об этом забыть, ибо 
тут ничего переделать нам не дано. Оттого, может быть, теперь, 
когда пришла старость, которая всех понуждает оглядываться на 
прошлое, трудно говорить и думать об «удовлетворении». Какое 

бывает удовлетворение, какое может быть удовлетворение в из-
гнании? Вы так хорошо сказали — transcensus uniucuisque formae 
in majorem Dei gloriam. Но, все же, мы смертные <–> конечные 
люди<,> нуждаемся и ищем здесь, на отмели времен, и закон-
ченных форм: трудно нам жить без отечества. Я это особенно по-
чувствовал, когда через Ваше письмо дошел до меня Ваш голос, 
которого я столько лет не слышал. Как раз недавно, перечитывая 
историю философии знаменитого санскритолога Дейссена1, я на-
ткнулся у него на такую фразу: к чести Евангелия нужно сказать, 
что из 7 просьб, включенных в Молитву Господню, только одна 
(«хлеб наш насущный даждь нам днесь») низменна — остальные 
все — возвышенны. Ученик Канта и последователь Шопенгауэ-
ра, конечно, иначе судить не мог. Но мне, который не учился, а 
всегда с Кантом боролся, может быть, позволено думать иначе. 
И, когда я прочел у Вас слова о transcensus’е и о Вашей любви к 
законченным формам, я вдруг почувствовал, что gloria Dei ни-
сколько не оскорбляется тем, что человек просит о хлебе насущ-
ном, как оскорбилась бы Кантовская автономная мораль и что, 
если мы будем просить о возвращении нам Москвы и Петербур-
га, то наша просьба может быть услышана и — если не здесь, то 
в transcensus’е исполнена. Вам я это могу сказать, а быть может, 
при случае скажу и другим, хотя знаю, что другие пошлют меня 
Zurück zu Kant2. Но мне к этому не привыкать стать: всегда меня к 
Канту отсылали. В последние годы моего пребывания в Париже, 
однако, мне пришлось встретиться с человеком, давно, правда, 
ушедшим из нашего мира — то есть собственно я встретился не с 
ним, а с его мыслями, выраженными в книгах — с Киргегардом. 
Прежде я даже и по имени его не знал (а Вы его знали?). И вот у 
него я встретил такое же понимание transcensus’а — и был неожи-
данно поражен этим. Киркергард — от Гегеля пошел к частному 
мыслителю, Иову и от греческого симпосиона к Аврааму. Вы, 
верно, читаете парижские русские газеты и, может быть, прочли 
заметку о том, что к 70-летию моему кружок друзей решил из-
дать мою книгу о Киргегарде (она уже 1 1/2 года лежит у меня «в 
портфеле» — не мог найти издателя)3. В этом году, если не оши-
баюсь, исполнится и Вам 70 лет. Если разрешите — я пришлю 
Вам эту книгу (она, верно, в мае выйдет в свет). Она называется 
«С. Киргегард и экзистенциальная философия». Вы найдете в ней 
размышление на тему «Сократ или Авраам», иначе говоря «Писа-
ние или Симпосион». Сейчас кончается печатанием моя другая 
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работа на ту же тему, под заглавием «Афины и Иерусалим». Но 
она печатается в «Revue Philosophique», которая, к сожалению, не 
дает оттисков. А мне очень бы хотелось, чтобы Вы с ней ознако-
мились: может быть в Риме можно ее в библиотеке достать. Это 
все, надо думать, мои лебединые песни и этим верно объясняет-
ся мое желание, чтоб Вы, мой старый и дорогой друг, послушали 
их. Всего Вам доброго, обнимаю Вас. Очень прошу Вас передать 
Л. Ганчикову4 мою благодарность за его приветственные слова.

Ваш
Л. Шестов

PS. Жена моя просит передать Вам свой сердечный привет. 
И она очень была рада Вашему письму.

1. Имеется в виду немецкий ориенталист Поль Дейссен (1845–1919); в 
1936 г. Шестов сообщал А.М. Лазареву, что в его библиотеке была Веданта 
(Das System des Vedanta, 1923), переводы Упанишад (1987) и шесть томов его 
истории. См.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова, т. II, Paris 1983, 
с. 157.

2. «Назад к Канту» (нем.), девиз представителей школы неокантианцев 
Альберта Ланге (1828–1875) и Отто Либмана (1840–1912), с которой Шестов 
боролся еще со времени книги Достоевский и Ницше: Философия трагедии, 
1903 (см. конец Х гл.).

3. Издательство «Nouvelle Revue Française», а за ним издательство «Грас-
се» отказались печатать кн. Л. Шестова «Киргегард и экзистенциальная 
философия» (1934). В начале 1936 г. был организован Комитет друзей Шес-
това. В него вошли Л. Леви-Брюль, Н. Бердяев, П. Дежарден, А. Добрый, 
М. Эйтинг тон, Ж. Де Готье, А. Лазарев, Ж. Полан, Б. Шлецер. На собранные 
по подписке средства книга была опубликована летом 1936 г. (рус. изд. — 
Париж, 1939; Москва, 1992).

4. Леонид Яковлевич Ганчиков (1893–1968), философ и историк, друг 
семьи Ивановых. В письме от 17 декабря 1927 г. Л. Ф. Ганчиков писал: 
«В последней книжке “Современных записок” есть статья Шестова “Религи-
озная философия Вл. Соловьева”, если Вы ее читали, не откажите в Вашем 
суждении. Я ожидаю ее на днях, без особого любопытства, мне не очень 
трудно себе представить, как Шестов мог интерпретировать и воспринимать 
Вл. Соловьева — достаточно вспомнить его “Паскаля”» (РАИ).

1. А. Г. Годяев — В.И. Иванову.

Милан, 5 Декабря 1935 г.

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович!
Давно имел намерение Вам написать, но не знал Вашего 

адреса. На днях Леонид Яковлевич Ганчиков1 мне его сообщил. 
Как раз сегодня я возобновил в своей памяти многое из своей 
школьной жизни в России (там я учился в Духовной Семинарии, 
в Вятке, а за границей, в Мюнхене кончил Высшее Техническое 
училище). Вспомнил своих профессоров и преподавателей и их 
духовный облик, их ярко выраженные характеры; вспомнил ту 
культуру, в которой нас воспитывали и к несению и продолжа-
нию которой нас предназначали. Вспомнил, и мне стало «не по 
себе», со мной произошло что-то вроде нервного припадка. Да. 
Нервного припадка. Не стесняюсь в этом пред Вами сознаться. 
Этот кусок прошлой жизни «на школьной скамье» предстал предо 
мной в ореоле какой-то особенной красоты. Там было планомер-
ное строение; там прививали стройность мышления, стройность 
представлений. А теперь мне кажется, что я ничего не знаю, и ни-
чего не имею, и остались вот только эти воспоминания, как укор 
моему настоящему духовному миру. Пред припадком мне было 
больно и жутко от сознания (считаю нужным Вам сказать, что 
я по натуре своей совсем не болезнен и нервная система у меня 

ПЕРЕПИСКА С А.Г. ГОДЯЕВЫМ*

* Печатается по автографу Годяева (РАИ, оп. 3, № 51) и черновому 
варианту Иванова (РАИ, оп. 3, № 52; местонахождение законченного и 
отосланного адресату оригинала неизвестно). А.Г. Годяев в 1936–1937 слу-
жил дьяконом в Миланском приходе, затем переехал в Белград, где стал 
протодиаконом местной русской церкви, после окончания Второй мировой 
войны рукоположен в священника и жил в Австралии. — А. Нивьер, Русское 
православное духовенство в Италии (1920–1980) // Россия и Италия, 5 (М. 
2003), с. 71.
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сравнительно в порядке) разрушенной русской культуры, тем бо-
лее страшен был мой ужас, что я сам в себе ощутил это разруше-
ние... а мне предстоит быть священнослужителем; в ближайшее 
время предполагается посвящение меня во диаконы. Я чувствую 
в себе призвание к этой деятельности и в то же время вижу и 
чувствую, что для того, чтоб воистину служить Богу и людям, мне 
нужно проделать над собой большую работу. Вера в возрождение 
и победу духа и вера в Бога дают мне надежду, что я себя найду и 
соберу.

К Вам, глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, как к боль-
шому русскому духу и европейцу, осмеливаюсь обратиться с го-
рячей просьбой: направьте меня на дорогу.

С уверенностью, что Вы откликнетесь на мою просьбу, про-
шу принять уверенье в совершенном к Вам уважении.

Алексей Гаврилович Годяев.
Via Vigerano 6.

1. Л.Я. Ганчиков (1893–1968) — ученик С. Венгерова, И. Гревса и 
Л. Карсавина в Петербургском университете, в 1918–1920 гг. был офицером 
Добровольческой армии и вместе с Врангелем покинул Россию. В 1924 г. 
жил в Италии. В 1934 г. Ганчиков посвятил Вяч. Иванову статью в милан-
ском журнале «Convegno». В 1958 г. в Турине по-итальянски вышла книга 
Ганчикова Orientamenti dello spirito russo («Установки русского духа»).

2.В. И. Иванов — А. Г. Годяеву*

Рим, via Gregoriana, 12
7 декабря 1935

Дорогой Алексей Гавриилович,
благодарю Вас за доверие, о котором свидетельствует Ваше 

письмо. Краткость последнего не позволяет мне составить точ-
ного понятия о Вашем душевном состоянии. Но важнейшее Вы 
уже сказали, а именно: что Вы человек твердо верующий и что 
даже готовитесь к священнослужительству. Была бы твердая вера, 
а остальное приложится, и все устроится в Вас действием Благо-
дати Божией. Скорбеть о гибели утраченного естественно, уны-
ние же — грех и измена духу не гибнущему. Что Бог дал, то и взял: 

* Письмо Вяч. Иванова частично опубликовано в работе: А. Климов, 
Вяч. Иванов в Италии // Русская литература в эмиграции / Под ред. 
Н.П. Полторацкого. Питтсбург 1972.

если по грехам нашим, то мы этого заслужили и должны испра-
виться; если во испытание верности нашей, то мы должны явить 
себя сугубо и действенно верными. Действенность же (а не пас-
сивная косность) верности нашей первым долгом ставит для нас 
проверку самой верности: хотим ли быть верны непреходящему 
или преходящему Богу или его «кумиру и всякому подобию»? Не 
будем уподобляться Евреям, плачущим на развалинах старого 
храма и не узнающим нового, нерукотворного Храма, Тела Хрис-
това, Его Церкви... Вы сетуете о «разрушении русской культуры», 
но она не разрушена, а призвана к новым свершениям, к новому 
духовному сознанию. Притом, как есть одна Истина и одна Кра-
сота, так и культура, в существенном и последнем смысле этого 
слова, — культура, как духовное самоопределение и самораскры-
тие человека — выражение вселенского единст ва и дело вселенс-
кого единения. Так и русская культура лишь один из типов и одна 
из граней единой культуры. Бессмертное в творчестве бессмерт но 
для всех; да и задумываются величайшие творения мысли и ис-
кусства с целью утвердить некую всеобщую истину, воплотить 
некую всеобщую идею, и только потом оказывается, что мысли-
тель или художник, выражая это всеобщее, существенно выразил 
особенность их национальной души. Достоевскому казалось, что 
истинно русский человек прежде всего «всечеловек» и что поэто-
му он в Европе более европеец, нежели француз или англичанин 
или немец, из коих каждый чувствует себя именно французом или 
англичанином или немцем и лишь условно и отвлеченно — ев-
ропейцем. Итак, русскому беженцу, действенно верному заветам 
русского духа и русского духовного дела, надлежит прежде все-
го вырваться из бытовой и психической замкнутости и затхлости 
местных русских «колоний» и жить общею жизнью с народами 
Запада...
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Димитрий Иванов, Андрей Шишкин

ПЕРЕПИСКА С.Л. ФРАНКА И В.И. ИВАНОВА

Семен Людвигович Франк (1877–1950) был с давних лет связан с 
Вяч. Ивановым дружбой и духовной близостью. Многое в креп-

ко и стройно выработанной философской системе Франка было со-
звучно некоторым постоянным лейтмотивам у Вяч. Иванова, как, 
например, понятие «живого знания», достигаемого через сверхра-
циональное, онтологическое слияние с предметом, сопереживание 
бытия. Внук раввина, Семен Франк приходит к христианству после 
прилежного изучения неокантианства в Германии и в период воин-
ствующего марксизма в России. В 1909 г. он был одним из авторов 
знаменитого сборника статей «Вехи», где русская интеллигенция 
подвергалась суровой критике и где указывались духовные основы 
будущей общественной жизни. В «Вехах» Франк — соратник Н. Бер-
дяева, С. Булгакова, М. Гершензона, А. Изгоева, Б. Кистяковского и 
П. Струве.

Высланный из России в 1922 г., Франк живет в Берлине, Пари-
же, Лондоне. В 1939 г. выходит одна из его главных книг «Непости-
жимое».

История взаимоотношений Вяч. Иванова и С.Л. Франка рас-
смотрена сыном последнего, Виктором Семеновичем Франком, в 
комментариях к первой публикации из переписки, увидевшей свет в 
1963 г. на страницах 10-го выпуска мюнхенского альманаха «Мосты». 
Свою публикацию В.С. Франк предварил следующим введением: 
«В 1947 году лондонское издательство Харвил Пресс договорилось с 
моим отцом, философом Семеном Людвиговичем Франком (1877–
1950), о публикации антологии русской религиозной и философской 
мысли в первой половине нашего века. Семен Людвигович, сам один 
из руководящих деятелей эпохи возрождения русской идеалисти-
ческой и религиозной философии, с увлечением взялся за работу». 
Книга должна была состоять из избранных отрывков, которым были 

ПЕРЕПИСКА С С.Л. ФРАНКОМ бы предпосланы характеристики отдельных мыслителей и краткие 
биографические и библиографические справки. Антология эта, из-
за разногласий с издательством, так и не увидела света. Само собой 
разумеется, что в число авторов С.Л. Франк включил «патриарха рус-
ской поэзии XX века» (как он его называл), Вячеслава Ивановича 
Иванова (1866–1949), который в преклонном возрасте 81 года жил в 
Риме. Он обратился к нему с просьбой рекомендовать какое-нибудь 
из его произведений для задуманной антологии. Вяч. Иванов тотчас 
же откликнулся и прислал оттиск своей статьи «Anima» («Душа»), по-
явившейся в немецком журнале «Corona» (1934–1935, т. V, вып. 4).

В своей характеристике Вяч. Иванова С.Л. Франк писал: «По 
изысканной утонченности мысли, по насыщенности ее всем наследи-
ем европейской культуры и, в частности, по всей связи с античностью, 
В. Иванов — явление исключительное в русской литературе и мысли. 
Его поэзия и проза одинаково полны глубоких и сложных мыслей, 
выраженных часто иератическим, но всегда чеканным языком, и тре-
буют больших усилий для понимания. В своих первых двух сборниках 
статей эстетического и религиозного содержания он выступил сто-
ронником синкретической религиозности, объемлющей античную 
религию и христианство; религиозный смысл своей символической 
поэзии он сам определяет как путь “а realibus ad realiora”. Сначала он 
склонялся к славянофильским тенденциям; в религиозно-обществен-
ном смысле одно время возглавлял эфимерное течение “мистичес-
кого анархизма” (самодержавие личного духа и “неприятие” мира). 
В написанной в 1921 г. вместе с М.О. Гершеензоном “Перепискe из 
двух углов” защищал против своего оппонента религиозную ценность 
богатства и многообразия духовной культуры. Дальнейшее развитие 
привело его ко все большей религиозной умудренности. Он пишет 
мало, скуп на слова, но каждое его слово, прозаическое и поэтичес-
кое, есть плод одновременно и поэтической и религиозной интуиции. 
В настоящее время, по возрасту и заслугам, он может почитаться пат-
риархом русской поэзии и религиозной мысли XX века».

Антология Франка «Из истории русской философской мысли» 
вышла в свет уже после смерти составителя в 1965 г.

Для настоящей публикации текст переписки заново проверен 
и уточнен по автографам Франка и Вяч. Иванова, хранящимся со-
ответственно в Бахметьевском архиве Колумбийского университета 
и РАИ, оп. 3 198–199. К письму 2 нами присоединен полемический 
фрагмент, оставшийся в черновом варианте в РАИ, оп. 3, № 198. Ис-
пользована часть комментариев В.С. Франка, они отмечены сиглой 
В.Ф., комментарии Д.Вяч. Иванова обозначены — Д.И.
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1. С.Л. Франк — В.И. Иванову*

7 мая 1947 г., Лондон

46, Corringham Rd., 7 мая 1947
London N. W. 11

Дорогой Вячеслав Иванович,
От души благодарю Вас за присылку Вашего вдохновенного 

исповедания. Я прочел его не только с величайшим интересом, но 
и с большим волнением. С Вашим основным духовным устремле-
нием я совершенно согласен и иду сам по этому же пути (как мне 
приходилось уже высказать это в печати). Есть только немногое, 
что мешает мне дойти по нему до того конца, до которого дошли 
Вы. Я не могу уверовать в абсолютную, верховную ценность цер-
кви, как эмпирически объединенного и нормированного целого, 
и вынужден думать, что она не исчерпывает собой corpus mysticum1 
(даже в его качестве, как земной ecclesia militans2), а есть лишь его 
стержень (мне известны тонкие ходы католической мысли, иду-
щие навстречу этому сомнению, но они все же не удовлетворяют 
меня). И потому я, по чистой совести, из учения католической 
церкви не могу признать только Ватиканский догмат3. Выража-
ясь на языке земных оценок: я вижу в католической церкви глав-
ный и сильнейший оплот против духовной смуты, но прибавляю 
к этому: хорошо, однако, и то, что вокруг нее, за ее пределами, 
есть и необъятый ею круг христианских душ. — Воссоединению 
Востока и Запада я всецело сочувствую; но чтобы оно стало под-
линным, нужно, чтобы и Запад сознал свою ущербность в отделе-
нии от Востока с такой же остротой и напряженностью, с какой 
Соловьев и Вы (и я тоже) чувствуете это в отношении Востока.

Некоторые признаки этого сознания уже видимы. Все это 
я говорю не для того, чтобы подчеркнуть, в чем я расхожусь с 
Вами, а, напротив, чтобы показать Вам, как я близок к Вам в ос-
новном.

Я испытываю эту неожиданную, случайную новую встречу 
с Вами на склоне наших лет как настоящий подарок Божий. Чем 
более я вчитываюсь в Ваш этюд, которым Вы позволили мне укра-
сить редактируемый мною сборник, тем более я им восхищаюсь. 
Я вижу в нем поистине классическое философское описание су-
щества мистического опыта.

* Публикация Димитрия Иванова и Андрея Шишкина.

Чтобы вернуться к деловой стороне нашей встречи. Я не могу 
затруднять Вас обильными вопросами о Вашей биографии: почти 
все в ней я знаю и по личным воспоминаниям, и по компетент-
ной книге Святополк-Мирского: Contemporary Russian Literature4.

Не откажите, однако, ответить мне, хотя бы совсем коротко, 
на один вопрос: когда и где Вы профессорствовали в Италии за 
последние 20 лет? Отсутствие этого сведения было бы пробелом 
в моей заметке, посвященной «патриарху русской поэзии 20-го 
века»5.

С любовью обнимаю Вас.
Ваш С. Франк.

1. Мистическое тело (Христово), то есть Церковь — ср. I Кор 12, 12–24.
2. Воинствующей церкви (лат.).
3. Догмат, принятый на I Ватиканском Соборе в 1870 г. о непогрешимос-

ти определений папы в вопросах вероучения.
4. Книга кн. Дмитрия Петровича Мирского (Святополк-Мирского, 

1890–1939) Contemporary Russian Literature (1881–1925), London and New York 
1926.

5. Речь идет о заметке, предназначавшейся Франком для задуманной им 
антологии «Из истории русской философской мысли».

2. В.И. Иванов — С.Л. Франку

18 мая 1947 г., Рим

Рим, 18 мая 1947 г.
Дорогой Семен Людвигович,
благодарю Вас за оба Ваши письма (от 19 апр<еля>1 и 9 мая2): 

перечитывая их, опять и опять испытываю глубокую радость. 
Ваше одобрение моих размышлений о Душе мне высоко ценно: 
вижу в нем как бы свидетельство, подтверждающее в некоторой 
мере мои темные догадки. Столь братской близости на столь да-
леких путях духа, как та, которую возвестило мне Ваше второе 
письмо, я не чаял; в этом позднем чудесном соприкосновении 
наших душ вижу и я «подарок Божий». И захотелось мне первым 
делом сообщить Вам стихотворение, написанное в январе 1944 
года и рисующее обстановку моей религиозной жизни: описание 
моей приходской церкви на Малом Авентине, внутри Аврелиа-
новых стен. Эта древняя церковь в конце VI века была отдана па-
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пою Григорием Великим сиро-палестинским монахам, выходцам 
из лавр Саввы Освященного (кстати, сегодня у нас его праздник 
с крестным ходом). (Прибавлю в пояснение, что православный, 
присоединяющийся к Римской Церкви, обязан оставаться вер-
ным восточному обряду3, и ему только разрешается исповедо-
ваться и причащаться в латинских церквах; поэтому мой приход 
в строгом смысле этого слова — церковь св. Антония Велико-
го4 — при русской Духовной академии, Коллегиум Руссикум, где 
по русски совершается богослужение, в большие праздники с ар-
хиереем, и Верую поется без слов «и Сына5»a. Из таких мест Рима 
многовековая жизнь Церкви невольно представляетсяb длинным, 
длинным шествием вроде крестного хода, в истоке которого до-
селе идут первосвидетели Христовыc. Трудно любящему Христа 
не примкнуть к этому шествию верных. Много темного деялось 
на пути его, но оно не прекращается и неповрежденною хранит 
веру. Поздние византийцы выступили из исконного соборного 
хода, но (в противоположность позднейшим протестантам, раз-
бредшимся со своими библиями по сторонам) пошли рядом, тем 
же по существу, но отдельным крестным ходомd. Не могу понять, 

a Вариант чернового автографа: Только с молитвою за Римского Епис-
копа.

b Вариант: (Как это отмечено в стихотворении).
c Вариант: Три сообщника Христова, свидетели Его Преображения.
d Вариант: Поздние византийские иерархи, приписавшие политичес-

ким терминам «новый Рим» и «вселенная» значение религиозное, вышли 
с верными подданными восточных императоров и будущими подданными 
Василия Темного, Петра и Сталина из общего сонма и (в противополож-
ность протестантам, разбредшимся со своими библиями по сторонам) 
пошли рядом своим крестным ходом, из участников которого иные, как 
Булгаков, Карташев (1875–1960, философ и богослов. См. о нем статью 
Н. Зернова в кн.: Русская религиозно-философская мысль XX века, Питтсбург 
1975, с. 262–268. — Прим. ред.), Арсеньев (1888–1977, русский философ-
культуролог, историк религии. См. о нем: Плетнев Р. Н.С. Арсеньев // Там 
же, с. 176–185. — Прим. ред.), с диким испугом подальше отбегают в сторону, 
другие же идут с доверием и сочувствием бок-o-бок с римлянами катакомб 
и могил апостольских. К этим, бок-o-бок идущим, принадлежите и Вы. И, 
будучи свободным от духа схизмы, как воли к разделению, ео ipso член Unius 
Sanctae. Мнение о пользе индивидуальных присоединений для общего дела 
воссоединения церквей различны; но церковное сознание должно быть 
чистым. Поэтому, в сфере чисто теоретической, я позволю себе представить 
Вам несколько возражений на высказанные Вами мысли. Вы говорите, 
однако и то, что «вокруг нее (катол<ической> церкви), за ее пределами, есть 

как Вы можете видеть в описанном шествии только «эмпиричес-
ки объединенный и нормированный» коллектив. Не могу понять 
и того, почему «хорошо и то, что вокруг нее (католической цер-
кви), за ее пределами, есть и не объятый ею круг христианских 
душ». Кто же, однако, эти счастливцы? Ужели заблудившиеся 
в дебрях «свободного исследования» протестанты? Или право-
славные подданные Василия Темного (нашего Генриха VIII)6, 
Петра Великого и Сталина? Или старокатолики, последователи 
Деллингера7, умолявшего Пия IX не раскалывать Церкви провоз-
глашением папской безошибочности в соборных решениях? Но 
Церковь не раскололась оттого, что на соборе отвергнут был пар-
ламентский принцип подсчета голосов и утверждено древнейшее 
предание римского арбитра8. К тому же само папство ограничило 
свою догматическую инициативу определением верований, из-
давна укоренившихся в предании. Пример тому — чудный догмат 
о непорочном зачатии9, утверждающий, что рай на земле доныне 
есть для прозревших, как это проповедовал старец Зосима10, и как 
уверяли меня с удивительной силой поэтического слова негра-
мотные имяславцы11, спасающиеся в Кавказских дебрях.

Что касается здешнего отношения к Востоку, то уже Лев ХIII12 
провозгласил восточное литургическое предание превосходней-
шим в сравнении с латинским, и я лично, работая в институтах, 
подчиненных Конгрегации по делам Восточной Церкви, имею 
перед глазами трогательные примеры (не говорю уже о славянах) 
итальянцев, немцев, французов, бельгийцев, англичан, испанцев, 
выучивающихся русскому языку и принимающих восточный об-
ряд (который для священников исключает возможность служить 
по латинскому обряду) из любви к России, как будущей — они 
твердо на это надеются — восточной половине вселенской Цер-
кви. Огромное большинство католического клира, правда, не 
имеет никакого понятия о русском православии; но папы (как я 
лично убедился в этом не без глубокого волнения, беседуя с по-
койным Пием XI)13 и наиболее просвещенные круги духовенства 

и необъятый ею круг христианских душ». Я думаю также, что в старое время 
олатиняние обезличило бы русскую душу, как оно обезличило Польшу, 
Литву, чехов. Но такой опасности больше нет, и, кроме того, мы говорим не 
о латинстве, а о католичестве, объемлющем, кроме латинской церкви, и все 
восточные, признающие земным главою преемника Петра, с их литургикой, 
мистикой, преданием и специфическою психологией.
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ни о чем так не ревнуют, как о воссоединении церквей. В Вос-
точном Институте, где я был и доныне считаюсь профессором 
церковно-славянского языка, и в Руссикуме, где я преподавал, 
сначала в их аудиториях, а потом у себя на дому, историю русской 
литературы, пишутся и защищаются докторские диссертации о 
Соловьеве, Бердяеве, Булгакове, Карсавине14, там и Ваше имя 
хорошо известно и произносится с глубоким уважением. Показа-
тельно, что это изучение направляется не только на богословие и 
философские доктрины, но стремится проникнуть в мистическое 
богочувствование православных и в религиозную психологию 
народа (было мне любопытно, например, читать с нерусскими 
студентами народные «духовные стихи»). Сознает ли католичест-
во свою «ущербность» в сравнении с Востоком? Латинство, разу-
меется, знает, что оно только часть, а не целое; католичество же 
не имеет ни основания, ни права признавать себя ущербным, ибо 
оно говорит свое Да всему положительному на Востоке и включа-
ет в свою полноту весь Восток. Напротив, религиозно-чувстви-
тельные русские не могут не сознавать всей церковной ущербнос-
ти, поскольку отметают духовные сокровища Запада и его святых 
и видят православие низведенным стараниями государственной 
власти на уровень церкви национальной.

28-ого мая.
Обстоятельства, деспотически прерывающие на каждом 

шагу мою текущую работу, мое сочинительство, вызвали, к сожа-
лению, перерыв и этого письма, которого Вы в деловом порядке 
ждете. Продолжаю, на чем остановился.

Да, должно признать, что греки, вопреки голосу всех святых 
отцов, забыли слова: «Ты Петр»15 и сошли с церковной магист-
рали, и что католическая Церковь состоит из двух половин: ла-
тинской церкви и греческой16, которая невелика количественно, 
но необходима духовно, потому что, упреждая ход истории, уже 
осуществляет полноту Церкви вселенской. Зачастую правятся в 
римских базиликах восточные служения, и только тактические, 
глубоко обдуманные и правильные соображения препятству-
ют папе отслужить восточную литургию в облачении восточно-
го патриарха. Ваша радость на внестоящих просто анахронизм: 
в старину латинство обезличило бы Россию, как оно исказило 
душу Польши, но теперь католичество не значит латинство. Со-
общу Вам, кстати, и другое мое стихотворение, написанное че-

рез три недели после первого, 2-го февраля, в день Сретенья (la 
Chandeleur), — стихотворение также из поэтического Дневника, 
который я в тот год вел, полусерьезное, полушутливое, о моем 
любовании на латинцев (все некатолические страны, по-моему, 
как-то печальны) и о моем братанье с латинцами. Прибавлю еще, 
в дополнение к вышесказанному о моей преподавательской рабо-
те, что время от времени приходится мне переводить на церков-
но-славянский язык какой-нибудь латинский текст, и я же соста-
вил (главным образом по Решу) объяснительные примечания и 
введения к русскому переводу (перепечатанному с синодального 
издания) Деяний и Посланий Апостольских и Иоаннова Откро-
вения. В заключение беседы о католичестве замечу, что западное 
созерцание Церкви во всей полноте и славе раскрывает содержа-
ние слов апостольского символа: Communio Sanctorum17.

3-е июня.
Опять досадный перерыв. И пора, наконец, ответить на Ваши 

делового порядка вопросы. Прежде всего о месте и времени моего 
рождения и моей семье. Моя поэма «Младенчество» (СПб. 1918) 
отвечает на этот вопрос подробно и живописно. Родился я 16/28 
февраля 1866 года, в Москве, в домике моих родителей у Зооло-
гического Сада, в обстановке культурной и среднебуржуазной. 
Отец мой, шестидесятник и атеист до последних недель жизни, 
был по профессии землемером, а потом, после долгого перерыва 
служебной деятельности, чиновником московской Контрольной 
Палаты, в чине титулярного советника. Умер он, когда мне было 
пять лет, и всею своею формацией я обязан моей матери, внучке 
священника и дочери сенатского чиновника, по фамилии Пре-
ображенской, женщине большого ума, широких духовных инте-
ресов и пламенной религиозности. Окончив курс Первой москов-
ской гимназии с золотой медалью, я поступил на филологический 
факультет Университета, где тотчас получил премию за древние 
языки и снискал благосклонность Павла Гавриловича Виногра-
дова18, который руководил моими занятиями и в мои берлинские 
студенческие годы. Ибо с третьего курса я, женившись, поехал 
учиться в Берлин, где после блужданий в пределах средневековой 
и византийской истории сосредоточился, по совету Виноградо-
ва, на филологии и на древней истории в семинариях Моммзена19 
и Оттона Гиршфельда20: Виноградов предназначал меня к фи-
лологической кафедре. После девяти семестров в Берлине я от-
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правился готовить свою латинскую диссертацию для Моммзена 
(напечатанную впоследствии в Записках Петербургского Архео-
логического Общ<ества>) сначала в Париж, а потом в Рим, где 
прожил, занимаясь археологией, до 1895-го года; потом, обманув 
ожидания Виноградова, жил я в Париже, в Женеве, в Афинах, 
а с конца 1904 года основался в Петербурге, где, между прочим 
(1910–1912), преподавал историю греческой литературы на Раев-
ских Женских Курсах. После годовой отлучки во Францию и в 
Рим начался мой московский период, но революция 17-го года 
застала меня в Сочи. При большевиках приходилось мне читать в 
Москве в разных учреждениях немало курсов по истории литера-
туры и театра и по поэтике. В 1920 году, не выпущенный на волю, 
хоть имя мое и стояло на очереди заграничных командировок, по-
ехал я на Кавказ с фиктивною командировкой дать отчет об уни-
верситетском преподавании на Северном Кавказе и самовольно 
явился в Баку. А там был независимый от Москвы университет с 
хорошим профессорским составом (отмечу с любовью Маковель-
ского21), ибо туда тянулись профессора, не желавшие под разно-
образными наименованиями дисциплин преподавать единый и 
единоспасаюший марксизм и исторический материализм. Там 
мне дали тотчас кафедру классической филологии, там нашел я 
энтузиастических русских студентов (только книг у нас было ма-
ловато), там я напечатал свою книгу «Дионис и прадионисийство» 
и, защитив ее перед факультетом, получил от него диплом на сте-
пень доктора. Книгу эту перевело на немецкий язык издательс-
тво Бенно Швабе в Базеле и прислало перевод на одобрение мне 
вместе с авансом за будущее издание книги согласно подписан-
ному договору; но перевод требовал тщательной правки, а текст 
ряда изменений и дополнений, и за этою кропотливою работой я 
испытываю терпение негодующего издательства уже немало лет22. 
Менее благоприятную судьбу имел мой другой большой труд — 
поэтический перевод трагедий Эсхила, сделанный для издатель-
ства Сабашниковых, но перехваченный советским Госиздатом, 
который, — быть может оттого, что я уехал за границу, — похоро-
нил его в своих недрах23. Вы спрашиваете, какие книги вышли в 
свет после 20-го года. Кроме упомянутой монографии о Дионисе, 
в 1930 г. по-немецки «Русская Идея» (у Мор-Зибека, Тюбинген) 
и «Достоевский» (там же, в 1932 г.); поэма «Человек» (Париж, 
Дом Книги, 1939 г.); итал<ьянский> стихотворный перевод той 
же поэмы (Милан, 1946 г., изд. Бокка); трагедия «Тантал» в уди-

вительном по совершенству поэтическом переводе на немецкий 
язык Генри Гейзелера (изд. Карла Рауха в Дессау-Лейпциг, 1940); 
наконец, моя с Гершензоном «Переписка из двух углов» вышла в 
Петербурге в 1921 г., перепечатана в Берлине в 1922 г., появилась 
на немецком языке в журнале Die Kreatur за 1926 г. и с 1931 г. от-
дельными изданиями во французском, итальянском и испанском 
переводах. Такая скудость отчасти возмещается рядом серьезных 
статей в Corona, Hochland, Vigile, Accademia Petrarchesca d’Arezzo, En-
ciclopedia Italiana (Treccani) и в Современных Записках. В 1933 г. ми-
ланский Конвеньо посвятил специальный четверной выпуск моей 
литературной деятельности.

Оказавшись в 1924 г. с дочерью и сыном в Риме, я не знал, 
куда деться, и был счастлив, получив, вследствие хлопот Ф.Ф. Зе-
линского от Каирского университета предложение занять кафедру 
истории римской литературы. Начались переговоры об условиях 
(прямо сказочных) и времени приезда; я принялся упражняться 
в английском языке, но когда в египетском посольстве было об-
наружено, что я проживаю по советскому паспорту, моя сказка 
из тысячи и одной ночи рассеялась маревом: тамошнее минис-
терство немедленно пресекло затеи наивных гуманистов24. Более 
терпимою к моему советскому подданству, несмотря на фашизм 
профессуры, явилась Павия, где я получил место проф<ессора> 
новых языков и литератур в университетском Колледжио Борро-
мео, старинном, роскошном и даровом общежитии для наиболее 
успешных студентов всех факультетов, и вместе лекторство рус-
ского языка в Университете. С осени 1926 г. до летних вакаций 
1934 г. я жил там, в дивном здании XVI-ого века, но сокращение 
бюджетов повело за собой упразднение отдельной профессуры в 
Колледжио. В Риме я, наконец, развязался с большевиками, при-
няв итальянское подданство; но приглашение во Флорентийский 
университет не было утверждено министерством, потому что мне 
было-де уже под 70 лет — предельный возраст, — а на самом деле 
потому, что я не был записан в фашистскую партию. О своем 
профессорстве в Pontifi cio Istituto Orientale и в Pontifi cium Collegium 
Russicum я уже говорил. Вот Вам на стольких страницах изобиль-
ный материал для заметки строк в двадцать петита. Думаю, что 
пересылка мне на просмотр перевода статьи Вас очень задержа-
ла бы, и потому прошу Вас самому внимательно последить за его 
философской точностью.

Хотелось бы знать, дорогой Семен Людвигович, как и с кем 
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Вы живете и над чем работаете. Со мною дочь — она композитор, 
профессор в здешней государственной консерватории, и сын, 
француз, agrégé по германистике25, теперь римский корреспон-
дент газеты «Combat», подписывающий свои статьи именем Jean 
Neuvecelle.

А помните ли Вы, как в Силламягах26 мы играли в городки 
с покойным Гершензоном и с Петрушевским27? Что с Петром 
Бернгардовичем28?

Еще благодарю и обнимаю с любовью.
Ваш Вяч. Иванов

В стенах, ограде римской славы,
На Авентине, мой приход —
Базилика игумна Савы,
Чтó Освященным Русь зовет.

Пришел с пустынных плоскогорий
Сонм Саваитов, Сириан,
С причастной Чашей для мирян;
Им церковь дал святой Григорий.

Сень подпирают кораблей
Из капищ взятые колонны;
Узорочьем цветных камней
По мрамору пестрят амвоны;

В апсиде — агнцы... Мил убор
Твоих, о Рим, святилищ дряхлых:
Как бы меж кипарисов чахлых,
Он чрез века уводит взор

Тропой прямой, тропою тесной,
Пройденной родом христиан, —
И все в дали тропы чудесной
Идут Петр, Яков, Иоанн.

8 января 1944.
В. И.

Милы сретенские свечи
И Христы-младенцы в святки;
Дух лаванды в ночь Предтечи,

В праздник Агнии ягнятки;

Благодатной ожерелья —
Нежных AVE розы-четки;
В среду заговен, с похмелья,
На главах золы щепотки...

Где бормочут по-латыни,
Как-то верится беспечней,
Чем в скитах родной святыни, —
Первобытней, человечней.

Здесь креста поднять на плечи
Так покорно не умеют,
Как пред Богом наши свечи
На востоке пламенеют.

Здесь не Чаша литургии
Всех зовет в триклиний неба:
С неба Дар Евхаристии
Сходит в мир под видом хлеба.

Пред святыней инославной
Сердце гордое смирилось,
Церкви целой, полнославной
Предвареньем озарилось...

То не гул волны хвалынской, —
Слышу гам: «Попал ты в лапы
Лестной ереси латынской,
В невода святого папы».

2–7 февраля 1944.
В. И.

1. Письмо от 19 апреля не обнаружено.
2. Описка Вяч. Иванова.
3. «Обязан» — обязательство, конечно, не юридическое и не дисцип-

линарное. Дело идет о настоятельном приглашении, обращенном ответ-
ственными инстанциями католической церкви к присоединяющимся к 
ней верующим восточного обряда. За последние сто лет во многих папских 
документах подчеркивалось полноправное присутствие восточных литурги-



450 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ИЗБРАННАЯ ПЕРЕПИСКА

символ №53–54 451

Иванов – Франк

ческих обрядов во Вселенской церкви (ср., напр., Апостольское письмо Льва 
XIII «О достоинстве восточных церквей», 30.XI.1884 г. или послание Пия XII 
о восточной литургии, 2.II.1937).

Второй Ватиканский Собор (1962–1965) в конституции «О восточ-
ных церквях» (21.XI.1964 г.) провозглашает: «История, предания и многие 
церковные институты свидетельствуют о том, какое благо принесла 
Восточная церковь Церкви Вселенской. Поэтому Собор торжественно 
провозглашает, что Восточная церковь имеет право в той же мере, как и 
Западная, и обязана осуществлять свои формы правления, следуя своим 
собственным и особым правилам. Правила эти достойны уважения из-за 
их глубокой древности и их соответствия нуждам верующих; они приносят 
большую пользу душам. Да знают все верующие Восточной церкви, что они 
могут и обязаны сохранять свои законные литургические обряды и следовать 
своим церковным правилам» (Д.И.).

4. Русского католического храма в Риме в 1926 г., когда Вяч. Иванов 
присоединился к католической церкви, не было. Католики восточного обря-
да ходили в старинную греческую церковь Св. Афанасия на виа Бабуино (там 
Вяч. Иванов встречался со старым другом, ставшим священником, о. Дмит-
рием Кузьминым-Караваевым). В 1932 г. русским католикам была передана 
римская церковь Св. Антония, где служба стала идти на церковнославян ском 
языке. Был воздвигнут иконостас работы Григория Мальцева, устроены при-
делы и зазвучал хор семинаристов.

Официально приходом эта церковь не являлась. Русских католиков, 
рассеянных в западных городах, недостаточно, чтобы организовать для них 
специальную церковную структуру, с епархией и приходами. Присоедине-
ние к католичеству большей частью — решение индивидуальное (называть 
русских католиков на Западе униатами терминологически неточно, этот тер-
мин применяется к католическим общинам Украины и Белоруссии и связан 
с конкретным историческим событием унии).

Церковь Св. Антония Вяч. Иванов любил. Но милы были также его серд-
цу более близкие его жительству старые римские храмы. Когда он жил на Ка-
питолийском холме, он бывал иногда в церкви, построенной над темницей, 
где был заключен Апостол Петр, а когда он поселился на Авентине, он ходил 
по воскресеньям в древнюю базилику св. Саввы, хоть и трудно было ему в 
последние годы жизни пересечь просторную площадь Бернини, где весело 
играли на солнце горы апельсинов и помидоров тамошнего рынка (Д.И.).

5. В православном тексте Символа веры говорится, что Святой Дух ис-
ходит «от Отца», в католическом тексте — «от Отца и Сына». По особому 
расположению папского престола католикам восточного обряда разрешается 
опускать слова «и Сына» в их богослужениях (В.Ф.).

6. Василий Васильевич Темный, великий князь Московский с 1425 по 
1462 г. При нем был положен конец зависимости русской церкви от констан-
тинопольского патриарха, и Русская Православная церковь стала церковью 
национальной. Митрополит московский, грек Исидор, подписавший фло-
рентийскую унию с Римом, вынужден был бежать из Москвы, после чего со-
бор русских епископов, без согласия Вселенского патриарха, нарек в 1448 г. 
рязанского архиепископа Иону митрополитом московским.

Генрих VIII, король Англии с 1509 по 1547 г., провозгласил независи-
мость английской церкви от Рима и тем самым положил начало зависимой 
от государства англиканской церкви (В.Ф.).

7. И. фон Деллингер, глава т.н. «старокатоликов», ученых теологов и 
сочувствующих мирян, отколовшихся от Рима после провозглашения Ва-
тиканского догмата (В.Ф.). Исторический контекст для этого упоминания 
создает полемика Вл. Соловьева против переоценки православными наблю-
дателями масштаба старокатоличества.

8. Можно вспомнить тон Послания св. Климента, папы Римского, к Ко-
ринфянам (90–е гг. I в.), предполагающий именно роль арбитра по отноше-
нию к далекой общине, определения собора в Сердике (ок. 343–344) о папе 
как главе священников в различных «провинциях» и другие свидетельства 
ранней традиции учения о папском авторитете (Д.И.).

9. «Чудный догмат о непорочном зачатии» в первую очередь утверждает 
не «что рай на земле до ныне есть для прозревших» (как эллиптически пи-
шет Вяч. Иванов), а что единственная в роде человеческом Мария с первого 
момента своего существования на земле, с ее зачатия, была убережена от 
«первородного греха», того духовного «ранения», от которого страдает все 
человечество после греховного падения Адама. Дана Марии эта только ей 
присущая благодать потому, что она была изначально задумана Богом, чтобы 
стать Богоматерью.

Мария в день Благовещенья говорит ангелу: «Се Раба Господня; да будет 
Мне по слову твоему» (Лк 1, 38). Говорит Она это, по мысли Вяч. Иванова, 
согласной с традицией, во имя всего творения:

Радуйся за все творение
Отвечавшая в смиренье:

Ecce Ancilla Domini

Свободным приятием Божьей воли о Ней Мария примиряет творение с 
Богом:

Помирила Небо с долом
Благодатная глаголом:
Ecce Ancilla Domini

(III, 609)

Таким образом, Мария есть «Новая Ева»: она мирит греховную тварь с 
Богом. Когда она говорит да Логосу, в ней совершается «Единение твари со 
словом», т.е. действие Софии. До падения Адам и Ева жили безгрешно. Пос-
ле падения рай «сокрылся», однако он «Не взят от земли на небо, / Не восхи-
щен к престолу Господню / И родимой земли не покинул» (I, 284) (Д.И.).

10. Вяч. Иванов исходит, кажется, из следующего текста книги «Русский 
инок» романа «Братья Карамазовы»: «жизнь есть рай, и все мы в раю, да не 
хотим знать того, а если б захотели узнать, завтра же и стал бы на всем свете 
рай» (Ф. М. Достоевский, Полн. собр. соч., т. 14, Л. 1976, с. 262; ср. также IV, 
584–585). Идея о Деве Марии и рае на земле проходит сквозь все творчество 
Вяч. Иванова. В дневниковых записях 1902 г. он пишет:
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«Хотелось установить мне связь Богоматери и Древа Жизни <...> в 
лирической форме, в ряде сонетов сказать то, что я знаю (не тем знанием, 
которое может быть выражено в прозе) о неумирающем Рае и Древе Жизни, 
о Мире и Девстве, de Mariano Civitatis Dei semine et fulcro» («о Мариином 
семени и опоре Града Божьего». — лат.) (II, 771).

Воплощение этой идеи находим в стихотворении «Рай затворенный» 
(1929), неоконченной «Повести о Светомире-царевиче»:

Говорит Адамовым чадам
Посхименный рай, затворенный:
...........
...........
«Где проходит Божия Матерь
По земле святыми стопами,
Там окрест и я простираю
Добровонные сени древесны,
Там бегут мои чистые воды,
Там поют мои райские птицы;
Посреди же меня Древо Жизни
Древо Жизни — Пречистая Дева».

(I, 284)

Ср. Иваск Ю. Рай Вячеслава Иванова // Cultura е Memora. Atti del terzo 
Simposio Internaz. dedicate a V. Ivanov. II. Firenze, 1988 (А.Ш.).

11. Имяславцы — сторонники схимонаха Илариона, утверждавшего 
на основании своего духовного опыта, что «в имени Божием присутствует 
Сам Бог — всем Своим существом и всеми Своими бесконечными свойст-
вами» (богословскую позицию имяславцев уточнил Флоренский: «Имя 
Божие есть бог и именно Сам Бог, но Бог не есть ни имя Его, ни Cамое 
Имя Его». См.: Флоренский П.А. Имяславие как философская предпосылка // 
Флорен ский П.А. Собр соч., т. 2, М. 1990, с. 300). Синод резко осудил учение 
имя славцев и, прибегнув к гражданской силе, вывез афонских монахов-
имя славцев с Афона и расселил по России. Многие из них оказались на 
Кавказе.

Вяч. Иванов встречался с монахами-имяславцами в Красной Поляне 
(неподалеку от Гагр). Как вспоминает Л.В. Иванова, имяславцы, силой 
вывезенные с Афона, «попали в Красную Поляну и стали жить в лесах 
отшельниками. Они располагались за много верст один от другого <...>. Эрн 
чтил этих пустынников и каким-то образом сумел посещать их. Он даже 
однажды добился от одного из них согласия покинуть на несколько часов 
свою келью и почтить его и Вячеслава своим посещением. Вячеслав был 
очень заинтересован и обрадован таким редким и почтенным гостем. Они 
закрылись втроем в комнате и между ними состоялась долгая, оживленная 
и интимная беседа» (Иванова Лидия, Воспоминания: книга об отце, Париж 
1990, с. 65–66). См. также Гидини М.К. Вяч. Иванов и имеславие // Studia 
Slavica hung. Budapest 1996, c. 77–86, cp. о. Г. Флоровский Пути русского 
богословия, Париж 1983, с. 57l–572. Nivière Antoine. I) L’onomatodoxie: une crise 

religieuse à la veille de la révolution // Mille ans de christianisme russe. Paris 1989; 
2) Les moines onomatodoxes et 1’intelligentsia russe // Cahiers du Monde russe et 
soviétique. XXIX (2); Бонецкая Н.К. Слово в теории языка П.А. Флоренского // 
Studia Slavica hung. 1988, с. 34; M.C. Ghidini, Il cerchio incantato del linguaggio, 
Milano 1997; Гоготишвили Л.А.  Между именем и предикатом (символизм 
Вяч. Иванова на фоне имяславия) // Вячеслав Иванов, Архивные материалы 
и исследования, Москва 1999; Забытые страницы русского имяславия: сб. 
документов и публикаций по афонским событиям 1910–1913 и движению 
имяславия в 1910–1918 гг. М. 2001. Отражение идей имяславцев можно 
увидеть в стихотворении Вяч. Иванова 1915 г. «Невеглас», где говорится об 
энергиях звучания сакрального имени (III, 557).

12. Папа римский с 1878 по 1903 г. (В.Ф.).
13. О встрече Вяч. Иванова с папой Пием XI весной 1938 г. ср. свиде-

тельство О. Дешарт. «Позднею весною 1938 г. В.И. был позван на частную 
аудиенцию к папе Пию XI. Случилось это потому, что в течение последних 
лет многие профессора и ученики Семинарии и Института зачитывались 
«Перепискою из двух углов» и особенно добавочными к ней, письмами В.И. 
к Дю Босу и А. Пеллегрини («Docta pietas»). Отцу Филиппу [де Режису] и 
отцу Иосифу Швейгелю, специалисту по вопросам литургики, захотелось 
представить эти тексты и их автора папе Пию XI, который сразу согласился 
принять известного русского поэта и мыслителя. <…> Пий XI принял В.И. 
без свидетелей в своем частном кабинете. На В.И. аудиенция та произвела 
большое впечатление. Он охотно об ней рассказывал. <…> В конце дол-
гой беседы папа сказал, что народы Запада и России вскоре подвергнутся 
тяжелым испытаниям, но затем наступят лучшие времена, прекратится 
противоестественный разрыв между церквами и осуществится вожделенное 
Единение. Тогда В.И. возразил, что русские теологи и мыслители много 
говорили и писали о соборности, что он сам всегда переживал и переживает 
церковное разделение как вселенское бедствие и как свой духовный ущерб, 
но, что он не надеется не только на соединение церквей, но и на их прими-
рение в ближайшее, наше время, в наш век. Папа, такой отечески ласковый, 
вдруг возмутился, вспылил, воскликнул: “Вы сомневаетесь?! Такое сомне-
ние неправедно; оно недопустимо. Я верю: Единение будет, будет!” И опять 
он стал тихим, прозрачным; сказал, улыбаясь: “А ведь Вы-то сами не только 
теоретически утверждали необходимость единения, но и пошли по пути эку-
менизма”. И, благословляя гостя, папа Пий XI вослед уходящему В.И. много 
раз повторял: “Credo, credo — верю, верю”» (I, 197–198).

14. Из богословско-исторических работ, вышедших из стен Папского 
Восточного института, укажем на сочинения Schulze В. Die Schau bei Nikolai 
Berdiajew, Roma 1938, 259 S. (Orientalia Christiana Analecta, n. l16); Wetter 
Gustav A. 1) Karsavins L.P. Ontologie der Dreieinheit. Die Struktur des kreatürlichen 
Seins als Abbild des göttlichen Dreifaltigkeit // Orientalia Christiana Periodica, 
IX/3–4 (1943); 2) Zum Zeitproblem in der Philosophie des Ostens. Die Theorie der 
«Allzeitlichkeit» bei L.P. Karsavin // Scholastic, III (1949). Значительное вни-
мание сочинениям и идеям В.С. Соловьева, О.С. Булгакова (в частности, 
во круг спора о Софии), а также И.С. Хомякова и о. Г. Флоровского уделя-
лось на страницах публикуемого Институтом журнала Orientalia Christiana 
Periodica (издание продолжается).
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15. Слова Христа: «Ты — Петр, и на сем камне Я создам Церковь мою» 
(Мф 16, 18) толкуются католическими богословами как божественный ман-
дат, утверждающий главенство Римского престола (первым епископом кото-
рого был, по преданию, апостол Петр) в христианском мире (В.Ф.).

16. Т.е. католических церквей восточного обряда (В.Ф.).
17. «Общение святых» (лат.). По дефиниции папы Льва XIII (1902 г.) 

«святых общение есть нe что иное, как взаимная общность вспомощество-
ваний, жертв, молитв и благодеяний, связующая как тех верующих, что спо-
добились Отечества Небесного, так и тех, что терпят огнь чистительный или 
доселе земного своего не скончали странствия и сплачивающая их во Град 
единый, коего Глава — Христос, формообразующее же начало — любовь».

Вяч. Иванов много думал и писал о связи духовной между живыми и от-
шедшими. Ср. его стихотворение в Римском Дневнике 1944 г.:

Усопших день, всех душ поминки, —
И с разоренных пепелищ
Несет родня цветков корзинки
В пустырь поруганных кладбищ.
Но успокоенным не нужно
Ни мавзолеи, ни цветы.
Их не повинность немоты,
Но мысль томит, что мы недужны.
О мертвых память нам нужна,
А им — живых под солнцем радость.
Им в Божьей памяти дана
Неотцветающая младость.

(III, 635–636)

Возврат к состоянию райскому — преображение тварного мира — дол-
жен произойти на земле. Возврат человека к Богу идет через Церковь, 
мистическое тело Христово. Это мистическое тело невидимо составляют 
бесчисленные угодники:

За теми лесами высокими,
За теми озерами глубокими,
Стоит гора до поднебесья.
Уж и к той горе дороги неезжены,
И тропы к горе неторены,
А и конному пути заказаны,
И пешему заповеданы;
А и Господь ли кому те пути открыл –
И того следы исслежены.
Как на той горе световерхой
Труждаются святые угодники,
Подвизаются верные подвижники,
Ставят церковь соборную, богомольную:
А числом угодники нечислены,

Честным именем подвижники неявлены,
Неявлены — неизглаголаны.
И строючи ту церковь нагорную,
Те ли угодники Божии, подвижники,
Что сами творят, не видят, не ведают,
Незримое зиждут благолепие.
Как приходит на гору Царица Небесная,
Ей возрошпутся угодники все, восплачутся:
«Гой еси Ты, Матерь Пречистая!
Мы почто, почто труждаемся — подвизаемся
Зодчеством, красным художеством
В терпении и во уповании,
А что творим — не видим, не ведаем,
Незримое зиждем благолепие.
Ты яви миру церковь невиданную,
Ты яви миру церковь заповеданную».
Им возговорит Царица Небесная:
«Уж вы Богу присные угодники,
А миру вы славные светильники,
О святой стране умильные печальники!
Вы труждайтеся, подвизайтеся,
Красы — славы церкви незримые,
Зодчеством, красным художеством,
В терпении верном, во уповании!
А времен Божиих не пытайте,
Ни сроков оных не искушайте,
Не искушайте — не выведывайте.
Как сама Я, той годиной пресветлою,
Как сама Я, Мати, во храм сойду:
Просветится гора поднебесная,
И явится на ней церковь созданная».

(I, с. 490–491)
(Д.И.)

18. Павел Гаврилович Виноградов (1854–1925) — до 1902 г. профессор 
всеобщей истории Московского университета, с 1903 г. до своей смерти 
профессор средневековой английской истории Оксфордского университета 
(В.Ф.).

19. Теодор Моммзен (1817–1903) — знаменитый немецкий историк 
древнего мира (В.Ф.).

20. Гиршфельд Отто (Hirschfeld Otto, 1843–1922) — германский ученый, 
историк, специалист в области антиковедения, эпиграфики, был профес-
сором древней истории в Берлинском университете, (с 1876); во время обу-
чения Вяч. Иванова, в зимнем семестре 1892–1893 — декан философ ского 
факультета; был научным руководителем Вяч. Иванова (Wahtel M. Вяч. Ива-
нов — студент Берлинского университета // Un maître de sagesse au XX siècle: 
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Vjačeslav Ivanov et son temps [Cahiers du mondе russe, XXXV/1–2], Paris 1994, 
p. 354–376.

21. Маковельский Александр Осипович (1884–1969), русский и азербай-
джанский философ и историк, член-корреспондент АН СССР (1946); с 1920 
по 1960-е гг. преподавал в Бакинском университете историю философии, 
историю социально-политических учений, логику, психологию, историю 
логики, эстетику, этику, педагогику, был директором Института философии 
АН Азербайджана.

22. Ср.: Вахтель М. Научный проект: в поисках подлинного «Диониса» 
(о неосуществленной немецкой книге Вяч. Иванова по неизвестным матери-
алам) // Вестник литературы, истории, археологии, 5 (М. 2008).

23. Трагедии Эсхила в переводе Вяч. Иванова опубликованы в 1989 г. в 
серии «Литературные памятники». Инициатива этого издания принадлежала 
Н.И. Балашову (Д.И.).

24. О египетском эпизоде см. специальное исследование Г.М. Бонгард-
Левина, в печати.

25. То есть кандидат, выигравший государственный конкурс, который 
дает возможность и право преподавать в лицее или университете.

26. Силламяги (Силламяе) — дачный поселок Эстляндской губернии, на 
берегу Финского залива, в 15 км от Нарвы. Вяч. Иванов вспоминает о лете 
1915 г.

27. Дмитрий Моисеевич Петрушевский (1853–1942) — историк-медие-
вист (В.Ф.).

28. Петр Бернгардович Струве (1870–1944) — политический деятель, 
экономист и историк, близкий друг С.Л. Франка (В.Ф.).

3. С.Л. Франк — В.И. Иванов

17 июня 1947 г., Лондон

46, Corringham Rd., 17 июня 1947
London, N. W. 11

Дорогой Вячеслав Иванович!
Спешу ответить на только что полученное мною Ваше боль-

шое письмо, которым вы очень порадовали меня. Прежде всего 
спасибо за биографические данные — кое-чего я совсем не знал, 
другое знал не вполне точно. Они пришли в последний момент — 
я уже написал заметку о Вас и дал переводить (к концу месяца я 
должен представить издательству всю рукопись сборника): теперь 
я хочу внести в нее исправления и дополнения.

Меня глубоко тронули усердие и обстоятельность, с которы-
ми Вы стараетесь переубедить меня в моих — в общем, весьма уме-

ренных — «ересях». То, что Вы пишете о принципиальном отно-
шении Рима к православию, мне хорошо известно помимо других 
источников, из одного личного обстоятельства, которое, может 
быть, Вас заинтересует: мой старший сын (по образованию рус-
ский историк) в начале войны сотрудник русского отдела англий-
ского радио, женатый на канадке-католичке, недавно обратился 
в католичество (он теперь и постоянный сотрудник по русскому 
вопросу католического журнала «The Tablett»). Мне не хочется за-
ниматься бесполезным — особенно в нашем возрасте — спором. 
Позвольте мне только коротко уточнить — просто к Вашему све-
денью — мою принципиальную позицию. Широта духа Рима в 
отношении Востока дает, конечно, большое удовлетворение, как 
свидетельство присутствия вселенского начала (я охотно при-
знаю: в гораздо большей мере, чем у большинства православных). 
Я совсем не «православист» (пользуясь остроумным термином 
покойного о. Сергия Булгакова); мои сомнения — другого рода. 
Чем более я размышляю и о религиозной проблематике по сущес-
тву, и о трагической исторической судьбе европейского духа, тем 
более укрепляюсь в убеждении, что духовная смута, начавшаяся с 
ренессанса и реформации, порождена в последнем счете односто-
ронностью, с которой христианское откровение было выражено в 
традиционной церковной догматике, именно тем, что идея бого-
сыновства человека — основа всяческого «гуманизма» — была все 
же как-то заслонена частью ветхозаветным сознанием «тварнос-
ти» («горшка в руках горшечника»), частью античным сознанием 
подчиненности человека космосу (только в христианской мисти-
ке — востока и запада одинаково — хранилось иное, более полное 
восприятие богочеловечности человека). Все заблуждения нового 
времени суть — искаженные бунтом против традиции, отрывом 
от исконного предания — выражения более глубокого осознания 
«богосыновства» человека. В духовной истории западного мира 
был краткий миг, когда в лоне самой церкви наметилось было те-
чение «христианского гуманизма»; наиболее полное выражение 
оно получило в богословско-философской системе правоверного 
католика, кардинала Николая Кузанского, одного из величай-
ших, доселе неоцененных мыслителей и для меня — моего глав-
ного наставника (наряду с ним напомню еще только имя Эразма). 
Если бы этому течению суждено было восторжествовать, челове-
чество было бы избавлено от многих роковых заблуждений — и 
от безрелигиозного просветительского гуманизма, и от ницше-
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анского и марксистского богоборчества. Этому не суждено было 
быть, и теперь человечество безнадежно расколото на христиан-
традиционалистов и безбожников, уповающих на осуществление 
царства Божия силами человека, как простого потомка обезьяны 
(и эта последняя вера практически властвует над миром). На Ваш 
вопрос: в чем я вижу пользу существования свободных христиан-
ских душ за пределами церкви? отвечаю: в том, что они — един-
ственный сохранившийся мост между церковью и безбожниками 
и в этом смысле суть как бы призванные миссионеры в отноше-
нии последних. Церковь — католическая церковь — в принципе 
подлинно кафолична, т.е. универсальна; но христианское откро-
вение, незримо разлитое в душах, все же в некотором смысле еще 
более универсально, чем исторически сложившийся духовный 
облик церкви. Отсюда я делаю практический вывод в отношении 
догмата папской непогрешимости. Признаю его практическую 
полезность: в ecclesia militans, как во всякой армии, должен быть 
верховный главнокомандующий; но если и рядовой солдат, ис-
полняя приказ, сохраняет за собой право личного мнения, то — 
тем более — это право неотъемлемо от христианина. По образу 
правоверного католика Паскаля, я поэтому сохраняю за собой 
право «от суда папы апеллировать к суду Христа»1. Опираюсь и 
на больший авторитет: «надлежит быть и разномыслиям между 
вами, дабы открылись между вами искуснейшие» (1 Кор 11, 19). 
Мне как-то кажется, что такая установка должна найти некий 
тайный отклик у такого насыщенного многообразием духовной 
культуры человека, как Вы.

Но довольно. Отвечаю кратко на Ваши вопросы о личных 
обстоятельствах моей жизни и об общих знакомых. 1922–37 г. я 
жил в Берлине, где был, между прочим, доцентом университе-
та по истории русской мысли, годы войны провел во Франции, 
скрываясь от немецкой оккупационной армии, ибо — в силу мо-
его неарийства — мне грозила депортация и смерть в газовой ка-
мере. С 1945 г. соединился с моими детьми (у меня их четверо), 
которые, по разным обстоятельствам, уже раньше переселились 
в Англию. Живу с женой (Вы, может быть, ее вспомните по Сил-
ламягам — она шлет Вам сердечный привет) в доме моей дочери, 
вдовы англичанина, павшего во время войны. Последние мои ра-
боты: «Непостижимое. Онтологическое введение в философию 
религии» (Париж, 1937). По-английски: «С нами Бог» («God with 
us») — опыт некого, философски оформленного исповедания 

веры. Написал и надеюсь вскоре опубликовать тоже по-английс-
ки «Свет во тьме» — опыт христианской социальной философии2. 
Сейчас готовлю книгу, в которой хочу подвести последний итог 
моих философских достижений3.

П.Б. Струве скончался внезапно в феврале 1944 года — мож-
но казать, на посту: накануне смерти провел целый день в Biblio-
thèque Nationale, работая над большим трудом по истории России4. 
Через три месяца, в июне, скончался, от удара о. С. Булгаков. 
С ним я сохранил до самой его смерти дружеские отношения (не 
разделяя его богословских идей). Сохранил дружеское общение 
и с Н.А. Бердяевым, хотя пути наши разошлись весьма далеко5. 
Только что его видал — он приезжал, чтобы участвовать в церемо-
нии возведения его в степень почетного доктора Кембриджского 
университета.

Сердечно обнимаю Вас.
Ваш С. Франк

Сердечно благодарю Вас и за Ваши — как всегда прекрас-
ные — и такие трогательные стихотворения, которые доставили 
мне большое эстетическое наслаждение.

1. Ср. запись Паскаля: «Если мои “Письма” осуждены в Риме, то, что я 
осуждаю, осуждено на небесах. К твоему, Господи Иисусе, суду апеллирую» 
(Pascal. Œuvres complètes, prés. et notes de L. Lafuma / Ed. du Seuil. Paris 1963, 
p. 619). Вторая фраза (в оригинале — по-латыни) представляет собой цитату 
из одного письма католического святого XII в. Бернарда Клервоского. Слова 
Паскаля связаны с перипетиями споров между янсенистами и их противни-
ками (ввиду принадлежности Паскаля к движению янсенистов его едва ли 
можно назвать с католической точки зрения «правоверным») (Д.И.).

2. Книга «Свет во тьме» (Париж, 1949) на английском языке не появи-
лась (В.Ф.).

3. «Реальность и человек» — издана посмертно в Париже в 1956 г. 
(В.Ф.).

4. Неоконченная книга П.Б. Струве «Социальная и экономическая ис-
тория России» вышла в Париже в 1952 г. посмертным изданием (В.Ф.).

5. Расхождение это было вызвано тем, что в последние годы своей жизни 
Н.А. Бердяев, под влиянием событий военного времени, стал более благоже-
лательно относиться к советскому строю (В.Ф.).
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Франсуаза Лесур

О ПИСЬМАХ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА К ДЕТЯМ

Эти неизданные письма Вячеслава Иванова к детям относятся к 
периоду с 1925 по 1934 г. Как известно, в начале 1920-х гг. Вяче-

слав Иванов преподавал в Бакинском университете. В 1925 г. по ре-
комендации профессора Гревса (и по ходатайству Луначарского) он 
получил командировку в Рим. Он уезжал вполне официально, с со-
ветским паспортом. Но на самом деле это была эмиграция в прямом 
смысле. Он предвидел, что никогда не вернется в Россию, и поэтому 
взял с собой самые дорогие ему вещи — например, тетради с текста-
ми занятий по санскриту.

Эти письма детям писались или из Рима во время каникул, когда 
дети отдыхали на берегу моря, или большей частью из Павии во вре-
мя работы Вячеслава Иванова в Collegio Borromeo. С 1927 г. Димит-
рий находится в Швейцарии, на лечении: у него обнаружился тубер-
кулёз. А в 1934 г. Вячеслав Иванов стал преподавателем в Руссикуме 
и окончательно поселился в Риме.

Прежде всего эти письма — ценнейший документ, свидетельству-
ющий о жизни самого Вячеслава Иванова и об эпохе. Переписка ярко 
показывает его сложную ситуацию по отношению к СССР. Из разных 
писем (также, напр., из писем к О. Шор) совершенно ясно, что у него 
не было никаких иллюзий насчёт советского будущего, он видел его 
в крайне мрачных красках: «B атмосфере палачества и богохульства я 
не могу дышать» (18–20 июня 1927. Рим — Париж). Но он продолжал 
публиковаться в Советской России, он получал «пенсию»...

Эта ситуация подразумевала максимальную сдержанность в 
выражении своих политических убеждений, но и невозможность 
публиковаться в эмигрантской печати: «Почему не печатаю стихов 
в Париже? — Попробуй я только, — и Данта не увижу, как своих 
ушей» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 23 февраля 1927. Па-
вия — Рим).

ИЗБРАННАЯ ПЕРЕПИСКА
С СЫНОМ ДИМИТРИЕМ

И ДОЧЕРЬЮ ЛИДИЕЙ
(1925–1941)

Но как раз это его меньше всего стесняло. Ведь его творчество 
выходило далеко за рамки русской культуры, и у него давно устано-
вилось самое тесное творческое общение с западными литераторами 
и мыслителями (за исключением Зелинского или Оттокара). Он пуб-
ликовался (в области общей литературной критики) во французских 
литературных журналах.

Формально он по-прежнему числился в преподавательском со-
ставе Бакинского университета, пока филологический факультет не 
закрыли (по просьбе студенческих организаций!) — что, между про-
чим, оправдывало его невозвращение: «Сегодня … я узнал, что связь 
моя с Бак<инским> Унив<ерситетом>, — связь “потенциальная”, 
правда, — окончательно разорвана, ибо, по предложению студенчес-
ких (!) коммунистических организаций, словесное отделение упраздне-
но... У меня от сердца отлегло сумнение: чего-де ты в Баку не едешь, 
для семьи “честным” (?) трудом не зарабатываешь?» (В.И. Иванов — 
Д.В. и Л.В. Ивановым. 7 января 1927. Павия — Рим).

Эти письма дают очень конкретное представление о тяжести 
материального положения семьи, тем более когда заболел сын. Как 
известно, Вячеслав Иванов сохранил свой советский паспорт до 
1934 г.. Эта переписка даёт понять, что это могло означать в условиях 
начинающегося фашизма. Все эти годы его обуревает страх оказаться 
вдруг без постоянной работы. Одно время он думает переехать в Со-
единённые Штаты, в Аргентину...

Но всё-таки, удивительным образом, он остаётся «патриотом 
современной России, в роде истинных советских граждан...». Когда 
при нём говорят о советской «катастрофе», он живо реагирует: «“Odi 
et amo”, как сказал Катулл. И “coincidentia oppositorum”, как изрек фи-
лософ Николай Кузанский. “Мерзавец, — присовокупил бы Кузьма 
Прутков, — еще Тютчев сказал: умом России не понять, — ты же 
паки тщишься объять необъятное”» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ива-
новым. 9 мая 1927. Павия — Рим).

Мысли о России неотвязны, и в то же время чувство изгнания 
сочетается с тем, что он полностью свой человек в западной культуре 
и в западном образе жизни. Это характерно не только для него, но и 
для большинства деятелей культуры, которые были изгнаны из Со-
ветской России или вынуждены эмигрировать.

В 1925 г. поездки советских граждан за границу были ещё воз-
можны: приезжают Мейерхольды. Особенно интересен визит Вя-
чеслава Иванова к Горькому. Он даёт довольно ясное представле-
ние о культурной политике советской власти: «Ему предложили из 
Сов<етской> России издавать на госуд<арственный> счет журнал, 
кот<орый> составляться будет им заграницей, а печататься в России. 
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Он ответил согласием при условии, что ему будет предоставлена безу-
словная свобода, что цензуры над ним не будет. Ответ еще не полу-
чен. При этом Горький заявил мне, что, допустив своеволие, за кото-
рое извиняется, он поставил между прочим условие, что редактором 
отдела поэзии должен быть Вяч. Иванов. Я ответил, что прошу его 
на этом условии отнюдь не настаивать, тем более что я еще не уве-
рен, что могу принять на себя это трудное по тактическим причинам 
дело…» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 28–29 августа 1925. 
Сорренто — Неттуно).

Он очень сочувственно описывает Горького — что может уди-
вить, при общей несхожести их взглядов, — но это заставляет пом-
нить о схожести их положения в то время: они оба были на грани 
эмиграции. «Мы гармонируем больше чем я ожидал. Он, вопреки 
моим ожиданиям, совсем моложав, без седых волос, с рыжими уса-
ми, высокий, тонкий, чрезвычайно скромен, — уверяет, что учится 
писать, ибо еще не умеет, — ни следа старости или размяклости [ra-
mollissement], сердечно вдумчив, часто глубок, похож по душевной 
проработке и просветленности на человека христианского подвига…» 
(там же). Нет никакого основания сомневаться в его искренности, 
но этот визит не позволяет говорить о прочных взаимоотношениях 
с Горьким — в этих письмах о нём больше не будет речи (в Россию 
Горький вернулся на краткий срок в 1928 г., а затем и окончательно 
в 33-м).

Пока советская власть стремилась поддерживать связи, ей было 
выгодно склонить этих видных деятелей культуры к сотрудничеству, 
и даже их заманить обратно в Россию. Из этих писем видно, что та-
ким же образом заманивали П. Муратова: его «Совсоотечественники 
не хотят отдавать эмиграции и убеждают приехать... Обо мне бесчис-
ленные расспросы и также уговоры возвращаться< . > Проф. Джи-
вилегов <sic!> спрашивает, не желаю ли я кафедры в моск<овском> 
университете» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым, 24 августа 
1925. Рим — Неттуно).

Сам Вячеслав Иванов был в хороших отношениях с послом 
(Керженцевым), он довольно часто бывал в «Хатке», как он называет 
советское посольство. Но в декабре 1926 г. ситуация резко меняется, 
послом назначается Каменев: «По газетам, послом назначен не кто 
иной, как старший друг и покровитель, Лев Борисович Каменев, ко-
торый, будучи одним из триумвиров оппозиционного триумвирата 
(Троцкий, Зиновьев, Каменев), удаляем ныне заграницу (Троцкий, 
говорят, назначается послом в Лондон). Ergo: устремляйся опроме-
тью, кошачьим галопом, в Хатку продолжить при Керженцеве пас-
порт… Ибо от старинного друга Муз и покровителя … я не жду боль-

ше ничего доброго» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 2 дека-
бря 1926. Павия — Рим). К концу 20-х гг. с утверждением фашизма в 
Италии политическая ситуация накаляется, что ставит его в трудное 
и даже опасное положение: «Все-же как бы не доплясаться нашим 
до разрыва с Англией и, следовательно, Италией, — до железного 
кольца (“cerchio di ferro”, по выражению Рибольди) вокруг хатки, по 
каковому “случаю” и нас ... могут взять за шиворот и выкинуть fuori» 
(В.И. Иванов — Л.В. Ивановой. 27 февраля 1927. Павия — Рим).

В этих письмах часто используется кодированный язык, который 
представляет собой одновременно и маску, и смысловое углубление. 
Например, по случаю визита Мейерхольда в советском посольстве 
устраивается встреча с итальянскими театралами: «Я должен был слу-
жить переводчиком на итальянский язык, и мне пришлось изложить 
по-итальянски целую лекцию. — “Оценили ли вы, Платон Михайло-
вич, как дипломат и советский деятель, что я в начале сказал присут-
ствующим: compagni?” [«товарищи» — Ф.Л.] — О, да! кивает коварному 
царедворцу (“прохвост!” скажет Его Тов<арищеское> Вел<ичество>) 
с довольной улыбкой нунций Антихриста…» (В.И. Иванов — Д.В. и 
Л.В. Ивановым, 24 августа 1925. Рим — Неттуно).

Притом интересно проследить, как меняется общий тон этих 
писем: очень сдержанный в начале (описания нейтральные), он ста-
новится мало-помалу всё более раскрепощённым, непринуждён-
ным, по мере того, как ситуация относительно проясняется. Блеск 
его стиля проявляется тогда в полной мере.

В сентябре 1926 г., по ходатайству Оттокара, Вячеслав Иванов 
получает приглашение ректора Дон Рибольди в Collegio Borromeo (Па-
вия): «...Слава Богу, меня зовут в Павию, с ноября по май. Предпо-
лагавшихся лекций не будет, их вообще отменили, а буду я попросту 
обучать студентов немецкому языку на первых порах, а там остальное 
будет видно…» (В.И. Иванов — Л.В. Ивановой. 11 сентября 1926).

Неизвестно, на какую именно преподавательскую должность его 
приглашают. Явно, что читать по специальности не придётся — это 
будет больным местом до конца его пребывания в Павии, несмотря 
на прекрасные условия жизни и всеобщее уважение. Ему поручают 
учить студентов немецкому и французскому языку. Главное, как 
говорит ему директор: «Vivere con noi» [«жить с нами» — Ф.Л.]. Тут 
намёк на что-то вроде античного образца преподавания: «Никаких 
форм, разговаривайте с ними где и как хотите — после завтрака, пос-
ле обеда, сидя, стоя, гуляя под портиками»... (В.И. Иванов — Д.В. и 
Л.В. Ивановым. 3 ноября 1926. Павия — Рим).

Все места этой переписки, где идёт речь об условиях жизни и 
преподавания в Колледжио, крайне интересны. Его поражают чисто-
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та, изобилие прислуги, и особенно внимательное обращение к нему, 
«точно ты [и?] в самом деле какой-нибудь Борромео, а не заехавший 
в бричке любопытствующий и смекающий как ему, коту, поживить-
ся, — наблюдатель жизни и коловращения людей» (В.И. Иванов — 
Д.В. и Л.В. Ивановым. 30 октября 1926. Павия — Рим).

Несмотря на прекрасные условия, дальше выясняется, что на 
преподавание любимых предметов он не может надеяться: «К латин-
скому и греческому языкам и литературам иностранцев совсем не 
пускают...» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 30 октября 1926. 
Павия — Рим). К тому же отъезд в Павию оказался настоящим рас-
ставанием с детьми, это видно по некоторым письмам.

Само по себе описание жизни в Collegio Borromeo уже представ-
ляет большой интерес. Там были прочтены его знаменитые лекции 
«О современной религиозной мысли в России», которые привлекали 
большую публику: «24, 26, 28 и 31 января, в 5 часов, во 2-й ауле [aula 
= аудитория — Ф.Л.] факультета Полит<ических> Наук (в универ-
ситете) состоятся 4 моих лекции (на франц<узском> языке). Общее 
заглавие цикла: “Il pensiero religioso nella Russia moderna”.

1-я лекция: “La Chiesa russa, e l'anima religiosa del popolo”.
2-я –: “Tesi e antitesi: gli slavòfi li e gli occidentali”.
3-я –: “Tolstoi e Dostojevski”.
4-я –: “Vladimiro Soloviov ed i contemporanei”».
(В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 16 января 1927. Павия — 

Рим).

Вячеслав Иванов представлял собой нечто вроде культурного 
катализатора: он привлекал в Павию М. Бубера, Оттокара. Часто 
приезжали Зелинские, устраивались лекции, дискуссии...

Несмотря на опасность его положения как советского гражда-
нина, необходимость молчать иногда оказывалась несовместимой с 
ролью преподавателя. Он передаёт одну дискуссию вокруг фашизма, 
когда ему пришлось высказаться на эту тему: «Riboldi пристал ко мне: 
отчего я молчу? Я говорю, что иностранцу не приличествует вмеши-
ваться в обсуждение вопросов национального строительства. Но он 
настаивал, и тогда я заявил, что правильным считаю поставление во 
главу угла вопросов реальной политики, экономических и социаль-
ных; что абстрактного либерализма и демократизма не одобряю, иде-
ям франц<узской> революции не друг и не раз предостерегал здесь 
товарищей студентов от отвлеченного республиканизма (все это было 
фашисту-священнику сладостно выслушать), — вопроса о национа-
лизме касаться не буду за его невыясненностью и просто не знаю, 
имеет ли он еще будущее в мире или нет, в виде наличности в мире 

сильных противоположных движений (интернационализма), пред-
ставленных с одной стороны коммунизмом, с другой Церковью (и это 
все было приемлемо!); но, чтобы не быть неправильно понятым в сво-
ем протесте против французского демокр<атического> лозунга (liber-
té — égalité — fraternité, droits de l'homme и пр.), считаю долгом заявить, 
что свободу личности признаю высшею религиозно-моральною цен-
ностью и не одобряю точку зрения крайних государственников (ка-
ковы фашисты), по которой личность только средство для достиже-
ния госуд<арственных> целей; не одобряю забвения, что государство 
должно быть христианским, а не языческим» (В.И. Иванов — Д.В. и 
Л.В. Ивановым. 17–18 декабря 1926. Павия — Рим). Интересно, как 
в его прямом и в то же время сдержанном ответе звучит наследие 
Вл. Соловьёва: «порабощение Церкви государством» и есть главный, 
постоянно повторяющийся мотив его привязанности к католичеству, 
как это видно из писем сыну по поводу его присоединения (никогда 
не употребляется слово «обращение»). По поводу взаимоотношений 
между церковью и государством, он напоминает о ситуации русской 
церкви: «я же заметил, что русские слишком хорошо знают, что зна-
чит обратное — порабощение Церкви Государством...» (там же).

Значение Вл. Соловьёва для образованной католической публи-
ки здесь проявляется в полной мере: «Кстати, еще утром притащил 
он [Рибольди — Ф.Л.] мне пять французских книг о Вл. Соловьеве из 
своей библиотеки, чтобы “я вспомнил о родине”. Впрочем, я расска-
зывал ему накануне о своей личной близости с Вл. Сергеевичем».

Вячеслав Иванов к тому времени уже принял католичество. Мо-
жет быть, самое интересное из того, что высказано в этой перепис-
ке — его взгляд на духовные ценности. Свой переход в католичество 
он мотивирует поисками вселенского: «Очень правильно присоеди-
нился я к католической церкви. Никакой духоты нет, — ни эллина, 
ни иудея, — в национальной церкви как-то человека в религиозном 
смысле не чувствуешь, нет простора, в котором говорят друг с другом 
Бог и Человек» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 26 декабря 
1926. Павия — Рим).

Или, в конце того же письма: «Насчет “исконно или самобытно 
русского” твой скептицизм, Лиденька, вполне разделяю. Как арти-
шок, или капусты кочан, — никакого само-артишока или само-ка-
пусты в сердцевинке не найдешь ни у кого. Все общее. Но по разно-
му, в русском стиле выявляет себя личность равно индивидуума или 
нации, говоря и делая общее всем. Нужно быть самим собой и делать 
общее — личность тут и скажется».

Удивительным образом, понимание личности здесь выступает в 
красках, напоминающих известное учение о личности, изложенное 
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мыслителем, казалось бы, довольно отдалённым по духу — учение 
Льва Карсавина о «симфонической» личности: «Человек “индивиду-
ален” вовсе не потому, что он отделим и отделён от других и целого 
и замкнут в себе, но потому, что он по своему, по особенному, специ-
фически выражает и осуществляет целое, т.е. высшее сверх-индиви-
дуальное сознание и высшую сверх-индивидуальную волю» (Основы 
политики, 3).

Все эти беседы проходят на фоне общеевропейской духовной 
жизни того времени. Видимо, для тех, кто его пригласил, он был 
воплощением европейского духа. Рибольди «oбъяснил, что Collegio 
не может давать студентам только дом и содержание, нужен воспита-
тельный и образовательный элемент, всего нужнее молодежи новые 
языки и ознакомление с другим европейским миром, кроме своего, 
национального и местного» (там же). Он был настоящим проводни-
ком общеевропейской культуры: свои лекции о русской религиозной 
мысли он читал по-французски. Именно ему было поручено осве-
домить публику Collegio о новой книге аббата Бремона, «Поэзия и 
молитва».

Годы, которые он провёл в Collegio, по-видимому, были спокой-
ными и счастливыми. Некоторые свои вечера он описывает следу-
ющим образом: «Вот что я люблю: поставить мягкий стул на вторую 
ступеньку глубокой оконной ниши в спальне, завеситься от комнаты 
прямо падающими складками больших белых гардин и в такой па-
латке сумерничать, греясь в теплом халате и глядя в окно, кажуще-
еся скорее узким при его большой высоте. Тишина; мелодические 
многотонные перезвоны на близкой колокольне; или вой осеннего 
ветра; частенько гроза... Так сиживал в сумерки, в этом самом халате, 
женевский изгнанник, дедушка ваш, Димитрий Васильевич, и смот-
рел в даль, на деревья и на Рону, и о России не вздыхал; в осенней 
сумеречной тишине следил, как течет река, как уплывает жизнь, — 
и был доволен покоем» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 3 но-
ября 1926. Павия — Рим).

Одна совершенно незначительная деталь — белый шар, освеща-
ющий его письменный стол, — приводит его к истолкованию мисти-
ческого смысла белого цвета (но и света), а вслед за этим и к вопросу 
о единстве: «цвета, переливаясь один в другой, только раскрывают 
природу божественного Всеединства (“Бог свет, и нет в Нем ника-
кой тьмы”, — говорит апостол) в любви: это радость истинного ху-
дожника в Духе Святом. Красный не тем худ, что он красный, а тем, 
что не хочет ничего другого, кроме красного, и признает себя одного, 
исключая все другие цвета» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 
28 февраля 1927. Павия — Рим).

Что касается его отношения к католичеству, нужно заметить, что 
он отнюдь не поощрял своего сына, когда тот выразил желание при-
нять католичество. На первое время, он ему советует посещать имен-
но русскую церковь, и посоветоваться с русским священником.

В представлении Вячеслава Иванова обе христианские церкви, 
западная и восточная, до 1054 г. были объективно едины: «Римский 
епископ есть истинно преемник власти апостола Петра и, как Петр 
был главою Церкви, так и он остается главою Церкви. Греческий 
Восток признавал власть римского первосвященника целых тысячу 
лет. За это время было семь вселенских соборов, постановления ко-
торых составляют основу православия…» (В.И. Иванов — Д.В. Ива-
нову. 10 марта 1927. Павия — Рим).

В силу исторических обстоятельств, русская церковь замкнулась 
в себе, но прежде всего она оказалась подчинённой царской власти: 
«Говоря, что у нее есть единый, невидимый Глава — Христос, она во 
всем подчинялась на деле царям». Её, по мнению Вячеслава Ивано-
ва, увели «злые пастухи» «далеко прочь от той части стада, чтó оста-
лась со своим законным пастырем». Но несмотря на это, её духовные 
ценности не поблёкли: об этом свидетельствуют русские святые, как 
Сергий или Серафим.

Что касается приобщения сына к католической церкви, Вяче-
слав Иванов подчёркивает, что оно не должно мыслиться как отход 
от православия, но именно как приобщение, не отрекаясь от своего 
православия. Поэтому он скорее сдерживает его и советует прежде 
всего обратиться к православному священнику за духовной помо-
щью. Он даже (полушутя) предлагает организовать последователь-
ную дискуссию на эту тему, нечто вроде «процесса»: «Когда в Вати-
кане происходит разбор дела о том, нужно ли или нет то или другое 
прославленное своею святостью лицо причислить торжественно к 
лику блаженных или даже святых (канонизировать), Папа назначает 
одного прелата защитником этого лица, а другого прелата его обви-
нителем. Этот последний именуется “advocatus diaboli”. Он должен, 
ради необходимой осторожности, собрать и представить все, что 
можно возразить против канонизации. Дьяволу не хочется славы 
святого; все справедливое, что дьявол мог бы сказать против, этот об-
винитель должен повергнуть на рассмотрение» (В.И. Иванов — Д.В. 
и Л.В. Ивановым. 12 марта 1927. Павия — Рим). А в том «процессе», 
который имел бы целью доказать, прав или нет Димитрий в своём 
выборе, отец предлагает играть именно роль “аdvocatus diaboli”.

Письма, в которых ставится вопрос об обращении Димитрия, 
особенно насыщены, проникнуты религиозным пафосом, в них об-
наруживается вся сложность тех духовных настроений, которые при-
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вели Вячеслава Иванова к католицизму, но в то же время не отвратили 
его от православия. Этот пафос не исключает иронии: «...все же, идти 
по духовному пути нужно неся свой крест, а не быв подхваченным 
под руки друзьями, которые хотят таким образом дотащить “родного 
человечка” до апостола Петра, сидящего с ключами у дверей рая, и 
“порадеть” за него, представив ticket на вход в рай, вроде пропусков 
на папское служение. Все это — суеверие и узкий фанатизм, — вздор 
и только» (там же).

Более того: если речь идёт об обращении, тогда дело не в смене 
вероисповедания, а в духовном перевороте: «Для тебя идет дело не 
столько о католичестве, сколько о conversion в собственном смысле, в 
смысле “обращения” св. Августина из манихейства в христианство. 
Самая внезапность желания, при твоем характере, глубоком, зата-
енном, медленно подготовляющем неожиданное скорое действие, 
кажется мне похожим <sic!> на вдруг прозвучавший внутренний го-
лос... Акт присоединения поставил бы тебя в совсем новые условия 
духовной жизни… не в католичестве для тебя все дело, а в Церкви: 
к тому, следовательно, душевному опыту и познанию, что человеку 
нужно быть в Церкви и воцерковить свою жизнь». Эта идея µετÝνοια 
как главной пружины духовной жизни опять-таки связывает Вяче-
слава Иванова со многими русскими мыслителями его времени, пре-
жде всего с Карсавиным («Поэма о смерти» как раз об этом).

Эти настроения бросают новый свет на духовную жизнь само-
го Вячеслава Иванова, придают ему новое измерение: «это дело не 
только дело огромной важности и ответственности перед Богом и 
отечеством, но и, прежде всего, дело духовное, а все духовное требует 
полного молчания душевных желаний и чувствований, ухода вглубь 
от всех земных волнений, и не совместимо с возбужденностью и не-
терпением». В следующих словах он как бы подводит итог своему 
собственному духовному пути: «Только став до конца православным, 
можно преклониться перед преемником Петра. Не иначе. Иначе — 
великий грех» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 30 марта 1927. 
Павия — Рим). Нужно одинаково вооружаться «против русского мя-
тежного интернационализма в безверии и русского мятежного наци-
онализма в вере» (В.И. Иванов — Л.В. и Д.В. Ивановым. 18 декабря 
1927. Павия — Рим, санаторий).

Читая лекции о русской религиозной мысли, он настаивает на 
необходимости для Запада учиться у восточной церкви. Что касает-
ся благодати, «она изобилует в православии …и восточная служба не 
только внешне (как ты пишешь) прекраснее западной, но и духовно 
светозарнее» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 12 марта 1927. 
Павия — Рим). В этом же духе он и составляет программу этих лек-
ций: «о том, что такое “религиозная мысль” (в отличие от теоло-

гии) — сравнение с Паскалем, Бональдом, де Мэстром, Розмини и 
т.д., 2) о важности моего предмета для вопроса о воссоединении цер-
квей, восточной и западной (о том, что католичество должно мно-
гому научиться у Востока)» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 
29–30 января 1927. Павия — Рим).

Эти лекции, по-видимому, были крупным событием, их слуша-
ла публика сама по себе необычная, что ещё увеличивало трудности: 
«Уже учение Дост<оевско>го изложить философски не легко, но о 
нем я много писал ; а рассказать Соловьева — а они ждут, и ловят и 
взвешивают каждое слово (аудитория небывалая в моем опыте пуб-
личных лекций по внимательности и интересу к предмету и по ком-
петентности некоторых слушателей)» (там же).

Письма Вячеслава Иванова к дочери проникнуты глубоким ин-
тересом к её творчеству (она мечтала стать композитором). Она со-
биралась написать музыкальную композицию на тему Одиссеи, и в 
тех советах, которые ему даёт отец — прекрасное музыкальное тол-
кование Одиссеи.

В этих письмах звучит ещё и другая тема, наиболее интимная 
и очень любопытная — тема стрижки волос. Лидия хотела стричься 
по тогдашней моде — носить короткие волосы à la garçonne — и это 
вызвало у него очень острую эмоциональную реакцию: «Однако, эти 
мрачные заботы [о деньгах — Ф.Л.] ничто в сравнении с огорчени-
ем, которое было припасено к концу письма. Что мне сказать на это? 
Если я буду клятвенно ручаться, что это ошибка вкуса, что стриженая 
завитая голова “композиторши” банальна, что твой профиль, кото-
рый передо мной и всех пленяет, бесконечно “элегантнее” этой пош-
лости и потерял бы, без узла волос, половину своей серьeзно-милой, 
пленительно-целомудренной прелести и т.д., — ты все равно мне не 
поверишь. Если я буду твердить, что это душевно неприемлемое мне 
искажение твоего чистого облика по мерке и идеалу несносно поверх-
ностного и бездушного типа (претензии на animus без anima) — для 
меня реальное горе, ты ответишь, что тирания и предрассудки бли-
жайших родственников тебя “хоронят живою”. [...] Подумай хоть о 
том, что курчавиться твои волосы, как после тифа в первые дни, сами 
собой не будут и ты будешь просто завитой баран (а вовсе не лев, ко-
торым и быть тебе, Кáтке <это Зелинские научили, по-польски> и 
Мурчиславе <pussy по-польски> не подобает), и если ты видишь в 
обаранении секрет омоложения, то вскоре жестоко разочаруешься, 
ибо твой истинный возраст, который тебе почему-то не нравится, 
станет только виднее. Но, может быть, самое важное — это, что мы, 
после задуманной тобой операции, — станем все другие (поверь мне, 
я знаю наверно), уйдет наша детская веселость, мы будем “большие”. 
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И отношение других людей к тебе изменится, но не к лучшему и ве-
селому. Я же, конечно, загрущу (не как parti pris, а невольно) и весе-
лым буду разве лишь притворяться. В великолепном пышном хвосте 
Катафины [одно из многочисленных прозвищ Лидии — Ф.Л.] как в 
Самсоновых волосах, сила нашего семейного союза. Ты знаешь, что 
у меня есть больные места (“травмы”) в душе от памяти от перене-
сенной боли. К ним принадлежит и воспоминание об остриженной 
Вере. Это было начало крестной скорби. Я болезненно не в состоянии 
видеть тебя равнодушно-остриженной. Поэтому, верь в мой инстинкт 
жизни слепо, и целостно покажи мне свою любовь, отказавшись от 
недоброго эксперимента, который не даст добра. Dixi.

Не перестраивай строя наших душевных отношений, не выру-
бай темной аллеи перед домом для английского газона или теннис-
ной площадки. Я очень расстроен и испуган. Напиши немедленно о 
волосах» (В.И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым. 7 марта 1927. Па-
вия — Рим).

Эти письма поражают совершенно особой тональностью, кото-
рую можно было бы назвать «домашностью», и в прямом, и в Ман-
дельштамовском понимании культуры как «очага» — именно той до-
машностью, которой угрожали события советского времени и эмиг-
рация. Эту домашность охраняет прежде всего родная сфера всей 
общеевропейской культуры, претворённой в языке этих писем, твор-
ческом синтезе нескольких европейских языков (фактически родных 
для Вячеслава Иванова), не считая латыни. Переписка представляет 
собой настоящий слиток русской, итальянской, французской, (чуть 
в меньшей мере) немецкой и английской культур, через язык. Но 
это и составляет трудность прочтения (не говоря уже о переводе): 
многие русские слова нельзя понять, не зная французского языка. 
Например «обóшение» Бубнова, переводчика Переписки из двух углов 
на немецкий язык: «Есть только один курьeз, происходящий от пол-
ного обóшения Бубнова: Гершензон вспоминает, как в Кунцеве пил 
ключевую воду из родника ковшиком, а Бош-Бубнов перевел: суповой 
ложкой!.. Картина: маленький Гершензон, приникая к источникам 
девственной, нетронутой цивилизацией Природы, пьет из родника 
студеную воду ложкой для “супа” (Suppenlöff el)...» (В.И. Иванов — 
Д.В. и Л.В. Ивановым. 28 сентября 1926. Рим — Олевано). Дело в 
том, что слово «обошение» произведено на основе французского 
слова «boche» — пренебрежительное слово, означающее «немец»; 
непонятное русское слово «виньи» в описании окрестностей Colle-
gio Borromeo означает виноградники (от французского слова «vignes»); 
Митя назван «galopin» по-французски, «scugnizzo» по-итальянски, что 
превращается в новое русское слово «скуньица».

Можно без конца говорить о принадлежности Вячеслава Ивано-
ва к общеевропейской культуре, но здесь эта общность проявляется 
по-особому. Она становится осязаемой именно в его изумительном 
словотворчестве, которому очевидно благоприятствует специфичес-
кая, интимная обстановка. Первый источник словотворчества — ко-
шачья тематика. Она пронизывает всю переписку, дать даже от-
далённое представление об её общей семантической окраске просто 
невозможно. Дети — «урчливые», «мурлыканы-мохнатые», «со-мох-
натики»... «Почему бы мне не употребить маленький досуг перед обе-
дом (теперь 61/4, — значит, через час) на со-урчанье...» (так названа 
их переписка). Причём он советует детям: «à propos, при сообщении 
моих писем, примерно Пате, исключайте кошачий элемент тщатель-
но, как это ни трудно в виду общей проникнутости всей переписки 
специфическим духом — и пухом...» (В.И. Иванов — Л.В. Ивановой 
и Д.В. Иванову. 7 ноября 1926. Павия — Рим).

Это и позволяет отметить мимоходом, что семантическая на-
грузка кошачей тематики гораздо сильнее по-русски (чем по-фран-
цузски, например), во всём, что касается мурлыканья, шерсти... 
Здесь одно и то же явление часто передают два слова, одно нейтраль-
ное, а другое с особой нагрузкой. Например: мурлыкать / урчать. От 
по следнего слова постоянное определение детей как: «урчливые».

В этих письмах скрещиваются две линии интимности: личной, 
семейной — и общекультурной — или, пользуясь словами самого Вя-
чеслава Иванова, «родное» встречается со «вселенским».

Через это словотворчество становится ощутимым тот глубокий 
пласт, из которого зарождается мысль. Как известно, самое интимное 
в человеке — его мысль. Эта переписка, именно в силу своей интим-
ности и непринуждённости, бросает уникальный свет на убеждения 
Вячеслава Иванова (политические и религиозные), и на развитие его 
умственной жизни.



472 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ИЗБРАННАЯ ПЕРЕПИСКА

символ №53–54 473

Избранная переписка с сыном Димитрием и дочерью Лидией

1. Д.В. и Л.В. Ивановым*

21 августа 1925. Рим — Неттуно
Chers et nobles confrères1,

В то время как я, размышляя не опоздали ли вы на поезд, 
сидел за уединенным pranzo2, раздался звонок, напомнивший 
Робеспьера, но это были только влюбленные, вручившие мне 
40 долларов и немедленно укатившие на автомобиле в простран-
ство, условившись, что я зайду к ним в 8 часов. После доброй 
сиесты, вышел я бродить по улицам шумным, разменял доллары 
(по 27.40), купил себе и в подарок Мейерхольду гусиных перьев, 
взял ванну и, разнежившись, угостил себя чаем у Араньо, засим 
купил на ужин этто ветчины3 и, т.к. было уже 8 ч<асов>, не заходя 
домой, постучался к Кроликам. <...> Никуда не пошли и расста-
лись в 10 ч. Влюбленные стыдились происшествий с villa Borghese, 
он просил у меня извинения и целовался, она также целовалась. 
Оказалось, что когда il suicidato4 был спасен, дальнейшую истери-
ку взяла на себя Зинаида5. <...>

Сегодня, по условию, зашел в 11-м часу к просвещенным и 
любознательным путешественникам. Был взят автомобиль, и на-
чалась гонка: 1) в palazzo Farnese6, 2) в англ<ийское> консульство 
на piazza di Spagna7, 3) в англ<ийский> Of f ice для паспортов подле 
нас, via Giardini, 4) в английское посольство у Portа Pia, 5) в Сов-
Хатку, 6) к Буччи8. Все визиты в учреждения жестокой Антанты 
были бесплодны, визы никакой нигде не оказалось — ни на Па-
риж, ни на Лондон. В Хатке видел Платона Мих<айловича>9 у 
которого спросил, придает ли он значение моему присутствию на 
приеме Цекубистов, в виду моего желания немедленно уехать в 
Сорренто. Он сказал: «да, придаю значение; Вы и римский старо-
жил, и Цекубист; Вам бы лучше отложить на день отъезд, если в 
Сорренто день не фиксирован». Оставалось согласиться.

По моей просьбе, было дано распоряжение телеграфировать 
о визах Мейерхольдов дважды в день во франц<узское> консуль-
ство, а в английском посольстве славный англичанин обещал 
также навести опять все справки по телефону и уведомить про-

свещенных и знаменитых путешественников в случае получения 
англ<ийской> визы. <...> Потом З<инаида> Н<иколаевна> по-
вела нас в лавочку вблизи и накупила множество лент, шелка и 
т.д. Она присоветовала мне купить тебе подарочек: 1 ½ метра бе-
лой материи с красивыми вышивками, из которой, по ее словам, 
выйдет красивое платье, причем вышивки видны снизу: (умнее и 
точнее описать это великолепие не берусь, но подарочек (NB не 
ее, а мой) тебя ждет в ящике моего комода. Потом все оказались 
за чаем у Кролей, по случаю ожидаемого посещения Муратова10. 
<...> Очень утешен, что повидал этого милого человека; сегодня 
он уезжает к семье, а с 1 сент<ября> будет в Риме. <...>

1. Любезные и высокочтимые собратья (фр.).
2. Обед (ит.).
3. То есть ветчины, продаваемой по весу.
4. Самоубийца (ит.).
5. Райх Зинаида Николаевна (1894–1939) — актриса Государственного 

театра имени Вc. Э. Мейерхольда с 1923 по 1938 г., жена Вс.Э. Мейерхоль-
да. О приезде Мейерхольда и Райх в Рим см. у Л. Ивановой: «Мейерхольд 
замолк, лицо его сделалось мертвым и серым <...>. Это Всеволод “заре-
зался”» (Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце / Подг. текста и комм. 
Дж. Мальмстада // Atheneum [1990], с. 155). См. также: Вяч. Иванов в пере-
писке с В.Э. Мейерхольдом и З.Н. Райх (1925–1926) / Публ. Н.В. Котрелева 
и Ф. Мальковати // НЛО, 10 (1994), с. 257–280.

6. Посольство Франции в Риме.
7. Площадь Испании в Риме.
8. Фамилия владельцев ресторана. Trattoria Bucci находилась на Piazza 

Coppelle 54–58.
9. Имеется в виду Керженцев Платон Михайлович (наст. фамилия — Ле-

бедев, 1881–1940) — литератор, партийный деятель, с апреля 1925 г. по 
1926 г. советский полномочный представитель в Риме.

10. Муратов Павел Павлович (1881–1950) — искусствовед, историк, пи-
сатель. В 1923–1927 гг. жил в Риме.

2. Д.В. и Л.В. Ивановым

24 августа 1925. Рим — Неттуно

<...> Сегодня хотел я выспаться, ибо Мейерхольды за мной 
заедут, чтобы угощать меня обедом в открытом ими и восхваля-
емом (между прочим за дешевизну) Passetto, а потом вместе, как 
подобает просвещенным и любознательным иностранцам, посе-

* Подготовка текста Анны Кондюриной и Ольги Фетисенко. Комментарии 
Светланы Кульюс и Андрея Шишкина. Исполняем приятную обязаность поб-
лагодарить за помощь в работе над комментарием Марию Пагани (Павия), 
Марко Ронкалли (Бергамо), Манфреда Шруба (Бохум), Алексея Юдина 
(Москва).
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тить колыбель вечного Города — Палатин. Но пугливая синьора 
Плачиди разбудила меня до 9 часов набатным стуком в дверь, 
чтобы de toute urgence1 вручить мне ваш espresso. <...> Хотя в голо-
ве у меня от набата смутно и нудно, достопримечательнейшее по 
максимальной экспрессивности послание дух мой — и художест-
венностью слога, и удивительным содержанием своим — возвесе-
лило; не будь в нем только слишком явных разоблачений нашей 
семейной природы <кошачьи ушки над усами> (=^ ^=), прочитал 
бы я его Сверх-режиссеру и его поцелуйной половине, которая 
тебя любит, — да выдавать страшно генеалогическую тайну. <...> 
Вместе со вчерашней открыткой получил я и открытку в 40 000 
букв (филологи пишут мелко и густо) от Фаддея Францевича Зе-
линского2 из Унтер-Шондорфа в Германии. <...>

В Хатке был парад, открыты салоны, давали чай, сандви-
чи, торты, мороженое. Москвичи-экскурсионисты очень меня 
приветствовали. Керженцев3 говорил речь, желал развития об-
разовательных экскурсий в Италию, приветствуемых и здеш-
ним Министерством Иностр<анных> Дел. Потом все должны 
были показывать свои accomplishments4. Пела какая-то певица и 
певец Лесной, приятель Н.П. Ульянова5 <...>. Играли Протопо-
пов6, ученик Яворского, и сам Яворский7, о тебе расспрашивав-
ший (он уже знал о твоем концерте, Респиги8 хвалил, а на мое 
замечание, что он хороший учитель, но часто отсутствует, воз-
разил, что это и хорошо, — если отсутствует, значит — хороший 
музыкант!). Я прочитал переводы сонета о простуженном коте и 
надписи к «Ночи»9 в честь экскурсантов, вчера видевших Сикс-
тинскую капеллу, а завтра имеющих увидеть «Ночь»: это чтение 
имело огромный успех, пришлось кстати, и меценатствующие 
наши Бубусы были мною довольны. Потом сам Бубус (Сверх-
режиссер)10, отказавшись прочесть что-нибудь из своих старых 
ролей, произнес длинную речь о предстоящих постановках «Кар-
мен», «Ревизора», «Гамлета» и «Цыган», рассказывая подробно 
свои замыслы. Я должен был служить переводчиком на италь-
янский язык, и мне пришлось изложить по-итальянски целую 
лекцию. — «Оценили ли вы, Платон Михайлович, как дипломат 
и советский деятель, что я в начале сказал присутствующим: com-
pagni11?» — О, да! кивает коварному царедворцу («прохвост!» ска-
жет Его Тов<арищеское> Вел<ичество>) с довольной улыбкой 
нунций Антихриста... А скептический консул, Рембелинский12, 
оказавшийся экспрометистом, встал и продекламировал:

Прияла много перемен
В стране Советской сцена,
И Мейерхольд возвел Кармен
На пост Наркомвоена.

О политике за весь вечер ни слова. Разве только один италь-
янец депутат и коммунист сказал в пустой речи, что «мы» любим 
реалистическое искусство как в театре, так и политике. Интерна-
ционала не было.

Были даны мне разные поручения к Муратову, коего Сов-
соотечественники не хотят отдавать эмиграции и убеждают при-
ехать. Обо мне бесчисленные расспросы и также уговоры возвра-
щаться. Проф. Дживелегов13 спрашивает, не желаю ли я кафедры 
в моск<овском> университете. <...>

1. Спешно (фр.).
2. Зелинский Фаддей Францевич (1859–1944) — выдающийся специа-

лист по классической древности. С ноября 1939 г. жил в Баварии, в Шондор-
фе. Его письма к Иванову см.: Тахо-Годи Е. «Две судьбы недаром связует ви-
димая нить» (Письма Ф. Ф. Зелинского к Вяч. Иванову) // Русско-итальянский 
архив II (в дальнейшем — РИА II), Salerno 2002, с. 181–276.

3. См. прим. 9 к письму № 1.
4. Достижения (англ.).
5. Ульянов Николай Павлович (1875–1949) — художник; написанный 

им «Портрет Вячеслава Иванова» (1920) и его варианты хранятся в Государс-
твенной Третьяковской галерее и собрании А.Д. Чегодаева.

6. Протопопов Сергей Владимирович (1893–1954) — композитор, дири-
жер и педагог. В 1921 г. окончил Киевскую консерваторию по классу компо-
зиции у Б.Л. Яворского.

7. Яворский Болеслав Леопольдович (1877–1942) — музыкант, теоретик 
музыки, действительный член ГАХН. В 1918–1921 гг. преподаватель Киев-
ской консерватории; в 1921–1924 гг. заведующий отделом музыкально-учеб-
ных заведений Главпрофобра, с 1922 г. председатель музыкальной секции 
Государст венного ученого совета Наркомпроса.

8. Респиги Отторино (Respighi, 1879–1936) — итальянский музыкант, 
композитор, директор консерватории «Санта Чечилия» в Риме в 1923–
1925 гг. См. о нем: Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце, с. 142–148.

9. На приеме в полпредстве Вяч. Иванов читал переводы из Микельан-
джело — сонет «Зоб наживаю как, обмоклый кот» и надпись к скульптуре 
«Ночь» (опубл.: Russica Romana, II [1995], с. 266–268).

10. Имеется в виду В.Э. Мейерхольд. В спектакле по пьесе А.М. Файко́ 
(1893–1978) «Учитель Бубус» (1925, постановка Мейерхольда) он играл роль 
Учителя.

11. Товарищи (ит.).
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12. Рембелинский А. — генеральный консул СССР в Риме.
13. Дживелегов Алексей Карпович (1875–1952) — историк, преподава-

тель МГУ, специалист по итальянcкому Возрождению.

3. Д.В. и Л.В. Ивановым

10 сентября 1925. Рим — Неттуно

<...> Занят статьей о «Ревизоре», но суеты житейские отрыва-
ют от нее ежеминутно. <...> Кауну1, после моего отъезда, Горький 
внушал, какое огромное значение имею я для русской мысли, и 
наказывал всячески мне помогать. Каун деятельно переписыва-
ется обо мне с Америкой, — и, как знать? — есть шанс, что к весне 
отплыву я в Новый Свет... Отношусь к этому с фаталистическою 
покорностью. Если переговоры примут оборот положительный, 
придется тренироваться в английском языке. <...>

Абрикосов2 вещает, что из России уезжать не нужно. А я от-
вечаю: «Бог поможет». <...>

1. Каун Александр (Kaun, 1889–1944) — представитель исторической 
науки русской эмиграции в США, профессор Калифорнийского универси-
тета, автор работ в области истории российско-американских отношений и 
русской литературы.

2. Абрикосов Владимир (1880–1966) — католический священник ви-
зантийского обряда, в 1922 г. выслан из России на «корабле философов», 
прокуратор экзарха Леонида Федорова в Риме, где в этом качестве встретил 
сильное сопротивление со стороны советника ватиканской Конгрегации 
Восточных церквей Мишеля д’Эрбиньи. В Риме часто встречался с Вяч. 
Ивановым, с 1926 г. жил в Париже; см. о нем: Simon С. Russicum Pioneers 
and Witnesses of the Sruggle for Christian Unity in Eastern Europe 2. Rome, Opere 
Religiose Russe, 2002, p. 67. В документе, направленном в Sacra Congregazione 
pro Ecclesia Orientali 14 марта 1926 г., указывается, что Иванов был катехи-
зирован Абрикосовым, 17 марта был принят в евхаристической общине в 
присутствии Абрикосова, отслужившего обедню по восточному обряду на 
гробнице Апостола Петра (см.: Иванова Л. Воспоминания, с. 195).

4. Л.В. Ивановой

11 сентября 1925. Рим — Неттуно

<...> Я в Эсхиле.
С нетерпением жду «Пули Времен»1 № 6: ведь она мое глав-

ное утешение. <...>

Получил из Харбина, Republic of China, с интересными, уве-
ряю вас, mon galopin, caro mio scugnizzo2, китайскими марками, 
брошюру «Смертобожничество»3 с посвящением: «Певцу смерти 
и тлена, смертопоклоннику, Вяч. И. Иванову». Вся церковь — 
особенно же католики — а впрочем и все, отколовшиеся от цер-
кви, суть смертобожники, т.е. принимают, одобряют и прослав-
ляют смерть. Группа же, от которой исходит прокламация, в духе 
истиного православия, будучи подлинными православными, а не 
еретиками, смерть отменяет в принципе, «в деловом же поряд-
ке» ставит это задачею объединенного или «близкого к объедине-
нию» человечества, переходящего к разрешению насущных нужд 
уже не в прежнем мелком, национальном и т.п., а в планетарном 
порядке... Люблю Россию я! <...>

1. Имеется в виду шуточный семейный журнал семьи Ивановых.
2. Проказник (фр.), беспризорник (ит.).
3. Книга Николая Александровича Сетницкого: Смертобожничество, 

Харбин, 1926. О Н.А. Сетницком см.: Макаров В.Г. Русский философ Николай 
Сетницкий: от КВЖД до НКВД // Вопросы философии, 7 (2004), с. 136–157.

5. Д.В. и Л.В. Ивановым

22 сентября 1925. Рим — Неттуно

<...> Написал А.О. Маковельскому1 о работе, заказанной ему 
М. Горьким. Получаю разные письма: милое от Горького, оче-
редное от Дарии Мих<айловны>2, воздыхательное от Сержика3, 
дружественнейшее и командное от З.Н. Мейерхольд, для которой 
и строчу спешно «Ревизора», чтобы по доставлении статьи полу-
чить за нее одну, независимо от ее величины, 100 рублей. <...> 
Забегал до получения письма от Мейерх<ольд> в Хатку, узнать, 
нет ли от них денег. Был, как «родной», принят в Хатке4 тов. Ма-
каром5 и послицей, ибо сам в отпуску... Вчера были у меня Патя и 
Ляцкий6; читал им стихи... <...>

1. Маковельский Александр Осипович (1884–1969) — историк, профес-
сор Бакинского университета.

2. Дарья Михайловна Иванова (урожд. Дмитревская, 1864–1933) — пер-
вая жена Вяч. Иванова. В Римском архиве Вяч. Иванова хранятся 37 ее писем 
к поэту за 1924–1932 гг.

3. Троицкий Сергей Витальевич (1880–1942) — ближайший друг Вяч. 
Иванова со времен «Башни» и автор посвященных ему «Воспоминаний». 
См.: НЛО, 10 (1994), с. 41–88 / Публ. А.В. Лаврова. В Римском архиве Вяч. 
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Иванова находится 20 писем Троицкого с 1924 по 1933 гг., обращенных к 
поэту и его семье.

4. Так В.И. Иванов называл советское посольство в Риме.
5. Имеется в виду советник советского посольства в Риме А.М. Макар.
6. Ляцкий Евгений Александрович (1868–1942) — писатель, исследо-

ватель литературы, автор статей о творчестве ряда писателей ХIX–XX вв. 
Патя — Павел Павлович Муратов (см. прим. 10 к письму № 1).

6. Д.В. и Л.В. Ивановым

26 сентября 1925. Рим — Неттуно

<...> Была у меня в среду Белобородова1 и рассказывала о 
пути, приведшем ее к католичеству. Потом мы пошли любовать-
ся на иллюминованные в честь Мафальды фонтаны. Особенно 
красива была Esedra2. Был у меня о. Владимир3 и при нем Кро-
лики. Был после ужина Патя. Рассказал о многолетнем тайном 
браке Белобородовой с Ляцким; о приезде гр. Валентина Зубова4, 
кот<орого> я назвал «ce neurasthénique ténébreux»5 — бывший ком-
мунист, он выставлен ныне из основанного им Инст<итута> Ис-
кусств в Петербурге и получил заграничную командировку, по-
рядки и дым Совотечества похваливает, предсказывает нашествие 
«орд» на гнилую Европу. Далее, рассказал Патя6 о произведенном 
в доме М. Горького обыске — сие сообщено было по доверию.

Переписываю статью: «“Ревизор” Гоголя и комедия Аристо-
фана». Отошлю в понед<ельник> без опоздания. Вышло, как и 
просили — длинно. Произведет впечатление на театралов и сло-
весников. <...>

1. Белобородова Александра Владимировна — секретарь Е.А. Ляцкого 
по издательству «Пламя».

2. Piazza Esedra — площадь в Риме, находится недалеко от вокзала «Тер-
мини».

3. Т.е. В. Абрикосов (см. прим. 2 к письму № 3).
4. Зубов Валентин Платонович (1884–1969) — историк, искусствовед, 

основатель и директор (1912–1925) «Института Истории искусств», распола-
гавшегося в родовом особняке на Исаакиевской площали, 5 и переданного 
после октября 1917 г. в распоряжение Наркомпроса. В 1918 и 1922 гг. Зубов 
подвергался арестам. Россию покинул 16 июля 1925 г., автор мемуаров: 
Зубов В.П. Страдные годы России: Воспоминания о Революции (1917—1925), 
Мюнхен 1968.

5. Коварный неврастеник (фр.).
6. Имеется в виду П.П. Муратов (см. прим. 10 к письму № 1).

7. Д.В. и Л.В. Ивановым

8 сентября 1926. Рим — Олевано

<...> Неожиданно переброшен в своих занятиях на 
«Орестею», которую спешно (вот что значит быть умным и си-
деть на своем месте, а не искать легкомысленно наслаждений 
по вилледжатурам!1) исправляю, сравнивая с подлинником, и 
истребляя опечатки ремингтона, для пересылки в «Ак<адемию> 
Худ<ожественных> Наук», что на Пречистенке. Ибо получил 
от Сабашникова2 письмо, где он, после жалобных gémissements3, 
соглашается уступить названному Светочу Советского Просве-
щения4 первое издание Орестеи, не будучи в силах напечатать 
ее, как я предложил ему настоятельно, «тотчас же», чтобы обес-
печить мой приоритет, в виду перебежавшего мне дорогу и стак-
нувшегося с Госиздатом отца Сергия Мих<айловича> Соловье-
ва5, изготовившего свою Орестею. А Ольга Ал<ексан>др<овна>6 
устроила так, что Ак<адемия> Худ<ожественных> Наук берется 
напечатать мой перевод незамедлительно, хотя и безденежно (что 
столь же справедливо, — Саб<ашников> уже всемерно за нее рас-
платился, — сколь горестно). К счастью, у меня есть копия (ре-
мингтонная) изготовленная в Москве, помнишь, Театр<альной> 
Студией, которая с моим Эсхилом носилась, и исправления на 
этой копии заменят, хоть немного, мою личную корректуру. На-
врут, боюсь, все равно в три короба.

<...> Послезавтра придут ко мне вечером Аничков7 и Каф-
фи8, кот<орый> занимается близкими первому материями. <...>

1. Курорт, дача (ит.).
2. Сабашников Михаил Васильевич (1871–1943) — известный книгоиз-

датель.
3. Оханья (фр.).
4. Имеется в виду Госиздат.
5. Соловьев Сергей Михайлович (1885–1942) — поэт, прозаик, пере-

водчик; был рукоположен во священники в 1916 г., в 1920 г. присоеди-
нился к католической церкви, с 1926 г. вице-экзарх католиков восточного 
обряда. Его перевод трилогии Эсхила, предназначенный для постановки 
во второй студии МХАТ, не опубликован. Перевод Вяч. Иванова опубл. в 
1989 г.: Эсхил, Трагедии в переводе Вячеслава Иванова / Изд. подготовили 
Н.И. Балашов, Дм.Вяч. Иванов, М.Л. Гаспаров, Г.Ч. Гуссейнов, Н.В. Котре-
лев, В.Н. Ярхо, М. 1989.

6. Имеется в виду Шор Ольга Александровна (1894–1978) — близкий 
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друг Вяч. Иванова и его семьи. В письмах она имеет и другие имена: Фла-
минго (и сокращенное Флам) и Птица.

7. Аничков Евгений Васильевич (1866–1937) — историк литературы, 
критик, фольклорист, прозаик, близкий друг Вяч. Иванова с эпохи «Баш-
ни». С 1918 г. проживал в Югославии. С 1920 г. — профессор Белградского 
университета, в 1926 г. — университета в Скопле. Аничкову посвящены 
стихо творения «ΡΟΣΑΛΙΑ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΝΙΚΟΛΑΟΥ» («В Росалии весен-
ние...» — II, 466–468) и «Сверстнику» (III, 531).

8. Каффи Андрей Николаевич (Kaffi Andrea, 1886–1955) — философ, 
писатель, переводчик, специалист по византийской и эллинской литературе, 
друг семьи Вяч. Иванова. В письме к Иванову от 11 февраля 1928 г. Каффи 
признавался: «Трудно Вам выразить, скольким я чувствую себя обязанным 
Вам и в нравственном (пример личности в буре житейской), и в идейном 
отношениях (множество “аспектов” мира идей и значений открылись, раз-
говаривая с Вами. Ultimo venuto среди Ваших учеников» (РАИ, оп. 3). В 1927 г. 
начал переводить на французский язык работу «Дионис и прадионисийс-
тво». См. о нем: Русско-итальянский архив III (в дальнейшем — РИА III). 
Вяч. Иванов — Новые материалы. Salerno 2001, с. 289 и 464.

8. Л.В. Ивановой

11 сентября 1926. Рим — Олевано

В догонку за письмецом, только что написанным, пишу дру-
гое. Pадостное! Слава Богу, меня зовут в Павию, с ноября по май. 
Предполагавшихся лекций не будет, их вообще отменили, а буду 
я попросту обучать студентов немецкому языку на первых порах, 
а там остальное будет видно. Будет какое-то вознаграждение, а 
главное, «полное содержание, и весьма барское в Collegio Borro-
meo», как пишет Оттокар1. <...>

Я прямо счастлив, — и тем более счастлив, чем скромнее и 
проще то, чтò от меня требуется. Пожалуй, я этого всего больше 
и желаю. Но немецк<ие> уроки это только начало и повод для 
какого-то прикрепления меня к Павии — увидим! <...>

1. Оттокар Николай Петрович (1884–1957) — известный представитель 
российской школы медиевистики, ученик И.М. Гревса; в Италии с 1921 г.; с 
1930 г. — профессор Флорентийского университета. Письма Н.П. Оттокара к 
Вяч. Иванову опубл. С. Гардзонио (Вестник истории, литературы, искусства, 
III [М. 2006], с. 510–531).

9. Д.В. и Л.В. Ивановым

21 сентября 1926. Рим — Олевано.

<...> из Павии ни слуху, ни духу, и так как пуганная ворона 
куста боится, то это молчание нервирует. А писать туда еще не хо-
чется. <...>

В субботу вечером была у меня aкадемия — Аничков и Каф-
фи с разговорами на специальнейшие темы средневековья (о ва-
силианском монашестве в Калабрии, о византийском влиянии на 
Иоахима де Фьоре1 и романы о Грале и т.д.). <...>

Сегодня в библиотеке встретился с Петтаццони2, приехав-
шим временно на конгресс американистов: рецензия Зелинского 
о моей книге пойдет в след<ующем> выпуске журнала, в конце 
года. <...>

1. Иоахим Флорский (Gioacchino da Fiore, 1132–1202) — итальянский 
богослов и мистик, его наследие в значительной степени повлияло на фило-
софскую мысль Серебряного века. Е.А. Аничков написал о нем кн. «Joachim 
de Flores et les milieux courtois» (Roma, 1931).

2. Петтаццони Рафаэле (Pettazzoni Raffaele, 1883–1959) — итальянский 
историк религии, автор книг «La religione nella Grecia antica f ino ad Alessandro» 
(1921) и «I misteri» (1924).

10. Л.В. Ивановой

24 сентября 1926. Рим — Олевано, открытка

Любезные Коты! Каффи, стремясь Вам, маэстра <так!>, до-
ставить уроки, Вас достойные, а мне какие-нибудь частные con-
férences1 о древности («le Grec sans larmes»2) в изысканных кругах, 
надумал через своего друга и сотрудника Занотти-Бьянко3, чело-
века знаменитого, познакомить меня с графиней Пикколóмини4, 
из потомков известного всем образованным и себя уважающим 
людям гуманиста Энеа-Сильвио Пикколомини, ставшего впо-
следствии папою Пием II5. Контесса, живущая в двух виллах на 
Джаниколо, имеет литературный салон и принимает знамени-
тостей, вроде Рабиндраната Тагора. Сегодня я познакомился с 
Занотти (высоким и стройным блондином вроде Шервинско-
го6), и в один из ближайших вечеров мы поедем с ним к графине 
обедать, надеемся — в ее автомобиле. Занотти хотел взять и тебя, 
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К.И.7, но, к его огорчению, ты недостижима; а хорошо было бы 
зараз уже представиться аристократическим покровителям. <...>

1. лекции (фр.).
2. «греческий без слез» (фр.).
3. Занотти-Бьянко Умберто (Zanotti-Bianco Umberto, 1889–1963) — архе-

олог, пожизненный сенатор, филантроп, создатель Итальянского комитета 
борьбы за демократию в России (1919); организатор помощи голодающим в 
Советской России.

4. Лицо не идентифицированное.
5. Папа Пий II (Piccolomini Aeneas Silvius, 1405–1458).
6. Шервинский Сергей Васильевич (1892–1991) — поэт, писатель, пе-

реводчик.
7. Т.е. «Кошка Иванова» — прозвище Лидии Ивановой.

11. Д.В. и Л.В. Ивановым

28 сентября 1926. Рим — Олевано

<...> Получил я «Переписку из двух углов» по-немецки во 
2-ой книге превосходного философ<ского> журнала «die Krea-
tur». Перевод сделан хорошо, придирок можно сделать немно-
го, проф. Бубнов1 все (или почти все) понял, он совсем немец, 
но подлинник (как прозаический стиль обоих корреспондентов) 
куда изящнее. Есть только один курьез, происходящий от полно-
го обóшения Бубнова: Гершензон2 вспоминает, как в Кунцеве пил 
ключевую воду из родника ковшиком, а Бош-Бубнов перевел: су-
повой ложкой!.. Картина: маленький Гершензон, приникая к ис-
точникам девственной, нетронутой цивилизацией Природы, пьет 
из родника студеную воду ложкой для «супа» (Suppenlöff el)...

Вспоминается мне мое первое впечатление от немецкой ли-
тературы в 1-ый год гимназического обучения немецкому языку: 
Принцесса, покидая родительский дом, ничего с собой не взяла в 
темный лес, кроме складного стульчика (Stühlchen)...

Затем, О<льга> А<лександровна>, благодаря тебя за письмо 
и обещая тебе писать, пишет, что Ак<адемия> Худ<ожественных> 
Наук приступает к печатанию Орестеи в спешном порядке и будет 
платить мне из выручки за проданные экземпляры (только аванс 
платить не может, — я же на плату и не притязал).

Далее, получил я торжественное приглашение от governatore 

di Roma3 (вон как!) на чай в Campidoglio4 в честь членов Конгресса 
американистов; эту карточку прислал Петтаццони из числа уни-
верситетских, т.е. выданных университету, но портинайя5 наша 
передала приглашение мне только вечером того же дня, п<очти> 
ч<то> «stavo a letto»6, — так я и не удостоился представления сена-
тору Кремонези. <...>

Молчание Павии мрачно, как туча. Послал запрос. <...> День-
ги, мне причитающиеся в Москве за «Антологию»7, все обещают 
выдать и тянут. <...>

1. Бубнов Николай Николаевич (1880–1962) — философ, профессор 
Гейдельбергского университета, переводчик (в частности, перевел на не-
мецкий язык «Переписку из двух углов» и статьи Вяч. Иванова для журнала 
«Corona»).

2. Гершензон Михаил Осипович (1869–1925) — философ, историк лите-
ратуры и общественной мысли. О взглядах В.И. Иванова и М.О. Гершензона 
на судьбы культуры см. в комментариях Р. Берда: Иванов Вяч., Гершензон 
М. Переписка из двух углов / Подг. текста, прим., историко-литер. комм. 
Р. Берда. М., Водолей Publishers, Прогресс-Плеяда, 2006.

3. Губернатором Рима в 1925–1926 гг. был Филиппо Кремонези 
(Cremonesi Filippo, 1872–1942).

4. Капитолий (ит.).
5. Консьержка (ит.).
6. я был в постели (ит.).
7. См.: Ежов И.С., Шамурин Е.И. Русская поэзия ХХ века: Антология 

русской лирики от символизма до наших дней, М., Новая Москва, 1925. В Ан-
тологии были опубликованы стихотворения Вяч. Иванова. См. подробнее: 
РИА III, с. 216.

12. Л.В. Ивановой и Д.В. Иванову

30 сентября 1926. Рим — Олевано.

<...> Тороплюсь с Эсхилом, возни немало. Условие издания 
Академией Худож<ественных> Наук — разрешение быть избран-
ным в ее члены. Но кому же не лестно быть членом хоть какой-
нибудь Академии? <...>
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13. Л.В. Ивановой и Д.В. Иванову

1 октября 1926. Рим — Олевано.

<...> Вчера неожиданно явились ко мне мой благодетель 
Оттокар с Наташей Коссовской1. Радовались вместе удаче павий-
ского дела. Он продолжает хвалить Collegio и p. Riboldi2. <...> В Па-
вии, говорит, зимой холодно, а в Collegio тепло и всякий комфорт, 
ванны и пр. Библиотека большая, — сидите себе и занимайтесь 
для себя. А Рибoльди хочет вас сблизить с тамошним университе-
том и в нем вас устроить. Наталья Максимовна, очень хорошень-
кая и милая и живая, чрезвычайно и искренне огорчена твоим от-
сутствием; ей очень хотелось увидеться. Она с матерью едут скоро 
в Париж на несколько месяцев; мечтает там с тобой встретиться. 
Заинтересовала тобой молодого композитора Дукельского3, из 
круга Дягилева4, и в Париже думала бы тебя познакомить с Дя-
гилевым. Это, конечно, очень ценно, п<отому> ч<то> он там 
могуч и хотя занимается исключительно балетом (для которого 
нуждается и в композиторах), но вообще хорошо понимает музы-
ку. Ведь он знаменит своим вкусом и отгадыванием талантов. Я с 
ним был в отношениях артистической близости; он был один из 
первых, создавших мою репутацию, как поэта (тогда издавал он 
«Мир Искусства»).

Сегодня мы решили вместе пообедать, — по моему предло-
жению — в Concordia5, где долго сидели в саду. После кофе привел 
я туда Аничкова, которому Оттокар может быть и, кажется, будет 
очень полезен, ибо Аничков пишет теперь статьи для итальян-
ских исторических ученых журналов. Потом мы втроем поехали 
к Муратовым, но, как я и предсказал (на основании бывших с 
другими прецедентов) слышали только лай и вой Муцио за на-
крепко замкнутой и безответной дверью. Потом пили чай на вок-
зале. <...>

3) Письмо Зелинского6. <...>

1. Свойственница или родственница искусствоведа Веры Коссовской, 
подруги Л.В. Ивановой.

2. Рибольди Леопольдо (Riboldi L., 1880–1966) — священник, ректор 
Колледжо Борромео в Павии в 1920–1927 гг., пригласивший в 1926 г. Вяч. 
Иванова читать курс лекций по русской и европейской литературе, впос-
ледствии монах-доминиканец, племянник кардинала Агостино Рибольди, 
епископа Павии в 1877–1901.

3. Дукельский Владимир Александрович, псевд. Вернон Дюк (1903–
1969) — композитор, поэт, мемуарист. В Киевской консерватории был уче-
ником Б. Яворского и Р. Глиэра. С 1921 г. жил в США.

4. Дягилев Сергей Павлович (1872–1929) — известный театральный де-
ятель, искусствовед, пропагандист русского искусства за рубежом.

5. Название ресторана.
6. См. письмо Ф. Зелинского к Вяч. Иванову от 27 сентября 1926 г. // 

РИА II, с. 205.

14. Д.В. и Л.В. Ивановым

30 октября 1926. Павия — Рим

Вечером под 30-е окт<ября> (день кончины Лидиной мамы).
Дорогие мои! Путешествовал очень удобно. Сидел у окна, 

глядя на серое море, в вагонах новой системы, с купе и коридором. 
Проезжая через S<an>ta Margherita, вспоминал о Вере1, кот<орая> 
там родилась. Серое море билось о скалы, пенясь. Только в Генуе 
пришлось, в ожидании павийского поезда, простоять на плат-
форме под ветром и дождем — погода была на редкость плохая — 
с полчаса. Продолжение путешествия было столь же удобно, как и 
первая его часть. При выходе с факино2 из-за вокзальной решетки 
в Павии был встречен моложавым (ему 40 лет) чрезвычайно жи-
вым, черноглазым, худощавым священником и двумя молодыми 
людьми, блондином и брюнетом с начинающеюся бородкой. Это 
были Дон-Леопольдо (Рибольди) и два студента-медика, уже на 
6-м курсе, из Collegio — Donati3 и Molteni4, — которые пришли меня 
встретить. Молодые люди простились, перед тем, как нам с рек-
тором сесть на извозчика, мы же вдвоем поехали во мрак, дождь 
и ветер. <...> Подъехали к какой-то узорчатой громаде, вступили 
под огромные своды, дон Рибольди крикнул, чтобы осветили двор 
всем электричеством, и эффект выступивших из мрака двух яру-
сов очаровательных ренессансовых колоннад огромнейшего дво-
ра был замечателен. <...> Меня повели на второй ярус дворовой 
галереи (primo piano5, но под ним есть еще мезонин, и при высоте 
комнат в этом дворце, где все сделано размашисто, расположен 
он очень высоко) и ввели к моему изумлению, не в комнату, а в 
appartamento, мне предоставленное, и план коего внизу вычерчен. 
Сначала был демонстрирован dressing-room6 с туалетным столом, 
еще столом, сидячею ванной (большие внизу) и клозетом, с объ-
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яснением, что он мой исключительно; потом салон с расписным 
потолком, серыми с позолотой стенами, оливковою мебелью em-
pire7 и огромным портретом кардинала Борромео († 1881) над ди-
ваном: оказалось, что [и] этот салон — мой sitting-room8, наконец, 
через белый коридорчик проникли мы в спальню. «Так это собс-
твенно моя комната?» — «Нет, все ваши». Оставшись один, я, с 
непривычки к простору после моей комнатки и нашего salottino9 у 
Четырех Фонтанов10, стал с приятною растерянностью прохажи-
ваться по моим владениям; прогулка по ковровой дорожке, веду-
щей от входа в спальню, составляет 30 шагов (4+12+5+9). Прият-
но забираться в амбразуры высоченных окон, поднимаясь на две 
ступеньки. Окно спальни, противоположное кровати, глядит на 
Восток, с высоты этого «primo piano» видны из-за него геометри-
чески разлинованные газоны сада, с бьющим в нише фонтаном 
в конце, чужие сады и виньи11 вокруг и направо за нашим садом 
вдали река Тичино с ее набережной, обсаженной деревьями, и 
другим берегом, где из-за тумана встают деревья. Вид на север — 
городок со старинными колокольнями, черепицы крыш внизу и 
зелень садов. Вокруг тишина, изумляющая после рим ского шума: 
я скорее in campagna12, чем в городе. <...> Обязанности мои: ког-
да студенты соберутся, после 5 ноября, не говорить при них ни 
слова по-итальянски, а только по-французски, по-немецки, по-
английски; пять уроков немецкого языка в неделю — на 600 р. в 
месяц; кроме того, просят о лекциях по русской литературе, оп-
лата отдельная; занятия только вечером <...>. Дядя братьев Ри-
больди был кардинал; поэтому духовная карьера у них в семейной 
традиции, Дон-Рибольди фашист. Collegio живет на средства, за-
крепленные за ним на вечные века Борромеями. Студенты, в нем 
живущие, все содержатся даром. Выбирают нуждающихся и луч-
ших по успехам из окончивших лицей. Поэтому все хорошие и 
деловые. Только члены семьи Борромеев платят, если поступают 
в Collegio. <...> меня должны были проводить к проф. Грициот-
ти13, который, познакомившись со мной в университете и узнав, 
что у меня к нему реком<ендательное> письмо от Синьорелли14, 
пригласил меня пить чай в 5 часов. Так как Павия на первый 
взгляд лабиринтна, о всем заботящийся Рибольди поручил меня 
к Грициотти проводить. <...> Грициотти очень славные, хотя сам 
профессор едва терпим за свои социалистские убеждения. Жена 
его, русская, бывшая эсэрка15, только выпустившая итальянскую 
большую книгу о земельном вопросе в России, рада была пере-
кинуться несколькими словами по-русски (в присутствии мужа и 

сына, милого гимназистика 4-го класса, разговор все же шел по-
итальянски) и напоила меня чаем à la russe16 в стакане с серебря-
ным подстаканником. Муж посвящал меня в унив<ерситетскую> 
борьбу партий, обсуждая самым участливым и дружески прос-
тым образом шансы на унив<ерситетский> incarico17, и обещал 
содействовать, но осторожно и косвенно, чтобы не повредить 
мне своею помощью, ибо он сам едва держится из-за политики. 
Едва я вернулся, как мы стали ужинать с обоими братьями <...> 
и горячо диспутировали о католическом модернизме, к которому 
имеет un faible18 легкомысленный вольнодумец в богословии дон 
Леопольдо, что не мешает ему быть энтузиастически католиком и 
почитателем Вл. Соловьева.

Я сказал дон Леопольду: «мне не нравится, что у вас нигде 
ни Распятия, ни Мадонны» — он: «у нас есть церковь, где всегда 
служат, — этого довольно». Перед обедом и после молитвы нет. 
«Я сам всегда перекрещусь, а другие — как хотят». Итак, Collegio 
строго университетский. Есть и другой Collegio — Ghislieri, он пра-
вительственный, тоже бесплатное общежитие для успевающих 
студентов.

Та же Humilitas под Короной и на моей кровати — над голо-
вой19.

1. Шварсалон Вера Константиновна (1890–1920) — падчерица Вяч. 
Иванова, дочь Л.Д. Зиновьевой-Аннибал от первого брака, позже — жена 
Вяч. Иванова.

2. носильщик (ит.).
3. Donati Guiseppe Salvatore (1902–1982) — в 1950-е гг. ординарный про-

фессор хирургической патологии в Павийском университете.
4. Molteni — студент-медик Павийского университета.
5. второй этаж (ит.).
6. раздевалка, комната для переодевания (англ.).
7. в стиле ампир (фр.).
8. гостиная (англ.).
9. маленький салон (ит.).
10. Имеется в виду первая квартира Вяч. Иванова в Риме (via Quattro 

Fontane, дом 172).
11. виноградники (ит.).
12. в деревне (ит.).
13. Грициотти Бенвенуто (Griziotti B., 1884–1956) — c 1920 г. профессор 

экономических наук в Павийском университете, позже директор научного 
института финансов.

14. Синьорелли Анджело (Signorelli, 1876–1952) — известный врач и 
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любитель живописи; один из создателей Итальянского комитета борьбы за 
демократию в России и член Комитета помощи русской интеллигенции.

15. Грициотти Женни Рудольфовна, экономист, приват-доцент Павий-
ского университета.

16. по русскому обычаю (фр.).
17. место преподавателя в университете (ит.).
18. слабость (фр.).
19. «Смирение» — девиз под изображением герба на бумаге Collegio.

15. Д.В. и Л.В. Ивановым

30 октября 1926. Павия — Рим

Вот, получил я и первое письмецо сюда — вашу, сиротки 
мои, открыточку, когда после ужина (нет, здесь все так элегантно, 
что лучше сказать: обеда) около 8 1/2 вечера, пошли мы пофило-
софствовать о судьбах национализма и возможностях будущего 
объединения всего человечества (по Данту) в кабинет Дон Лео-
польда втроем, — а именно, хозяин, я и молодой гость, который 
докторирует одновременно трижды: в Павии по фак<ультету> 
госуд<арственных> наук (диссертация о Мильтоне), в Турине 
по юридич<ескому> фак<ультету> (дисс<ертация> о Гоббсе) и в 
Милане по философии (дисс<ертация> о Ницше). Voilà un génie 
précoce!1 Ничего, милый молодой человек, не очень умный2. На-
против, Дон Леопольдо блистал и красноречием, и умом, и обра-
зованием. <...> <Рибольди> заявил: «вы прочтете у нас несколько 
лекций для студентов и посторонней публики по-итальянски и 
по-французски на темы из русской литературы. И вот вам пер-
вая: о религиозных мыслителях — Достоевском, Толстом, Соло-
вьеве». — «А не лучше ли добиваться универс<итетского> incarico 
вместо публичных лекций в Collegio?» — «Напротив, эти лекции 
вас покажут; а об incarico раньше весны нельзя и думать». Заме-
чаю, что рассказываю этот день в ретроспективном порядке. Ут-
ром решил я первый свой выход в город посвятить маленькому 
паломничеству к гробнице мною особливо почитаемого и люби-
мого блаженного Августина, как его называют на Востоке, тогда 
как на Западе он, как известно, Santo3. По дороге зашел сначала 
в S. Michele, где короновались еще лонгобардские короли, и был 
восхищен нетронутой средневековой красотой этой погруженной 
в фантастический сумрак романской церкви. Рака св. Августина, 
чудо скульптуры XIV в., возвышается над его останками, перене-

сенными из Африки лонгобардом Лиутпрандом4 в VIII веке. На 
мраморной доске вырезано имя епископа Рибольди, — это дядя 
дон Леопольда, кардинал, по настоянию которого в 1900 г. мощи 
были перенесены из Павийского Собора в эту церковь (S. Pietro 
in Ciel d'Oro), где они первоначально находились. На другой до-
ске вырезаны прекрасные латинские стихи Льва XIII5 об этом 
перенесении с похвалой «ученой Павии» (docta Pavia, — ибо 
ее унив<ерситет> восходит к IX веку). Но отыскивая церковь 
«св. Петра в Золотом Небе» по грязным уличкам на окраине горо-
да, я имел меланхолические мысли о смиренном конце такой ог-
ромной славы, как слава Августина. Оглядел по дороге универси-
тет, где уже вчера мельком был: ряд его прекрасных дворов, обне-
сенных двухъярусными ренессансными аркадами — но не такими 
грандиозными, как у нас; на одном дворе статуя Вольты6 (К.И.! это 
по вашей части: Вольтова дуга), который был здесь профессором. 
И много других статуй и бюстов. Потом на главной почте опустил 
первое мое письмо вам, посланное espresso, чтобы захватить вас 
еще у Четырех Фонтанов. К обеду, накрытому в новой, устланной 
ковром столовой, весьма комфортабельно, на пять человек, были 
приглашены, кроме брата Рибольди, двое моих студентов-при-
ятелей, с коими говорю я, почти исключительно, по-французски. 
Рибольди также говорит, хоть и неважно, по-французски. Кстати, 
еще утром притащил он мне пять французских книг о Вл. Соловье-
ве из своей библиотеки, чтобы «я вспомнил о родине». Впрочем, 
я рассказывал ему накануне о своей личной близости с Вл. Сер-
геевичем. После обеда, так как мы заговорили о Павии, городке 
грязном, некрасивом, глубоко-провинциальном по виду улиц и 
магазинов (что-то вроде большого Тиволи), но заключающем в 
себе много шедевров архитектуры и hérissé de tours médiévales7, Дон 
Леопольдо предложил юношам (qui ne désiraient pas mieux)8 пока-
зать мне мост через Тичино, и мы пошли по живописной набе-
режной, со спуском к реке, покрытым травой, как в Москве, и 
с видами на большие леса (да, леса!) со всех сторон за городом, 
к прелестному мосту, крытому, как Ponte Vecchio9 во Флоренции, 
с церковкой S. Giovanni Nepomuceno посредине моста. В Праге есть 
так же знаменитый мост св. Непомука, который, очевидно, имеет 
какое-то отношение к мостам. Потом пошли мы в грандиозный 
Собор, где романское сочетается довольно гармонично с искусст-
вом Браманте10; потом в прекрасную готическую церковь Maria del 
Carmine. Вернувшись я спал, доколе Дон Леопольдо не закричал у 
двери: «пять часов — чай готов»... и т.д., о чем я уже рассказывал. 
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Сегодня появилась у меня, подле scrivania11, этажерка для книг. 
Мой старый «салон», кроме освещенного стола, за которым пишу, 
погружен в полутень, — освещенный только большим красным 
фарфоровым фонарем в расписном своде; оба большие окна заве-
шены длинными белыми прямыми гардинами; из фантастическо-
го сумрака в красном озарении выступает красный кардинал над 
длинным диваном. Тишина мертвая. Кажется, я один в целом эта-
же северного корпуса. Почти жутко, но не жутко, а очень роман-
тично: привидения были бы уместны. Хотел начертить маленький 
план положения моих комнат, и для точности чертежа захотелось 
мне знать, сколько арок на каждой стороне дворового квадрата. 
Я вышел из своей передней в другую, из которой направо спуска-
ется вниз каменная спиральная лестница, а налево выходишь на 
верхнюю галерею двора под арки. Но ночь была столь темна, что 
пройти под арками, как я люблю, было невозможно. Зато я полю-
бовался на силуэт ближайшей аркады на тусклом небе: чудесная 
огромная арка en plein cintre12 опирается с каждой стороны на пару 
серомраморных ионических колонн. Так как я потушил, выходя, 
электричество, с трудом нащупал двери. Из нижнего яруса в верх-
ний ведут с двух сторон две монументальные лестницы и по углам 
винтовые, каменные. Никак не могу научиться опознавать в сим-
метричном квадрате, где что: где моя дверь, где ректорская, где 
выход и т.д. Ориентируюсь по большим часам, против главного 
портала: моя дверь в углу галереи направо от часов. <...>

Хороша «Humilitas13», когда я живу plus princièrement14, чем жи-
вал, напр<имер>, в Копорье.

Сейчас потухло на минуту электричество, но у зеркала све-
чи. Опять вспыхнул красный фонарь, и выступил красный кар-
динал15.

1. «Вот скороспелый гений!» (фр.).
2. Имеется в виду Беонио-Броккиери Витторио (Beonio-Brocchieri, 1902–

1979) — писатель и журналист, неоднократно предпринимал кругосветные 
путешествия, управлял самолетом; в конце 1920-х — начале 1930-х гг. — вне-
штатный профессор истории политических доктрин на факультете поли-
тических наук Павийского университета. В римской библиотеке Иванова 
сохранились его книги: 1. Federico Nietzsche, Roma 1926; 2. Diritto naturale e 
società civile nella f ilosof ia di J. Milton // Annali di Scienze Politiche, Pavia 1927; 
3. Spengler. La dottrina politica del pangermanesimo post bellico, Milano 1928 (с пос-
вящением: «Al carissimo ed illustre prof. Viaceslav Ivanov con riconoscenza di allievo. 
Beonio. Pavia 16 nov. 1928»); 4. Studi sulla f ilosof ia di Julius Langbehn (Contributo 
alla storia del pensiero politico tedesco nel secolo XIX) // Annali di Scienze Politiche, 
Pavia 1928/6.

3. святой (ит.).
4. Лиутпранд — епископ Кремоны (ок. 920–972).
5. Лев ХIII (1810–1903).
6. Вольта Алессандро (Volta А., 1745–1827) — итальянский физик, про-

фессор Павийского университета в 1778–1804 гг.
7. «ощетинившемся средневековыми башнями» (фр.).
8. «которые не стремились ни к чему иному» (фр.).
9. Самый древний мост Флоренции.
10. Браманте Донато (Bramante, наст. имя Паскуччо д’Антонио, Pascuccio 

d’Antonio, 1444–1514) — выдающийся итальянский архитектор эпохи Воз-
рождения.

11. письменный стол (ит.).
12. круглая арка (ит.).
13. Девиз под изображением герба на бумаге Collegio.
14. по-царски (фр.).
15. К письму приложен план Колледжо, под которым написано: «Очень 

плохо и неточно вышел». Здесь же рисунок аркад с пояснением: «Схема пор-
тиков двора, по пяти арок вверху и внизу на каждой стороне квадрата».

16. Л.В. Ивановой и Д.В. Иванову

3 ноября 1926. Павия — Рим, открытка

<...> Вчера был у Синдако в университете. Он представил 
меня ректору <...>. Ректор сожалеет, что мои занятия не соот-
ветствуют моим заслугам. Но с incarico трудно, ибо они связаны 
уже обязательствами. <...>
В чем моя обязанность? Не в уроках. «Il Suo compito e' il vivere con 
noi»1. <...>

1. «Ваша обязанность — жить с нами» (ит.).

17. Л.В. Ивановой и Д.В. Иванову

5 ноября 1926. Павия — Рим, открытка

<...> Вчера установлена программа 6 лекций (дек<абрь> или 
январь, — потом, весной, будет другой цикл) — по-итальянс-
ки — под общим заглавием: Il pensiero religioso in Russia1. Приезжал 
в Collegio синдик2, и со мною дружил; чокались марсалой, гово-
рили о Ковалевском3, Виноградове4, Ростовцеве5 и т.д. Насчет in-
carico он очень обнадеживает. Лекции о «религ<иозной> мысли» 



492 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ИЗБРАННАЯ ПЕРЕПИСКА

символ №53–54 493

Избранная переписка с сыном Димитрием и дочерью Лидией

предложил читать на фак<ультете> государст<венных> наук, где 
он декан, а не от имени Collegio. С Рибольди вчера также были 
интимности. По секрету сообщено, что он в Collegio последнюю 
зиму ректорствует, — чтò меня всячески обеспокоило. Просит 
пригласить весной к ним Зелинского; будет читать у нас и Отто-
кар. <...>

1. «Религиозная мысль в России» (ит.).
2. Ваккари Пьетро (Vaccari P., 1880–1976) — декан юридического фа-

культета Павийского университета, затем факультета общественных наук, в 
1923–1933 гг. — синдако (синдик), т.е. мэр Павии.

3. Ковалевский Максим Максимович (1851–1916) — социолог, право-
вед, экономист, общественный деятель.

4. Виноградов, Павел Гаврилович (1854–1925) — русский историк, про-
фессор Московского университета. С 1902 г. — профессор Оксфордского 
университета.

5. Ростовцев Михаил Иванович (1870–1952) — выдающийся ученый-ис-
торик, филолог-классик и археолог, академик. Ему посвящено стихо творение 
в сб. Вяч. Иванова «Нежная тайна» на греческом языке (III, 59). О взаимо-
отношениях Ростовцева с поэтом см.: Бонгард-Левин Г.М., Вахтель М., 
Зуев В.Ю. Михаил Иванович Ростовцев и Вячеслав Иванов: Новые материалы 
// Вестник древней истории, 4 (1993), с. 210–221; Бонгард-Левин Г.М., Вах-
тель М., Зуев В.Ю. М.И. Ростовцев и Вяч.И. Иванов // Скифский роман. М., 
Российская политическая энциклопедия, 1997, с. 248–258.

18. Л.В. Ивановой и Д.В. Иванову

7–8 ноября 1926. Павия — Рим

<...> ...наши студенты с Рибольди бурно и весело возбуждены, 
ругают французов и все как полагается; а все же Collegio потерял 
сегодня 300.000 лир из-за нового обязательного внутр<еннего> 
займа, приравнявшего 100 лир к 87 лирам для держателей госу-
дарственных бумаг. И наши фашисты согласны, что эти меры 
гос<ударственного> социализма, разоряющие многих капита-
листов и индустриалов, аналогичные большевизму. — Что каса-
ется Одиссея, то ведь и я советовал сделать написанное первою 
частью большой симфонической композиции, заимствуя поэти-
ческие мотивы других частей из Одиссеи, — выбирая из богатой 
и, при кажущейся простоте и наивности, такой глубоко-таин-
ственной и многозначительной сказки лирические или музы-
кально-вдохновительные мотивы. Меня пленяет, как я говорил, 

мотив достижения желанной цели нежданно-негаданно, во сне, 
и неузнание достигнутой цели после пробуждения. Пленяет и 
светлое царство Фэаков1, — этот своего рода Китеж-град, — за-
предельное царство людей, перемешанных с богами, живущих 
мирно и блаженно, бродящих по саду, где все четыре времени 
года радуют вместе. А вот и новая моя мечта: Пенелопа, и кажет-
ся, что ее мотив дает прямой pendant к мотиву стойкой верности 
героя, побеждающего чарование Сирен. Мотив Пенелопы — ста-
тический, движения вперед нет, она вечно та же — в своей вернос-
ти и любовной тоске. Вокруг нее борятся темные силы, хотящие 
овладеть ею, но она не достижима насилию. Она вечно ткущая 
и распускающая тканье мировая богиня, живая Природа, Душа 
Мира. Ткань явлений вечно ткется ею и распускается, и ткется 
сызнова, в смене «возникновений и уничтожений» (как говори-
ли греческие философы) — прекрасное покрывало невидимого 
Бога. Она грустна и вместе спокойно-радостна; верная, она ждет, 
как Мать Земля, своего божественного Жениха, или Супруга. Пе-
нелопа — великая, центральная религиозная идея. Собственно 
говоря, довольно бы и одной Пенелопы, как дополнения, нет — 
восполнения первой части. Впрочем, противопоставив верность 
Одиссея (I часть) верности Пенелопы (2-ая часть) — не в смысле 
антитезы, а в смысле характеристики двух взаимно ищущих друг 
друга существ, или начал (мужское — упорствует в стремлении, 
женское — ждет, уповая, и молча зовет), естественно изобразить 
их встречу: Одиссей возвращен спящим на родину, которой сна-
чала не узнает, выдерживает последнюю борьбу, потом — заметь, 
видит перед собою Пенелопу, но она не уверена, что это он, она 
его испытывает (о, эта сцена необыкновенна), потом счастие.

Но довольно: 7 ч. 10 м., нужно сойти немного раньше обеда в 
рефекторий. За обедом будем перекликаться по-итальянски и по-
франц<узски> (с кем можно по-английски и по-немецки) заме-
чаниями и шутками, п<отому> ч<то> все сидят в разных местах 
по стенам очень большой залы. А после обеда, час или полтора 
будем о чем-нибудь болтать — по-французски. Ребята очень хо-
рошие и благовоспитанные. Работы, собственно, нет. Уроки не-
мецкого начнутся в среду, 10-го. <...>

Сегодня утром были все у обедни. А вчера выходили после 
завтрака в сад, боковой, где водружали романскую капитель со 
смешными львами, найденную в одном корпусе Collegio, постро-
енном на месте романской церкви. Из сада через калитку вышли 
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на набережную реки: неожиданно для меня оказалось, что Collegio 
боковым садом примыкает к набережной. Collegio одновременно 
и palazzo, и villa. Вода очень полная, едва начинает на сантиметры 
сбывать, и очень быстрая: Тичино здесь еще помнит, что течет 
с Сан Готардо2. В ясные дни, уверяют студенты, из их верхнего 
этажа видна Монте-Роза. Обещали меня позвать, когда краса-
вица Альпов покажется из-за вечных туманов. А линия близкой 
цепи — это Лигурийские Аппенины, отделяющие Павию от Ге-
нуи. Каждый день пока приносит новые интересные впечатления. 
И покой полный; поболтать часик, другой с ребятами не трудно. 
Вчера, по их просьбе, рассказывал им переживания октябрьских 
дней в Москве. <...> Программа лекций уже схвачена Рибольди и 
направлена, куда следует. <...> Он настаивает на том, чтобы лек-
ции не были написаны, а сказаны свободно. Хвалит мое произ-
ношение итальянское, за то, что я говорю «sillabando, scandendo»3. 
Рибольди сообщил, что только что они с синдаком написали обо 
мне отчет в Ministero degli Esteri4!.. «Как, Esteri? Istruzione pubblica?5». 
«Нет, об иностранцах приглашенных преподавать, докладывают 
в Иностранные Дела»... Вообще, я дал павийцам немало хлопот. 
<...> Рибольди en face похож на улыбающегося Альтмана6, с тою 
же игрой в глазах, а в профиль на Данте. Жаль, что уходит (но это, 
повторяю, абсолютный секрет). Со студентами он самый живой 
из студентов. Необыкновенно смышлен и сметлив. Все понимает. 
Знает уже и Lidia, и Vera. <...>

Утренняя приписка (8 ноября) к № 6. — Итак, мой проект 
таков. Первая часть есть: плывущий Одиссей. Вторая — ожида-
ние Пенелопы. Тема ткацкого станка. (Ср<а>в<ни> Шубертову 
Гретхен у прялки7). Но тканье не простое. На покрывале выхо-
дят узоры небесного свода с его светилами, и реки-Океана, окру-
жающего сушу и моря, и все великолепие земли. Пенелопа ткет 
божественное покрывало днем, а распускает его ночью: днем 
видимы явления мира, ночью они потухают, — как у Тютчева о 
пестром ковре, который боги раскидывают днем над темною без-
дной8. Хорошо в музыке — и тканье, и распусканье: растворение 
явлений в темной бездне.

Ритм ткацкого станка соответствовал бы как фон 2-ой части 
ритму весел, составляющему фон 1-ой. Конечно, ткачиха за рабо-
тою поет — об Одиссее. Кстати, знай, что зерно Одиссеи — мотив 
верной жены, ожидающей супруга-странника, и его возврат, чтò 
встречается и в германской Arundel-Sage9: значит, идея Пенелопы 

центральна и существенна для целого. Кругом бушуют и грозят 
хаотически темные страстные силы, — как Сирены зазывают ге-
роя в 1-ой части, — но окрест Пенелопы невидимое ограждение 
(как в 1-ой части герой привязан к мачте). — 3-ья часть: плавание 
во сне, пробуждение, неузнавание, потом прозрение, — яростная 
битва, солнечный стрелок-Одиссей стреляет во все стороны, как 
солнце пронзает своими лучами тучи, — встреча с Пенелопой, — 
ее сомнение, потом опять счастливое узнание, — торжество по-
беды и воссоединение Мировой Души с ее Небесным Женихом, с 
Логосом, — говоря символически.

Одиссея так богата музыкально-живописным материалом, 
что все привлекательно. Развязать в оркестре Эолов мешок с вет-
рами10 — соблазнительно. Приятно показать в музыке, как сла-
достны были на вкус лотосы у Лотофагов11, — ибо они приносили 
забвение; и кто их вкусил, уже не желал более того, о чем дотоле 
тосковал, — ни родины, ни милых. А одноглазые, тяжелые, сви-
репые Циклопы? И т.д., и т.д. Но я не знаю, вместятся ли эти 
эпизоды. Их можно было бы (прием самого Гомера) наметить в 
воспоминании, в рассказе Одиссея о своих прошлых приключени-
ях, когда Фэаки угощают и чествуют его перед отплытием: дру-
гими словами, 3-ью часть моего проекта сделать 4ой, а на ее мес-
то вставить: а) буря выбрасывает Одиссея на остров Фэаков, б) 
его окружает успокоительное блаженное царство (Китеж), в) он 
вспоминает былое, г) опять успокоение и блаженство, и отплытие 
в сладком сне на корабле Фэаков на родину. <...>

Напиши о моем проекте ответ, но не следуй ему отнюдь, если 
он не то, что ты ищешь.

Одиссею советую прочесть по-франц<узски>, — м<ожет> 
б<ыть>, в Bibl<ioteca> Nazionale.

1. Мифический народ, встретившийся Одиссею во время его стран-
ствий.

2. Горный массив в Швейцарии, откуда берет начало Рейн. Источник 
Тичино — на высоте 2865 м, вторая по величине река Италии, разливается 
дважды в году.

3. Четко, скандируя (ит.).
4. Министерство иностранных дел (ит.).
5. «Министерство иностранных дел? — Министерство образования» 

(ит.).
6. Альтман Моисей Семенович (1896–1986) — филолог и историк-антич-

ник, специалист по греческой мифологии, ученик Вяч. Иванова в Бакин-
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ском университете, вел подробные записи бесед с поэтом. См.: Альтман М.С. 
Разговоры с Вячеславом Ивановым, СПб., Инопресс, 1995.

7. К 1816 г. Франц Шуберт (1797–1828) создал 250 песен, среди которых 
и «Гретхен за прялкой» — на слова Гете.

8. Имеется в виду стихотворение Тютчева «День и ночь» (1839).
9. Сказания, предания, легенды, связанные с замком Арундель (Ве-

ликобритания), отразившиеся в средневековой литературе, в частности, в 
Бретонском цикле, французских рыцарских романах о Тристане и Изольде. 
Иванов, вероятно, имеет в виду поэму «Тристан» немецкого поэта Готфрида 
Страсбургского (Gottfried von Strassburg, конец XII в. — ок. 1210), послу-
жившую основным источником для либретто оперы Вагнера «Тристан и 
Изольда».

10. Согласно Гомеру, спутники Одиссея развязали мешок с бурными 
ветрами, который вручил Одиссею бог ветров Эол.

11. Лотофаги, буквально «поедающие лотос», — мифический народ, пи-
тающийся «сладко-медвяными» плодами лотоса, приносящими забвение.

19. Д.В. и Л.В. Ивановым

9 ноября 1926. Павия — Рим

<...> Кажется, образуется английская группа, которой я обе-
щал давать несколько уроков английского — большое желание у 
многих, а мне даром хлеб есть совестно. По-французски все охот-
но болтают, обступив меня, но все — ужасно! Французский для 
них вроде северного диалекта итальянской речи; произношение 
такое, что их порой трудно, даже невозможно понять. Но легкость 
варварского разговора и понимания газет, например, — удиви-
тельная.

Был я сегодня, в силу торжественного приглашения, на уни-
верситетском акте. Вели меня наши alunni1, в беретах, красных — 
медики, синих — юристы. Сидел я весьма удобно, в мягком крес-
ле, и дивился на замечательное зрелище. Зала полна; в первом 
ряду prefetto della provincia, sindaco di Pavia2 (последний, хоть и про-
фессор, но без тоги и в 1-м ряду кресел), между колоннами — зна-
мена разных корпораций и институтов; на хорах — студенты, по 
традиции в карнавальном экстазе: крики, свистки, подражание 
собачьему лаю. Входят торжественною процессией профессора: 
не то сцена оперы на средневековый сюжет, не то из оперетки. 
Соединение живописно-величественного с живописно-коми-
ческим. Впереди педеля вроде царей-Берендеев, в высочайших 
цветных шапках, каких-то ризах и с причудливо-скульптурными 

серебряными булавами, похожими на церковные подсвечники. 
Потом ректор в черной шапке и тоге, с золотою цепью и медаль-
оном на большом кружевном воротнике и с какой-то сумкой, 
привязанной под сердцем и украшенной всякими полученными 
им крестами и медалями. Профессора — что за комичные старые 
уроды-кретины! замечательная коллекция! — тоже в черных тогах 
и высоченных шапках с горностаевыми (белый, по-моему, заяц, 
накрапленный черным кошачьим охвостием) сумками (ну, конеч-
но, это не сумки, а некое их подобие), привязанными на красных 
или зеленых, или голубых, или белых лентах (цвет по факультету: 
красный — медицинский, зеленый — физико-математический, 
голубой — юридический, белый — филологический), с белыми 
баветками и цветными погонами и всякими чудны́ми цветными 
же отворотами и пристежками. Все это садится, под улюлюканье 
студенчества, в полукружии перед публикой в виде выставки чу-
чел; для ректора сбоку трон перед вышитою большою хоругвью 
с изображением царя и его супруги, сидящих рядом, наподобие 
святых, в венцах с ореолами. Это должно быть император Lotario 
(Lothaire I), основавший павийский унив<ерситет> в 825 году, по-
чему в 1925 г. праздновалось 1100 лет его существования. Вот так 
старина, — раньше призвания Варягов на Русь — дух захватывает! 
Рядом с троном ректора кафедра оратора под балдахином. Сна-
чала очень долго говорил ректор — полный отчет (упоминалось и 
о Collegio Borromeo, основавшем впервые школу полит<ических> 
наук, развившуюся в факультет — дело Рибольди), поминание 
умерших, патриотический подъем и т.д. Студенты же все время 
галдят, свистят, лают, аплодируют, кричат с хоров, т<ак> что за-
глушают не смущающегося и не обижающегося оратора, отнюдь 
не в виде протеста, а для утверждения академич<еской> свобо-
ды — «Estudiantina»3, как написано на знаменах. Потом профес-
сор-оратор <текст оборван> трескучая риторика, цветы напы-
щенного красноречия — потом пошли открывать памятник Бос-
си4, павийскому предшественнику Пастера5, а я домой. <...>

1. Воспитанники (ит.).
2. Префект провинции, мэр Павии.
3. Название вальса, принадлежащего Полю Лакому (Paul Jean-Jacques 

Lacome, 1838–1920).
4. Босси Бартоломео (Bartolomeo Bossi, 1817–1890) — итальянский путе-

шественник и естествоиспытатель.
5. Пастер Луи (Pasteur L., 1822–1895) — французский ученый, основопо-

ложник современной микробиологии и иммунологии.
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20. Д.В. и Л.В. Ивановым

15 ноября 1926. Павия — Рим

<...> Тичино широко разлился. За линией домов на том бе-
регу светлеют большие лагуны, из которых поднимаются деревья. 
Дома (на том берегу) также большею частью поднимаются прямо 
из воды. Картина весеннего половодья — и вместе Венеции. В са-
мом деле, между домами скользят длинные узкие, черные гондо-
лы; гребцы гребут, как в Венеции, стóя. По ту сторону моста река 
обратилась в озеро, берега которого пропадают в тумане. Деревья 
торчат из разлива. <...> Вечером Рибольди повел меня к своим 
лучшим друзьям: проф<ессору> общей патологии Perroncito1 и его 
жене, где прием был самый радушный. Сходство с русским ве-
черним заходом в гости увеличивалось еще тем, что в 10 ч. подали 
не только марсалу, которой я ожидал, но и чай. Дома у павийцев 
славные, старинные. Входишь как к Грициотти, так и к этим че-
рез дворик с арками на колоннах, и в комнатах видишь на стенах, 
с зеркалами или без зеркал, вызолоченные старинные boiseries2, 
вроде церковных стенных украшений, в стиле рококо или XVIII 
века, и тут же старинные портреты, картины и т.п. Очень старо-
модно и вкусно.

<...> Morando, сын профессора-розминианца3, посвящает 
меня в розминианство. Розмини4 (о кот<ором> Эрн5 писал свою 
магист<ерскую> диссертацию) не то запрещают в Ватикане, не то 
хотят беатифицировать. Есть орден монахов-розминианцев. Ну, 
и т.д. Всего не перескажешь.

Все — all right. Но предприятия относительно меня остано-
вились в ожидании ответа из Мин<истерства> Иностр<анных> 
Дел, куда было написано, что я с советским правительством в от-
ношениях корректных, хотя spiritualmente6 с ним расхожусь. Узнав 
о предположенном Керж<енце>вым визите ко мне, Рибольди об-
радовался и страстно возжелал угостить посла завтраком <...>

1. Перрончито Алдо (Perroncito A.,1882–1929) — известный итальянский 
гистолог.

2. Панели, деревянные обшивки (фр.).
3. Морандо (Dante Morando, 1908–1959), учился на факультете фило-

софии. После окончания Павийского университета преподавал историю и 
философию в розминианском лицее в Домодоссоле, в 1949–57 читал курс по 
педагогике в Павийском университете. В 1932 г. Морандо напечатал статью, 

где подводил итоги почти трехлетнему общению с поэтом в Павии (La Russia 
nel Pensiero di V. Ivanov // Rivista Rosminiana di filosofia e di coltura, I [1932], 
p. 215–222). Воздействие общения с поэтом обнаруживается также в его 
статье L’educazione nella Russia contemporanea // Rivista Rosminiana, 6 (1951). 
В библиотеке Иванова хранятся следующие работы Morando: I fondamenti 
teorici della didattica, Estratto dalla «Rivista Pedagogica», 8 (1930); Società Anonima 
Editrice Dante Alighieri, Città di Castello, 1930; Sul «De Magistro» di S. Tommaso. 
Estratto dalla Rivista Rosminiana, 2 (1931), Libreria Editrice «Frate Francesco» del 
Collegio Missionario, Reggio Emilia, 1931 (с посвящением: «In rispettoso omaggio 
Dante Morando»).

4. Розмини-Сербати Антонио (Rosmini-Serbati A., 1797–1855) — богослов 
и дипломат.

5. Эрн Владимир Францевич (1882–1917) — русский философ, ближай-
ший друг Вяч. Иванова в Петербурге и в Москве. В 1914 г. защитил магистер-
скую диссертацию «Розмини и его теория знания».

6. Духовно (ит.).

21. Л.В. Ивановой и Д.В. Иванову

16 ноября 1926. Павия — Рим, открытка

<...> Итак, вышлите мне из книг моих «Christi Reich im Osten»1, 
а также d'Herbigny2 «L'état actuel de l'Eglise russe». Заглавие припо-
минаю приблизительно. И вообще, что найдете о русской церкви 
и русской религиозной мысли, т.е. о Соловьеве, Хомякове3, и т.п. 
Грозятся устроить лекции с начала декабря. Эрна «Борьба за Ло-
гос»4 не нужна. <...>

1. Книга «Christi Reich im Osten» — в библиотекe Вяч. Иванова не выяв-
лена.

2. Д’ Эрбиньи Мишель (d’Herbigny, 1880–1957) — иезуит, с 1926 г. — 
епископ, доверенное лицо Пия ХI, впавший впоследствии в немилость, до 
сих пор остается одним из самых загадочных лиц, направлявших восточ-
ную политику Ватикана. В 1922–1933 гг. руководил Папским Восточным 
институтом. См. Tretjakewitsch L. Bishop M. d’Herbigny and Russia, Würtzburg 
1990; Poggi V. Herbigny d´ // Dizionario enci clopedico dell´Oriente Cristiano. 
Roma 2000, р. 372–373. Возможно, речь здесь идет о его книге «Pâques 1926 
en Russie» (Paris, 1926). На оттиске статьи Д’ Эрбиньи «L´Unité dans Le Christ» 
посвящение Вяч. Иванову «Au disciple du grand Vladimir Soloviev. En religieux 
hommage d´ amour pour la Russ<i>e. M. d´Herbigny. 5.03.<19>25» (РАИ).

3. Хомяков Алексей Степанович (1804–1860) — философ, публицист, 
поэт, драматург.

4. Первое издание цикла статей В.Ф. Эрна «Борьба за Логос» вышло в 
Москве в 1911 г.
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22. Д.В. и Л.В. Ивановым

20 ноября 1926. Павия — Рим

<...> Вчера была ясная лунная ночь. Река из моего окна была 
очень красива, со всем ее окружением садов и разбросанных до-
миков в зелени, при луне. Студенты очень любят наш двор при 
луне, с восторгом его показывают; советуют посмотреть, когда 
потухнет электричество, мешающее эффекту, и т.д. Действитель-
но, аркады в лунном озарении, при темной противоположной 
стороне четырехугольника, чрезвычайно красивы.

На уроки нем<ецкого> и англ<ийского> языка приходят че-
ловек по 12 и больше. Читаем Гете и английский перевод Соло-
вьева. Некоторые немного разговаривают. Час до обеда проходит 
незаметно. Но я не доволен тем, что после завтрака и обеда они 
бросаются кто к бильярду, кто к шахматам в бильярдной зале с 
2 монументальными каминами, или же — конечно, после обеда 
вечером — бегут в свой салон с пианино и танцуют с упоением, 
как институтки танцевали друг с дружкой. Т.е. все это, пожалуй, 
очень мило, они славные мальчики, хорошо одетые, воспитан-
ные, и даже танцуют вместе довольно «хецно»1, но... пианист-сту-
дент жалуется, что за танцами не хотят слушать его музыки (а он 
привез целый сундук нот) и что играть он будет мне отдель но, 
п<отому> ч<то> товарищи не интересуются; математик буди-
рует товарищей за нежелание собраться вокруг круглого стола и 
слушать его французскую conférence об астрономии, электронах 
и т.п.; философ-розминианец — за отсутствие интереса к онто-
логии, а я скорблю об их отлынивании от поучительных и инте-
ресных французских собеседований. Кроме того, большая часть 
устремляется в ½ 9 в театр или кино. Заговаривают больше о 
политике: que pensez-vous de l'entrevue à Odessa2? и т.п. Есть один, 
научившийся где-то на итальянской границе по-словенски и 
интересующийся сходством этого языка с русским; ему хочется 
научиться по-русски. Тихий итало-эллин из Триеста больше не 
переводит греч<еских> лириков на <нрзб>, занимаясь исследо-
ванием личного мускула в анатом<ическом> театре. Иногда иг-
раю в шахматы и философствую с душкой-математиком, хецным 
умницей Cremante3. Большую часть не умею назвать по именам. 
Одним словом, жизнь здесь — санатория, вот и все. <...>

Читаю Массарика книгу о России4, где о славянофилах, за-
падниках и пр. все очень подробно. Это подготовка к лекциям.

1. Значение слова не установлено.
2. «Что вы думаете о встрече в Одессе?» (фр.).
3. Gioacchino Cremante (1905–1999) — преподаватель на физическом фа-

культете Павийского университета.
4. Массарик Томаш (Masaryk, 1850–1937) — философ, политический 

деятель, первый президент Чехословакии. Автор книг «Россия и Европа» 
(1913) и «Мировая революция» (1925).

23. В. И. Иванов — Л.В. Ивановой и Д.В. Иванову

22 ноября 1926. Павия — Рим

<...> Утром же получил на почте посланные вами книжки <...> 
но в книжках я нашел много лишнего: собственно нужны были 
только «Christi Reich im Osten» да d'Herbigny одна брошюра, ос-
тальное же не нужно <...>. За завтраком передали мне две ваши 
открытки и письмо издателя «Kreatur»1, чрезвычайно любезное; 
он будет высылать мне журнал, п<отому> ч<то> последний мне 
понравился, как знак его благодарности за радость, которую он 
испытал при чтении «Переписки из двух углов»; присылает он и 
перевод Библии Бубера2 (драгоценное издание), который меня 
заинтересовал, как я писал Буберу; надеется издать «Переписку» 
отдельной книжкой, и тогда будет говорить о новом гонораре.
Со студентами тоже было весело. За уроком читали сначала это 
письмо, потом «Фауста», и все блистали. А после обеда они рас-
сказывали мне интересные вещи из области медицины. С двумя 
говорю по-английски, с одним по-немецки, с остальными по-
французски <...>

1. Издатели журнала «Die Kreatur» Мартин Бубер, Й. Виттиг и И. фон 
Вейцзекер. В журнале в 1926 г. на немецком языке была опубликована «Пе-
реписка из двух углов» В. Иванова и М. Гершензона.

2. Бубер Мартин (1878–1965) — религиозный мыслитель. В 1924–
1933 гг. — профессор философии иудаизма и этики в университете Франк-
фурта-на-Майне. В 1933 г. эмигрировал в Швейцарию, позже в Палестину, 
где стал профессором социологии в Иерусалимском университете. Работу 
над переводом Библии на немецкий язык М. Бубер начал весной 1925 г.
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24. Л.В. Ивановой и Д.В. Иванову

27 ноября 1926. Павия — Рим, открытка

<...> Решили, кажется, устраивать лекции, не дожидаясь от-
вета из Рима. По крайней мере, Рибольди прибегал ко мне утвер-
дить расписание, в силу коего лекции назначены на вторники и 
субботы, в 5 ч<асов>, в унив<ерситете>, — а именно на 4, 7, 11, 
14, 18 и 21 декабря. — С понед<ельника> начинаются уроки рус-
ского яз<ыка>, частные, от 11 до 12, с целью усовершенствования 
молодого доцента по ист<ории> полит<ических> учений (пом-
ните — трижды доктора), по имени, в чтении русских классиков: 
3 урока в неделю, плата 200 лир в месяц. <...>

25. В. И. Иванов — Д.В. и Л.В. Ивановым

2 декабря 1926. Павия — Рим

<...> Кстати, о хатке. По газетам, послом назначен не кто 
иной, как старший друг и покровитель, Лев Борисович Каменев1, 
который, будучи одним из триумвиров оппозиционного триум-
вирата (Троцкий, Зиновьев, Каменев), удаляем ныне заграницу 
(Троцкий, говорят, назначается послом в Лондон)2. Ergo: уст-
ремляйся опрометью, кошачьим галопом, в Хатку продолжить 
при Керженцеве паспорт <...>. Ибо от старинного друга Муз и 
покровителя, как и от Ольги Давидовны3, я не жду больше ниче-
го доброго. — Главная новость у меня, что, по решению sindaco, 
лекции мои отложены на январь: он, дескать, теперь чрезвычайно 
занят и не имеет возможности в столь скорый срок, как этого хо-
чет Рибольди, приготовить, как следует, университетские круги 
к моим лекциям. Должно быть, ждет ответа из Мин<истерства> 
Ин<остранных> Дел, от Sottosegretario4, — ты видишь, что нужно 
опять поговорить с Синьорелли и как следует spingere5 дипломати-
ческих бюрократов, а так как они обо мне решительно ничего знать 
не могут, если не обратятся за справками в ту же хатку, то похваль-
ная рекомендация весьма уместна. Если бы Министерство очень 
улыбнулось при моем имени, это могло бы оказаться мне весьма 
полезным не только для лекций (на которых мне хочется зарабо-
тать) но и для incarichi6, поставленных в отдаленной перспективе 
на вид; если же не улыбнется, не пустят меня в аудитории тысяче-

летней alma mater. Мой orario7 теперь таков: по понед<ельникам>, 
средам и пятницам немецкий язык (читаем Фауста) от 6½ до 7½ ч., 
почему обед отложен с 7¼ на 7½; по вторн<икам>, четв<ергам> 
и субботам английский (читаем Julius Caesar Шекспира — речь 
Брута и «Friends, Romans, Countrymen... bones»8 и далее до конца 
сцены, а потом будем читать Oscar Wilde9 «De Profundis») — с 9½ до 
10½ часов (так поздно, п.ч. студенты очень заняты). После завтра-
ка и обеда провожу часа 1½ со студентами в зале, где шахматы, 
билиард и газеты, разговаривая б<ольшей> ч<астью> по-фран-
цузски с теми, кто вступает в беседу: чаще всего расспрашивают 
о порядках и законах в Хатке, говорим также о международной 
политике, об искусствах, о научных теориях.

По понед<ельникам>, вторн<икам> и средам приходит от 
5½ до 6½ доцент Полит<ических> Наук Беонио10 учиться по-рус-
ски — и для этого урока (200 лир в месяц) прошу я выслать мне 
заказною бандеролью том Пушкина, в котором помещен «Евге-
ний Онегин». Будят меня в 8½, причем Франческо ставит в туа-
летной комнате ведро горячей воды и чистит сапоги. В 9 ч. пью 
кофе с молоком. Принадлежу себе до завтрака в 12½ ч<асов>. 
С 2 ч<асов> до 5 ч<асов> свободен, сплю часа 1½ или 2. Около 
5 ч<асов> пью чай. В 5¼, как уже сказал, урок Бэонио три раза 
в неделю. Остальное по орарию время опять принадлежу себе. 
В постели часов с 11, иногда с 10 — читаю в постели. Жажду ро-
манов английских! Высылайте детективный. Иногда бывает con-
ferenza от 11 до 12 ч<асов>, на которой неизменно присутствую; 
это обязанность, возложенная ректором на студентов факультета 
госуд<арственных> наук. В ряде этих conferenza должна быть осве-
щена и исследована политика фашизма. Это довольно интересно. 
Целая теория анти-парламентаризма, этатизма, синдикализма и 
т.д., — сравнение с конституциями других стран и пр. Дон Лео-
польдо активно и, нужно сказать, преумно участвует в дискус-
сиях. Он обладает политическими и государственно-правовыми 
познаниями и воспитывает студентов (которых вообще держит в 
струнку, хотя и дружит, фамильярно шутит, играет в шахматы и 
пр. с ними) в духе фашизма, чтò у него, впрочем, имеет характер 
чисто государственной мысли, без всякого сентиментализма и 
сервилизма, ибо он, повторяю, решительно умен. <...> Твои со-
веты, как держать себя перед публикой, увы, оказались бесполез-
ны; делаю один, за письменным столом, жест desolazione11... Нет, 
откровенно, я в восторге, что меня пока оставили в покое: этот 
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торопливый цикл лекций теперь был бы мне очень неприятен, 
и весть, что его отложили, была для меня как для школьника не-
ожиданные праздники. <...>

1. Лев Борисович Каменев (Розенфельд, 1883–1936) — советский поли-
тический деятель. В январе — августе 1926 г. нарком внешней и внутренней 
торговли СССР, с 1926 г. полномочный представитель СССР в Италии.

2. В 1926 г. Л.Д. Троцкий (1879–1940) был выведен из состава Полит-
бюро и ЦК ВКП(б), как и упомянутые в письме Г. Зиновьев (1883–1936) и 
Л. Каменев, члены т.н. «объединенной оппозиции».

3. Каменева Ольга Давидовна (урожд. Бронштейн, 1883–1941) — сестра 
Льва Троцкого, жена Л.Б. Каменева, в 1918–1919 гг. заведовала театральным 
отделом Наркомпроса, где работал и Вяч. Иванов. Каменевой посвящено 
комплиментарное стихотворение «О.Д. Каменевой» (4 августа 1919 г.). См.: 
Вячеслав Иванов, Из неопубликованных стихов: Дружеские послания. Из не-
опубликованных переводов. Dubia (РИА III, с. 32).

4. заместитель министра (ит.).
5. подтолкнуть (ит.).
6. должностей (ит.).
7. расписание занятий (ит.).
8. Вяч. Иванов цитирует первую строку и последнее слово 4-ой строки 

монолога Марка Антония из шекспировской драмы.
9. Уайльд Оскар (1854—1900) — ирландский писатель и поэт, драматург, 

эссеист.
10. Cм. прим. 2 к письму № 15.
11. отчаяния (ит.).

26. Д.В. и Л.В. Ивановым

17–18 декабря 1926. Павия — Рим

<...> Вчера неугомонный Рибольди устроил полит<ическую> 
дискуссию о фашизме после английского урока от 11 до 1 ч<аса> 
ночи и в заключение пристал ко мне: отчего я молчу? Я говорю, 
что иностранцу не приличествует вмешиваться в обсуждение 
вопросов национального строительства. Но он настаивал, и тог-
да я заявил, что правильным считаю поставление во главу угла 
вопросов реальной политики, экономических и социальных; что 
абстрактного либерализма и демократизма не одобряю, идеям 
франц<узской> революции не друг и не раз предостерегал здесь 
товарищей-студентов от отвлеченного республиканизма (все это 

было фашисту-священнику сладостно выслушать), — вопроса о 
национализме касаться не буду за его невыясненностью и просто 
не знаю, имеет ли он еще будущее в мире или нет, в виде налич-
ности в мире сильных противоположных движений (интерна-
ционализма), представленных, с одной стороны, коммунизмом, 
с другой, Церковью (и это все было приемлемо!); но, чтобы не 
быть неправильно понятым в своем протесте против француз-
ского демокр<атического> лозунга (liberté — égalité — fraternité, 
droits de l'homme1 и пр.), считаю долгом заявить, что свободу лич-
ности признаю высшею религиозно-моральною ценностью и не 
одобряю точку зрения крайних государственников (каковы фа-
шисты), по которой личность только средство для достижения 
госуд<арственных> целей; не одобряю забвения, что государство 
должно быть христианским, а не языческим; Церковь поставляю 
выше государства, христианина выше гражданина, и одобряю го-
сударство лишь в той мере, в какой оно благословляется Церко-
вью. Здесь произошел горячий спор с антиклерикалом в рясе, ко-
торый воскликнул, что это есть подчинение государства Церкви, 
что так пишут в «Osservatore Romano»2; я же заметил, что русские 
слишком хорошо знают, что значит обратное — порабощение 
Церкви Государством... И так, в горячем споре, при нейтралитете 
студентов (кроме одного розминианца, мне сочувствующего), мы 
разошлись спать.<...>

Суббота 18 дек<абря>
<...> Кстати, о душеспасительном: где о. Владимир3и что с 

ним? Ходите, — ходи, мой сын, — в русскую церковь.
Получил я от Павла Павловича4 венский журнал от авг<уста> 

1924 г. (дата нашего путешествия) с поэтическим переводом мое-
го Венка Сонетов (который, впрочем, был переведен и Грёгером5, 
и кажется — лучше, не знаю только, напечатан ли). <...>

Что же это значит, Ольга Ал<ексан>др<овна> в Италию? Au-
guri6. Но мне кажется, она приезжает надолго: кто же (эгоистичес-
кая, подлая мысль) будет нас в Хатке ограждать? И моего Эсхила 
nurse7? <...>

1. «Cвобода — равенство — братство, права человека» (фр.).
2. «Osservatore Romano» — официальная газета Ватикана.
3. Имеется в виду В. Абрикосов; см. прим. 2 к письму № 3.
4. Имеется в виду П.П. Муратов (см. прим. 10 к письму № 1); речь 
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идет о публикации: «Liebe und Tod» übertragen von Gustav von Festenberg // 
Österreichische Blätter für freies Gestesleben, 8 (August 1924), S. 11–18.

5. Грёгер Вольфганг (Groeger, 1882–1950) — выходец из России, перевод-
чик Блока, Бунина, Вяч. Иванова и др. русских поэтов на немецкий язык. 
О переводах В. Иванова см.: Поляков Ф. Венок сонетов Вяч. Иванова «Любовь 
и смерть» в переводе Вольфганга Грегера // Europa Orientalis, XXI/1 (2002), 
с. 367–386.

6. «В добрый час» (ит.).
7. Няньчить (англ.).

27. Д.В. и Л.В. Ивановым

26 декабря 1926. Павия — Рим

<...> Нравятся мне, далее, до чрезвычайности Ваши, быст-
роумная Дочь моя, рассуждения, и, согласно Вашему желанию, 
чтобы на «доморощенные» (я бы сказал: самопрозревательные) 
соображения Ваши был дан ответ, отвечаю от скудости чужеумия 
(книгоумия) моего нижеследующее.

Факт международной общности сказочных сюжетов и мо-
тивов (ученые различают эти два вида), правильно тебя поразив-
ший, объясняется в науке теорией «бродячего сюжета», отцом 
коей считается англичанин Benfey1; наш великолепный Алек-
сандр Веселовский2 ее видоизменил и развил. <...> По этой те-
ории, колыбелью всех сказочных (и романтических) бродячих 
сюжетов является Индия. Оттуда они распространяются, частью 
на восток, в Китай, из Китая в Сибирь и поворачивают на Запад, 
через Россию, в зап<адную> Европу; частью, через Персию, на 
запад, в Малую Азию (родину древнегреческой сказки и древне-
греческого романа, «Милетские сказки») и в Византию, откуда в 
средние века кочуют на Запад. Западные идут на восток, восточ-
ные на запад. Для отдельных сюжетов можно проследить их ити-
нерарий. Конечно, эти бродячие сюжеты заключают в себе эле-
менты древнейшего религиозного мифа, но весьма затемненные. 
Религиозного значения эти рассказы уже давно не имеют (как 
и в «Одиссее» Гомера мы имеем уже только сказку, лишенную 
своего первоначального религиозного смысла), — что не мешает 
им, однако, при случае проникнуть в какую-нибудь религиозную 
легенду, miraculum или житие святого. — Гораздо более древний 
пласт фольклора представляют собою собственно религиозные 
мифы, которые сквозят у нас, например, в былинах о Святого-

ре или о том, как богатыри перевелись на Руси. Часть этих ми-
фов тоже кочует и переходит от народа к народу (напр<имер>, о 
дереве и змее, о плавающем ковчеге — или бочке — с матерью и 
младенцем, божьим сыном); другие же, поразительно схожие или 
почти тожественные, не могут быть объяснены заимствованием и 
кажутся самопроизвольно возникшими у самых отдаленных один 
от другого народов в силу общих типических законов первобыт-
ного мифологического мышления (напр<имер>, происхождение 
мира из частей расчлененного божества мужского или женского 
пола, или космической конской жертвы, по представлению инду-
сов). Свести этот древнейший пласт религиозных представлений 
и связанных с ними обрядов к единству до сих пор не удалось, 
и утверждать единство первоначальной религии (как и первона-
чального языка) — дело рискованное. Тем не менее было распро-
странено в нач<але> ХIХ в. Мнение (Kreuzer)3, что религии воз-
никли из некоей единой. И что эта первобытная единая религия 
была верою в единого Бога (монотеизм), до сих пор утверждают 
(хотя и без достаточных доказательств) клерикальные историки 
религий. Здесь трезвый исследователь ставит вопросительный 
знак (ignoramus), или даже говорит: нет. Для христианского ми-
ропонимания все это не имеет основного значения, потому что 
относится к формам божественного откровения в Ветхом Завете 
Бога с человеком: христианство полагает во главу угла истори-
ческое событие, совершившееся всего только 19 веков тому на-
зад: рождение и жизнь Иисуса Христа на земле и Его воскресе-
ние. Поэтому, если бы и была доказана единая общая для всех 
людей первоначальная религия, это не изменило бы ни иоты в 
христианском понимании исторического процесса. Забелин4 же 
рассказ заставил меня от души и долго смеяться наедине с самим 
собою. М<ожет> б<ыть>, и в самом деле ее знакомые говорят на 
пра-языке? Но зачем ей нужно было учиться по-португальски, 
собираясь в Австралию, где на португальском никто, кажется, не 
говорит? Это была первая, трагическая вина.

В пятницу — vigilia di Natale5 — я пошел утром в малень-
кие бедные комнатки отца Майокки исповедоваться; его домик 
во дворе старой-старой лонгобардской церкви S. Michele, про-
тив романской абсиды, — очень живописно и романтично. Он 
спросил, хочу ли я идти в церковь («не будет ли там холодно?»), 
или у него. Я предпочел у него дома, п<отому> ч<то> в комна-
те лучше слышно друг друга. Но и у него, бедного, холодно. Хо-
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роший отец Майокки, очень хороший!6 Подарил мне молитвен-
ник. Очень правильно присоединился я к католической церкви. 
Никакой духоты нет, — ни эллина, ни иудея, — в национальной 
церкви как-то человека в религиозном смысле не чувствуешь, нет 
простора, в котором говорят друг с другом Бог и Человек. И ка-
кие молитвы у них, в обиходном молитвеннике: о евреях, о му-
сульманах, о язычниках. Впрочем, все это отвечает моей, личной 
потребности и моему периоду душевной и духовной жизни и было 
бы, может быть, совсем не то для другого характера или другого 
периода жизни. После завтрака в этот день Дон Рибольди посадил 
меня и сам сел в карету, и мы поехали по снегу к синдако, позд-
равлять его, ибо в это утро был он торжественно «insediato» в ка-
честве podestá7. Многочисленные consiglieri8, к радости Рибольди, 
были разогнаны (хотя давно они все уже сделались фашистами, 
и никакой «демократической», или «либеральной», или «социа-
листической» оппозиции не представляли). <...> Проф. Ваккари9 
кажется мне человеком просто слабым. Он немножко робеет и 
конфузится, — напр<имер> беспорядка, причиненного сыном, 
в его кабинетике — что было бы даже симпатично, если бы я не 
видел, что это проистекает от слабости. А на слабого человека по-
лагаться нельзя, он будет всегда под чьим-нибудь влиянием. <...> 
В праздник я наедине и плакал, и смеялся. Плакал, перечитывая 
несколько Вериных писем из Голубого; там же и письмо Димы к 
Царю-Барану. Прочел и несколько Лидиных римских писем 1895 
года. Смеялся, читая «Пулю Времен»10. Кроме того, прочел за эти 
дни дивный детективный роман «A voice from the dark»11. Но, увы, 
больше нет для меня веселого чтения. Не только детективного, но 
и никакого английского, нижè французского романа. <...>

NB. Насчет «исконно или самобытно русского» твой скепти-
цизм, Лиденька, вполне разделяю. Как артишок, или капусты ко-
чан, — никакого само-артишока или само-капусты в сердцевинке 
не найдешь ни у кого. Все общее. Но по-разному, в русском стиле 
выявляет себя личность равно индивидуума или нации, говоря и 
делая общее всем. Нужно быть самим собой и делать общее — лич-
ность тут и скажется. Данте итальянец потому, как он свое дело 
делает или, вернее, как оно у него выходит (а не потому, что мно-
го занимается Флоренцией). Шекспир потому же англичанин, а 
Достоевский — русский. И русская революция очень (хоть отбав-
ляй) русская (ох, горюшко наше! удавленная наша!), хоть и евреи 
ей помогали и хоть она по Марксу была делана. Кто теряет душу 

свою в общем деле (забывает о своей личности), тот и находит ее; 
а кто бережет, потеряет. Пушкинские сказки подлинно русские, 
п<отому> ч<то> писал их Пушкин, — потому, как они рассказа-
ны, а не потому, что их содержание исконно русское. <...>

1. Иванов, очевидно, имел в виду немецкого ученого: Бенфей Теодор 
(Benfey Theodor, 1809–1881) — известный востоковед и санскритолог, осно-
воположник «сравнительного изучения литератур», автор теории заимство-
ваний, миграции мотивов и сюжетов.

2. Веселовский Александр Николаевич (1838–1906) — известный фило-
лог, историк и теоретик литературы.

3. Крейцер Георг Фридрих (Creuzer, 1771–1858) — немецкий фило-
лог, профессор Гейдельбергского университета; см. его труд: «Simbolik 
und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen : In Vorträgen und 
Entwürfen; Beschluss / Von Friedrich Creuzer. Leipzig-Darmstadt, Heyer & 
Leske, 1811–1812, Bd. 2–3.

4. Забелло Георгий Парменович (1864–1946) — последний Российский 
генеральный консул в Риме, член «Кружка поощрения русских художников» 
в Риме, с 1921 г. — председатель Приходского совета в Риме.

5. Сочельник (ит.).
6. В библиотеке В. Иванова хранится книга: R. Maiocchi — A. Moiraghi. 

L’Almo Collegio Borromeo. S. Carlo Borromeo studente a Pavia, Pavia 1912 (с по-
священием).

7. Вступление в должность в качестве мэра (ит.).
8. Советники (ит.).
9. Ваккари Пьетро (см. прим. 2 к письму № 17).
10. См. прим. 1 к письму № 4.
11. Очевидно, имеется в виду книга английского писателя-фантаста 

Идена Филлпотса (1862–1960) «The Voice from the Dark» (1925).

28. Д.В. и Л.В. Ивановым

29 декабря 1926. Павия — Рим

«Благословиши лета благостию Твоею венец1, Господи!» — 
говаривала, крестясь, моя мать в полночь под наступающий год. 
<...> Порой я любуюсь на зимний пейзаж из окон, на черепич-
ные кровли и деревья, засыпанные снегом, из окон кабинета, а из 
спальной на зимние сады, зимние леса вдали, на широкую реку, 
быстро текущую в белых берегах. Направо вдали три линии гор, 
покрытых снегом. Ночью завывает ветер снаружи, лает большая 
собака внизу по-деревeнски уютно.



510 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ИЗБРАННАЯ ПЕРЕПИСКА

символ №53–54 511

Избранная переписка с сыном Димитрием и дочерью Лидией

Рибольди разговорчив и весел. Длинные разговоры о мифах, 
о Бодлере, о Фосколо2, о Байроне и Шелли, об Еврипиде — и о 
многом другом. Волнует нас книга франц<узского> академика, 
père Bremond: «La Poésie et la Prière»3, где устанавливается родство 
между поэтическою интуицией и мистикой. Я должен подроб-
но излагать ему мои согласия и несогласия. Изложил свою тео-
рию поэтической интуиции (статью «Границы искусства»). Он 
хочет всего: чтобы я перевел ему соответствующее из статьи на 
француз<ский>, а он переведет на итальянский для журнала. По-
фр<анцузски> я должен написать, чтобы передать все тонкости 
(так думает он). Вместе с тем хочет собрать кого-то и чтобы я, в 
форме causerie4, рассказал свои теории...

Дал мне книгу Remy de Gourmont (который был когда-то со-
трудником наших «Весов») «Le latin mystique»5, т.е. о средневеко-
вой латыни гимнов. И об этом тоже длинные разговоры. Бедный 
студентик Феррари, которому грозит esaurimento nervoso6 и кото-
рый все катается на лодке, за обедом и ужином только глазами 
хлопает.

Спрашивал Рибольди у подестà: «когда же лекции?» Отвеча-
ет: «aspettiamo7». Что же сей сон значит? Спроси толком у Синьо-
релли, что там говорят. <...>

Напишите ниццский адрес Евсея Дав<идовича>8. Мне нуж-
но с ним перекликнуться. Правда ли , что О<льга> A<лек сан-
дровна> едет в Италию? <...>

Устал, написав длинные письма сегодня Зуммерову9, Марье 
Борисовне10 (кот<орая> очень сердечно о вас пишет и вас при-
ветствует), Бубнову и Шпетту11. <...>

Зелинский пишет, что охотно приедет в Павию. Кончает: 
«Вспоминайте нас, как и мы вас и вашу милую семью». <...>

Зуммеру я написал сегодня:

Уж расставались мы, когда, подвижник строгий,
Близ хижины твоей пробился светлый ключ.
Все так же ль чистый бьет, все так же ли гремуч,
Как верно ты бредешь крутой своей дорогой,
С мечтой заветною о Саровских местах,
Со звонкой песнию на радостных устах?

У него губы бывают радостные, когда он читает стихи или поет 
песню

[к письму приложен лист]
Лидии новогодняя сказка из Paul Claudel.

Animus et Anima
Tout ne va pas bien dans le ménage d’Animus et d’Anima, l’esprit et 

l’âme. Le temps est loin, la lune de miel a été bientôt f inie, pendant la-
quelle Anima avait le droit de parler tout à son aise et l’Animus l’écoutait 
avec ravissement. Après tout, n’est ce pas Anima qui a apporté la dot et qui 
fait vivre le ménage? Mais Animus ne s’est pas laissé longtemps réduire à 
cette position subalterne, et bientôt il a révélé sa véritable nature vaniteuse, 
pédantesque et tyrannique. Anima est une ignorante et une sotte, elle n’a 
jamais été à l’école, tandis que Animus sait un tas de choses, il a lu un tas de 
choses dans les livres. Tous ses amis disent qu’on ne peut pas parler mieux 
qu’il parle. Anima n’a plus le droit de dire un mot: il sait mieux qu’elle ce 
qu’elle veut dire. Animus n’est pas f idèle, mais cela ne l’empêche pas d’être 
jaloux, car, dans le fond, il sait bien (non, il a f ini par l’oublier!) que c’est 
Anima qui a toute sa fortune, et il ne vit que de ce qu’elle lui donna. Aussi il 
ne cesse de l’exploiter et de la tourmenter, pour lui tirer des sous. Elle reste 
en silence à la maison à faire la cuisine et à nettoyer tout comme elle le 
peut. Dans le fond, Animus est un bourgeois, il a des habitudes régulières, 
il aime qu’on lui serve toujours les mêmes plats... Mais il vient d’arriver 
quelque chose de drôle. Un jour qu’Animus rentrait à l’improviste, il a en-
tendu anima qui chantait toute seule, derrière la porte fermée, une curieuse 
chanson, quelque chose qu’il ne connaissait pas; pas moyen de trouver les 
notes, ou les paroles, ou la clef, — une étrange et merveilleuse chanson. 
Depuis, il a essayé sournoisement de la faire répéter, mais Anima fait celle 
qui ne comprend pas, Elle se tait dès qu’il la regarde. L’âme se tait dès que 
l’esprit la regarde. Alors Animus a trouvé un truc, il va s’arranger pour lui 
faire croire qu’il n’y est pas. Peu à peu Anima se rassure, elle regarde, elle 
écoute, elle respire, elle se croit seule — et, sans bruit elle va ouvrir la porte 
à son Amant Divin12.

Счастливого, творчески, нового года твоей певучей Anima, моя 
чудная Лидия! — и твоему почтенному и зоркому Animus. Кажет-
ся, у тебя их супружество удачнее, чем у нас с Клоделем. Все же 
не мешает и твоему Animus делать порой вид, что он ничего не 
видит. (Сравни, если помнишь, у меня стихи обо Мне и Психее. 
Также стихотворение о круглой чаше с водой и голубе. Совпа-
дение. Только у меня трагедия. Психея — беглянка, блудница. 
Animus старается завладеть один Божественным Гостем, который 
спрашивает: «A где твоя Психея?» Деспот Animus раскаивается, 
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да поздно... — и т.д. Paul Claudel — большой поэт. A теперь он 
фран<цузский> посол в Соед<иненных> Штатах (прежде был в 
Японии), — чему католики радуются, п<отому> ч<то> он un ca-
tholique fervent13).

1. См. Пс 65(64), 11(12): «Благословиши венец лета благости Твоея».
2. Фосколо Уго (Foscolo, 1778–1827) — итальянский писатель, поэт, дра-

матург, переводчик.
3. См.: Bremond H. Prière et la Poésie, 13e éd., Paris 1926. Книга хранится 

в библиотеке Вяч. Иванова. Ср.: Шишкин А.Б. Французская литературная 
культура и русская эмиграции: случай Вяч. Иванова // Русские писатели в Па-
риже: Взгляд на французскую литературу 1920–1940 гг. М. 2007, с. 408–409, 
427–428.

4. Непринужденный разговор (фр.).
5. Гурмон Реми, де (Remy de Gourmont, 1858–1915) — французский пи-

сатель, критик, основатель и редактор «Мercure de France», его труд «Le latin 
mystique» (1902) посвящен поэзии III–XIV вв.

6. Нервное истощение (ит.).
7. Подождем (ит.).
8. Шор Евсей Давидович (1891–1974) — близкий друг семьи поэта, фи-

лософ, переводчик (см. о нем: IV, 757–770). В последующих письмах Вяч. 
Иванова он именуется также Юшей и Юшкой.

9. Имеется в виду Зуммер Всеволод Михайлович (1885–1970) — историк 
искусства, профессор Бакинского университета.

10. Речь идет о Марии Борисовне Гершензон (урожд. Гольденвейзер) 
(1873–1940), супруге М.О. Гершензона, с которой Вяч. Иванов поддерживал 
переписку после смерти ее супруга.

11. Шпет Густав Густавович (1879–1937) — философ, представитель 
феноменологии, историк, психолог, переводчик, с 1923 г. возглавлял фило-
софское отделение РАХН. С 1927 до 1929 г. — вице-президент ГАХН.

12. Перевод: Не все благополучно в домашнем хозяйстве Анимус и Анима, 
ума и души. Далеко то время, быстро кончился медовый месяц, когда Анима 
могла говорить сколько ей было угодно, а Анимус слушал ее с восхищением. 
Как-никак, ведь Анима принесла приданое и ведет домохозяйство. Но Анимус 
не долго соглашался быть низведенным до подчиненного места и вскоре 
проявил свою истинную природу, тщеславную, педантичную и тираническую. 
Анима — невежда и дурочка, она никогда не ходила в школу, в то время как 
Анимус знает уйму вещей, он уйму вещей прочитал в книгах... все его друзья 
говорят, что никто не умеет так говорить, как он... Анима уже не имеет права 
сказать ни слова.., он лучше знает, что она хочет сказать. Анимус не очень-то 
верный, что не мешает ему быть ревнивым, ведь, в сущности он знает (да нет, 
он кончил тем, что забыл), что Анима обладает всем достоянием, а что он сам 
бедняк и живет только тем, что она ему дает. Он и не перестает ее эксплуа-
тировать, ее донимать, чтобы вытягивать из нее деньжат, она молча остается 
дома готовить и все прибирает, как может. В сущности, Анимус — буржуа, 

у него аккуратные привычки, он любит, чтобы ему подавали всегда те же 
блюда. Но вдруг случилось нечто забавное. Вернувшись домой без предуп-
реждения, он услышал, как Анима пела совсем одна, за закрытой дверью, 
странную песню, которую он совсем не знал, никак не получалось ему уловить 
ноты или слова, или музыкальный ключ, — странную, замечательную песнь. 
С тех пор он исподволь пытался, чтобы она ее повторила, но Анима делала 
вид, что не понимает. Она молчит, когда он на нее смотрит. Душа молчит, 
как только ум на нее смотрит... Тогда Анимус придумал такую штуку: он так 
устроит, чтобы ей показалось, что его как бы нет... Постепенно Анима сме-
леет, она осматривается, прислушивается, дышит и, думая, что одна, идет 
открывать своему божественному возлюбленному (Claudel P. Parabole d'Animus 
et d'Anima: pour faire comprendre certaines poésies d'Arthur Rimbaud // Claudel P. 
Oeuvres en prose, Gallimard 1965, р. 27. Цитируется перевод Н.А. Струве в Вес-
тнике РХД, 189 [2005], с. 254–255).

13. «Ревностный католик» (фр.).

29. Д.В. и Л.В. Ивановым

7 января 1927. Павия — Рим

7 янв<аря> 1927.
день русского Рождества

<...> Сегодня из полученного от Зуммера письма я узнал, что 
связь моя с Бак<инским> Унив<ерситетом>, — связь «потенци-
альная», правда, — окончательно разорвана, ибо, по предложе-
нию студенческих (!) коммунистических организаций, словесное 
отделение упразднено, о чем и объявление вывешено. У меня от 
сердца отлегло сомнение: чего-де ты в Баку не едешь, для семьи 
«честным» (?) трудом не зарабатываешь? Nun bin ich vogelfrei, т.е. 
«волен как птица», как говорилось у немцев об опальных и из-
гнанниках.

<...> Collegio начинает наполняться. <...> ...обедаем уже в 
рефектории, а прежде обедали и ужинали в маленькой столовой 
втроем и вели с Рибольди нескончаемые споры о современном 
гибеллинстве и католич<еском> модернизме (по поводу книги 
Loisy1, на торжественноe празднование 70-летия которого едет в 
Париж Зелинский и который отлучен от церкви за вольнодумные 
работы о Св. Писании и догмате). Рибольди ругает меня самы-
ми зазорными словами: «settario», «fanatico», «gesuita, proprio gesui-
ta», — «voi, guelfi , clericali, — voi, gesuiti»2... Впрочем, мы в добрых 
отношениях. <...>

1. Луази Альфред (Loisy Alfred, 1857–1940) — французский библеист, 
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богослов, историк и философ, идеолог «католического модернизма», автор 
книги «Евангелие и Церковь» (L’Évangile et l’Église, Paris 1902), выдвинувший 
идею т.н. «веры Церкви» как результата длительного исторического разви-
тия; книг «Le quatrième Évangile» (1903), «Les Évangiles synoptiques» (1908), 
«Jésus et la tradition évangélique» (1910) и др., отлучен от Церкви (1908) за 
непризнание папских установлений против католического модернизма, воз-
главлял кафедру истории религий в Коллеж де Франс (1909–1926).

2. «сектант, фанатик, иезуит, истинный иезуит», — «вы, гвельфы, клери-
калы, — вы, иезуиты» (ит.).

30. Д.В. и Л.В. Ивановым

15 января 1927. Павия — Рим, открытка

<...> Судя по намеку Зелинского, его рецензия о моем «Ди-
онисе» напечатана1. Я просил бы зайти в большие магазины и 
спросить вышедший в декабре последний выпуск ривисты2 «Studi 
e materiali per la storia della religioni», издаваемый проф. Pettazzo-
ni3. Если в этом выпуске есть рецензия Зелинского, приобрести 
его и переслать мне. Если цена невелика, купить несколько №№. 
Можно навести эту справку и б<ыть> м<ожет> (что однако сом-
нительно), получить даром № или два, три №№ у Петтаццони: 
К.И., быть может, посетит даже его и возобновит дружество? Это 
было бы мило. Так или иначе, вопрос о рецензии нужно выяснить 
и поскорее. <...>

1. См.: Studi e materiali di storia delle religioni, 2 (1926), р. 293–295; пер. на 
рус. яз. см.: РИА II, с. 260–262.

2. журнала (ит.).
3. См. прим. 2 к письму № 9.

31. Д.В. и Л.В. Ивановым

16 января 1927. Павия — Рим

<...> Мои новости хорошие. Во-первых, очень обрадова-
ла меня в пришедшей с большим опозданием открытке Ольги 
Ал<ександровны> от 31 дек<абря> фраза: «Петр Семенович (Ко-
ган)1 просил Вам передать, что Данта проведет». Если и в самом 
деле, даст Бог, проведет это, пожалуй, лучше всякого incarico: пре-
кратится (как можно ожидать, несмотря на обещания постараться 
для меня) акад<емическое> обеспечение с мая, будет другая пос-

тоянная маленькая рента за Данта, которому я охотно отдамся, 
п<отому> ч<то> стихи слагать не разучился, так я надеюсь и рас-
считываю. Что Бог даст. <...> Во-вторых, только что происходило 
свидание со мной Рибольди и проф. Ваккари (podestà), приехав-
шего в Collegio, на коем свидании решено было, что 24, 26, 28 и 31 
января, в 5 часов, во 2ой ауле факультета Полит<ических> Наук 
(в университете) состоятся 4 моих лекции (на франц<узском> 
языке). Общее заглавие цикла: «Il pensiero religioso nella Russia mo-
derna».

1-ая лекция: «La Chiesa russa, e l'anima religiosa del popolo».
2-ая — : «Tesi e antitesi: gli slavòfili e gli occidentali».
3-ья — : «Tolstoi e Dostojevski».
4-ая — : «Vladimiro Soloviov ed i contemporanei»2.
Лекции устраиваются вместе факультетом Полит<ических> 

Наук и Collegio Borromeo. <...>

1. Имеется в виду Коган Петр Семенович (1872–1932) — критик и исто-
рик западно-европейской и русской литературы.

2. «Религиозная мысль в современной России»: 1-ая лекция «Русская 
церковь и религиозная душа народа»; 2. «Западники и славянофилы: тезис 
и антитезис»; 3. «Толстой и Достоевский»; 4. «Вл.Соловьев и его современ-
ники» (ит.).

32. Д.В. и Л.В. Ивановым

20 января 1927. Павия — Рим

Коты Капитолийские!
Происходит зараз от «Капитолий» и «капитал» — (assegno в 

1500 лир, да-с! да с учениц — 500!). Вот мы как...
Снег в Павии не нужно представлять себе лежащим на ули-

цах и крышах непрерывно всю зиму. Nec Ticini in oris stat glacies 
iners menses per omnes1, — поясняю на языке более понятном, чем 
сбивчивый русский, перемурлыкивая дружественного вам соро-
дича Горация2. Куда ломбардским лужам до снега родимой Хат-
ки! — прибавлю в духе последних произведений Курлыкова и 
Муратова, томящихся «носталгией», то есть тоскою по дыму оте-
чества3...

В бобрах гулял всего два дня я,
Когда глубокий снег лежал
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И, слякотью не наводняя
Павийских стогн, изображал
(Татьяны Павловой достойная забава!) —

«Fascino slavo»4.

Правда, еще далеко до того, чтобы я воскликнул с Микель-Анд-
жело: «Зоб нагулял я, как подмокший кот в ломбардских лужах»; 
но все же, чтобы отнести сейчас в почтовый ящик это письмо, 
нужно раскрывать зонтик: эта неприятная перспектива и вызвала 
предшествующие размышления. Хорошо еще, что нет под нога-
ми скользкой талой грязи, как в московскую оттепель, что бывает 
здесь частенько. Рим, где ни снега, ни оттепелей, — издали очень 
выигрывает (так большие горы при удалении от них растут), и мне 
приятно было получить вчера капитолийскую волчицу5: кстати, 
не сигнал ли это о получении моих «Собак»6?

Третьего дня за обедом Рибольди вдруг показывает мне мой 
(кругликовский)7 силуэт, воспроизведенный в январском № 
иллюстр<ированного> журнала «Il Secolo XX» (к статье Lo Gatto8 
о Movimento intellettuale in Russia). Под силуэтом подпись, что я 
приглашен на «кафедру греческой литературы в Collegio Borromeo 
в Павии». Студенты смотрят, смеются. Рибольди спрашивает при 
них, сколько я заплатил за помещение портрета.

Приготовляются avvisi, рассылаются сто «circolari»9 о моих 
лекциях. В виде подготовки, я начинаю мысленно произносить 
на тему длиннейшие тирады (по-французски), но каждый раз по-
разному: так что, в конце концов, остаюсь неподготовленным, 
будучи органически неспособным написать вперед лекцию в 
окончательной форме.

<...> Получил я очень милое письмо от Dr. Buber'a10, одного 
из редакторов «die Kreatur», два тома Библии которого мне были, 
в виду моего интереса к переводу, присланы. Перевод, в самом 
деле, совершенно необыкновенный — вот это настоящая вос-
точная Библия: жаль, что немецкий язык для вас не существует, 
много через это утекает умственного и душевного добра. Buber зо-
вет меня сотрудничать, говорит, что о «Переписке из двух Углов» 
все говорят сочувственно, с живым интересом, никто не ругает 
(я спрашивал, многие ли ругают). Наконец, что в 2-ой половине 
марта будет с женой в Милане и хочет приехать ко мне. Рибольди 
тотчас просил написать ему, что Collegio предлагает ему гостепри-
имство. <...>

Хотел бы я знать, как это я мог бы переводить либретто в 
итальянские стихи? Разве я итальянский стихотворец? А вы с 
П. П. еще в серьез дело обсуждаете. Или ты ошиблась и дело идет 
о русском переводе? <...>

1. Ср.: Гораций, Carm. II, 9: ...nec Armeniis in oris, Amice Valgi, stat glacies 
iners Menses per omnes... («...и армянская земля, друг Вальгий, не круглый год 
покрыта неподвижным льдом...»). Вяч. Иванов снимает обращение и встав-
ляет Ticini вместо Armeniis (Ticinum — латинское название города, современ-
ное — Pavia; Ticinus — река, на которой он стоит), т.е. «и пределы Тицина 
не круглый год покрыты неподвижным льдом». Не исключено, что цитата, 
известная из гимназического круга чтения, отсылает и к «Путешествию в 
Арзрум» Пушкина, где она приведена в 3 главе.

2. «Гораций был в семье чем-то вроде дяди, его очень почитали, о нем 
часто говорили. В.И. помогал Диме читать его произведения для занятий в 
лицее, Лидия написала несколько мелодий на его оды». — Прим. Д.И. Ива-
нова.

3. «Дым отечества» — образ, восходящий к Гомеру и Овидию, встреча-
ющийся у Державина (ср. строку «Отечества и дым нам сладок и приятен» 
[стих. «Арфа», 1798] и реплику Чацкого в комедии «Горе от ума» Грибоедова: 
«Когда ж постранствуешь, воротишься домой, / И дым Отечества нам сладок 
и приятен!»).

4. «Славянский шарм» (ит.). «Павлова Татьяна — известная русская ак-
триса, игравшая по-итальянски, которая воплощала для широкой публики, 
называвшей ее “la Pavlova”, “fascino slavo”. Была в дружеских отношениях с 
семьей Ивановых». — Прим. Д.И. Иванова.

5. Изображение легендарной волчицы, вскормившей Ромула и Рема, 
является одним их символов Рима; что имел в виду здесь Вяч. Иванов — не-
ясно.

6. Речь идет о стихотворении Вяч. Иванова «Собаки», написанном 
12 января (см.: III, 553–555). По свидетельству Д.И. Иванова, стихи, напи-
санные в Павии, поэт посылал детям.

7. Кругликова Елизавета Сергеевна (1865–1941) — художник, живопи-
сец, график (работала в жанре силуэта, продолжая традиции стиля графики 
«мирискусников»). В 1922–1929 гг. преподавала графику в Академии худо-
жеств в Ленинграде.

8. Ло Гатто Этторе (Lo Gatto, 1890–1983) — крупнейший итальянский 
славист, переводчик, друг Вяч. Иванова. Его воспоминания о поэте см.: 
Ло Гатто Э. Мои встречи с Россией, М., Круг, 1992, с. 46–53.

9. Извещение (ит.), циркуляры (ит.).
10. См. письмо Бубера от 16.01.1927 г., опубл: Wachtel M. V. lvanov. Dich-

tung und Briefwechsel aus dem deutschsprachigen Nachlass, Mainz, 1995, S. 33–35. 
См. также прим. 2 к письму № 23.
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33. Д.В. и Л.В. Ивановым

23 января 1927. Павия — Рим, открытка

<...> Завтра моя лекция. Вывешен уже живописный плакат с 
византийской Мадонной. <...>

34. Д.В. и Л.В. Ивановым

25 января 1927. Павия — Рим, открытка

Вчера благополучно была прочитана первая лекция. Интерес 
был возбужден, студенты докладывали мне, что все обо мне го-
ворят. Вторую «аулу» (по-нашему: аудиторию) заменили третьей 
бóльшей по размеру, но также небольшой, как и все здешние ауди-
тории. Этот университет старинный и маленький, как древняя 
церковь в Риме. Желающие слышать лекцию не поместились в 
ней и толпились за дверями под портиком. Аудитория уютная для 
преподавания. Все сидят скученно, тесно, словно в ящике перед 
высокой кафедрой ступеней в 5. На эту кафедру взошел со мною 
Подестà и произнес после аплодисментов, коими меня привет-
ствовали, mon éloge1, с перечислением разных работ (напр<имер> 
«Cor Ardens»). Я приглашен в Павию не только для «fi lologia moder-
na», но и чтобы открыть им горизонты на культуру del mondo slavo2, 
и какое мировое значение имеет предмет моих лекций, предло-
женный мне Факультетом. После рукопожатия я сказал по-ита-
льянски ответное благодарственное вступление и потом перешел 
на «Mesdames et Messieurs» и продолжал по-французски. Лекцию 
затянул на 1/4 ч<аса> и все же темы 1-ой лекции не исчерпал: 
до характеристики народной души не добрался, потратив много 
времени на введение о религ<иозной> мысли вообще, о соеди-
нении церкви и необходимости для Запад<ной> Церкви многому 
учиться у Востока, о большевистской попытке дехристианизации 
народа. За это невыполнение программы 1-ой лекции Рибольди 
дома набрасывался на меня, как злой пес, провозглашая в то же 
время мой франц<узский> яз<ык> «bello e stupendo»3. В газете за-
явление писал Подестà, а trafi letto4 («V. Ivanov») — Рибольди. <...>

1. Похвалу в мою честь (фр.).
2. Славянского мира (ит.).
3. Превосходен (ит.).
4. «Заметку» (ит.).

35. Д.В. и Л.В. Ивановым

26 января 1927. Павия — Рим, открытка

Сегодня читал 2-ую лекцию (о славянофилах), интересно. 
Был хвалим, даже строжайшим моим критиком, дон Рибольди. 
Пожаловали на лекцию и подестà, и префект провинции, почему 
лекция началась с благодарности властям за честь. Представлял-
ся художник, изобразивший византийскую Мадонну с Младен-
цем на золотом фоне, которая красуется на воротах университе-
та, возвещая мой курс. Мадонна в черном, траурном; перед нею 
на красном пламени русский крест (восьмиконечный). Ректор 
унив<ерситета> извинялся, что не был на лекциях (он психиатр), 
поглощенный делами. Я могу быть доволен. Публики много, 
не нашедшие места стоят. Были оба Грициотти1, в качестве уже 
интимных друзей. Приходит аккуратно с филолог<ического> 
фак<ультета> проф. Санези2. <...>

1. См. прим. 13 к письму № 14.
2. Санези Иринео (Sanesi I., 1869–1964) — профессор итальянской лите-

ратуры в Павийском университете.

36. Д.В. и Л.В. Ивановым

29 января 1927. Павия — Рим

<...> Вчера была третья лекция, опять в 3-ей (т.е. более вмес-
тительной) «ауле» и опять полной. О лекциях знал даже банков-
ский чиновник, встретившийся со мною в кафе. Ибо Павия — го-
род маленький (но с козырями!). Получен ли был ответ из Рима 
(но Рибольди бы знал!), или они без него обошлись меня интри-
гует. <...>

Префект снова пожаловал с Подестою, сказав мне еще до 
лекции несколько комплиментов. Пришли и разные профессора; 
с филол<огического> фак<ультета> философ Villa1, приславший 
мне сегодня свою работу с «dedica2», и историк лит<ературы> 
Sanesi (постоянный слушатель), — с медиц<инского> Sаlа3, зна-
менитый старик с длинной белой бородой, (постоянный слуша-
тель), с политического Crosa4, и другие, которых не знаю; были и 
супруги Грициотти. Успех был решительный, даже злой пес Ри-
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больди, которого вы поддерживаете, махал хвостом и ласкался. 
И студенты один за другим меня поздравляли и приветствовали. 
Но лучше, чем комплименты и аплодисменты, свидетельству-
ет об успехе тот факт, что декан (подестà) просил меня прочесть 
еще одну лекцию сверх программы, в среду, и решено что эта 
заключительная лекция, в виде «alla bella lingua vostra, Signori5» 
должна быть сказана по-итальянски. Это дает мне возможность 
не зарезывать безбожно Достоевского, а развить захватывающую 
всех его идеологию с надлежащею обстоятельностью. Какая-
то синьора, представленная мне Дженни Рудольфовной (тако-
во ее имя!) Грициотти (которая, кстати, в восторге от того, что 
я, говоря о народничестве, нашел случай упомянуть и похвалить 
ее итальянскую книгу о русской крестьянской общине), — си-
ньора эта сказала, что пишет куда-то отчет о моих лекциях, но 
не была на первой, и я обещал ей потом кое-что растолковать у 
Грициотти. Кстати, о первой лекции: Рибольди злился за длин-
ное введение, для меня, однако, необходимое: 1) о том, что такое 
«религиозная мысль» (в отличие от теологии) — сравнение с Пас-
калем6, Бональдом7, де Мэстром8, Розмини и т.д., 2) о важности 
моего предмета для вопроса о воссоединении церквей, восточной 
и западной (о том, что католичество должно многому научить-
ся у Востока); 3) о попытке большевиков дехристианизировать 
Россию и об атеистической русской школе. <...> Последние две 
лекции пугают меня непомерною трудностью своего содержания. 
Уже учение Дост<оевско>го изложить философски не легко, но о 
нем я много писал; а рассказать Соловьева9 — а они ждут, и ловят 
и взвешивают каждое слово (аудитория небывалая в моем опы-
те публичных лекций по внимательности и интересу к предмету 
и по компетентности некоторых слушателей) — и Флоренско-
го10 (тоже очень ждут) крайне трудно. Как бы не испортить успех 
2 последних лекций! и притом все это утомительно. Жду, не до-
ждусь конца цикла. <...>

Получили ли «Собак»? Это серьезное стихотворение. Понра-
вились ли? <...>

Меня уже приходили приглашать в Милан читать лекции в 
Сircolo, но мы отложили разговор на время после здешних лек-
ций. <...>

1. Вилла Гвидо (Villa Guido, 1867–1949) — в 1907–1937 гг. профессор 
философии в Павийском университете. В библиотеке Иванова хранится 
издание: Villa G. Le scienze morali e il concetto di valore. Estratto dagli Atti del 

V Congresso Internazionale di Filosofia promosso dalla Società Filosofica Italiana. 
5–9 maggio 1924. Società Aninima Editrice Francesco Perrella. Napoli, 1924.

2. Посвящение (ит.).
3. Sаlа Luigi (1863–1930) — профессор анатомии Павийского универси-

тета.
4. Crosa Emilio (1885–1962) — преподаватель факультета политических 

наук, автор работ «La Monarchia nel diritto pubblico italiano» (Torino, Bocca, 
1922); «La riforma costituzionale dell'anno XVII : Lezioni universitarie» (Torino, 
Giappicchelli, 1939) и др.

5. чтобы почтить красивейший ваш язык, господа (ит.).
6. Паскаль Блез (Pascal, 1623–1662) — французский религиозный фило-

соф, писатель, ученый.
7. Бональд Луи Габриель Амбруаз (Bonald, Louis Gabriel Ambroise, 1754–

1840) — французский государственный деятель, философ и публицист.
8. Мэстр Жозеф де (De Maistre, 1754–1821) — французский писатель, 

религиозный и политический деятель.
9. Соловьев Владимир Сергеевич (1853–1900) — русский философ, поэт, 

литературный критик.
10. Флоренский Павел Александрович (1882–1937) — русский религиоз-

ный философ и ученый.

37. Д.В. и Л.В. Ивановым

4 февраля 1927. Павия — Рим

<...> В понедельник была 4-ая лекция (о Дост<оевском>), 
по-франц<узски>, а в среду последняя (о Соловьеве) по-италь-
янски, после коей подестà поблагодарил меня и публика сердечно 
со мною простилась. Наш студенческий старшина («decano») под 
честным словом уверяет, что какая-то молодая барышня послала 
мне воздушный поцелуй (на дворе университета), восклицая «che 
uomo simpatico»1, — откуда смех и шутки. <...> Я ждал с нетерпе-
нием конца курса, но вчера на вопрос подесты, не скучно ли мне 
теперь без лекций, отвечал искренно: «да, чего-то не достает». Все 
же cette détente est très agréable2. <...> Вчера пришла от Зелинского 
Eos с рецензией о моем «Дионисе»3 похвальной; где он, однако, 
наболтал много лишнего и не сказал почти ничего делового. Ко-
нечно, в польской статье я многих слов не понял. <...>

Знакомство с проф<ессором> философии Guido Villa. Вчера 
за обедом сноб-Рибольди вздумал беседовать с французом о Кок-
то4 и других новинках франц<узской> лит<ературы>: специалист, 
уставясь в землю лбом, отвечал: «je ne lis pas les romans»5. <...>
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1. «До чего симпатичный» (ит.).
2. «Такая передышка очень приятна» (фр.).
3. См.: T. Zielinski, Wjaczeslaw Iwanow. Dionyz i pradionyzyistvo // Eos. 

Commentarii societatis philologiae polonorum, XXIX (1926), с. 208–209.
4. Кокто Жан (Cocteau Jean, 1889–1963) — французский писатель и ху-

дожник.
5. «Я не читаю романов» (фр.).

38. Д.В. и Л.В. Ивановым

10 февраля 1927. Павия — Рим.

<...> Во вторник вечером обедал у Грициотти с Mlle Dell'Iso-
la1, которая пишет о моих лекциях статью в уважаемый, но по-
ганый «Bilychnis» (журнал, посвященный религиозным вопросам, 
издаваемый методистами). <...> Прежде чем Dell'Isola пошлет 
свое exposé, оно будет подвергнуто моей цензуре в виду крайней 
ответственности реферируемых заявлений. Очень рад что тебе 
понравилась характеристика протестантства, вычитанная из Bo-
naiuti2. Он совершенно прав и отлично формулировал сущность 
дела; но нового в мысли нет ничего; можно сказать, что это мне-
ние общепринятое, и сами протестанты не возражают против этой 
правды. Кстати, о религии: миропомазание совершается один 
раз в жизни, а ты пишешь о венгерке так, как будто ее конфир-
мовали раз десять по крайней мере и в последний раз при твоем 
прямом участии в зале какого-то 86 летнего кардинала, который 
был к тебе нарочито любезен... Путаешь ты, кот, и твое расовое 
честолюбие слишком много себе приписывает. Одним словом, о 
конфирмации я давно уже ничего не понимаю, а теперь и совсем 
в недоумении. Или вы выхлопотали свидетельство о конфирма-
ции? Жаль, что не написала ничего о приватной папской мес-
се. — То, что говорит Вине3,немедленно забудь: нельзя в голове 
держать всякий rubbish4. Что он сознает свою творческую неспо-
собность, похвально. Но безаппелляционные и безответственные 
суждения итальянцев на ветер, их глупо-самоуверенные приго-
воры так же противны и пусты и так же типичны, как вердикты 
наших сограждан из Хатки. <...> «Opera defi nitiva»5? Что есть defi -
nitivo? Пятая симфония Бетховена? Или у Скрябина — что имен-
но, который opus? Одним словом, чепуха, о которой и говорить не 
стоит. <...>

1. Mlle Dell'Isola — автор отчета о лекции Вяч. Иванова «Религиозная 
мысль в современной России», прочитанной в январе 1927 г. (Il pensiero 
religioso russo // Bilychnis. 1927. Anno XVI. Fasc. 4. Vol. XXIV; см. также 
РИА Ш, с. 247, прим. 7 к письму № 1). Русский перевод статьи «Русская 
религиозная мысль» [Конспект лекции Вяч. Иванова, 1927] опубл.: Вячеслав 
Иванов — творчество и судьба: К 135-летию со дня рождения / Сост. Е.А. Та-
хо-Годи. М., Наука, 2002, с. 262–268.

2. Буонаюти Эрнесто (Buonaiuti E., 1881–1946) — один из главных пред-
ставителей католического модернизма в Италии, автор книг «Lutero e la 
Riforma religiosa in Germania» (1926), «Gioacino di Fiore» (1931) и др. В биб-
лиотеке Вяч. Иванова хранятся книги: Buonaiuti E. Francesco d’Assisi, Roma, 
A.F. Formiggini editore, 1925 (с посвящением) и Buonaiuti E. Apologia dello 
spiritualismo, Roma, Formiggini editore, 1926.

3. Вине Александр (Vinet, 1797–1847) — швейцарский философ и теолог. 
Его называли «Шлейермахером французского протестантизма».

4. Хлам (англ.).
5. Здесь: Последнее сочинение (ит.).

39. Д.В. и Л.В. Ивановым.
23 февраля 1927. Павия — Рим.

<...> Отступление. В воскресенье пил чай у старой девы Del-
l'Isola и имел неприятность выслушать ее статью о моих лекциях 
для Bilуchnis. Самые кричащие ошибки исправлены, но вся статья 
никуда не годится, как кривое зеркало, которое нужно было бы 
просто разбить. За невозможностью сжечь статью рукою палача, 
on fait bonne mine à mauvis jeu1. Она сообщает de bonne foi2 все, что 
поняла и отметила; но она очень мало поняла и, отмечая несу-
щественное, не имеет умственных сил к уловлению главного и 
основного. В общем отчет кажется безвредным, только изобра-
жает (невольно) лектора бродящим вокруг да около и плоским, но 
с неожиданными и бессвязными прорывами в какую-то глубину. 
Одним словом, бестолочь.

Отступление второе. А в понедельник я был мобилизован 
«просвещенным абсолютизмом» Рибольди явиться с ним в биб-
лиотеку факультета полит<ических> наук на затеянные им ли-
тературные беседы, из коих должен возникнуть какой-то cercle 
académique3. Сам он, Рибольди, реферировал о книге Brémond «La 
Poésie Pure» (кот<орую> я не читал), а мне поручено было расска-
зать о другой книге того же Brémond, франц<узского> академика 
и аббата «La Poésie et la Prière»4, которую я читал. Чтò и было ис-
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полнено. Была оживленная дискуссия о поэзии с участием про-
фессора истории искусства Bariola5. Мысли там были найдены 
очень новыми для слушателей. <...> Нудная чепуха.

Отсупление 3-ье. Утром в воскресенье студент Креманте во-
дил меня в здешний музей. Оказалось, что в Павии значительная 
и интересная галерея картин старых мастеров. К сожалению, но-
мерки под картинами есть, а каталога еще нет. <...>

Отступление (окончательно в сторону и уже совершенно не к 
месту). Вчера Рибольди прислал ко мне в комнату Carlo6 и Luigi с 
лестницами, чтобы снять красный фонарь с потолка и подвесить 
вместо него, довольно низко, большой матовый шар. Краснова-
тый романтическ<ий> полумрак «будуара» заменился ярким ос-
вещением классического кабинета. <...>

Отступление. Зелинский читает 3-го и 4-го марта. <...>
13) Почему не печатаю стихов в Париже? — Попробуй я толь-

ко, — и Данта не увижу, как своих ушей. Т.е. настоящих своих, 
а не тех, что передо мной на апоплектическом портрете. Гличе 
(Гличештейн)7 устраивает выставку, открывается в воскресенье 
(но, к счастью, без наших портретов). Шутки о нем не сообщай 
Бренсону8, он его приятель. Гличе мил. Он родился евреем, те-
перь католик, итальянец и вегетарианец. Рибольди инсинуирует: 
чтобы не есть свинины. Он упал с лошади и тем избавился от от-
бывания воинской повинности для нового отечества. Смешной и 
славный. <...>

14) Мысль о торжественной прозе вроде «Муха распростра-
нитель заразы», «Религия опиум для народа», «Кто не работает, 
да не ест» очень хороша. Да откуда добыть изречений? И нельзя 
большевиков дразнить. <...>

1. Делать хорошую мину при плохой игре (фр).
2. Чистосердечно (фр.).
3. Академический круг (фр.).
4. Бремон Анри (Bremond Henri, 1865–1933) — французский священник 

(бывший иезуит), философ, историк и литературный критик, представи-
тель «католического модернизма», провел в Париже серию «дискуссий» о 
«чистой поэзии», автор ряда книг: Bremond H. Histoire littéraire du sentiment 
religieux en France depuis la fin des guerres de Religion, Paris, 1915–1933, vol. I—XI; 
Bremond H. Pour le romantisme, Paris, 1923 и др. Книга, о которой идет речь, 
называлась иначе: Prière et poésie (Paris, Grasset, 1926).

5. Bariola Giulio — внештатный профессор факультета литературы и фи-
лософии Павийского университета.

6. Обслуживающие Collegio Borromeo работники. См. характеристику 
Карло в другом письме этой переписки: «<...> веселый, умный, молодой, 
черноглазый Carlo, служивший в Африке, наш домовый механик, заведую-
щий калориферами, проводами, электричеством и пр. — и прислуживающий 
<...> и за трапезами в рефектории» (письмо от 22 ноября 1926 г.).

7. Glicenstein Enoch Henryck (Enrico), 1870–1942 — художник и скульптор. 
См. о нем: B. Sulpasso // Dizionario dell’emigrazione russa in Italia // http://www.
russinitalia.it/dizionario.php

8. Бренсон Теодор (Brenson, 1892–1959) — художник, гравер, член 
«Gruppo Romano Incisori Artisti», в 1920-е гг. жил в Германии, Франции и Ита-
лии, с 1941 г. в США. В доме Вяч. Иванова сохранились две гравюры Брен-
сона, по поводу одной из них Вяч. Иванов написал александрийский стих: 
«Странником старца меня у ворот седмихолмного Рима / Предначертала 
Судьба, — зоркий художник явил» (IV,93 — в этом издании текст ошибочно 
атрибутирован как посвященный Брюсову). Гравюра, на которой поэт изо-
бражен на фоне площади дель Пополо — и ее ворот, через которые обычно 
въезжали путешественники в Рим, открывает издание Die Woche in Bild und 
Wort. 24. Oktober 1925 (Riga), где публикуются гравюры римского и итальянс-
кого цикла. На экземпляре хранящегося в РАИ издания надпись: «Дорогому 
Вячеславу Ивановичу. Т. Бренсон. Рим, 11. I. 1926».

40. Л.В. Ивановой

27 февраля 1927. Павия — Рим

Что такое тройка, почтеннейшая Катафинакока1, — не чис-
тейший ли анахронизм, в отношении историческом («задав-
ленная...»), политической (кто же в санях-то? — товарищи?) и 
техническом (какая тройка обгонит автомобиль?). Истинно ак-
туальна другая тема: интернационал в вихревом темпе на фоне 
китайских колокольчиков (советское завладение Китаем) и при 
свирепом кашле британского гимна из преисподней. Все же как 
бы не доплясаться нашим до разрыва с Англией и, следователь-
но, Италией, — до железного кольца («cerchio di ferro», по вы-
ражению Рибольди) вокруг хатки, по каковому «случàю» и нас, 
«увалившихся» в итальянские «парники», могут взять за шиворот 
и выкинуть fuori2. Но «да не будет!» И все написанное глупости. 
<...> У нас опять holydays — по случаю карнавала, и 3/4 студентов 
разъехались. Видимо, никакой Джентиле3 не заставит итальянцев 
учиться, как следует. Кстати, о карнавале: третьего дня был сту-
денческий бал с юмористической revue («rivista») и сатирически-
ми выходками против присутствующих ректора и профессоров и 
пр., — мы с Рибольди, конечно, не пошли. А перед этим выпущен 
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был большой и отлично изданный numero unico «Вольтова стол-
ба» (Pola, на диалекте = pila): ведь Вольта был здесь профессором. 
Сатира «goliardica»4. Все профессора более или менее maltratta-
ti5. Достается также студенткам, особенно какой-то несчастной 
Mema (laureanda in lettere6), про которую говорят в рифму что она 
«scema»7. Она высмеивается в журнале за то, что твердит: «io sono 
stata a Parigi»8. Ей посвящена целая поэма о ее сражениях в Па-
риже на подобие <?> de la Pucelle9 (Орлеанской девы Вольтера). 
В одном месте она заявляет, что была в Париже и что Иванов го-
ворит по-французски male10. Об Иванове же в другом месте, что 
лица, прослушавшие все его лекции и чудом уцелевшие sains et 
saufs11, — редкость. Наконец, изображен он сам в виде довольно 
свирепого моммзеноида12, но без сходства, к сожалению, и под 
рисунком убийственные стихи, которые привожу на память:

I bolscevichi hanno cacciati
Dalla Russia i professori
E fra i piedi ci han mandati
Quei terribili scoccatori.
Se non credi, puoi andare
D'Ivanov a una lezione:
L'impressione avrai d'usare
La Chinina di Migone13.

Такова крапива, вплетенная в мой лавровый венок! Теперь пусть 
другие подвизаются. Зелинский должен читать 3 и 4 марта. По-
том мои напоминания имели тот благоприятный результат, что и 
Оттокар14, которого было забыли и хотели обойти, приглашается 
на две лекции. Жду в марте визита Martin Buber'a с женой. Он и 
издатель (любезнейший Lambert Schneider15) выслали мне еще два 
тома немецкой Библии Buber'a: я уже писал что этот новый пере-
вод chef d'oeuvre. <...>

Макс Волошин вспомнил меня и прислал через Зуммера ми-
лый, нежный привет и великолепные стихи16.

1. Очевидно, имеется в виду Л.В. Иванова.
2. вон (ит.).
3. Джентиле Джованни (Gentile, 1875–1944) — виднейший итальянский 

деятель образования, философ, один из редакторов Enciclopedia Italiana, 
издатель.

4. Голиардическая сатира (ит.); ср.: goliardico — перен. студенческая 
(ит.).

5. объекты издевательства (ит.).
6. дипломантка по литературе (ит.).
7. дурочка (ит.).
8. «Я была в Париже» (ит.).
9. Девы (фр.).
10. плохо (ит.).
11. в целости и сохранности (фр.).
12. Образовано от имени Моммзена; Моммзен Теодор (1817–1903) — 

знаменитый немецкий историк древнего мира.
13. «Большевики выгнали из России профессоров и послали их путаться 

под ногами у нас, этих кошмарных зануд. Если не веришь, сходи на одну 
лекцию Иванова: у тебя будет ощущение, что ты принимаешь хинин» (ит.).

14. См. прим. 1 к письму № 8.
15. Lambert Schneider — берлинское издательство, основанное в 1925 г.
16. Ср. фрагмент письма В.М. Зуммера от 16 февраля 1927 г.: «В пос-

ледний свой московский день видел только что приехавшего Макса, — чи-
тал ему выдержки из Вашего письма и подарил копию “Ave Roma”. Вот его 
последнее: 7.ХI.26. “Фиалки волн и гиацинты пены...”» (Римский архив Вяч. 
Иванова). См. также прим. 9 к письму № 28.

41. Д.В. и Л.В. Ивановым

28 февраля 1927. Павия — Рим

<...> Я сказал вам про мой белый шар, и коты тотчас при-
нялись его катать. Scugnizzo1 рассуждает о белом совершенно пра-
вильно, по Владимиру Соловьеву; присоединяюсь к мнениям 
обоих авторитетных и благочестивых мыслителей. Правильно и 
замечание, что эмпирический белый цвет нас не удовлетворяет 
только вследствие своей нечистоты (замутнения) и несовершенс-
тва. Совершенный белый цвет заключает в себе радость всех кра-
сок. Правильно и символическое изречение, что они, переливаясь 
одна в другую, остаются в пределах того же белого (шире?): the cle-
ver pupil of the Jesuits (fr. Ambroise?) obviously means the All-Unity Divine, 
accordingly to the doctrine of Soloviov2. Игра в цвета, защищаемая Ка-
тафиною, сему не противоречит нисколько, ибо цвета, перели-
ваясь один в другой, только раскрывают природу божественного 
Всеединства («Бог свет, и нет в Нем никакой тьмы», — говорит 
апостол) в любви: это радость истинного художника в Духе Святом. 
Красный не тем худ, что он красный, а тем, что не хочет ничего 
другого, кроме красного, и признает себя одного, исключая все 



528 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ИЗБРАННАЯ ПЕРЕПИСКА

символ №53–54 529

Избранная переписка с сыном Димитрием и дочерью Лидией

другие цвета. Романтики часто впадали в такую исключительную 
одноцветность. Я читаю книгу (Viatte) «Le catholicisme des roman-
tiques»3: романтики сильно «увлекались» религией и церковью, 
но плохо кончали зачастую: мятежом и отпадением. Мой же бе-
лый шар и удлиннение электр<ического> шнурка стоячей лампы 
(произведенное волшебником Carlo во мгновение ока) позволяют 
теперь удобно читать во всех местах большой моей комнаты, рас-
писанной орнаментами в стиле ренессанса, кариатидами женщин 
с книгами, сценами белых амуров с масками, венками, оружием 
или на спине друг у друга и пр. и пр. на голубом поле по потолку, 
а над дверьми на коричневом и т.д. Вчера был vernissage Гличе, в 
11 ч<асов> утра, толпилась в двух комнатах выставки избранная 
публика, художник Borgognona4 его приветствовал речью, его bab-
bo5 (скульптор), (un «santo», по словам сына: евреи сентименталь-
ны) маленький живой еврей с подстриженной белой бородкой à 
la лазурный маэстро6 (где он, и что с ним?) и черными глазами, 
зараз хитроватыми и детскими, — говорил со мной на ломаном 
русском языке на тему, что художник выше национальностей и 
что я похож на марбургского философа Когена7 (по-моему, нис-
колько, я знал Когена, был на обеде в честь его у Щукина в Мос-
кве, в знаменитой галерее8). Оба Гличе, сын и отец, меня любят. 
Получил от молодого историка Bascapé9 (сокращение из Basilica 
Petri) его книги (с надписью: «con devozione di discepolo»10 — ?! — ) — 
истор<ическое> описание мест и архивов павийской провинции: 
этот симпат<ичный> юноша nobile11 из рода, восходящего (без ма-
лейших сомненией) к IХ веку и исследует свой и соседние роды и 
замки. Был вчера avv. Perri12, романист, желающий написать дра-
му и оперное либретто на тему «Стенька Разин». Я ему перевел 
из Пушкина два фрагмента нар<одных> песен о Стеньке. Если 
бы ты была умная и храбрая, то достала бы для него библиографию 
о Ст<еньке> Разине из русского энцикл<опедического> словаря 
Брокгауз-Эфрон, выставленного в моей зале Bibl<ioteca> Naziona-
le, — или, еще лучше, затребуй эту библиографию у Евлентия13: 
может быть, он и сам знает о песнях. <...>

1. Милый плутишка, озорник (ит.); scugnizzo — слово неаполитанского 
происхождения.

2. «Умный (хороший) ученик иезуитов самоочевидно имеет в виду бо-
жественное Всеединство, в соответствии с учением Соловьева» (англ.).

3. Viatte Auguste (1901–1993) — специалист по франц. литературе; Вяч. 
Иванов приводит неточное заглавие книги; речь идет о книге: Viatte A. Le 

catholicisme chez les romantiques: Avant-propos de A. Cherel. Paris, Boccard, 
1922.

4. Имеется в виду итальянский художник Ромео Боргоньони (Borgognoni 
Romeo, 1875–1944).

5. отец (ит.).
6. Боголюбов Николай Николаевич (1870–1951) — оперный режиссер, 

автор книги «Полвека на оперной сцене» (М., 1957). Ему посвящено сти-
хотворение Вяч. Иванова «Niccolò, color celeste!» (см.: РИА III, 33). См. также: 
Иванова Л., Воспоминания, с. 114.

7. Коген Герман (Cohen Hermann, 1842–1918) — немецкий философ, ос-
нователь и виднейший представитель марбургской школы неокантианства.

8. Щукин Сергей Иванович (1854–1936) — московский купец, коллек-
ционер произведений искусства. Его частное собрание положило начало 
коллекциям французской модернистской живописи в Эрмитаже и Государ-
ственного Музея изобразительного искусства.

9. Giacomo Carlo Bascapé (1902–1993) — в 1927–1928 гг. ассистент в 
университетском институте политических наук в Павии, историк, автор 
работ по геральдике. См., напр.: Bascapé G.C. Sigillografia, vol. I, Milano 1969, 
p. 343–358, tav. I, II, III; Bascapé G.C., Perogalli C. Palazzi privati di Lombardia, 
Milano 1965; Bascapé G. Insegne e simboli, Roma 1983.

10. «С преданностью ученика» (ит.).
11. аристократ (фр.).
12. Перри Франческо (Perri, 1881–1974) — псевдоним Паоло Альбатрел-

ли; итальянского писателя-антифашиста.
13. Евлентий — прозвище Е.В. Аничкова. См. прим. 7 к письму № 7.

42. Д.В. Иванову

10 марта 1927. Павия — Рим

Милый Дима! Среди католиков и именно среди католическо-
го духовенства (как ни обучают его за последнее время тому, что 
такое православие), существует до сих пор много ложных мнений 
о православном Востоке, — не меньше, чем у нас о католичестве. 
Поэтому не очень-то верь всему, чтò слышишь от не-русских (в 
сутанах, или без сутан) о русской церкви.

За правильность того, что я изложу (я говорю об общих фак-
тах и о богословском учении, а не о личных советах, — послед-
ние суть мое мнение, которое я принимаю на свою ответствен-
ность), — я ручаюсь, и сам Папа Пий ХI1 не скажет, что я говорю 
неправду. (Заметь, кроме того, что когда и католических священ-
ников русские обвиняют в том, что они обращают в католичес-
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тво малолетних православных (это было в Бельгии), — они оп-
равдываются и извиняются, чем доказывают, что делать это им не 
велено; поэтому правильно поступают твои учителя в École Cha-
teaubriand2 и в Сonvitto3, и не правильно Mюер4 и, вероятно, тот 
ирландский священник5, с которым он тебя познакомит или уже 
познакомил, — впрочем, о нем я еще ничего от тебя не слышал.) 
Итак, изложу в кратких словах положение дела. Сам И<исус> 
Христос поставил апостола Петра главою Церкви. Епископы 
суть наследники власти апостолов, которые передали ее первым 
епископам с тем, чтобы они передали ее же своим преемникам, 
эти — другим и т.д; таким образом, власть эта сохраняется за 
епископами во все века через преемственное рукоположение. 
Римский епископ есть истинно преемник власти апостола Петра 
и, как Петр был главою Церкви, так и он остается главою Церкви. 
Греческий Восток признавал власть римского первосвященника 
целых тысячу лет. За это время было семь вселенских соборов, 
постановления которых составляют основу православия, жили 
и учили великие святители и учители восточной церкви, мнения 
которых имеют для православия (как и для Запада) величайший 
авторитет: и как соборы, так и святые учители Востока признава-
ли без всякого колебания не только преимущественную честь, но 
преимущественную власть преемника Петрова. Россия приняла 
христианство от греков, когда еще греческая церковь составляла 
единство с рим скою. Уже существовавшая разница в обрядах ни-
мало не нарушала этого единства и не препятствовала признанию 
папы римского главою Церкви. Но издавна было много вражды 
у греков против Рима и политических распрь, и попыток раско-
лоть Церковь; все восточные святые были, конечно, против этого 
духа «схизмы», т.е. раскола. Только в 1054 г. греки окончательно 
взбунтовались и отделились от Рима. Русских всему научили гре-
ки, и они вооружили наших предков против Рима. Впрочем, рус-
ские мало об этом думали, потому что Россия вскоре, вследствие 
исторических причин (татарского нашествия), совсем отделилась 
от Европы и не имела никакого понятия о том, что делается на 
Западе. Россия никогда не была отлучена Римом от Церкви. Она 
просто замкнулась в себе и находилась в фактическом отделении. 
Это отделение (схизма) — несомненно вина русской местной цер-
кви, и вина эта должна быть всею Россией рано или поздно загла-
жена; православная церковь молится о соединении церквей, но 
на деле понимает это соединение как отречение римского пер-

восвященника от принадлежащей ему в силу священного преда-
ния власти (чего он, разумеется, не может сделать без нарушения 
заповеди Христовой Петру: «паси овец моих»... «утверди братьев 
своих»)6. Однако, вина, о которой я говорю, есть вина сознатель-
но поддерживающих раскол, т.е. духовной власти (патриархов 
и епископов) и власти государственной (царей); но и то лишь в 
меру их осведомленности в церковных делах и учении, так что и 
эта вина относится больше к новому времени, чем к темной до-
петровской старине. Греки вообще более виноваты, чем славяне, 
и гораздо злее их: для них нет худшего врага, чем римский като-
лик. Каково же при этом положение русской церкви? Болезнен-
ное, ненормальное. Говоря, что у нее есть единый, невидимый 
Глава — Христос, она во всем подчинялась на деле царям. Тем не 
менее, все ее святыни, обряды и таинства действительны и свя-
ты. Православный епископ, присоединяясь к католичеству (т.е. 
подчиняясь Папе) остается в сане епископа, священник — в сане 
священника. Единственное, что католики могут сказать в огра-
ничение этой истины о святости и подлинности православных 
Таинств, следующее: Таинства сообщают верующим благодатные 
дары Духа Святого, но если принимающий эти дары схизматик, 
их благодатное действие ослаблено и неполно. Однако это отно-
сится к состоянию души каждого верующего в отдельности. Если 
в этой душе есть сознательное противление истине (это и есть 
собственно «схизматизм»), он не получает от Таинств всей сооб-
щаемой ими благодати во всей полноте: сколько и как, и в какой 
мере он оправдывается и в какой осуждается, это знает один Бог. 
Если же верующий не имеет в душе никакого противления ис-
тине единой вселенской Церкви, каковою установил ее Христос, 
благодатное действие Таинств воспринимается им во всей пол-
ноте. Значит, неповинны в схизматизме не знающие всей исти-
ны о Церкви (народные массы) или еще не усвоившие ее во всей 
полноте и ясности до степени ответственного самоопределения 
(к этому разряду принадлежишь и ты): ибо есть много трудностей 
в окончательном разборе дела и возражений со стороны Востока 
против современного состояния Церкви на Западе. Если бы бла-
годать Божия не действовала в православии на души людей, чуж-
дых лично всякого схизматизма, не имеющих злой воли к нему и 
только родившихся в народе, который злые пастухи увели далеко 
прочь от той части стада, чтò осталась со своим законным пасты-
рем, — если бы, говорю я, благодать Божия не проявлялась дейст-
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венно в отдельных избранных душах, несмотря на национальное 
схизматическое отделение от вселенского единства, православ-
ная Россия не имела бы своих великих святых; а кто не чтит и 
не любит, например, преподобного Сергия Радонежского или 
преподобного Серафима Саровского, тот русский и не достоин 
именоваться христианином, — все равно, будь он православный 
или католик. Ибо явление Божией Матери св. Серафиму (как и 
Св. Сергию) — такая же «Нечаянная Радость» и подарок челове-
честву, как и Ее явление в Лурде7. Радостный Серафим8, учивший 
о Духе Святом, был «старец» в Сарове, современник Пушкина. 
И если названные русские святые не записаны до сих пор в ка-
толические святцы, это потому только, что разделение церквей 
делает невозможным применение к ним обычного порядка кано-
низации.

Итак, совесть твоя может быть совершенно спокойна. Ты 
лично не схизматик, хотя родился в схизматической нации. Уже 
то, что ты молишься с католиками в церквях, как помолился с 
другом Мюером, свидетельствует о твоей правой и доброй воле 
(bona voluntas); этим самым ты уже член вселенской Церкви пе-
ред Богом, и нет для тебя никакого уменьшения в действенности 
Таинств. Добрые друзья могут требовать от тебя немедленного и 
на половину слепого акта соединения; но Господь этого покамест 
не требует. Напротив, этот акт может быть Ему даже не угоден. 
Подумай: ты не протестант и имеешь уже все; тебя ни крестить, 
ни помазывать святым миром во второй раз не будут. От тебя 
требуется заявление о личном подчинении Преемнику Петра и, 
следовательно, суд над своей Родиной, над своей поместной цер-
ковью, в которой ты родился. Подобает ли пятнадцатилетним 
мальчикам быть судьями? Когда гражданам какой-нибудь стра-
ны предоставляется выбирать (opter), хотят ли они отойти к той 
или другой державе (напр. Франции или Германии — в Эльзасе, к 
Италии или Греции — на греч<еских> островах, к России или Ру-
мынии — в Бессарабии), то подают свой голос только совершен-
нолетние. И потом тебе нужно будет заявить, что ты присоединя-
ешься вполне сознательно, свободно, по убеждению: можешь ли 
ты перед Богом сказать, что вполне сознателен (все дело знаешь), 
свободен (т.е. не действуешь под чужим влиянием, или от любви 
к людям, а не к Богу, или из удобства, из подражания и т.д.) и 
что твое убеждение, которое складывалось у твоего отца в течение 
лет тридцати, у тебя окончательно, бесповоротно и ценою лич-

ной большой душевной работы уже выработано? Верно твое за-
мечание: «Будучи католиком, мне было бы легче причащаться, без 
того, чтобы быть не так, как другие, на piazza Cavour»9. В самом 
деле, причащаясь, мы общаемся с другими, тут же причащающи-
мися, а они враждебны Риму, тогда как ты думаешь и чувствуешь 
иначе. Но их враждебность на их личной ответственности. Во 
всяком случае, ты будешь чувствовать себя легко и не будешь ни 
в чем виноват, если на исповеди предупредишь о. Симеона10, что 
ты считаешь папу истинным главою Церкви и русскую Церковь 
схизматическою. Если он откажет тебе в Причастии, повинуйся 
(как Вл. Соловьев, кот<оро>му за это отказали в Причастии). 
Если захочет говорить с тобой, пойди к нему и прими в сердце 
все, что он скажет, и увидишь, согласиться ли с ним или нет. Од-
ним словом, иди к исповеди и причастию в русскую церковь и по-
молись Богу, о том, чтобы Он возростил тебя, освятил и вразумил 
Духом Святым и направил тебя в жизни на Путь Истины и Слу-
жения Ему. Предпринимать что-нибудь без большого и строгого 
приготовления и самоиспытания — грех. Такое приготовление 
духовное называется оглашением (катехуменат), откуда и слово 
катехизис: ты через него еще не прошел. Летом, будучи вместе, 
мы займемся вопросами веры серьезно.

Вячеслав.

1. Пий ХI (1857–1939) — папа римский с 1922 г.; в 1938 г. принял Вяч. 
Иванова на продолжительной частной аудиенции, повествование о которой, 
основанное на рассказе поэта, см. у О. Дешарт (I, 197–198).

2. Французский государственный лицей в Риме, в котором учился 
Д. Иванов.

3. Пансионат Св. Гавриила, где обедал и делал уроки Д. Иванов.
4. Шотландец Майкель Мьюэр и его жена ирландка Пэтси — близкие 

друзья Димитрия и Лидии Ивановых. Они познакомились летом 1926 г. в 
Олевано. Мьюэры принимали участие в рукописном семейном журнале 
Ивановых «Пуля времен». Мьюэры стремились оказать влияние на Д.В. Ива-
нова в период его религиозных исканий, что вызывало недовольство Вяч. 
Иванова. См.: Вячеслав Иванов: Материалы и исследования, М., Наследие, 
1996, с. 14–34 и 66–68.

5. Отец О’Коннор — настоятель церкви Св. Сильвестра в Риме.
6. Ср. Ин 21, 15–17.
7. Лурд — город на юго-западе Франции; здесь, по преданию, начиная 

с 1858 г., дочери мельника Бернадетте, позже причисленной к лику святых, 
несколько раз являлась Дева Мария; к святыням Лурдской Богоматери со-
вершаются с тех пор многочисленные паломничества.
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8. Св. Серафим Саровский; ср. также статью Вяч. Иванова «Наш язык» 
(IV, 672–680).

9. Площадь в Риме, где находилась в те годы русская православная цер-
ковь.

10. Архимадрит Симеон (Нарбеков, 1884–1969) — многолетний насто-
ятель русской православной церкви в Риме. О разговоре с ним по поводу 
присоединения Д.В. Иванова к Католической церкви см.: Иванова Л. Вос-
поминания, с. 213.

43. Л.В. Ивановой

10 марта 1927. Павия — Рим

Это письмо особенное, исключительное; пусть оно останет-
ся без №1. Твою первую реакцию, Лидия, на миссионерскую аги-
тацию чрезмерно-торопливого и суеверно озабоченного судьбою 
душ мистера Мюера я почти всецело разделяю. Что же до второй 
реакции, я душевно понимаю ее и, признаюсь, что испытал се-
годня, прочитав лаконические строки: «а сейчас не только не 
протестует, но также хочет...» и т.д., совсем особенную, непере-
даваемую, светлую-светлую радость. Кажется, накануне мне при-
снилось, что мы вместе, как будто вслух, молимся, и у тебя такие 
светлые плечи и лицо, и распущенные прелестные волосы. Тебе 
я не написал бы всего, что пишу Диме, — не потому, что считаю 
тебя более подготовленной: напротив, в некотором смысле Дима 
впереди тебя, потому что у него определенное положительное 
благочестие (дай Бог только, чтобы оно осталось в нем навсегда), 
у тебя же благочестие тайное, невыявленное и боящееся выявле-
ния, покрытое пластом агностицизма и противления. Но тебе, 
тем не менее, хорошо было бы, в самом деле, произнести свою 
profession de foi2 сейчас, без долгих раздумий и колебаний, как вне-
запно раскрываются весной почки деревьев, потому что огромная 
и глубокая внутренняя работа произведена, и я мало боюсь пере-
мены, да если бы она и случилась, то, вероятно, лишь временно 
и не надолго. Так я тебя понимаю. Для тебя идет дело не столь-
ко о католичестве, сколько о conversion3 в собственном смысле, в 
смысле «обращения» св. Августина из манихейства в христианс-
тво. Самая внезапность желания, при твоем характере, глубо-
ком, затаенном, медленно подготовляющем неожиданное скорое 
действие, кажется мне похожим на вдруг прозвучавший внутрен-
ний голос... Акт присоединения поставил бы тебя в совсем новые 

условия духовной жизни. Он потребовал бы от тебя правильной 
жизни в Церкви и положил бы конец беспорядочности, непри-
бранности, запущенности душевного быта. Так, тебе нужно 
было бы правильно молиться и относительно часто причащать-
ся. Это произвело бы на тебя самое благотворное и целительное 
действие. Но так как я категорически запрещаю Диме идти, куда 
его тащут, подхватив под руки (когда его собственные ноги на-
правляются туда же, — как они и должны идти сами, и при том 
по более крутой дороге внутреннего сосредоточения, испытания, 
очищения, — пусть сходит к о. Симеону на строгую, тернистую 
исповедь!), — так как, говорю, я его останавливаю, то — наперед 
знаю — этим задерживаю и тебя... Что же делать? Коли так, пусть 
будет так. И тебе не вредно вдуматься и..., быть может, одумать-
ся? Оно же и вернее. Быть может, у тебя хватило бы духу сделать 
это завтра или послезавтра вместе с братом, а через месяц тебе 
будет стыдно твоего порыва. И пускай будет стыдно: еще через 
несколько времени ты вернешься к тому же. К чему же именно? 
Опять, не в католичестве для тебя все дело, а в Церкви: к тому, 
следовательно, душевному опыту и познанию, что человеку нуж-
но быть в Церкви и воцерковить свою жизнь. Чтобы почувство-
вать это, чтобы не испугаться этого, чтобы предвкусить сладость 
этого, нужно уже особое действие благодати в человеке — благо-
дати Духа Святого. Довольно. <...>

1. Не доверяя почте, Вяч. Иванов нумеровал письма детям. В наст. изд. 
нумерация публикатора.

2. исповедание веры (фр.).
3. обращение (фр.).

44. Д.В. Иванову

11 марта 1927. Павия — Рим

<...> Притча. Какой садовник скажет своему господину: 
«Вот первые плоды садов твоих, — вкуси от них», — поднося ему 
неспелые яблоки, кислый виноград и сырые дыни?

Catholicisme et orthodoxie. Православная церковь называет 
себя кафолическою (katholikê). Католическая церковь, отвергая 
какое нибудь не-католическое мнение, говорит: «сette opinion n'est 
pas orthodoxe»1. «Православный» значит «правильно верующий», 
«католическая» («кафолическая») церковь значит «вселенская». 



536 символ №53–54

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. ИЗБРАННАЯ ПЕРЕПИСКА

символ №53–54 537

Избранная переписка с сыном Димитрием и дочерью Лидией

В славянском Символе Веры употреблено, в том же смысле, ме-
нее понятное слово: «соборная» (по-гречески: «Верую во едину 
святую кафолическую и апостольскую Церковь»2). Поэтому ка-
толики говорят о греках и русских, как о «так называемых право-
славных», или ставят слово «оrthodoxes» в guillemets3, приписывая 
истинное «православие» западной церкви теперь и восточной до 
разделения (схизмы). Вл. Соловьев провозгласил, что он «право-
славный» не в современном, условном, а в исконном и полном 
смысле слова, и потому видит в преемнике Петра главу Церкви 
вселенской, как признавали его таковым истинные православ-
ные, напр<имер> Иоанн Златоуст, составивший чин православ-
ной литургии, и учители славян, святые братья Кирилл и Мефо-
дий. Из чего следует, что родившемуся в православии должно 
быть прежде всего хорошим православным (excusez du peu!)4; и 
когда он дойдет, так сказать, до высшего класса в православии, 
тогда все ему само собою приложится, и он будет о Церкви ду-
мать, как Иоанн Златоуст или Кирилл. Не хотим ли мы с тобой, 
вместо правильного прохождения классов, опять sauter dessus5? — 
Помнишь евангельский рассказ о юноше, который спрашивал у 
И<исуса> Х<риста>, что ему делать. Христос отвечал: «испол-
нить старый, Моисеев закон», и перечислил ему заповеди веры, в 
которой он родился. Юноша сказал, что все это им строго соблю-
дено с детства, и что он не знает, чтò ему делать дальше. Христос 
сказал: «Если хочешь быть совершенным, раздай свое имение ни-
щим и следуй за Мною». Юноша пожалел своего богатства и ушел 
прочь6. Представим себе, однако, что он хоть и пожалел в душе о 
богатстве, но все-же готов был тотчас согласиться. А тут же стоял 
его благоразумный отец. И отец говорит ему: «Учитель правиль-
но сказал, что ты должен сначала исполнить закон. И ты хоро-
шо исполнял его в наружных действиях, но он не вошел в твою 
плоть и кровь. У тебя есть еще себялюбивые желания, которые 
ты только побеждал. Исполняй еще старый закон так, чтобы уже 
и побеждать ничего больше не было нужно, чтобы у тебя и других 
желаний не осталось, кроме как жить по-божьи. Тогда, наверно, 
и сам придешь к тому, чего потребовал Учитель от тебя, если ты 
хочешь быть совершенным. Решение само созреет в тебе, как плод 
на здоровом дереве. Теперь же я запрещаю тебе раздавать имение, 
потому что тебе еще рано думать о совершенстве. Закон был до 
сих пор для тебя еще чем-то внешним; пусть сначала он сделается 
твоим внутренним законом». Я думаю, что это запрещение более 

отвечало бы желанию Христа, чем поверхностное согласие сына, 
о котором он мог бы потом и пожалеть.

Du Bien et du Beau7. Правильно сказала Лидия, что ton action 
doit être belle <и что> une action ne peut être belle, sans être absolument 
libre. Or, un action suggérée, ou faite par accomodation, n'est pas une action 
libre. Et pour savoir ce qui est juste, il faut juger, il faut avoir examiné le dif-
férent à fond. On est rarement un juge impartial a l'àge de quinze ans8.

1. «Это неортодоксальное мнение» (фр.).
2. Никео-Цареградский символ веры.
3. кавычках (фр.).
4. «попробуйте», «извините за малость» (фр.).
5. «Перепрыгивать» (фр.) — намек на первые месяцы учения Димитрия 

в школе. Он «перепрыгивал» из младших классов в более подходящие ему 
по возрасту, по мере все более глубокого освоения французского языка. 
В духовных делах такого рода «перепрыгивание», по мнению Вяч. Иванова, 
пагубно.

6. Ср.: Мф 19, 16–30.
7. «О Добре и Красоте» (фр.).
8. «...твой поступок должен быть прекрасным, и что поступок не может 

быть прекрасным, если он не соответствует справедливости. Он не может 
быть прекрасным, не будучи справедливым. Он не может также быть пре-
красным, не будучи всецело свободным. А поступок, кем-то подсказанный 
или к чему-то пристраивающийся, несвободен. И чтобы знать, что справед-
ливо, нужно судить, а чтобы судить, нужно изучить до самого конца предмет 
спора. Редко бывают независимые судьи в возрасте пятнадцати лет» (фр.).

45. Д.В. и Л.В. Ивановым

12 марта 1927. Павия — Рим

Как видите, я много написал вам и вчера, и уже третьего 
дня; но мне не хотелось отсылать написанного, не дождавшись 
Диминого письма, а оно не приходило, и я уже хотел только что 
идти на телеграф и послать вам следующую телеграмму: «Dima 
non deve fare o decidere nulla in mia assenza, scriverò dopo sua lettera, 
pazienza»1, — когда наконец его получил... Что и говорить, письмо 
умное; целый ряд моих возражений предусмотрены, и отвечено 
на них просто, но существенно. Одним словом, мне хочется за 
это письмо крепко его расцеловать. Лучше всего то, что сказано 
о frère Stanislas2. Я рад, что не вижу в письме той нервной и опас-
ной précipitation3, которая происходила от нервной торопливости 
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милого Мюера, легкомысленно вздумавшего все дело сделать по-
чему-то непременно до Пасхи (годовщина моего присоединения, 
разумеется, не при чем!); эта торопливость сообщилась и вашим 
первым письмам. Мюер забывает, что это дело не только дело ог-
ромной важности и ответственности перед Богом и отечеством, 
но и, прежде всего, дело духовное, а все духовное требует пол-
ного молчания душевных желаний и чувствований, ухода вглубь 
от всех земных волнений, и не совместимо с возбужденностью и 
нетерпением. Бог открывается пророку не в буре и сильном вет-
ре, но после них — «в веянии тонкого хлада», как чудно говорит 
Библия4. «Свете тихий святыя Славы». «Да молчит всякая плоть 
человека, и да стоит со страхом и трепетом, и ничто-же земное 
в себе да помышляет». И правильно сказал Mgr. Lépicier: «il faut 
étudier la religion»5, передавая свой катехизис. Но и этого катехи-
зиса, который однако хорошо знать необходимо, все же мало. 
Было бы полезно взять у о. Симеона и православный катехизис, 
а именно митрополита Филарета6 (который, кстати сказать, при-
знавал западную церковь столь же истинною, как и восточную), а 
не сумасшедшего митрополита Антония Волынского7, впавшего, 
как всеми признано, в ереси и неправильно изображающего пра-
вославие. Но и этого мало. Мне серьезно не хотелось бы, чтобы 
все это сделалось вдруг и в мое отсутствие. Мне хочется много 
и глубоко говорить с вами о богословии. Вы знаете, как я решил 
для себя вопрос; но нельзя забывать, что он очень сложен. Ког-
да в Ватикане происходит разбор дела о том, нужно ли или нет 
то или другое прославленное своею святостью лицо причислить 
торжественно к лику блаженных или даже святых (канонизиро-
вать), Папа назначает одного прелата защитником этого лица, 
а другого прелата его обвинителем. Этот последний именуется 
«advocatus diaboli»8. Он должен, ради необходимой осторожности, 
собрать и представить все, что можно возразить против канони-
зации. Дьяволу не хочется славы святого; все справедливое, что 
дьявол мог бы сказать против, этот обвинитель должен поверг-
нуть на рассмотрение. Нужно чтобы и вы выслушали все возмож-
ные возражения. Вот почему мне так хотелось бы, чтобы Дима 
признался в своем намерении на исповеди у доброго и умного 
православного настоятеля. То, что я стал католиком, можно, если 
так случится, если он спросит, ему на исповеди сказать; разго-
вор о Лидии вероятно не подымется. Главную же роль обвините-
ля западной церкви я беру на себя, и имею сообщить и обсудить 

очень многое. Вопрос о власти ап. Петра и его преемников ясен; 
но как сам апостол Петр имел мгновения слабости (отрекся пе-
ред людьми на несколько часов от Христа), так же мыслимо, что 
и Петрова, т.е. римская, церковь может иметь мгновения, или 
часы (а в истории это будут века и эпохи), слабости, потемнения, 
частичной измены завету Христа. Я говорю «частичной», потому 
что целостная и окончательная измена не возможна, ибо Христос 
сказал о своей Церкви, созидаемой им на «камне» — Петре, что 
«врата адовы не одолеют ее» («portae Inferium non praevalebunt»9). 
И вот в такие предполагаемые эпохи Восток, в чистоте хранящий 
предание (кроме одного пункта: послушания Петру) и благодать 
Таинств, может быть необходим, в путях Божественного Про-
видения, чтобы помочь потом самому Петру. Вот и эту сторону 
дела нужно взвесить, и отчетливо знать, что ответить православ-
ным, когда они потребуют отчета в принятом решении. Ибо они 
(Россия) имеют нравственное право потребовать такого отчета, 
и принимающий на себя ответственность в личном действии, 
противоречащем общему народному укладу и самоопределению, 
должен уметь ответ держать и других научить: иначе он был бы 
просто ренегат, поступающий по пословице: «ubi bene, ibi patria»10. 
Я чувствовал бы одну только светлую радость, видя что вы сдела-
ли первые шаги по пути, который лично я признаю правым, если 
бы имел полное, безусловное убеждение в действительной серь-
озности, строгости, чистой духовности вашего намерения. Пер-
вые шаги сделаны, — это внутреннее событие большой и неизгла-
димой важности, — но теперь нужно остановиться на время, чтоб 
оглядеться, вдуматься, сосредоточиться перед окончательным 
решением. Нужно изучать религию, молиться, готовиться — и 
отнюдь не спешить. Повторяю что мне многое нужно сказать вам. 
Поспешность может быть, с религиозной точки зрения, большим 
грехом; мудрая сдержанность и терпение — несомненная заслуга. 
Мюер ошибается, говоря что Дима уже знает, что нужно знать, 
чтобы действовать в этом вопросе сознательно... Но, кажется, вы 
приготовились совершить присоединение очень поспешно — до 
Пасхи? — почему, я не знаю (Muerus dixit!)11. Почему не в день Со-
шествия Св. Духа (6 июня), день особенно приличествующий для 
этого? Почему не в день рождения Димы? и т.д. Или это омрачит 
ваше настроение? но, повторяю, что ваши первые шаги — уже со-
вершившийся первый акт соединения. Он вас, правда, ничем не 
связывает еще (и слава Богу), но мистически это неизгладимое 
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событие, светлое, потому что оно происходило из добрых побуж-
дений и, как это очевидно из письма Димы, вовсе не было только 
уступкою настояниям друзей. Хотя, все же, идти по духовному 
пути нужно неся свой крест, а не быв подхваченным под руки 
друзьями, которые хотят таким образом дотащить «родного че-
ловечка» до апостола Петра, сидящего с ключами у дверей рая, 
и «порадеть» за него, представив ticket на вход в рай, вроде про-
пусков на папское служение. Все это — суеверие и узкий фана-
тизм, — вздор и только. Хорошо пишет Дима: «я знаю, что мно-
го об этом не думал; но, должно быть, я думал подсознательно». 
Правильно; знаю, что думал; но нужно и не подсознательно по-
думать, потому что все, что ответственно, должно быть и созна-
тельно. «С трудом переносимо» — пишет он, вдумчиво выбирая 
точные слова, — «чувство быть отрезанным», когда все мальчики 
причащаются. Очень верно, но ведь это не надолго, если реше-
ние в глубине души дейст вительно созрело. И с другой стороны, 
быть может, это тяжелое чувство покажется совершенно легким 
в сравнении с будущим чувством отделенности, когда ты, Дима, 
в России, верующий среди верующих, окажешься одиноким и не 
будешь знать, куда тебе пойти, когда во всех церквах будут гореть 
свечи в руках молящихся, и лица людей будут светиться светлее 
свеч от присут ствия в них Божьей благодати. Ибо она изобилует в 
православии (несмотря на схизму, что бы ни говорили враги пра-
вославия и не знающие его), и восточная служба не только внешне 
(как ты пишешь) прекраснее западной, но и духовно светозарнее. 
И это говорю я не как «advocatus diaboli», а как человек имеющий 
глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слышать. И русская церковь 
была бы совершенна, если бы во главе ее не стояли схизматики... 
Итак, pazienza per carità di Dio12. <...>

1. «Дима не должен предпринимать или решать ничего в мое отсутствие, 
напишу после его письма, терпение» (ит.).

2. Брат Станислав, директор пансионата. Вяч. Иванов высоко ценил ду-
ховный облик этого французского монаха. О его неожиданной смерти поэт 
писал в письме к детям от 16 января 1927 г. (Римский архив Вяч. Иванова).

3. Спешка, суматоха (фр.).
4. Ср.: 3 Цар 19, 11–13.
5. «Нужно изучать религию» (фр.). Алексис-Анри-Мари Леписье (1863–

1936) — французский кардинал, богослов, префект римской Конгрегации 
монашествующих в 1928–1935 гг. В римской библиотеке Вяч. Иванова см. 
книги: Lépicier A.V. Il mondo invisibile, Società anonima tipografica fra cattolici 

vicentini, Vicenza 1922; Lépicier A.V. S. Tommaso d’Aquino dottore universale della 
chiesa // Conferenza tenuta in Siena il dì 18 luglio 1924 per la solenne commemora-
zione del sesto centenario della Canonizzazione di S. Tommaso d’Aquino. Stampe-
ria della casa editrice di S. Gaetano, Roma, 1925 (с посвящением).

6. Имеется в виду «Христианский катехизис» митрополита Филарета 
(Дроздова, 1782–1867): 1 изд. — 1823, перераб. 2 изд. — 1827–1828 гг.

7. Имеется в виду митрополит Антоний (Храповицкий, 1863–1936), 
которому принaдлежит, в частности, «Опыт христианского православного 
катехизиса» (1924, 1989). Ср.: «Экклезиологические воззрения Антония ис-
пытали несомненное влияние А.С. Хомякова. Из догматически бесспорной 
мысли последнего о единственности Церкви Антоний сделал вывод об абсо-
лютной непринадлежности к Церкви неправославных Церквей» (Православ-
ная энциклопедия, т. II, М. 2001, с. 651).

8. «адвокат дьявола» (лат.).
9. Ср.: Мф 16, 18.
10. «Где хорошо, там и отечество» (лат.).
11. «Мюер сказал!» (лат.). См. прим. 4 к письму № 42.
12. «Терпение, ради Бога» (ит.).

46. Д.В. и Л.В. Ивановым

13 марта 1927. Павия — Рим

<...> Кстати, Рибольди уже читал в Милане резензию 
Ф<аддея> Ф<ранцеви>ча <Зелинского> о моем «Дионисе»1 и на-
шел ее весьма... sommaria2. (...«sommaire», — не производите этого 
прилагательного — не ознакомившись прежде со статьею — от 
somaro3,.. и да здравствует Альтман, незабвенный, как видно, в 
нашей пушистой семье!). <...>

Соотечественница. — Вдруг приходит ко мне старик-пор-
тье и говорит, что меня спрашивает una professoressa russa. <...> 
Выхожу в салон для не-интимных гостей и вижу выплывающую 
физическим, эфирным и астральным телами из тесных оболочек 
черного платья, носастую и черномазую даму средних лет, кото-
рая рекомендуется Самсоновой, племянницей генерала Самсо-
нова, убитого в начале войны в Восточной Пруссии4, и дочерью 
также убитого на войне его брата, а по мужу (итальянцу-медику) 
 синьорой Наруффо. Будучи доктором естественных наук, она со-
стоит преподавательницей таковых в здешнем лицее, в который 
приезжает из Милана. Имеет двух детей, говорящих по-русски 
и православных. Флорентийский батюшка приезжает в Милан и 
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служит русские службы в англиканской церкви. (Ведь наши цер-
ковники католиков считают чужими и врагами, а с англиканами 
умиленно лобызаются.) Побеседовав полчаса с соотечественни-
цей, я отпустил ее с миром в ее лицей, не обнадежив ее перспек-
тивою дальнейших свиданий в виду условий нашего монастыр-
ского жития. <...>

Еще о доблестном Рибольди. — Сегодня он говорил в Милане 
проповедь в пустой зале перед радио-аппаратом, для сообщения 
в разные места. Я, в качестве «settario», этого не одобряю, ибо то, 
что он проповедует после мессы у нас, подкрашено духом модер-
низма. Напр<имер>, рассказывая об искушении Иисуса Христа 
от дьявола, он настаивает, что это событие духовного мира, и его 
нельзя понимать буквально, а нужно понимать символически: на 
кровле храма Христос не стоял, и горы такой нет, чтобы видеть с 
нее все царства мира. Это было бы отчасти и правильно, если бы 
сюда не примешивалось много рационализма. Впрочем, он ум-
ница, и по своему очень религиозен. Недавно он рассказывал в 
том кружке, где я должен был неожиданно реферировать книгу 
Bremond (за что получил, столь же неожиданно, лестные похвалы 
от К.И., считающей однако почтенного аббата и франц<узского> 
академика почему-то дамой), — я говорю: Рибольди рассказывал 
с восторгом об ирландском (сумасшедшем?) подобии Андрея Бе-
лого, Джойсе5, который написал огромный убористый англий-
ский том в 1000 страниц под заглавием «Одиссей», содержащий 
описание одного заурядного дня какого-то заурядного ирландца 
и где мысли жены ирландца о всякой чепухе занимают 40 стра-
ниц, без единой точки и даже запятой, ибо мысли у этой дамы 
бегут без логического расчленения и остановки, в виде сплошной 
клейкой массы, подобной желе, и остановиться не могут. (Honni 
soin qui mal y pense6, — и увидит здесь недостойные намеки на men-
talité ирландских дам, en général7). <...> А Италия, ратифицируя 
договор о присоединении нашей Бессарабии к Румынии (румын-
скому оркестру), показала, что хочет быть с Англией и охлажда-
ется к Хатке. А Каменеву, на первых его шагах, нос наставлен. 
Горе-дипломат8.

<...> Мне заказана статья для Германии о Пушкине к 1 маю, 
и я начал писать ее по-немецки. <...>

1. Резензия Ф.Ф. Зелинского о «Дионисе» была опубликована в журнале 
Studi е materiali di storia delle religioni. Publicati dalla Scuola di studi storico-
religiosi dell Universita di Roma, 3–4 (1926), p. 295–297.

2. общей (ит.).
3. осел (ит.)
4. Самсонов Александр Васильевич — генерал, герой Первой Мировой 

войны, командующий 2-ой армией. Замысел Германии нанести Франции 
быстрый сокрушительный удар и затем обрушиться на Россию был сорван 
маневром в Восточной Пруссии: Самсонов и его армия, совершив прорыв в 
Восточную Пруссию в конце августа 1914 г., оказались (в том числе и из-за 
ошибок командования) в окружении. Самсонов погиб (по более распростра-
ненной версии — застрелился).

5. Джойс Джеймс (Joyce J., 1882–1941) — знаменитый ирландский писа-
тель; речь идет о романе «Улисс» (1922).

6. «Пусть будет стыдно тому, кто подумает плохо» (фр.).
7. Речь идет о Пэтси Мьюэр (см. прим. 4 к письму № 42).
8. В 1926 г. НКИД намеревался послать Л.Б. Каменева полпредом в Анг-

лию, англичане не дали согласия, Каменев вынужден был поехать полпредом 
в Италию. В начале 1927 г. произошло резкое ухудшение отношений между 
Британией и СССР: Италия продемонстрировала близкую к Британии, а не 
Советской России, политику.

47. Д.В. и Л.В. Ивановым

26 марта 1927. Павия — Рим

<...> Четверг (третьего дня) был установленным днем визита 
ко мне доктора Мартина Бубера с женой. Напомню, что он ре-
дактор журнала «Die Kreatur» (где напечатана «Переписка» и где 
я и еще, вероятно, буду сотрудничать), переводчик Библии на 
нем<ецкий> язык (я писал об этом новом изумительном перево-
де, который мне высылается, — уже имею 4 тома) и профессор 
по истории религии во Франкфурте на Майне. Рибольди послал 
меня в автомобиле встречать их на станции Certosa, потом мы 
осматривали монастырь и церкви в Павии (куда автомобиль нас 
ждал), потом Рибольди угощал гостей тонким завтраком, потом 
сидели в салоне и беседовали, потом супруги еще раз заходили со 
мной в церковь S. Michele (ХI век), в которую влюбились, потом 
был в Collegio подан чай, наконец Рибольди увез чету в 5 часов в 
экипаже на вокзал. В 8 ч. они уже должны были выехать из Мила-
на в Бриндизи, чтобы поспеть к пароходу в Египет; из Каиро они 
направятся по жел<езной> дороге (о существовании которой я не 
знал) в Иерусалим. Подестà звал гостей в университет, где ждал 
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их, но времени для этого визита не нашлось. Рибольди, Бэонио и 
Маркаццан1 с жадностью напали на представителей интеллекту-
альной Германии, чтобы разузнать, чтò там нового в мире идей. 
Бубер оставляет сильное впечатление: это еврейский праведник с 
глазами, глубоко входящими в душу, — «истинный израильтянин, 
в котором нет лукавства», как сказал И<иисус> Христос про На-
фанаила2. Понимает он все душевно и умственно с двух слов. Он 
полон одной идеи, которая и составляет содержание умственно-
го движения, им возглавляемого; эта идея — вера в живого Бога, 
Творца, и взгляд на мир и человека, как на творение Божие. На 
этом, прежде всего, должны объединиться, не делая в остальном 
никаких уступок друг другу, существующие в Европе исповеда-
ния. Человек много возмечтал о себе и забыл свое лучшее досто-
инство — быть творением Божиим по Его образу и подобию. Не 
нужно говорить о Божестве, как предмете веры, это разделяет и 
надмевает; нужно Европе оздоровиться сердечною верою в Со-
здателя и сознанием своей тварности. Эти стародавние истины 
звучат в современности ново и свежо. Сила их провозглашения 
лежит, конечно, в личностях ими по-новому вдохновленных. Вся 
философия и наука делается учением о тварности. Пафос дви-
жения — пафос дистанции между Богом и человеком. Большая 
любовь, особенно любовь к религиозности, как таковой, — к вер-
ности своему исповеданию и благочестию. Очень замечательна 
жена Бубера, католичка по рождению, а по убеждению — как она 
говорит — «то же, что ее муж». Говорит мало, но необыкновенно 
умно и содержательно, лучше чем он сам. У них в Геппенгейме, 
между Гейдельбергом и Дармштадтом, дом и сад. Раз в неделю он 
ездит на лекции в Франкфурт. Она все знает, что и муж, и ухажи-
вает за садом: она называла, по форме листьев, все цветы, еще не 
распустившиеся, нашего сада. Его сотрудник по переводу Библии 
Розенцвейг, который, вследствие какой-то формы склероза, не 
может ни писать, ни двигать предметов, ни говорить. Он только 
показывает буквы на пишущей машинке, и его жена угадывает 
слова и записывает. И в таком виде он работает неустанно и очень 
производительно.

Интересные и чистые люди! <...> «Модернизм» Рибольди 
Бубер сильно не одобрил. <...>

1. Mario Marcazzan (1902–1967) — преподаватель итальянского языка 
и литературы, впоследствии профессор итальянской литературы в Ве-

нецианском университете, автор книг: Marcazzan M. Scene e maschere del 
dramma socratico, Torino, Fratelli Bocca, 1929; Marcazzan M. Ippolito Nievo e le 
«Confessioni», Milano, Messina, 1942 и др.

2. Ин 1, 47.

48. Д.В. и Л.В. Ивановым

28 марта 1927. Павия — Рим

<...> С Рибольди я ссорюсь из-за его модернизма. В эту не-
делю он задумал «preparazione per la Pasqua»1, в виде ежедневных 
проповедей в нашей церкви от 7 до 7 1/2 часов. И вчера, за обе-
дом мы с ним из-за этой его «проповеди» поцарапались. Теперь 
он каждое воскресенье проповедует в Милане для радио. Но, ка-
жется, уже sospeso, хотя и по другому мотиву будто бы.

Это человек «двусторонний»: одна сторона очаровательна, с 
другой он невыносим. <...>

Прилагаемую группу прошу мне возвратить2.
№ 1 Cellina3 — il decano, фашист. № 4 Beltrametti4, т<ак> 

наз<ываемый> «professore», именно di musica, пианист и органист, 
и знаток музыки. № 9 Carena5, умница, автор статьи о Зелинском, 
фашист, надежда фак<ультета> полит<ических> наук, фашист и 
добрый католик, должен был побывать у вас в Риме, № 16 физик 
Cremante, мой приятель6. № 17 Morando7, сын философа розми-
нианца и розминианец сам, привезший мне из-дома огромную 
книгу своего покойного отца — защиту Розмини от обвинения в 
ереси, пламенный католик и член католич<еского> кружка моло-
дежи. № 18 Gazzanigo8, физик, также пламенный католик и член 
кат<олического> общества, святой мальчик.

Группа составилась совершенно случайно, снялись кто ока-
зались вместе на солнце, под колоннами двора. Предполагается 
общая группа.

Гличе сделал на картине маленькие портреты, в том числе и 
мой, и удачный: я в черной шапочке кажусь настоящею фигурою 
cinquecento9 в этой обстановке. Ведь все студенты (наши) вокруг 
св. Карла — в костюмах ренессанса. Картина будет висеть в од-
ном из салонов. <...>

1. Пасхальные предуготовления (ит.).
2. Имеется в виду фотография с группой студентов.
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3. Видимо, имеется в виду Marcello Cellina (1904–1979), впоследствии 
профессор патологии в Миланском университете.

4. Luigi Beltrametti (1905–1981), впоследствии главный врач госпиталя в 
Брешиа.

5. Annibale Carena (1906–1935) — ассистент факультета политических 
учений в Павийском университете. В библиотеке Иванова хранится его 
книга: Carena A. La politica estera del fascismo, Pavia, Tipografia Popolare, 1928 
(с посвящением: «Al chiar. Prof. Venceslao Ivanov piccolo segno di affettuosa 
riconoscenza. Annibale Carena. Collegio Borromeo, 16.III’28»).

6. Gioacchino Cremante — см. прим. 3 к письму № 22.
7. См. прим. 3 к письму № 20.
8. Giovanni Battista Gazzaniga (1905–1962) — ассистент университетского 

института экспериментальной физики в Павии, впоследствии директор 
лицея.

9. ХVI века (лат.).

49. Д.В. и Л.В. Ивановым

30 марта 1927. Павия — Рим
Quousque tandem!!!1

Что за кошмар! Что за удушливый чад! Что за Бэдлам!
В какую компанию вы попали! От нее либо сам свихнешься, 

либо (если еще есть сила сопротивления и инстинкт самосохра-
нения), зажав уши, закрыв глаза, убежишь, куда глаза глядят, что-
бы только дохнуть чистым воздухом.

Проблема: как сочетать с учтивостью обращения бессмерт-
ное и едино-спасающее гоголевское: «пошли вон, дураки!»

Персонажи Бэдлама <...> 1) Забелло2 и венерабильные спи-
риты. Неслыханное, потрясающее кощунство: ежедневное при-
частие — для спиритического сеанса. И какой мерзавец-поп вы-
слушивает еженедельно исповедь, разрешая такой сатанизм? — 
Никто не уполномочивает вас покрывать исторические грехи 
русской церкви, а забота о душе своей предписывает не прибли-
жаться на сто шагов к среде такого религиозного разврата. А кре-
тин Майкель с женой, кажется, идиотски радуются...

2) Кретин О'Коннор. Ясно без объяснений.
3) Кретинка монашка. <...> И дернуло же вас идти к Mgr. 

Lépicier, который ровно ничего не понимает. Как можно было во-
обще начать все дело без отца? Даже не списаться с ним раньше.

Но все к лучшему. Предостережение, прежде всего: куда, че-

ловече, идешь? Далее: не решив в душе основных вопросов веры 
(о которых О'Коннору лучше было не заговаривать для его като-
лически-миссионерской цели), нечего заниматься такими наи-
высшими тонкостями уже церковного сознания, как отношения 
между Востоком и Западом. Только став до конца православным, 
можно преклониться перед преемником Петра. Не иначе. Ина-
че — великий грех.

Закройте лавочку, повторяю, и предоставьте нашему внут-
ренне-семейному духовному общению возрастить «в свое время» 
плоды общего для нас троих, соборного благочестия, проникну-
того светом трезвой мысли и, молю Бога, благодатию Духа.

Мюеров же нужно в карантин, что ли, если не прямо в Ma-
nicomio3. Il loro contatto è contagioso e panicioso4. Чтò не мешает им 
быть самыми милыми, добрыми, благородными и трогательными 
людьми. <...> Подработать хорошо, конечно, но якшаться с боль-
шевиками скверно. И кажется, последнее перевешивает. Скоро, 
я думаю, китайских бандитов из Италии выкурят.

О приезде Мюеров в Collegio не может быть и речи. Рибольди 
приглашает только мировых знаменитостей и Collegio не откры-
тый салон для всех моих знакомых. <...>

На вчерашней проповеди Рибольди, согласно моим указани-
ям, исправился, и мы помирились.<...>

А насчет веры я ему <Диме> скажу то, что будет наверное 
близко его сердцу. К.И. тебя так любит, что захотела перейти в ка-
толичество вместе с тобой. Теперь же ты подожди ее. А ей теперь 
делать такой шаг не время. П<отому> ч<то> К.И. умная и сама 
видит, что нужно ей раньше кое о чем крепко подумать. Если ты 
такой мудрый, что тебе и думать не о чем, пожалей ближайших 
родственников. Отец думал 30 лет, дай К.И. подумать хоть 30 не-
дель. <...>

1. Доколе (лат.).
2. См. прим. 4 к письму № 27.
3. Сумасшедший дом (ит.).
4. «контакт с ними заразен и сеет панику» (ит.).
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50. Д.В. и Л.В. Ивановым

9 апреля 1927. Павия — Рим

<...> За это время были еще две лекции туринского 
проф<ессора> Виддари1 об американском философском кон-
грессе; он останавливался в Collegio, и были опять всякие salmone 
и pâte's2 для гостей. <...> У Рибольди теперь уже и книги для чте-
ния нельзя больше взять, он уже все свое добро отослал, со свой-
ственной ему торопливостью, хотя еще долго будут рассматривать 
поступившие на конкурс (для занятия места ректора) предложе-
ния, чтобы, избрав 3-х достойнейших кандидатов (все это делает 
Consiglio d'Amministrazione) представить «патрону» (principe Borro-
meo) для назначения из этих троих sacerdoti3 Рибольдиева преем-
ника. <...>

<...> Кстати, нужно знать его <Рибольди> слабость: мате-
матическая точность во времени и в исполнении установленных 
программ (были из-за этого столкновения даже с Зелин ским), ни-
каких опозданий ни на минуту, никаких неожиданных перемен — 
это у него обратилось в idée fi xe, и всякое нарушение ощущается 
им как личная и незабываемая обида. Далее: светская коррект-
ность манер строжайшая (иначе он перестает уважать человека) 
и чтобы все было «signorile4». Так он ведет Collegio и воспитыва-
ет студентов, заставляя их даже, как старинная гувернантка, де-
ржаться за столом прямо. В этом он строже англичан, но чтобы 
при соблюдении корректности все было непринужденно и весело, 
и чтобы не молчали, а болтали; иначе он завянет. Презирает «де-
мократов», «демократический дух», и помнит себя племянником 
кардинала. Умен, быстр, проницателен, ласков и добр и прост (а 
порой и сух мгновеньями), обожает ум и талант, любит показы-
вать, что все знает и во всем ориентирован до последней тонкости. 
Фашист пламенный (но не оффициальный). Большевиков лю-
бит. Иезуитов и клерикалов ненавидит. Если поговорить с ним о 
том, о чем беседовал Mgr. O'Connor, то услышишь такое, от чего 
у святого ирландца волосы поднялись бы дыбом, ибо он модер-
нист, et le salut de son âme est par conséquent sérieusement compromis5. 
Но о религиозных проблемах думает он для себя день и ночь. Lui 
è un galantuomo и искренний человек, даже искренний священник, 
только переживающий давно и остро религиозный кризис. Когда 
я спросил его недавно, как он думает об одном основном догмате, 

он ответил: «Я уже на другом берегу» («sull'altra riva»). Церковь для 
него святыня внутренней, божественной реальности преемствен-
ного религиозного сознания и опыта (не ясно? — попросту, он ни 
во что объективно не верит), но и в этой темной ереси он все же 
страстно любит Бога, Церковь, человека во Христе и Христа в че-
ловеке. Если есть большие, радикальные вопросы религ<иозной> 
жизни, он, хотя и не умеет сам верить по-настоящему, — хороший 
представитель антитезы. Его мнение о Mgr. Lépicier: «un catechista»6 
(с величайшим презрением). Но довольно, его бояться не нужно, 
как вообще не нужно бояться умных и добрых людей, а поспорить, 
при случае с ним, очень весело. <...>

1. Видари Джованни (Vidari, 1871–1934) — профессор моральной фило-
софии.

2. лосось и паштеты (фр.).
3. священников (ит.).
4. благородно (ит.).
5. «И спасение его души есть, следовательно... сильно под угрозой» 

(фр.).
6. катехизатор, законоучитель (ит.). См. также прим. 5 к письму № 45.

51. Д.В. и Л.В. Ивановым

27 апреля 1927. Павия — Рим

<...> Письма ваши произвели на reverendissimo1 Don Riboldi 
впечатление... как бы это выразить? — вроде как валериан на кота. 
Я даже удивляюсь, что он не перестает говорить о них, волнуясь и 
светясь, не только со мной, но и с другими, — напр<имер> с толь-
ко что вернувшимся из Франции Беонио-Брокьери (напомню, не 
знаю в который раз, что это un génie2, трижды доктор, доцент по 
истории полит<ических> учений, автор книжки о Ницше, мой 
ученик по русскому языку, живой как ртуть, фонтан мыслей, 
оратор произносящий 500 слов — и притом умных — в минуту, 
смуглый очаровательно-матово, с гениальными черными глаза-
ми, музыкант, и всего 23 лет). <...>

Бэонио, объездивший Францию (Тулузу, Биарриц, Ним, 
Бордо, Париж, Страсбург) в кратчайшее время, лишая себя сна, 
осматривая города при лунном свете (из романтизма), восхища-
ющийся зàмками на Луаре, — едва появился, как выпалил мне 
самое приятное известие: «Bonaiuti mi ha risposto aff ermativamente3». 
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Бонаюти издает серию книг по истории религий; он писал ему, 
предлагая издать моего «Диониса», и приложил программу книги 
(вместе, конечно, с панегириком в мою честь). Бонаюти согласен 
издать итальянский перевод всей книги; гонорар в виде процен-
тов с проданных экземпляров. Итак, у меня есть итальянский из-
датель! Серия состоит из самых лучших научных исследований. 
Правда, профессор римского университета отлучен от церкви за 
ереси в исторических взглядах и ослушание (не снимает рясы), но 
это не может распространяться на издаваемые им книги, которые 
отвечают за себя. <...>

1. преподобный (ит.).
2. гений (фр.).
3. «Буонаюти мне ответил положительно» (ит.); см. прим. 2 к письму 

№ 38.

52. Д.В. и Л.В. Ивановым

1 мая 1927. Павия — Рим

Иду послать телеграмму Оттокару, кот<орый> приезжает на 
этой неделе читать лекции <...>. Вчера читал лекцию о Маккиа-
велли «гениальный» ректор Палермского унив<ерситета>, prof. 
Ercole1, с которым в Collegio обедали. — Ректор вот еще что выду-
мал: чтобы я переводил на франц<узский> язык Диониса, а он бу-
дет переводить с франц<узского> на итальянский изящнейшим 
стилем. Как я ни уверял что это двойной труд, он стоит на своем: 
что вы дескать не напишете по-итальянски так, чтобы в стиле была 
вся итальянская сочность, а я так напишу; а если вы мне покаже-
те, что написали по-итальянски, я уже не смогу ничего переде-
лать. Решили сделать опыт, и потому я излагаю по-франц<узски> 
1-ую главу, которая по-франц<узски> выйдет лучше и яснее, я 
думаю, чем по-русски, по особенностям франц<узского> языка 
(необходимость de la clarté absolue2 и др.). — Тот же доблестный 
муж ругает меня что я ему не поверил и не обратил внимания на 
сделанное им давно сообщение о готовности Treves’a (знаешь, 
большущее издательство Treves3) издать моего Диониса, по пред-
ложению Рибольди. Я понял так, что Treves хотел сначала видеть 
только перевод книги. Как бы то ни было, по мнению Рибольди, 
серия Бонаюти лучше Treves’a, п<отому> ч<то> состоит исклю-
чительно из образцовых научных работ по истории религий, а 

Treves издает все. Итак, просто невероятно: целых два издателя в 
Италии, когда Бубнов мне пишет из Гейдельберга, что моя кни-
га чрезвычайно заинтересовала бы в Германии ученый мир, но 
об издателях, которые бы решились взять на себя риск издания 
большой специальной книги, не могущей рассчитывать на ши-
рокое распространение, — нечего и думать: и без того Beck (мюн-
хенский)4 жалуется .... и т.д. и т.д. Виноградов писал мне о невоз-
можности найти издателя в Англии, а Зелинский с величайшим 
трудом устроил свою книгу во Франции. Видишь, какое значе-
ние имеет согласие Бонаюти издать книгу. А встретятся препят-
ствия — обратимся к Treves’у. <...>

1. профессор Francesco Ercole (1884–1945).
2. абсолютной прозрачности, ясности (фр.).
3. Издательство Treves действовало в Милане с 1861 по 1939 г., публико-

вало ведущих итальянских писателей.
4. Имеется в виду издательство C.H. Beck — одно из старейших научных 

и теологических издательств в Германии, в первой половине ХХ в. в изда-
тельских планах стали доминировать философия, история, литература и 
юриспруденция.

53. Д.В. и Л.В. Ивановым

9 мая 1927. Павия — Рим

<...> Рибольди говорит: «для ваших дел необходимо непре-
менно окончить перевод всей книги в течение этого лета». Я с 
удовольствием и прилежно излагаю ее начало по-французски, 
отчего все делается вдвое отчетливее и точнее. Рибольди мил до 
прежде несвойственной ему ласковости, почти-нежности. Видно 
оттого, что доживает здесь последние дни. Да и за вас он меня 
как-то полюбил. Жаль ему расставаться с Collegio. Приводил От-
токара и меня в свою гостиную, которой вы, к сожалению, не 
видели. Я сказал ему, чтобы его подразнить, что она у него уб-
рана с женскою кокетливость. В самом деле, везде, на столах и 
по углам, в вазах и корзинах сильно благоухающие розы. На сте-
нах купленные им по случаю за бесценок для Collegio и потому с 
 болью покидаемые им старинные ценные картины. Облюбован-
ная мебель, старинная. — Оттокар, хороший и смешной, ночевал 
в Collegio три ночи. Рибольди был с ним очень мил и открыт. Он 
любит Россию за ее духовность, в Достоевском видит совмеще-
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ние и Данта и Шекспира, уверен что anima del popolo1 не может 
измениться и пророчит светлое. Были огромные споры о России 
со страстным участием итальянцев (и ректора, и подеста, и сту-
дентов), которые интересуются вопросом о «crollo dell'impero»2 
(которое утверждает Оттокар и отрицаю я), словно дело идет о 
чем-то для них непосредственно важном. Я в душе очень было 
отошел от России, но когда Оттокар в своих двух лекциях о Рос-
сии стал говорит о «disfatto», о «catastrofe», о «crollo»3, — ничего, 
кстати сказать, обидного для русских-небольшевиков, я поче-
му-то почувствовал себя патриотом современной России, вроде 
истинных советских граждан. Не поймешь, что за вздор, что за 
чепуха, что — можно сказать — за дрянь (выражаясь патетичес-
ки в гоголевско-курлыковском стиле) в головах и душах сбитых 
с колеи русских людей, сынов «задавленной» в наши дни. «Odi et 
amo»4, как сказал Катулл. И «coincidentia oppositorum»5, как изрек 
философ Николай Кузанский6. «Мерзавец», — присовокупил бы 
Кузьма Прутков: «еще Тютчев сказал: умом России не понять, — 
ты же паки тщищься объять необъятное»7. <...>

Bonaiuti теперь раскаялся, и condanna8 с него снята. Все гово-
рят, что выход «Диониса» в его серии книг по ист<ории> религии 
дело превосходное. Рибольди с ним очень дружен, и будет ему обо 
мне писать. <...>

1. душа народа (ит.).
2. падение империи (ит.).
3. о «поражении», «катастрофе», «гибели».
4. «Ненавидя люблю» / «Ненависть — и любовь...» / «И ненавижу и люб-

лю..» ( лат.) — начало строки из 85-го стихотворения Катулла. Катулл Гай 
Валерий (Catullus, 87 — ок. 54 г. до н.э) — римский поэт-лирик, певец любви, 
друг Цицерона. Ср.: «Его двустишие о любви-ненависти (№ 85) знали даже 
те, кто не знал больше ничего из всей латинской поэзии:

Ненависть — и любовь. Как можно их чувствовать вместе?
Как — не знаю, а сам крестную муку терплю».

(М. Гаспаров. Катулл, или изобретатель чувства // Гаспаров М.Л. Из-
бранные статьи, М., «Новое литературное обозрение», 1995).

5. единство/совпадение противоположностей (лат.).
6. Николай Кузанский, Николай Кребс (Nicolaus Krebs, лат. Nicolaus 

Cusanus; 1401–1464) — кардинал, крупнейший немецкий философ, богослов 
и учёный.

7. Строка из стихотворения Ф. Тютчева: «Умом Россию не понять, / 
Аршином общим не измерить: / У ней особенная стать — / В Россию можно 
только верить» (1866).

8. осуждение (ит.).

54. Д.В. и Л.В. Ивановым

17 мая 1927. Павия — Рим

Счастливо, с Богом, в Париж, mon petit «Chat de luxe»!..1 Эка 
невидаль в Париж съездить из Рима! Можно и без особой дело-
вой цели туда проехаться. Людей повидать, себя показать. Сидя 
на одном месте, плесенью заростешь. Нужно коту проветриться. 
Самая лучшая, так сказать классическая, прогулка — по париж-
ским крышам. Многими из confrères2 была воспета, solo и хорами. 
По нью-йоркским, напр<имер>, небоскребам — какая прогулка? 
Неудобно. Париж самый кошачий город. <...> Только, жаль, Про-
кофьева, кажется, там нет. Ну, да как случится. Желательно вой-
ти в сношения с французами (кроме дела с Кусевицким3), также 
с музык<альным> критиком, братом Татьяны Федоровны, Шлё-
цером4, который должен отнестись к тебе с нежностью. (Кстати, 
узнать от него о Брянчанинове5!) А для религ<оизного> вопроса, 
хорошо тебе побеседовать с о. Евреиновым6, настоятелем русской 
католической церкви. — Еще найди мне французского издателя 
для Диониса, чтобы книга одновременно появилась и по-италь-
янски, и по-французски. Не пожимай с недоумением плечами. 
Женщина всегда немножко гадалка, немножко чудотворка. L'abbé 
Drioton7, проф<ессор> в Institut Catholique по египтологии, писал 
мне мило, что я могу располагать им. Ныне он в Лувре заведу-
ет египетским музеем. Очень хорошо с ним познакомиться и от 
меня передать привет. Он относительно молодой и умный (м.б. 
как Рибольди); проводит зимы в палатке в Египте, раскапывая 
древние храмы. Можно рассказать ему и о египетском моем про-
екте, обрушившемся, и о «Дионисе».

Да понюхай, о кот, хорошо кругом, чем пахнет: не тронуться 
ли нам всем туда?..

Ремизовых навести, Бердяевых, Шестова, — как хочешь, 
Булгакова8, — даже очень, — он с католиками воюет, à la bonne 
heure!9 — <...> ...мне нужно быть в Риме. Ибо моя работа — не пе-
ревод механический, а переделка, пересмотр, восполнение, рас-
ширение (по существу, через привлечение нового, а по форме, 
скорее, сжатие) — одним словом, архи-библиотечное дело. Да и 
О<льга> А<лександровна> приехала — кхи! <...> Получил письмо 
от Luther’a из Германии (автора Geschichte des russischen Litteratur10, 
кот<орый> в ней обо мне хорошо писал). Он разыскал меня через 
унив<ерситетский> указатель Minerva и Бакинский университет 
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нет ли, дескать, чего моего в переводе о мифе, для знаменитого 
философа Vaihinger11, кот<орый> очень заинтересован моими те-
ориями... Вот, Бог даст, выйдет Дионис, — да выйдет ли?

<...> Посылаю статьи о моих лекциях и фот<ографию> с От-
токаром. <...>

1. «Мой шикарный котенок!» (фр.).
2. собратьев (фр.).
3. Кусевицкий Сергей Александрович (1874–1951) — дирижер, кон-

трабасист, с 1920-х гг. в США, организатор симфонических концертов в 
Париже.

4. Шлёцер Борис Федорович (Schloezer, 1881–1969) — музыковед и кри-
тик, переводчик на франц. язык Гоголя, Достоевского, В.В. Розанова и 
Л.И. Шестова. В эмиграции с 1922 г.

5. Вероятнее всего, имеется в виду А.Н. Брянчанинов, упоминаемый 
Вяч. Ивановым в письме к Флоренскому от 11 мая 1915 г. См.: Переписка 
Вячеслава Иванова со священником Павлом Флоренским // Вячеслав Иванов: 
Архивные материалы и исследования. М., Русские словари, 1999, с. 101–103 
и прим. 15, 18 и 19.

6. Евреинов Александр Николаевич (1877–1959) — католический свя-
щенник, с 1936 г. — епископ византийского обряда, в 1925–1936 осущест-
влял духовную опеку русской католической общины в Париже.

7. Дриотон Этьен (Drioton Etienne-Marie, 1889–1961) — католический 
священник, крупнейший французский археолог и египтолог.

8. Имеется в виду o. Сергей Николаевич Булгаков (1871–1944) — рус-
ский философ, богослов. Выслан из России в начале 1923 г., с 1925 г. жил в 
Париже; один из наиболее значительных представителей православной мыс-
ли за рубежом: профессор Православного богословского института в Париже 
(1925–1944). В его «Очерках учения о Церкви», опубликованных в Париже в 
журнале «Путь» (1925–1926), №№ 1, 2, 4, 15 и 16, был изложен критический 
анализ католицизма.

9. В добрый час! (фр.).
10. Имеется в виду Лютер Артур (1876–1955) — литературовед, знаток 

русской литературы, переводчик; в 1923 г. издал свою версию перевода 
«Слова о Полку Игореве» на немецкий язык: Die Mär von der Heerfahrt Igors, 
Der ältesten russischen Heldendichtung / Deutsch nachgedichtet von A. Luther. 
München, 1923. Ср. письмо Ф. Степуна переводчику Евгению Виттковскому 
от 26 авг. 1949 г.: «Артур Лютер может, конечно, все, но он недооценивает 
Иванова и может не совладать с его сложностью». — Степун Ф. Немецкие 
письма // Вестник Европы, 3 (2001).

11. Ганс Вайхингер (Vaihinger Hans, 1852–1933) — немецкий философ-
неокантианец, один из основателей журнала «Kant-Studien» (1902); автор 
книг: «Kant — ein Metaphysiker?» (1900); «Kommentar zu Kants Kritik der reinen 
Vernunft» (б.г.); «Nietzsche als Philosoph» (1902) и «Die Philosophie des Als-Ob», 
1913; последняя («Философия как если бы» / «Философия возможного») 
оказала влияние на психоаналитическую теорию Адлера).

55. Д.В. Иванову

8 июня 1927. Павия — Рим

<...> Занят я по уши, и не теряю ни одной минуты, и не могу 
оторваться от спешной работы, которая держит меня в плену 
здесь и не позволяет ехать в Рим. Это перевод на немецкий язык 
брошюры одного здешнего профессора. Но теперь мне осталось 
перевести только 2 страницы. <...>

56. Л.В. Ивановой

18–20 июня 1927. Рим — Париж

<...>
20 июня

<...> Истинный друг тот, кто видит твои поступки так, как их 
истолковывает перед Богом твой Ангел. Таков был Эрн.

Mgr. d’Herbigny, напротив, опять рекомендовал мне вернуть-
ся в Хатку, утверждая, что сам видел «латинский и греч<еский> 
языки» в программе москов<ского> университета, что слышал 
от фр<анцузского> посла в Москве (Herbette) об оживлении со-
ветских интересов к классической филологии и о большом рве-
нии Луначарского к сему предмету. На что я отвечал что рвение 
Л<уначарского> знаю хорошо по опыту, ибо сам составлял с ним 
не мало соответствующих прожектов; что совершенно уверен, что 
нашел бы в России хотя бы синекуру и мог бы там жить обеспе-
ченно (кстати, прибавлю тебе, что Петр Сем<енович> Коган1 не 
советовал мне ехать в Хатку!), но что у меня есть сын, коего ком-
сомольцем делать я считаю за тяжкий грех, так что мое пребыва-
ние заграницей могло бы даже считаться méritoire comme une espèce 
de sacrifi ce2 (внушение Тирана!), если бы оно не было для меня и 
приятностью, так как в атмосфере палачества и богохульства я не 
могу дышать. На чтò гибкий собеседник, комично обрастающий 
рыжею бородой для путешествия в «Царьград» (с исключительно-
научными целями!!), сочувственно закивал иронически-улыбаю-
щейся головой. C'est etonnant cette attitude souriante envers la Bête de 
l'Apocalypse3... <...>

В Хатке продолжили мне бесплатно (и без споров) паспорт 
на 6 месяцев, а о тебе сказали, что твоя обязанность представиться 
в течение чуть ли не недели, или двух, в Полпредстве, где тебе и 
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продолжат паспорт. Все же, паспорта там не устраивай, если они 
наотрез откажутся сделать это бесплатно. А вот насчет того же 
ревнителя класс<ической> филологии... pourquoi pas, s'il est encore 
à Paris4?

<...> В воскресенье (третьего дня) мы с Димой, после обедни 
у S. Atanasio, поехали в Città Giardino и отлично пообедали, в пол-
день, в беседке траттории Monte Sacro, и все было очень красиво 
и приятно. В 3 часа я был, согласно телефонному appuntamento5, у 
d’Herbigny. Потом мы зашли к Pettazzoni6, кот<орый> передал мне 
наконец fascicolo7 своих Studi с рецензией Зелинского; последняя 
начинается так: «il presente libro (мой “Дионис”) sarebbe riportato fra 
le glorie della fi lologia russa, se questa ultima fi nora esistesse»8, но больше-
вики ее уничтожили и филологов рассеяли по свету. Рецензия вы-
соко хвалебная; не знаю почему Дон Рибольди (эта ревность опять 
знак его «целомудренной», как ты говоришь, дружбы) остался ею 
за меня недоволен. Pettazzoni был на via Quattro Fontane, но там не 
дали адреса Львиной Пасти. Посылал мне оттиски рецензии, но 
они почему-то не дошли. <...> После Pettazzoni был сделан визит 
Синьорелли, где была S.ra Cecchi, а потом Рейнхард9 с юной спут-
ницей, немецкою баронессой; длинные разговоры по-немецки с 
Рейнхардом, кот<орый> прославлял между прочим Бубера.

1. См. прим. 1 к письму № 31.
2. «могло считаться заслугой, своего рода самoпожертвованием» (фр.).
3. «Поразительно это отношение — с улыбкой — к апокалиптическому 

Зверю» (фр.).
4. «Почему бы и нет, если он еще в Париже» (фр.).
5. Здесь: уговору (ит.).
6. См. прим. 2 к письму № 9.
7. тетрадь (ит.).
8. «Книга эта (мой “Дионис”) должна бы быть признана славой русской 

классической филологии, если бы таковая еще существовала» (ит.).
9. Рейнхард Макс (Reinhardt, 1873–1943) — знаменитый немецкий ре-

жиссер и актер.

57. Л.В. Ивановой

июнь-июль 1927. Рим-Париж

Я нашел себе дивное место для занятий в библиотеке Istituto 
Biblico, куда меня давно посылал Зелинский. Все что мне нужно 

и интересно вокруг меня. У меня свой отдельный преудобный 
(как в Лондонском Reading Room) стол. Кругом ученые рясы. По 
истории религий (Дионис) очень усладительно там заниматься. 
Одним словом, все all right.

<...> Рад, что ты любишь Лидию Юдифовну1. Передай им 
мои сердечные, очень сердечные приветы. Советую познако-
миться, в виду твоих религ<оизно>-философских интересов, 
с Maritain2. Это молодой и очень прославившийся глава само-
го нового философ<ского> направления неотомистов. Лидия 
Юд<ифовна>, должно быть, его знает. Но и без рекомендации 
можно прямо придти к нему, как к автору философских книг. Он 
православный католик, а не модернист. И должен быть очень ин-
тересен. Во всяком случае он блестяще талантлив и нов. Я думал 
прежде, что он священник; но это неверно, и у него есть жена, 
русская еврейка. Здесь ты найдешь самую новую и сильную фи-
лософскую апологетику. Мне очень нравится что о. Августин 
тебя направляет к философии и находит в тебе умственное к ней 
предрасположение и способность. Я это всегда думал, но поса-
дить тебя за филос<офские> книжки никогда бы не решился, по 
грешной мягкости и либерализму своего нрава. Ибо я — обратное 
типу тирана, хотя ты это мало чувствуешь.

<...> Предполагаемая твоя поездка в Лурд — не могу выра-
зить, сколь мне по сердцу. Дай Бог, чтобы она хорошо бы тебе 
осуществилась. Я верую в чудеса Лурда с жаром. В Cor Ardens есть 
сонет, о Лурдской Богоматери3, и намек на тот же предмет в Неж-
ной Тайне. <...>

1. Лидия Юдифовна Бердяева (1871–1945 ) — жена Н. Бердяева. О дру-
жеских отношениях между Бердяевой и Л.В. Ивановой ср. запись в дневнике 
Бердяевой от 30 дек. 1935 г.: «Лидия моя делает успехи в композиции, и ее 
“Symphonie breve” исполнялась в Риме. Я так радуюсь за нее. Ее чистая душа 
нашла свой путь в творчестве. Пишет: “Религия и музыка у меня связаны 
неразрывно”. Как бы хотела я услышать ее симфонию и почувствовать, ка-
кая в ней. В ее душе перемена за эти годы, что мы не виделись» (Бердяева Л. 
Профессия: жена философа, М., Молодая гвардия, 2002, с. 130).

2. Маритен Жак (Maritain, 1882–1973) — французский религиозный 
мыслитель, представитель неотомизма. Личные отношения между Марите-
ном и Вяч. Ивановым завязались в годы после окончания Второй мировой 
войны, когда Маритен был назначен послом Франции при Ватикане. Ма-
ритен и его жена Раиса Маритен (урожд. Уманцева, 1883–1960) навещали 
поэта в его доме на Авентинском холме вплоть до лета 1948 г., когда они 
покинули Рим (см.: Обер Р., Гфеллер У. Беседы с Димитрием Вячеславовичем 
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Ивановым / Предисл. Ж. Нива. СПб., Изд. Ивана Лимбаха, 1999, с. 119; Ги-
дини М.К., Шишкин А.Б. Два письма Вячеслава Иванова к Жаку Маритену // 
Русская литература, 3 [2006], с. 157–162).

3. Имеется в виду стихотворение «Золотые сандалии» («Cor Ardens») и, 
вероятно, стихотворение «Предгорье» в «Нежной тайне». См. также прим. 
7 к письму № 42.

58. Л.В. Ивановой

июнь-июль 1927. Рим-Париж

<...> А с Тираном <Рибольди> нельзя не ссориться, и умен 
он до известной точки и с закидкой, и бежит как заяц от всякого 
влияния и воздействия (его не «воспитаешь»), п<отому> ч<то> 
ревниво (и трусливо, значит?) оберегает свое я, и его я для него 
важнее истины. Он не знает, что такое «свободное, безвольное со-
зерцание» (по Шопенгауэру)1, которое отличает гений от ума: ибо 
ум всегда в плену у воли. <...>

1. Мысль об эстетическом опыте как «незаинтересованном сознании» 
развивается в книге Артура Шопенгауэра (1788–1860) «Мир как воля и пред-
ставление» (1819).

59. Л.В. Ивановой

15 июля 1927. Рим — Париж, открытка

<...> У нас все благополучно, но я занят и взят до отчаяния. 
На днях нужно отослать в Германию «Русскую Идею», которую 
нужно исправить, оставляя редакцию 1909 года: квадратура круга. 
<...>

60. Л.В. Ивановой

20 июля 1927. Рим — Париж
<...> Я прихожу к убеждению, что тебе нечего больше делать в 
Риме, а единственно полезно жить в Париже — по крайней мере, 
для твоей музык<альной> деятельности. <...> ...нужно сделаться 
парижским композитором (какого угодно, разумеется, направле-
ния, и еще лучше своего собственного), нужно дышать атмосфе-
рой парижского артистизма; нужно преодолевать оригинальным 

творчеством шаблоны моды, говоря художественным языком 
среды, а не провинции; нужно вжиться в тамошнюю художест-
венную жизнь, пустить там корни, это единственно приведет и 
внешний успех, а не показываться из отсталой Италии и быть уже 
через это самое mal vue1, несмотря ни на какие личные достиже-
ния; и еще многое и лучше можно было бы сказать в пользу того, 
что для музыки нет теперь другой почвы, кроме Парижа, — даже 
Германия как-то отстала (не в смысле модернизма, а в смысле 
той атмосферы, какою были в старые времена для художников 
Афины или Флоренция). Чтобы иметь успех, нужно иметь худо-
жественное гражданство в данной среде; Италия же не имеет, в 
целом, худож<ественной> жизни и атмосферы, и такого граж-
данства не дает! <...> Париж, который я страстно люблю, тебе 
пришелся по душе в такой мере, в какой я не смел и мечтать. Ты 
убедилась, что не для одной музыки он хорош, но духовно ценен, 
плодотворен и возбудителен во всех отношениях. <...>

1. «видимой с плохой стороны» (фр.).

61. Л.В. Ивановой

август 1927. Рим-Париж

<...> Дон Рибольди пишет, что твои письма к нему составля-
ют una ammirevole storia della tua conversione1. Я рад что это так. Тебе 
следовало бы написать в тетради теперь же, не откладывая, исто-
рию своего присоединения к церкви. Это было бы очень значи-
тельно, и составляет почти твой рел<игиозный> долг <...> Все не 
могу написать хорошего письма, как хочу. Тороплюсь, тороплюсь 
с немец<кой> статьей, и все ее не сдвинешь. <...>

1. «примечательную историю твоего обращения» (ит.).

62. Д.В. Иванову

9 августа 1927. Рим — Олевано

<...> Проводили Голенищева-Кутузова1, а именно, в суббо-
ту, в день твоего отъезда, Кузмин-Караваев2 был у него, и мы с 
О<льгой> А<лександровной> также <...> а на след<ующий> день 
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в воскр<есенье> назначено было у меня свидание с отъезжающим 
и с толстяком Аничковым <...>.

1. Голенищев-Кутузов Илья Николаевич (1904–1969) — поэт, пере-
водчик, специалист по романской и славянской филологии; в эмиграции 
с 1920 г., познакомился с В. Ивановым летом 1927 г.; после репрессий, 
пребывания в концлагере Баница и участия в антифашистском движении 
(1941–1944), получил советское подданство (1946), в 1955 г. вернулся на 
родину. Поэтической репликой в философическом разговоре об эмиг-
рации стало посвященное Голенищеву-Кутузову стихотворение «Земля» 
(1927–1928), которое начиналось строками «Повсюду гость и чуженин / И с 
музой века безземелен...»; последующая строка — «Скворешниц вольных 
гражданин» — была избрана в качестве заглавия монографии С.С. Аверин-
цева о поэте. Переписка Вяч. Иванова с И.Н. Голенищевым-Кутузовым, 
активная в 1920–1930 гг., прерванная войной, не восстановилась. Подробнее 
о взаимоотношениях Иванова и Голенищева-Кутузова см.: Europa Orientalis, 
VIII (1989), с. 489–526;  Голенищев-Кутузов И. Благодарю, за все благодарю. 
Собрание стихотворений. Pisa-Томск-Москва, 2004, с. 242–281.

2. Кузмин-Караваев Дмитрий Владимирович (1886–1959) — католичес-
кий священник византийского обряда.

63. Д.В. Иванову

aвгуст <после 9?> 1927. Рим — Олевано

Милый мальчик, слава Богу что тебе хорошо. Мне также 
было бы лучше, если бы «Russische Idee» меня больше не томила. 
Она впилась в меня, как рак, — не оторвешь. Из Павии получил 
постановление Совета от 1 августа о conferma dell’ incarico per l’an-
no scol<astico> 1927/28 (dal 1 Nov<embre> al 31 Maggio) 1928 и 500 
лир «per la conferenza tenuta presso la R. Università e per testimoniarle il 
gradimento dell'opera prestata nello scorso anno»1. А также: Главнаука 
сделала продолжение моей командировки. Это позволяет наде-
яться на хорошее! <...>

1. ...подтверждении в должности на учебный год 1927/28 и 500 лирах «в 
счет лекции, читанной в королевском университете, а также чтобы дать вы-
сокую оценку академической деятельности в минувшем году» (ит.).

64. Л.В. Ивановой

29 августа 1927. Рим — Париж

<...> Вчера я отослал «Russische Idee» во Фрейбург, кот<орая> 
стоила мне большого труда, ибо сделана нà ново, но вышла, ка-
жется, хорошо. <...>

65. Л.В. Ивановой

22 ноября 1927. Павия — Рим

<...> ...после Пизы, ко мне подсел, придя из другого compar-
timent1, и заговорил по-немецки прекурьезный седовласый и се-
доусый джентльмен; говорил он одновременно как настоящий 
немец и вместе с непонятными искажениями и неправильностя-
ми речи, как будто он по-немецки разучился. Оказался он про-
жившим лет 40 в Америке и там натурализовавшимся немецким 
евреем из Западной Пруссии и масоном высших ступеней, чтò, к 
моему изумлению, немедленно и доказал, предъявив разные ма-
сонские эмблемы и даже масонские cartes d'identité из трех разных 
лож, на одной из которых он назван скромно «brother», на дру-
гой «noble», на третьей же «sublime prince»2. В Европе такая откро-
венность была бы преступным нарушением масонской тайны. 
Это — a selfmade man3, начавший мальчиком с переноски грузов, 
а теперь коммерсант, передавший дела сыну и едущий лечиться в 
Ниццу. Как мне ни хотелось способствовать его духовному про-
свещению, дело казалось безнадежным (раньше нужно было бы 
вытащить целый квинтал «поленты» из его слежавшихся мозгов) 
и я ограничивался только неопределенными знаками внимания, 
когда он доказывал мне, что Бог внутри нас и что Моисей, будучи 
умнейшим из людей, обманывал народ, выдавая свою науку, — 
потому что он много учился и что тот вообще самый умный, кто 
больше всего «учился», — за сообщения, полученные свыше. На-
ивная невежественность моего собеседника была по-американс-
ки крепко слажена и свинчена, как машина, — и по-американски 
грандиозна. <...> Завтра собираю всех на discussione по-французс-
ки, начну сам с мыслей о культуре и Европе. <...> Нашел посылки 
от Бубера, от Кулаковского4, письмо от Д<арьи> М<ихайловны>, 
письмо от Зелинского. Последний охотно будет рекомендовать 
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меня на латин<скую> кафедру в Загреб, где открылись целых две 
ваканции, о чем в моих интересах его известил Аничков, — ежели 
я пожелаю. Пусть рекомендует, но я не жду от всего этого ника-
ких результатов из-за паспорта. <...>

1. Здесь: купе (фр.).
2. масонские знаки отличия трех разных лож «брат»... «благородный»... 

«светлейший князь» (англ.).
3. «добившийся успеха, славы и т.п. своими собственными силами» 

(англ.).
4. Кулаковский Сергей Юлианович (Kułakowki Sergjusz, 1892–1949) — с 

1926-го доцент Варшавского вольного университета, послал Вяч. Иванову 
свою книгу «Legenda o obrazie Matki Boskiej Rzymskiej w literaturze staroruskiej» 
(Warszawa, 1926) вместе с письмом от 7 ноября 1927 г., где сообщал: 
«<...> присоединяю к своему письму несколько статей, а также книжку, 
вышедшую из печати в августе этого года, хотя помечена она 1926 годом из 
соображений издательского характера. К сожалению, не могу присоединить 
небольшой статьи о русской поэзии ХХ века» (РАИ, оп. 3).

66. Л.В. Ивановой

25 ноября 1927. Павия — Рим

<...> ...Ваккари предложил мне другое incarico: курс в 
унив<ерситете> в 20–25 часовых лекций от половины января до 
мая на тему «Гете и его эпоха в германской литературе», с тем что-
бы года в три я успел таким образом изложить и всю нем<ецкую> 
литературу. Оплата лекций по 150 лир. Я, разумеется, с радостью 
согласился, п<отому> ч<то> предмет мне достаточно знаком. 
<...>

Ваккари говорит: новый ректор немножко более, чем д<он> 
Рибольди привержен религии, у него религия на первом месте. 
Может быть, поэтому он со мною так нежен и ласков и почтите-
лен: ведь я каждый день у него на 8-часовой мессе, которую он 
очень торжественно служит... Его приверженность религии мне 
как нельзя лучше удобна. <...>

67. Л.В. Ивановой

26 ноября 1927. Павия — Рим

<...> Я продолжаю причащаться ежедневно. <...> Сегодня 
читал в газете поздравление, обращенное Вождем к Респиги, по 
случаю «грандиозного успеха» его «Потонувшего Колокола»1 за-
границей.

1. «Потонувший колокол» — одна из шести опер Отторино Респиги. См. 
прим. 8 к письму № 2.

68. Д.В. Иванову

27 ноября 1927. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Мы сегодня всем скопом молимся; была и месса с му-
зыкой и проповедью, и benedizione1 в 7 час. веч<ера>, и роздана 
книжка о Contardo Ferrini2, профессоре римского права в Павий-
ском университете и бывшем alunno3 нашего Collegio: он был свя-
той человек (умер в 1902 г., 43 лет от роду), и его вероятно кано-
низируют. <...>

Книжка называется «Pensieri e Preghiere». В проповеди ректор 
заявил, что воспитанниками Collegio могут быть только католики, 
и мало того: еще и pratticanti <sic!>. Никто ни на это, ни вообще 
на него не ворчит нимало. А дисциплина все-таки такая, что даже 
новичков («matricule») не преследуют, и все спокойны и серьоз-
ны. А мне он нравится. Он очень религиозен, у него длинный 
нос, в очках; он, кажется, застенчив. Разговори<вае>т тихо со 
студентами, стесненно улыбаясь, и скоро исчезает. Носит всегда 
священническую шапочку с хохолком и широкий пояс. Кашляет 
и кутается в какую-то душегрейку с барашком. А я хожу по двору 
без пальто: чудесная погода. <...>

1. благословение (ит.).
2. Феррини Контардо (Ferrini Contardo, 1859–1902) — друг юности папы 

Пия ХI и организатор первого в Италии (в Павийском университете) сту-
денческого общества, юрист и историк права, поэт и духовный писатель, с 
1894 г. профессор римского права в Павийском университете, беатифици-
рован в 1947 г.

3. воспитанник учебного заведения (ит.).
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69. Д.В. Иванову

[29 ноября 1927]. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Жизнь стала совсем размеренная и простая; «Дон Лео» 
вносил в нее волнение и неожиданности; приходили гости, за-
втракали и обедали; спорили. Теперь монастырь наглухо закрыт 
от посторонних, и все тихо и мирно, и очень школьно, и это весь-
ма хорошо. <...>

70. Д.В. Иванову

30 ноября 1927. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Любопытно было бы знать, где жизнь более однооб-
разна: у тебя в санатории или у меня, тоже в санатории, и еще 
монастыре. Пожалуй, у меня. Посылаешь «своих» на экзамены, 
и радуешься, когда они возвращаются, получив 30. Меня радует, 
что в свое очень большое и огражденное решеткой <...> окно я 
могу разглядывать вблизи кусты, травку, деревья, грядки с посе-
янными цветами, и что все зелено, а частый здесь туман играет с 
садом, перемещая перспективы и то приближая, то удаляя конту-
ры, стрòя ряды каких-то зеленых и серебристых кулис. Так что я 
не сожалею о прежнем далеком виде, который теперь по-зимнему 
меланхоличен. <...>

71. Д.В. Иванову

1 декабря 1927. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Вчера я устраивал вечером французскую conféren-
ce — и все сошлись шумной ордой в известную тебе аудиторию, 
кот<орая> теперь называется «Sala Bianca». И Карена, и я рас-
сказывали о книге Масси «Défense de l'Occident»1 (против Азии 
и азиатского духа). Наш добрый Lépicier, по газетам, будет ско-
ро сделан кардиналом. По слухам, Луначарский будет послом 
в Риме. Большевики, на конференции в Женеве (Литвинов и 
Лун<ачарский>2), буквально огорошили весь мир требовани-
ем немедленного роспуска всех армий, срытия всех крепостей, 
уничтожения военных кораблей, запасов и фабрик. Вот истин-
ные христиане! <...>

1. Масси Анри (Massis Henri, 1886–1970) — французский политический 
деятель и публицист. Его книга «Défense de l'Occident» была опубл. в Париже 
в издательстве Plon в 1927 г.

2. Председатель советской делегации, заместитель наркома иностран-
ных дел М.М. Литвинов (1876–1951) предложил полное упразднение всех 
сухопутных, морских и воздушных сил на первом заседании IV сессии Под-
готовительной комиссии Конференции по разоружению в Женеве 30 ноября 
1927 г.

72. Л.В. Ивановой

1 декабря 1927. Павия — Рим

<...> Я не пророчу ничего дурного, но мне кажется что еще 
рано говорить с Фламинго что «Димочка отмолен»: нет еще, так 
ли еще нужно его отмаливать? И мне кажется, что мы идем по 
тонким жердинкам над пропастью; но рядом идут с нами, под-
держивая и вeдя нас, Сильные и Светлые... Прости, что я на тебя 
навожу, быть может, унылые мысли. Но мысли у нас, вероятно, 
те же, только ты сильнее и светлее, и ты над ними лучше господ-
ствуешь действием Благодати, — а я опираюсь на тебя, вместо 
того чтобы служить тебе нравственной опорой; ты же вся челове-
чески истощилась!.. Не знаю, как благодарить Бога за твое душев-
ное воскресение: вовремя случилось то, что с тобой случилось, — 
иначе мы погибли бы; или уже погибали... <...>

Сейчас видел в газете, что Mgr. Lépicier на ближайшей кон-
систории получит кардинальский пурпур. Навести его — и по-
здравь. <...>

73. Д.В. Иванову

3 декабря 1927. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Перед завтраком имел визит ректора, который сидел и 
разговаривал по-людски, а не как Дон Лео, который никогда у 
меня и присесть не хотел (кстати, он не подает ни слуху, ни духу, 
хотя я ему писал: не могу же я так легко собраться в Милан). <...> 
Ректору всего ближе к сердцу восстановить религиозную тради-
цию нашего Collegio. Вздыхает, что в пятницу (Sacro Cuore1) было 
всего 3 студента на мессе, которая сопровождалась проповедью; я 
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же говорю, что удивлен вообще благочестием наших alunni, воль-
нодумцев вовсе нет, и многие причащаются даже на неделе. Не 
советовал ему усиливать религиозную ноту. Дон Леопольдо и без 
того злился бы, ну да уж на то он и вольнодумец. <...>

1. Праздник Св. Сердца Иисусова (ит.).

74. Л.В. Ивановой

7 декабря 1927. Павия — Рим

<...> Если Дима желает дать свою profession1, я его отговари-
вать не стану. Я только просил его в свое время говорить и ис-
поведоваться у о. Симеона, что он и исполнил. Теперь его дело 
решать.

Когда Владимира Соловьева православный священник отлу-
чил от причастия (по-видимому, за католические взгляды), Соло-
вьев, повинуясь запрету исповедника, не причащался несколько 
лет, до самой смерти. Ибо приказание, полученное на исповеди, 
нарушать нельзя. Кажется, о. Симеон не прямо запретил Диме 
решать что-либо в течение 2 или 3 лет, а только не советовал. Это 
большая разница. Если бы дело шло о запрете торжественном, 
нужно было бы или иметь диспенс от самого запретившего, или 
обременить совесть того, кто будет исповедовать, необходимос-
тью снять запрет (на что канонически, мне кажется, никто не 
имеет права, кроме Папы). Но кажется, дело идет только о совете, 
или увещании, которое обязательной силы не имеет.

Разумеется, — и об этом я не раз думал, — Диме трудно те-
перь и не причащаться, и чувствовать себя (хотя и в чистой иллю-
зии) отделенным от сестры и отца.

Монсиньора Lépicier, конечно, никак нельзя беспокоить. Он 
и из Непи не мог за долгое время выехать, ожидая случая, что его 
привезут в автомобиле. Он прихварывает и слаб. Ктому же ожи-
дается в ближайшее время его назначение в кардиналы. А карди-
налы даже не имеют права на свободную циркуляцию. Нет, его 
К. И-ой следовало бы навестить, как я уже писал.

Profession de foi2 лучше (и канонически правильнее) делать пе-
ред священниками своего обряда. Для этой цели нужно позвать 
ни кого иного, как отца Ефрема, который обо всем остальном (о 

исповеди и причастии, — б<ыть> м<ожет>, по-гречески, преж-
деосвященными Дарами и др.). Он же и без того хотел навестить 
Диму. <...>

1. исповедание <веры> (фр.).
2. исповедание веры (фр.).

75. Д.В. Иванову
10 декабря 1927. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Посылаю вместе письмецо Dom Ephrem’y1 — благодарю 
за то что навестил тебя; потому что сегодня получил об этом пись-
мецо от него. Между прочим бедняжка пишет: «vous aviez raison 
de me dire que c'est loin; ce n'est déjà plus Rome, mais la banlieue. L'en-
droit est du reste bien choisi»2 etc. Хвалит санаторию. И тебя. «Il a paru 
content de ma visite. Nous avоns pu causer quelque temps ensemble, vo-
tre fi lle s'étant retirée discrètement. Il m'a semblé très bien disposé et assez 
calme. Je lui ai conseillé de laisser de côté les diffi  cultés historiques au sujet 
de Photius et de Cérulaire3 (правильно! — мягко сказано «diffi  cultés»4, 
о Фотии и Михаиле Керулларии — можно сказать «crimes»5: ведь 
если бы даже они были правы в своих придирках6 к западной Цер-
кви, все же это не составляло повода к отколу и к раздроблению 
единого Тела вселенской Церкви; ведь Латиняне их не трогали, 
и на особенности восточного обряда и исповедания не посяга-
ли) — et de lire plutôt une exposition <?> “irénique” (т.е. без всяких 
полемик) de la doctrine catholique; son âme ne pourra qu'y gagner en 
paix et en tranquillité, conditions nécessaires à son état de santé. Quand il 
se sentira prêt, il pourra faire son acte d'adhérence à l'Eglise catholique»7. 
Что же до «doctrine», она, как ты знаешь, ничем существенным 
от восточной не разнится, кроме признания папы имеющим всю 
власть решать и абсолютного повиновения ему, как преемнику 
ап. Петра (чтò спасает западную Церковь от дробления на мелкие 
национальные церкви, каковое мы видим на востоке и делает ее 
реально Вселенской). <...>

1. О. Эфрем (Ефрем) де Брюнье (de Brunier, 1873–1929) — католический 
монах, в первые годы в Риме — духовник Вяч. Иванова, которого поэт очень 
почитал.

2. «У вас было основание сообщить мне, что это далеко, это уже не Рим, 
но его пригород. В остальном место прекрасно выбрано».

3. «Он был, кажется, доволен моим посещением. Мы немного побеседо-
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вали втроем, затем Ваша дочь деликатно удалилась. По-моему, он в хорошем 
настроении и спокоен. Я посоветовал ему отвлечься от исторических затруд-
нений в связи с Фотием и Керулларием» (фр.). Фотий (810 или 820 — между 
891 и 897) и Михаил Керулларий (1043–1058) — константинопольские пат-
риархи.

4. затруднений (фр.).
5. преступлений (фр.).
6. было: критике.
7. «и лучше читать ... “иреническое” (т.е. без всяких полемик) изложение 

католического вероучения, душа его исполнится мира и спокойствия, что 
так необходимо для его здоровья. Когда он сочтет себя готовым, он сможет 
совершить акт присоединения к католической церкви».

76. Д.В. Иванову

11 декабря 1927. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> У нас все тихо, ровно и скучно. Я очень это люблю, что-
бы все было тихо, ровно и скучно... У нескольких студентов в моде 
испанский язык; поэтому мне дали Дон-Кихота и словарь. Ну, это 
не так уже легко, как сначала кажется. А глаголы испанские до-
вольно-таки причудливы. — Ректор тихий, почти будто робкий, 
и также скучный. Сказал мне, что он не умеет «говорить слов». 
И мне это нравится. Но Тиран должен, при встрече, на него ки-
нуться, как пес на кота: и сие по закону природы. <...>

77. Л.В. Ивановой

12 декабря 1927. Павия — Рим

<...> Очень меня тревожит, что религиозные искания нача-
лись как раз теперь, когда нужно быть спокойным.

Скажи Диме, что я его благословляю, с своей стороны, на 
присоединение.

Mgr. Lépicier, если он почему-нибудь особенно интимно Диме 
нужен, может быть позван; но необходимо взять такси. Б<ыть> 
м<ожет>, достаточно увидеться с ним и получить к Диме un mes-
sage1.

Но я понимаю Димино к нему отношение — это хорошо.
Лучше бы делать все скоро, сразу, отнюдь не дожидаясь ни 

моего приезда, ни самого дня Рождества, п<отому> ч<то> в этот 

день трудно, кого нужно, мобилизовать. Хотел бы увидеть Диму, 
когда все уже справлено.

Приехал бы о. Ефрем2, принял бы profession и причастил бы 
Диму, если возможно — привезенными Дарами (по-гречески). 
<...>

1. письмо (фр.).
2. Имеется в виду О. Эфрем де Брюнье, см. прим. 1 письму № 75.

78. Д.В. Иванову

14 декабря 1927. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Довольно тебе, повторяю опять и опять, заниматься 
богословием и принимать одного за другим разных прелатов: не 
достает только о. Симеона и Mgr. d'Hèrbigny вместе — для схолас-
тического диспута.

Если присоединиться ты решился, пусть Sa Grandeur l'Arche-
vêque de Tarsi <?>1, которого ты — справедливо — так любишь, 
примет твою profession. Во всяком случае это нужно сделать al più 
presto possibile2 чтобы в это воскресенье я уже имел от вас весть, что 
дело сделано. Таково мое пожелание, и настоятельное желание. 
<...>

1. Его Высокопреосвященство архиепископ Тарса (фр.). Имеется в виду 
кардинал Леписье — в 1924–27 гг. титулярный архиепископ Тарсийский.

2. «как можно скорее» (ит.).

79. Л.В. Ивановой

15 декабря 1927. Павия — Рим

Видишь ли, пушистая, — я к воскресенью все же не приеду. 
О чем я и оповещаю экспрессом. Внутренней необходимости 
здесь нет. Акт присоединения — дело личной души с Церковью. 
Родство тут не при чем (как при крещении). Конечно, я лишаю 
себя этим многого; но мне почему-то кажется, что так лучше. — 
Это приводит в досаду ректора, кот<орый> говорит, что — будь я 
студентом — он мне приказал бы ехать. — Мало ли что!.. Я гово-
рю: сыну хочется причаститься вместе со мной в Рождество, это 
действительно духовная потребность. Он соглашается. <...>
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80. Л.В. Ивановой

17 декабря 1927. Павия — Рим

Милый Ликот, как-то у вас сегодня, и как все будет завтра?1

У меня есть чувства и основания высшего порядка, по кото-
рым мне кажется, что присутствовать при завтрашнем торжестве 
мне не следует. <...>

Умер Сологуб2 .

1. Речь идет о назначенной на следующий день (18 декабря 1927 г.) обед-
не, во время которой Д. Иванов должен заявить о своем присоединении к 
Католической Церкви.

2. Сологуб Федор Кузьмич (настоящая фамилия Тетерников, 1863–
1927) — поэт и прозаик русского символизма, умер 5 декабря 1927 г., похоро-
ны состоялись 7 декабря на Смоленском кладбище в Петербурге.

81. Д.В. Иванову

17 декабря 1927. Павия — Рим (санаторий), открытка

Когда ты будешь читать это, любимый мой Димитрий Вячес-
лавич, вероятно, уже твое присоединение будет совершившимся 
событием, и мы будем духовно все трое вместе. Молю Бога чтобы 
все совершилось с Его благодатною помощью на благо, освяще-
ние и исцеление души и тела. <...>

82. Л.В. и Д.В. Ивановым

18 декабря 1927. Павия — Рим (санаторий)

Слава Богу, что все совершилось по желанию, что мы трое ду-
ховно соединены и религиозно раскрепощены вселенскою Прав-
дой от уз вины национального обособления, что в вере нашей мы 
уже не русские только, а чада Божии, по слову: «даде им область 
чадом Божиим быти, верующим во Имя Его» (Ев<ангелие> от 
Иоанна, гл. I, § 12). Мы благодатно вооружены этою «властью» 
против враждующих с Церковью сил «мира сего», в частности, — 
как русские — против русского мятежного интернационализма 

в безверии и русского мятежного национализма в вере. Христи-
анство — Ecclesia militans1, особенно в наши дни. Молюсь, что-
бы жизнь Димы, на каком бы то ни было поприще, была в этом 
смысле служением Богу, militia Dei2.

Первое, что я увидел сегодня в газете, была биография мон-
синьора Lépicier, так как завтра, в понедельник, открывается «кон-
систория», в которой он получит кардинальское достоин ство. 
Трогательно, что его последнее действие до этой грани в его жиз-
ни было присоединение Димы и евхаристическая молитва за него. 
Он достоин всей любви нашей, этот верный «servus Mariae»3.

Вашу прелестную телеграмму показал я нашему ректору, ко-
торый сегодня за обедней, которую служил в Collegio, также мо-
лился за Диму, чтобы он был здрав anima et corpore4. Телеграмма 
очень его порадовала. Как мило упоминание о «sole e prima neve»!..5 
«А что такое cotti?»6 — спросил он естественно. А я и не подумал 
об опасности такого допроса. Говорю: «шутливое самоимено-
вание»... По-итальянски, это звучит вроде как «влюбленные»... 
Кажется, рыбак апостол Петр не только поймал рыб, но успел и 
сварить.

О «prima neve». Первый снег в Риме у меня невольно связы-
вается с мыслью о Вере7 (которой посвятил я раз и стихотворе-
ние, озаглавленное «Madonna della Neve»). День ее рождения, 
6 авг<уста>, праздник Снежной Мадонны, — память чуда, кото-
рое указало место, где должна была быть, в IV в., построена бази-
лика S. Maria Maggiore: как известно, на этом одном месте выпал 
в ночь на 6 авг<уста> снег. Итак, позволительно толковать как 
доброе знамение и подтверждение моей формулы с Димой: «Ма-
мочка с нами». <...>

1. «Церковь воинствующая» (лат.).
2. «воинство Божие» (лат.).
3. «Служитель Девы Марии» (лат.); Леписье принадлежал к монашеской 

конгрегации сервитов, т.е. Служителей Девы Марии.
4. «душой и телом» (лат.).
5. «о солнце и первом снеге» (ит.).
6. Коты — котти — так шутливо подписали телеграмму Лидия и Дмит-

рий Ивановы. По-итальянски слово «cotti» имеет двойное значение: пря-
мое — «сваренные» и переносное — «страстно влюбленные».

7. Имеется в виду Вера Константиновна Шварсалон, о ней см. прим. 1 к 
письму № 14.
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83. Д.В. Иванову

19 января 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Подо мной в подземелье палестра, где занимаются фех-
тованием, гимнастикой и — боксом! Последний столь разъяряет 
участников и свидетелей боя, — правда, фиктивного, в мягких 
перчатках, — что голоса, доносящиеся вечером до меня из подзе-
мелья, подобны вою Титанов, заключенных в Тáртар.

Вчера вечером была у меня — в присутствии ректора и всех 
alunni — в изящной sala da cammino — французская conférence1, 
мною предварительно выправленная, студента-медика Borghe-
se — «Sur la nature de la vie»2. О нео-витализме кард<инала> Lemer-
cier и p. Gemelli3. Витализм — философски-биологическое учение 
о существе жизни, как процесса органической природы. <...>

1. каминной зале (ит.) ... лекция (фр.).
2. «О природе жизни» (фр.).
3. Возможна ошибка в тексте, имеется в виду кардинал Леписье, см. 

прим. 5 к письму № 45. Агостино Джемелли (Agostino Gemelli, 1878–1959) — 
итальянский врач и психолог, монах-францисканец, основатель и первый 
ректор миланского католического университета Св. Сердца.

84. Л.В. Ивановой

21 января 1928. Павия — Рим

<...> Что же, первый проект Каффи насчет Диониса1 так и 
провалился? Спасибо ему. А я фаталист в этих делах. <...>

Зуммеров пишет <...> следующее:
«Вы были довольны, что я разсеял “Римские Сонеты” по 

Москве, и — я чай — браните меня за то, что я послал Палинодию 
в Ленинград, раз что Вам пришлось отписываться перед Ксенией 
и валить на лирическое настроение2. Как всполошилась вся эта 
управа благочиния! как непереносны для них иные слова! Цезарь 
(т.е. Цезарь Вольпе)3 — ave, Caesar! — усматривает у Вас аналогии 
с Гоголем последних лет, Альтман звонит о Вашем переходе в ка-
толичество. Кстати и Макс (Волошин) запрашивает меня о том 
же, — правда ли. Мы все очень переволновались болезнью Димы: 
слава Богу, поправляется он. Помню, как в эти дни пришел я к 
Вам и читал “Иммануэль” (стихотворе<ние> Вл. Соловьева)». 
<...>

1. Каффи (см. о нем прим. 8 к письму № 7) переводил на французский 
кн. «Дионис и прадионисийство» (1923); к 1928 г. перевод вчерне уже был 
закончен. О том, что готовится французское издание кн. «Дионис и Пра-
дионисийство», «дополненное сравнительно с изданным в 1923 г. русским», 
В.И. Иванов сообщал Е.Д. Шору 22 сентября 1929 г. (РАИ, оп. 3). К проекту 
перевода этой же книги на английский язык Каффи привлек Д.С. Мирского, 
убежденного почитателя Вяч. Иванова.

2. Через В.М. Зуммера лирический цикл попал в Ленинград к К.М. Ко-
лобовой (1905–1977), одной из учениц поэта по Бакинскому университету 
(впоследствии она стала видным преподавателем и ученым Ленинградского 
университета). Ее оценка стихов поэта былa категорически негативной: 
«Я прочитала Вашу “Палинодию”. Само заглавие заставило меня вздрогнуть. 
<...> Я увидела здесь какую-то катастрофу, какой-то срыв в неизвестное 
мне». Получив разъясняющее письмо поэта (оно уничтожено), Колобова 
продолжала: «У Вас большая внутренняя (и, конечно, как всегда — логичес-
кая, это-то и страшно!) катастрофа. Может быть и в связи с нашим перелом-
ным, и даже, если хотите, потенциально-катастрофическим периодом. <...> 
Ваша “Палинодия” достаточно показательна для того, чтобы видеть в ней не 
один только “лирический момент”, но еще показательней и больней Ваша 
“Собака”. О ней я не хочу и не могу говорить с Вами». «Я резко перешла ... в 
стан Ваших врагов <...> Беседовали мы тут с Г.И. Чулковым и оттого, что он 
тоже с Вами — ожесточение против Вас усилилось» (Письма К.М. Колобо-
вой от 16 ноября, 8 декабря 1927 г. и от 23 марта 1928 г. (РАИ оп. 3). Этот эпи-
зод в кн. Л.В. Ивановой Воспоминания. Книга об отце, Париж 1990, с. 176–177 
значительно смягчен. Ср., однако: Селивaнов В.В. Вяч.И. Иванов и Н.Я. Марр 
в жизни и творческой судьбе К.М. Колобовой (ч. 1) // Мнемон. Исследования 
и публикации по истории античного мира, 5 (СПб. 2006), с. 508. Иной была 
реакция на павийский цикл другого ученика по Бакинскому университету 
В.А. Мануйлова: «Особенно благодарен Вам за Ваши последние стихи. Я 
чувствую сердцем, — кáк все это дорого мне, кáк все это важно и никакого 
изменения (измены? Как думает Ксения) не вижу, не могу увидеть. Много 
раз перечитывал Ваше письмо к Ксении — оно многое мне сказало и обра-
довало до слез — значит, Вы впереди» (РАИ, оп. 3).

3. Вольпе Цезарь Самойлович (1904–1941) — литературовед, один из 
бакинских учеников Вяч. Иванова.

85. Д.В. Иванову

22 января 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Утром занимался с одним кончающим медиком — дик-
товал ему перевод немецкой работы о селезенке. Эти переводы 
для пишущих диссертации будут — сказал ректор — мне отде-
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льно оплачены. <...> Написал письмо Оттокару. Исповедовался у 
францисканцев, padri minori1, а S. Maria di Canepi Nuova. <...>

1. Минориты, или меньшие братья (ит.).

86. Д.В. Иванову

25 января 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

Получил, наконец, — две твои открытки, caro Scugnizzo, — 
grazie!1 — и «Пулю Времен». Ну, если «Пуля Времен»2 издается, 
все, значит, all right. Конечно, газета (подобно всем эмигрантским 
изданиям) содержит a good deal of rubbish and nonsense3. Утки лета-
ют стаями. <...> Каламбурные выпады на католические миссии в 
стране Папуасов принадлежат перу какого-нибудь фанатика, вро-
де о. Булгакова4. <...> все же приятно отметить не ослабевающую 
и в тяжелых условиях изгнания (в «3-ей Москве» — не слишком 
ли это претенциозно?) энергию почтенной группы публицис-
тов. <...> Кроме титанического рева (который теперь, впрочем, 
по утих) доносится ко мне из подземелья неугомонное пискливое 
пение чего-то вроде деревянных колес. Чтобы исследовать, каких 
грешников колесуют в этом inferno5, я спустился туда, подобно 
Данту, и открыл, что звук издает машина для бокса. Ничего не 
может быть глупее из изобретенных человеком предметов, чем 
этот автоматический кожаный кулак, вращающийся по кругу, 
который бьют кулаками, и он отдает в руку удар с равною силой. 
Стоит перед ним дурак и дерется с ним пока не надоест. Совсем 
как кот, играющий со своим хвостом.

В.
1. «Милый плутишка (озорник), спасибо!» (ит.); см. прим. 1 к письму 

№ 41.
2. См. прим. 1 к письму № 4.
3. «добрую долю хлама и чепухи» (англ.).
4. См. прим. 8 к письму № 54.
5. ад, преисподняя (ит.).

87. Л.В. Ивановой

1 февраля 1928. Павия — Рим

<...> Мило мне слышать что Респиги с тобой хорошо работа-
ет. О твоей работе я думаю вот что:

Если я, композитор, осуществляю религиозный замысел и 
все, без слов, понимают мою музыку как религиозную, то она и 
есть религиозная. А если у меня религиозный замысел, и моя му-
зыка ему соответствует, по моему чувству, но другими не зачис-
ляется в разряд религиозной по своим формам, — это значит что 
моя музыка — мистическая.

Я тебе не посоветую разоблачать свой замысел, т.е. сообщать 
подразумеваемый текст своей темы. Пусть это будет казать<ся> 
«искусством для искусства». Тем лучше. И дай Бог, чтобы боль-
ше было такого искусства, которое вдохновлено созерцанием и 
переживаением rerum divinorum1, — сверхчувственной реальности 
тайн Божиих, — но идет в мир senza paramenti liturgici2; такое ис-
кусство именно и есть Ars Mystica. Только не найдешь его нигде, и 
в прошлом могли встретить его разве у Баха и иногда у Бетховена. 
Но ему принадлежит будущее, если только искусство вообще не 
осуетилось, не обмирщилось и не оскудело духом окончатель-
но, — чего да не будет, как ни обмирщился и ни откололся от Бога 
наш век.

Поэтому, с особенною духовною молитвенностью (скрытою 
под маской чистой музыки, не musica sacra), разработай все тихо 
таинственное, что касается Зачатия.

Да!

1. божественных вещей (лат.).
2. «без литургического облачения» (ит.).

88. Д.В. Иванову

7 февраля 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

I am very busy this last time, my dear old chap!1 Я должен по-
правлять кипы тетрадок с нем<ецкими> и англ<ийскими> пере-
водами и французский текст заготовляемых для среды conférences. 
Последняя из них интересна по сюжету: описание жизни в Collegio 
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Borromeo воспитанника Contardo Ferrini2, впоследствии известного 
ученого, проф<ессора> в здешнем унив<ерситете> по римскому 
праву. Этот человек был un santo3 и его хотят со временем беати-
фицировать. Любопытна борьба святого мальчика с товарищами, 
не дававшими ему покоя своими издевательствами и его кроткая 
победа над ними. <...>

1. «Я очень занят в последнее время, дорогой старина» (англ.).
2. Контрадо Феррини, см. прим. 2 к письму № 68.
3. святой (ит.).

89. Д.В. Иванову

10 февраля 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> ...принесли мне за вечерним уроком радио-телеграмму из 
«Красной Нови» — журнал такой есть у большевиков — из Мос-
квы: «разрешите напечатать ваши новые стихотворения». Послал 
Фламинго экспресс с запросом, что, по мнению ее и Ликота, 
делать. <...>

90. Д.В. Иванову

18 февраля 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Я решил не отвечать в Красную Новь на их телеграмму 
с оплаченным ответом до получения категорического решения 
Фламинго, которая лучше меня знает, как поступать с Хаткой. 
А Фламинго меня за нос водит, задерживает, не умеет ответить 
скоро, добыть себе от Lo Gatto1 журнал (кот<орый> мог быть вы-
дан его женой в его отсутствие). Поэтому я волнуюсь. <...>

1. Ло Гатто Этторе, см. прим. 8 к письму № 32.

91. Д.В. Иванову

22 февраля 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> В хатке опять пайки (на масло, яйца, вермишель, одеж-
ду).

92. Д.В. Иванову

23 февраля 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Ольга Ив<ановна> <...> переводит Чехова1, у него при-
ведены выдержки из церковных молитв, я должен объяснить 
некоторые слова церковнославянские, трудно переводимые на 
италь янский, и сделаю это сегодня2. <...>

Вчера спорил со студентами защищая суд присяжных (giu-
rati), которых скоро заменят здесь судьями (giudici). И этому все 
сочувствуют. Как времена переменяются! В мое время в суд при-
сяжных верили как в святыню. Правда, потом присяжные стали 
везде и всегда оправдывать заведомо виновных преступников. Но 
в мое время говорить против присяжных считалось безнравствен-
ным. Скажи это Фламинго.

1. Синьорелли Ольга Ивановна (урожд. Ресневич, 1883–1973). О ней 
см.: Переписка Вяч. Иванова и Ольги Ресневич-Синьорелли / Публ. Э. Гаретто 
// РИА III, с. 457–495.

2. См.: РИА III, c. 463 и 464, cн. 3; перевод акафиста Вяч. Ивановым с 
русского на итал. язык см. на с. 455.

93. Л.В. Ивановой

1 марта 1928. Павия — Рим

Стравинский написал Эдипа-царя: вот куда загнул! <...>
Деловое: 1 марта '28
Лиденька, слушай: около 7-го марта ты получишь открытку-

espresso от весьма симпатичной (как она мне показалась) молодой 
синьорины Antonietta Capelli1 (dottoressa), которая будет в Риме на 
2 дня, остановится у каких-то suore2 и назначит тебе appuntamento3: 
то ли к тебе придет в назначенный день и час, то ли тебя к себе вы-
зовет; я дал ей твой адрес, думая, что ты с твоими связями (напр. 
о. Шиффер4) сможешь быть полезна ее делу. А дело вот какое.

Являются третьего дня утром ко мне целым караваном, поч-
теннейшая и очаровательная старушка англичанка — монахиня 
мать Изабелла5 (о которой, как о своем друге, уже говорила мне 
синьора Грициотти, — Женни Рудольфовна6 с мужем ходят к ней 
в монастырь упражняться в английском разговоре) в сопровож-
дении молодой послушницы и какого-то giovinetto7, вроде при-
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служника, и упомянутая синьорина Капелли, которая, быв мне 
представлена монахиней, излагает мне следующее. Как на ее, 
синьорины Антониетты, вилле близ Генуи (villa Maria, a Campo-
morone, Genova) так и в других местах устраиваются учеными свя-
щенниками, при ее участии в качестве организаторши всего дела, 
курсы с дискуссионными беседами для разных групп слушателей, 
как-то: для профессоров и интеллектуальной élite вообще (муж-
чин), для протестантов (мужчины и женщины всегда разделены), 
для других исповеданий, для образованных женщин и проч. Этот 
курс и беседы не сопровождаются никакими религиозными pra-
tiques8 и имеют совершенно свободный и светский характер, цель 
же, которую они преследуют, — распространять правильные 
представления о католичестве, разъяснять его сущность и учение, 
отвечать апологетически на философские и научные возражения 
и сомнения, вовсе не настаивая на обращении неверующих. При 
этом делу не дается публичная огласка, для того чтобы можно 
было приглашать по доверию только лиц заведомо известных и 
рекомендованных. Приглашенные приезжают в одну из вилл, 
где происходят эти беседы, и пользуются безденежно (они могут 
потом, если хотят, сделать добровольную off erta9 на предприятие) 
гостеприимством устроителей в течение недели или десяти дней, 
смотря по тому, сколько времени продолжится предлагаемый для 
выслушания и дискуссии курс. Докладчики — ученые и имеющие 
светский опыт священники.

Villa Maria привлекательна и красотой местоположения. 
В мае такие курсы, именно для образованных женщин, будут чи-
таться близ Рима, в вилле в Castel Gandolfo. (Кстати, ты сама могла 
бы, если захочешь, туда поехать). Меня просили указать лиц из 
протестантов и православных, которые бы могли быть пригла-
шены; но я никого не имею в виду. <...> Я на месте Фламинго 
непременно поехал бы в Castel Gandolfo: любопытно и приятно, и 
никто в душу не полезет непрошенно. Разговор исключительно 
интеллектуальный, безличный; философия же, положенная в ос-
нову апологетеки, — неотомизм. Dixi10. <...>

1. Лицо не идентифицированное.
2. монахинь (ит.).
3. свидание (ит.).
4. Лицо не идентифицированное.
5. Лицо не идентифицированное.

6. Жена Бенвенуто Грициотти (см. прим. 13 и 15 к письму № 14).
7. юноши (ит.).
8. обрядами (фр.).
9. пожертвование (ит.)
10. Я сказал; необходимое сказано (лат.).

94. Д.В. Иванову

4 марта 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> ...получил письмо из Цюриха (помнишь ко мне в Па-
вию приезжали в своем автомобиле цюрихские журналисты?) — с 
литературными и лекционными предложениями, на которые не 
знаю что отвечать, не имея подле себя действ<ительного> тайно-
го советника Фламинго1. <...>

1. Т.е. О.А. Шор; см. прим. 6 к письму № 7.

95. Д.В. Иванову

22 марта 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

Мы занесены снегом. Квадрат двора весь белый. Ветви елок 
в саду перед моим окном гнутся под тяжестью снега. <...> К нам 
приехал из Istituto S. Francesco в Alassio от ректора теолог, пропо-
ведник, и вчера была отличная красноречивая проповедь 17 ч., а 
сегодня обедня. Это preparazio<ne> per la Pasqua1. <...>

1. «предуготовления к Пасхе» (ит.).

96. Д.В. Иванову

25 марта 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

Праздник Благовещения
<...> Вчера я дружил с нашим приезжим проповедником 

p. Brunello <?>1. Он вчера исповедовал желающих студентов, а 
сегодня все очень трогательно причащались. Проповедник всех 
пленил красноречием, и со всеми, кажется, сдружил<ся>. <...>

1. Лицо не идентифицированное.
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97. Д.В. Иванову

27 марта 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Я потрясен добротой и umiltà1 кардинала, и для меня это 
хороший знак, что верный служитель Божией Матери в день Бла-
говещения тебя навестил. Какие вести получил он из Америки, 
не догадываюсь и терпеливо жду, когда все разъяснится.
Нужно кард<инала> помнить в молитвах. Здесь большая тайна 
Божия — во взаимной молитве. <...>

1. скромностью (ит.).

98. Д.В. Иванову

18 апреля 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> Студенты католики смеются над моим «другом» Evola1, 
которого в журнале «Studium» очень забавно разругали. Он успел 
выпустить целую книгу о том, что фашизм — языческая римская 
империя — должен поэтому преследовать церковь. А этому бари-
ну только того и нужно, чтобы о нем говорили. Мне он стал окон-
чательно противен. <...>

1. Эвола Джулио Чезаре Андреа (Evola Julius, 1898–1974) — итальянский 
мыслитель, художник и писатель-эзотерик, автор «Доктрины Пробужде-
ния», «Герметической Традиции», «Метафизики пола», «Мистерии Грааля», 
«Феноменологии абсолютного индивидуума» и др. работ. В библиотеке Ива-
нова хранится кн. J. Evola, Teoria dell’individuo assoluto, Fratelli Bocсa Editori, 
Torino 1927 (с посвящением).

99. Д.В. Иванову

20 апреля 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

Милый котенок, вчера был у нас пасхальный проповедник 
p. Brunello <?>, и я был приглашен ректором завтракать с ним и 
гостем. И велись интересные разговоры, в которых мои собесед-
ники показали себя с совсем неожиданной (но очень симпатич-
ной) стороны. <...> Получил интересную книжку проф. Синьо-
релли, которую он нам уже излагал. <...>

100. Д.В. Иванову

21 апреля 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

il Natale di Roma
Поздравляю вас, Димитрий Вячеславич, родной, со днем 

рождения сего примечательного города, который так много зна-
чит в нашей судьбе. Сейчас иду к обедне в Collegio — ректору по-
лучше, а учиться сегодня студенты ни за что не хотят. <...>

101. Д.В. Иванову

24 апреля 1928. Павия — Рим (санаторий), открытка

<...> ...у меня нет новостей. Работаю над несчастным Досто-
евским, завалявшимся слишком долго <...>

102. Л.В. Ивановой

23 мая 1928. Павия — Рим

<...> От Штейнера1 (Dr. Herbert Steiner, Seestrasse 203, Zürich 2) 
имел письмецо, что он будет в Павии накануне Троицына дня, 
т.е. 26 мая, если устроится его двухнедельная (до 6 июня) поезд-
ка во Флоренцию к друзьям. Я очень обрадовался возможности 
с ним лично увидеться и послал ему espresso, что его жду. Теперь 
ожидаю от него подтверждения. Ибо поездка еще не была окон-
чательно решена. — Кстати, его друга зовут Dr. Bodmer2. — Статья 
обо мне и переводы идут в июльский № Neue Schweizer Rundschau3 
<...>

1. Штейнер Герберт (Dr. Steiner Herbert, 1892–1966) — австрийский пи-
сатель и издатель, друг семьи Ивановых; один из основателей швейцарского 
журнала «Corona».

2. Бодмер Мартин (Bodmer Martin, 1899–1971) — один из основате-
лей и соредакторов швейцарского журнала «Corona» (Издательство von 
R. Oldenbourg, München-Berlin-Zürich), выходившего в 1930-е гг. Подробнее 
см.: Wachtel M. Указ. соч., с. 29–48, 77–218; См. также: Вахтель М. Вяч. Ива-
нов и журнал «Hochland» // Europa Orientalis, ХХI/2 (2002), с. 61–72.

3. Эти публикации не выявлены. В 1931 г. в журнале появились публика-
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ции: Steiner H. Zu Wjatscheslaw Iwanows Werken // Neue Schweizer Rundschau, 
2 (February, Zürich 1931), pp. 112–22; «Aus der Tragödie Tantalos» / Transl. by 
Henry von Heiseler // Ibid., pp. 123–34, 135–43).

103. Л.В. Ивановой

26 мая 1928. Павия — Рим.

<...> В 61/2 был у францисканцев, а в 7 ч. в Croce Bianca, куда 
сейчас же пришел и Herbert Steiner. Мы напились чаю у Demetrio. 
После чего я показал ему собор, мост и S. Michele; он искусст-
во чувствует, и очень одобрил нашего Bramante и наш мост, а от 
S. Michele остался в восторге. На завтрак он остаться не мог — уе-
хал в 12.40 — но нам дали бутылку вина, сыра и due uova al bur-
ro1 для него. Мы осмотрели, разумеется, l'Almo Collegio, которое 
произвело на него явно впечатление. — Кажется, у меня разви-
вается il campanilismo2? — Говорили о литературных делах, но это 
нас с тобой мало интересует. Так как № обо мне выйдет 2 июля, 
уже поздновато устраивать летом лекции. Отложили это дело 
до осени. <...> Ему приходилось очень трудно. Он, австриец по 
рождению, потерял деньги и доходы с маленького имения в Фо-
рарльберге, после войны (благодаря обесцененью денег). Теперь 
он швейцарский гражданин. Музык<альная> жизнь в Цюрихе 
слаба. Однако в близлежащем Винтертуре есть меценаты, устраи-
вающие там концерты и новой музыки. И к этим меценатам есть 
доступ через Бодмеров. Бодмер, друг Штейнера и несколько мой 
также, что он почти было приехал этой зимой ко мне в Павию с 
молодой женой. Бодмеры богаты и у них целый палаццо в Цю-
рихе. <...> Помимо делового разговора, я был интервьюируем о 
разном теоретическом, напр<имер> о мифе. <...>

1. «яичницу из двух яиц» (ит.).
2. «местный патриотизм» (ит.).

104. Л.В. Ивановой

2 июня 1928. Павия — Рим

<...> Экзамены (оба) были торжественные: каждый раз пре-
зидент (подестà) открывал их речью о необходимости, именно 

для итальянцев, изучать европейские языки, и присутствовал 
вместе с проректором в течение 3 1/2 часов, пока каждый экзамен 
длился. И остался весьма доволен «серьезностью преподавания» 
и пр. Лучшие англичане объясняли шекспировские монологи и 
разные другие классические отрывки по-английски, лучшие не-
мцы Шиллера по-немецки. <...>

105. Л.В. Ивановой

6 июня 1928. Павия — Рим

<...> А пока мои ретивые «выученики» <...> продолжают, 
хотя и немного, учиться, а un laureando1 насел на меня с немец-
кими статьями о лечении туберкулеза френикотомией, которые 
я должен ему для его диссертации объяснять (к пользе, конечно, 
для моей медицинской осведомленности, но ко вреду для моего 
досуга).

А между тем прежде чем ехать в Абетину я хочу отослать 
в Цюрих свой переработанный тут до неузнаваемости этюд о 
Дост<оевском>. Он должен быть в редакции «Neue Schweizer 
Rundschau» к 12 июня, п<отому> ч<то> идет в июльской книж-
ке. И по этому поводу, в дополнение к только что отосланному 
письму, скажи Фл<аминго>, чтобы она известила меня espresso2, 
если запрещает давать этюд в Цюрих. Я хочу его послать после-
завтра. Почему запретить может, Фл<аминго> уже знает из пись-
ма. Кстати, Вайбель3 спрашивал в том же своем письме, о какой 
Revue идет речь. Но Шт<ейнер> на письмо до сих пор не отвечал. 
Я просил фрейбуржцев дать что-нибудь мое в Цюрих, они молча-
ли долго и потом ответили тем проблематическим письмом. По-
нятно, дав отрывок в цюрихский журнал, я нравственно обязуюсь 
как можно скорее отослать в Фрейб<ург> остальное. Но они-то 
не торопятся вовсе ни с чем, и остального перевода мне так и не 
доставили. <...>

1. «один дипломник» (ит.).
2. спешно (ит.).
3. Вайбель Йозеф Фридрих (Waibel, J. ) — владелец издательства во 

Фрейбурге. См. о нем: IV, 763. см. также: Wachtel M. Указ. соч., с. 88–91.
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106. Л.В. Ивановой

17 июня 1928. Павия — Рим

<...> От Вайбеля ни слуху ни духу, Дост<оевского> посылать 
в Цюрих все же не решаюсь, успокой Флам<инго>, кот<орая> за-
интересована очевидно вредить Цюриху и моей славе. <...>

107. Л.В. Ивановой

20 июня 1928. Павия — Рим, открытка

Причины, по которым я медлю в Collegio, суть следующие. 
Чтение статей (немецких) о френикотомии при туберкулезе мы с 
Buro1, который пишет об этом докт<орскую> диссертацию, сегод-
ня кончили. Но <радж>оньера, который должен мне дать денег, 
сегодня нет. А к тому еще случилось, что у ректора оказалась за-
интересовавшая меня новая немецкая книга о греческом романе 
с религиозно-исторической точки зрения, которую я у него взял 
и прочел. Ректор должен был написать о ней ученую рецензию в 
Athenaeum, филологический журнал при здешнем университете; 
но это дело для него оказалось нелегким, п<отому> ч<то> он геб-
раист, но не эллинист. И вот он, переговорив с редактором, проф. 
Фраккаро2, предложил написать эту рецензию мне, на основании 
моих разговоров о книге. Однако рецензия должна быть готова 
сейчас же, и т. к. дело меня заинтересовало, я решил написать ее 
завтра и послезавтра, и собираюсь, следовательно, ехать в суббо-
ту утром <...>. Незлобивые цюрихцы не обиделись (на Вайбеля, 
впрочем, как будто да!). Мои публикации отложены до сентября. 
Они раздобыли мои книжки и переведут что нибудь другое, чтобы 
не тревожить Вайбеля (от которого, всем приличиям вопреки, нет 
ни звука). Можно бы известить Евс<ея> Дав<идовича>,3 что дело 
оставлено в виду явного нежелания Вайбеля. <...>

1. Лицо не идентифицированное.
2. Фраккаро Плинио (Fraccaro, 1983–1959) — профессор древней исто-

рии Павийского университета, с 1927 г. редактор журнала «Athenaeum».
3. Им. в виду Е.Д. Шор.

108. Л.В. Ивановой

21 июня 1928. Павия — Рим, открытка

Solstitium1

Становится все сомнительнее, чтобы немецкая филологи-
ческая книга, набитая на каждой странице ученостью и которую 
нужно пережевать всю, со всеми примечаниями и намеками, — 
книга враждебная мне (но скрыто) по духу, — позволила себя так 
легко ликвидировать в смысле готовой ответственной (и очень, 
п<отому> ч<то> я здесь homo novus2) рецензии в 4 печатных стра-
ницы, чтобы я представил ее завтра, и в субботу выехал. Кажется, 
мне суждено еще задержаться — до понедельника. <...>

1. День солнцеворота (лат.).
2. «человек новый» (лат.).

109. Л.В. Ивановой

24 июня 1928. Павия — Рим

Lydia dear, my purring darling, что за канитель! Che impiccio!1 
Навязал я себе на шею мельничный жернов! Книга ученого не-
мца — una selva selvaggia2. Не продерешься сквозь дебри. Напи-
сал — разумеется, по-немецки — п<отому> ч<то> легче, — нечто 
далеко превышающее нормальные размеры рецензий. И все нуж-
ное. Возьмет ли редактор такую элукубрацию, — вопрос. Рассчи-
тывал на каноника Нашимбене3 (ректора), который сидит и вы-
стукивает на машинке свою рецензию об издании новонайденных 
папирусных фрагментов греческой библии, рассчитывал, что он 
и мою мгновенно отпечатает на языке Данта. Не тут-то было! Он 
по горло занят и говорит, что немецкий текст разбирает не без 
труда. Я же, несчастный, должен и по-итальянски изложить все 
свои глубокие соображения, и вдобавок поневоле сжимая выра-
жения! Che bolgia!4 Впрочем, завтра я все-же его съэксплуатирую. 
<...> Т.е. я приезжаю только в Среду. <...>

1. Дорогая Лидия, милая мурлыка (англ.)... что за помеха (ит.).
2. дикий лес (ит.), цитата из 1 кантики «Ада» Данте.
3. Нашимбене Ринальдо (Nascimbene Rinaldo, 1883–1958) — священник, 
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c 1928 по 1939 г. ректор Колледжо Борромео: преподавал латинский, древ-
негреческий, а также древнееврейский и др. семитские языки. См. о нем: 
Roncalli M. Giuseppe de Luca e Venceslao Ivanov // Europa Orientalis, XXI/2 
(2002), c. 23, прим. 13.

4. Один из 10 провалов в восьмом круге дантовского «Ада»; в перенос-
ном смысле шумное место, где царит беспорядок, «сущий ад».

110. Л.В. и Д.В. Ивановым

26 августа 1928. Рим? — Давос

<...> Работаю пока мало, но думаю и задумываю много. 
С сентября ритм жизни, если Бог даст и я найду внутреннее 
спокой ствие (в зависимости от известий от вас), изменится ра-
дикально, п<отому> ч<то> многое призывает меня в библиотеки 
теперь закрытые. <...>

111. Л.В. Ивановой

16 ноября 1928. Павия — Рим

Милая Лидия, мы были вчера уже недалеко от Генуи, ког-
да, завидев меня в поезде, вошла в мое купе, чтобы меня привет-
ствовать, та молодая особа, о которой я писал тебе прошлый год, 
что она хочет познакомиться с тобой в Риме, надеясь, что ты при-
влечешь каких-нибудь еретиков или схизматиков на устраивае-
мые ею апологетические курсы о католичестве. <...> В Риме бу-
дет она через несколько дней и очень желает на этот раз свести с 
тобою знакомство, которое, прибавлю, тебе не будет неприятно, 
п. ч. она умна и серьезна и пылает апостольским рвением. Мы 
вчера в вагоне много говорили с ней — об истеризме, ясновиде-
нии, раздвоении личности, одержаниях и пр., п<отому> ч<то> 
она доктор медицины, и именно по психиатрии работала много 
и теоретически, и практически. <...> В Павии знали меня и но-
сильщик, и извозчик ожидавшей веттуры. Ректор пришел ко мне 
вместе пить кофе, и в тот же вечер визитировали меня несколько 
студентов из прошлогодних новеньких. Сегодня я знакомился со 
всеми новыми <...>. И все очень милы и воспитаны. <...> Рек-
тор обедает в рефектории вместе, как делал д<он> Рибольди, т. ч. 
центральный стол занят нами двумя. Аньезе1 перешла из демо-

нического состояния в ангельское. Был в унив<ерситете>, чтобы 
видеть Ваккари и Фраккаро2, но их там не застал, а видел Бео-
нио (гений!!), кот<орый> рассказал мне о его знакомстве с тобой. 
В Исландии он все же был и путешествие уже описал и рассказал 
в Географ<ическом> Обществе; выйдет скоро отдельной книж-
кой. Подарил свои новые 2 публикации. Ибо гений. Спраши-
вал, не знаю ли я средневековые трактаты о земледелии и земле-
дельческой магии, но я ничего об этом не знал. В старорусской 
лит<ературе> таких нет. Велел ему искать в книгах о полевых и 
лесных культах. <...>

1. Agnese Boggioni (1888–1977), в 1926–29 экономка в Colleggio Borromeo.
2. См. прим. 2 к письму № 17 и прим. 2 к письму № 107.

112. Д.В. Иванову

6 декабря 1928. Павия — Давос (санаторий)

<...> Мне хорошо. Мы с ректором стали приятели. У нас 
был в воскресенье большой праздник. А именно, празднование 
S. Carlo было перенесено на этот день, п<отому> ч<то> 4 ноября 
в Павии никого не было. В 7 1/2 ч. была очередная обедня, а в 
10 ч. приехал il principe Borromeo e la principessa1, и тогда послали 
автомобиль за епископом павийским, и его встречали клерики 
с крестом. Тут до обедни podestà представил меня в салоне пат-
рону нашего Collegio (principe), епископу и княгине. Патрон ма-
ленький черненький старичок, весьма добродушный, простой и 
обходительный. Супруга его, большая, седая, строгая, вся в чер-
ном, очень умная; она сейчас же со мной заговорила, и потом еще 
разговаривала при осмотре гостями всего Collegio. Разговоры ве-
лись и о моей семье, и о России. Она высказала умную мысль, 
что у большевиков главная и первая цель именно борьба против 
религии; я заметил, что об этом говорил еще Достоевский, но ему 
тогда не поверили. При прощании княгиня слегка пригласила 
меня к ним, когда я буду в Милане; и ректор потом сообщал мне, 
что она мною очень заинтересовалась и говорила с ним обо мне. 
Oднако, я остановился на приеме приехавших во 2-ом входном 
салоне. Тут же il rettore magnifi co2 сообщил мне, чтобы я был спо-
коен насчет предоставленного мне incarico; что он формирует две 
группы для русского языка в университете: одну из профессоров 
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и uffi  ciali superiori3, другую — студенческую, и когда все наладится, 
известит меня; а на будущий год, говорит, Вы будете преподавать 
(как я обещал) сербский язык. Тут же был префект Павии с женой 
(который еще в позапрошлый год аккуратно приходил на мои 
лекции в университете) и — last not least4 — любезнейший монси-
ньор Гальбиати5, префект Амброзианской библиотеки в Милане, 
филолог, занимающий место прежде занимаемое кардиналом 
Ратти, ныне папою Пием XI. Затем началась обедня епископская. 
Церковь была чудесно убрана тропическими растениями, цвета-
ми и коврами; на алтаре был прекраснейший раlliо6 XVI века, нам 
принадлежащий, а епископский трон был принесен из S. Michele. 
Студенты превосходно играли классическую музыку. Монсинь-
ор Гальбиати читал elogio7 di S. Carlo — серьезный исторический 
очерк, без излишних цветов красноречия. После обедни епископ 
уехал, также и ректор университета. Остальные осматривали Col-
legio и сад. <...> А во вторник вечером ректор позвал меня в про-
фессорскую маленькую компанию своих ближайших приятелей, 
собравшуюся в 10 часов в sala del cammino выпить вина и позд-
равить don Nascimbene (кстати, он, в качестве каноника, «монси-
ньор») с ректорством. Здесь Fraccaro опять и настойчиво просил 
меня дать в его «Athenaeum» (где была уже напечатана одна моя 
рецензия) обещанное исследование (sopra i cigni8 — разумеется, в 
греческой мифологии). Кстати, сообщу come mi canzonò9: «отчего, 
говорит, вы сильно подстригли волосы? и вы заразились модой 
delle maschiette? <sic!>10» Вот тебе, пушистый, мои анекдоты. <...>

1. Князь Борромео и княгиня (ит.), имеется в виду Giberto VII Borromeo 
Arese (1859–1941), в 1909–1941 попечитель колледжо, и его супруга Rosanna 
Borromeo Arese (1867–1931).

2. «ректор унивеpситета» (ит.).
3. «работников из администрации» (ит.).
4. «последний, но не менее важный» (англ.).
5. Гальбиати Джованни (Galbiati, 1881–1966).
6. Палий (лат. pallium, ит. pallio) — широкая белая лента, украшенная 

крестами; надевалась на шею. В Католической церкви латинского обря-
да — знак митрополичьего достоинства.

7. похвальное слово (ит.).
8. лебедях (ит.). Эта работа Вяч. Иванова не была завершена.
9. как он меня осмеивал (ит.).
10. молодых людей (ит.).

113. Л.В. Ивановой

7 декабря 1928. Павия — Рим, открытка

Ликот милый, сходи ты или Фламинго в воскресенье в рус-
скую церковь и, если возможно, купите там для меня славянскую 
Псалтырь.

Также мне нужны будут к весне для лекции книжки, прина-
длежащие Валли1, и еще остающиеся у меня (в Alma Bocca): Mac-
chioro2, Misteri orfi ci, и его же — S. Paolo. <...>

1. Лицо не идентифицированное.
2. Маккиоро Витторио (Macchioro V., 1880–?) — историк, культуролог, 

исследователь мифологии (см.: Macchioro V. Studi intorno all'orfismo, Florence, 
1930; Macchioro V. Die Villa der Mysterien in Pompei, Neapel, Verlag Richter, б.г. 
и др.). В библиотеке Иванова сохранились его книги: Macchioro V. Zagreus. 
Studi sull’orfismo. Gius, Bari, Laterza & Figli, 1920. Macchioro V. Orfismo e 
paolinismo. Studi e polemiche, Casa Editrice Cultura Moderna, Montevarchi, 1922.

114. Л.В. Ивановой

8 декабря 1928. Павия — Рим

<...> ...по газетам, в родной хатке дым идет коромыслом: 
конфликт Сталина с Ворошиловым и армией, что-то приближа-
ющееся к голодовкам, а то и к голоду, погромы и невесть что еще; 
во всяком случае, тяжелый кризис. <...>

115. Л.В. Ивановой

16 марта 1929. Павия — Давос

<...> У нас в понед<ельник>, вторник и среду проповедо-
вал отец иезуит Gazzana1, с которым мы потом вкусно ужинали 
и, отпустив его, делали симпосион: ответственность в таком на-
правлении degli esercizi spirituali2 лежит всецело на милом Nascim-
bene. Но в среду пригласил он отдельного исповедника (своего 
духовн<ого> отца) павийского канонника, о котором сказал, что 
он un uomo santo3; и я решил исповедаться у него, со всеми. Чтò 
и произошло в 5 часов в среду, когда ты в цюрихском отельчике 
заснул. Старичок этот действительно оказался доброты, чуткости 
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и духовности исключительной и произвел на меня глубочайшее 
впечатление. Только, я думал, он будет строг, а он оказался еще 
более добрым, чем другие, и дал мне indulgentium plenariam4. И сту-
денты все к нему пошли, а к иезуиту, кажется, никто не пошел; 
последний имеет круглое детское лицо и очень гладок и мил, но 
духовности не видно. Меня он за что-то, впрочем, ректору весь-
ма хвалил, а в проповедях затрагивал проблемы глубокие. В чет-
вeрг же, когда ты исповедовалась и причащалась в Цюрихе, у нас 
было общее причастие и торжественная месса, которую служил р. 
Gаzzaniga5, и церковь, в цветах и растениях и коврах была очаро-
вательна и музыка была, наша студенческая, весьма приятная; и 
все было очень светло и празднично. Но тут же я получил траур-
ное печатное извещение из Collegio Greco о кончине моего милого 
и незабвенного духовного отца Dom Ephrem de Brunier6, который 
умер 9 марта и был отпеваем по греч<ескому> обряду в S. Lorenzo 
dei Morti, «la chiesa di S. Atanasio essendo chiusa»7. <...> Мои занятия 
в Collegio собственно кончаются сегодня, и я собирался в начале 
той недели ехать в Рим, но в унив<ерситете> мне поднесли к под-
писи обращение Magnifi cus’a к профессорам не делать, как обыч-
но, «abuso di vacanze»8 и, по возможности, продолжать лекции. 
Так что я не знаю, когда в унив<ерситете> освобожусь. Назначил 
офицерам последнюю лекцию на середу. <...>

1. Лицо не идентифицированное.
2. «духовных упражнений».
3. «человек святой».
4. полная индульгенция, дарующая полное снятие наказания за грехи 

(лат.).
5. Лицо не идентифицированное.
6. См. прим. 1 к письму № 75.
7. «так как церковь св. Афанасия была закрыта» (ит.).
8. злоупотребление каникулами (ит.).

116. Л.В. Ивановой

25 апреля 1929. Павия — Рим

<...> У меня ничего существенно нового. В Ахинею1 только 
вставлена глава, излагающая один эпизод из поры Володарева от-
рочества (т. к. ни Фл<аминго>, ни ты мне его подсказать не хо-

тели, пришлось самому его выдумать). <...> Фламинге, которая 
меня, эмпирического, и знать больше не хочет, скажи, что Юша 
спрашивает, не может ли он быть ей полезным в деле опублико-
вания ее открытия (о коем я его известил многозначительно, но 
крайне таинственно, присовокупив, что его легко могут украсть). 
Скажи также Апантетическому, что напрасно сообщать мне, мно-
го ли она приводит из меня поэтических цитат, ибо все равно я 
переводить их не буду, пусть О<льга> И<вановна> переводит, как 
умеет, только, чтобы смысл был цел и чтобы различалось между 
музами и мухами. <...>

1. Так на шутливом семейном языке именовалась «Повесть о Светоми-
ре».

117. Л.В. Ивановой

27 апреля 1929. Павия — Рим, открытка

<...> Ты, Ликот, имеешь счастие жить вместе с розовокры-
лою птицею Памяти, и это не спростà случилось. Упомянутая 
птица, таинственного и священного происхождения, имеет чу-
десную силу будить в избранных душах своею близостью Память, 
как неиссякаемый и чистейший источник творчества. Если ты из 
ее песен или просто из розовых отблесков первоначального рая, 
оставшихся на ее крылышках, научишься вспоминать, то не хва-
тит в Европе и Америке нотной бумаги, чтобы записать те «звоны, 
что всплывают глухо из Летейских омутов души»1. Самая лучшая 
«тема» для композитора, как и поэта, — припомнить, что видела 
и слышала душа давно — совсем давно, совсем, совсем давно... 
«И звуков небес заменить не могли ей скучные песни земли»2, как 
я с моими слушателями читаем в унив<ерситете> на русских уро-
ках. <...>

1. Вяч. Иванов цитирует строки из последней строфы своего стихотво-
рения «Мемнон» (III, 490).

2. Вяч. Иванов цитирует строки из стихотворения Лермонтова «Ангел» 
(1831).
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118. Л.В. Ивановой

27 апреля 1929. Павия — Рим

<...> Если концерт сразу не хочет развернуться, это, скорее 
всего, хороший знак: значит, что-то существенно новое наружу 
просится. А тебе так много нужно рассказать музыкой о своем 
внутреннем мире. Два примера: 1) ты и тиран; 2) твое conversion1, 
как музыкальная поэма — от прежнего пассивного отчаяния, че-
рез ряд внутренних событий и перипетий, ко Христу и Notre Dame 
des Victoires, к Solemes2 и лурдскому хору3. <...>

Передай Розовокрылому, с апантетическим уверением, мой 
почтительный, но решительный отказ читать ее «предисловие» в 
рукописи и обсуждать его4: оставляю себе удовольствие прочесть 
его по выходе книжки (в каковой выход плохо верю). <...>

1. обращение (фр.).
2. Очевидно, имеется в виду храм Нотр-Дам-де-Виктуар (Notre-Dame-

des-Victoires) в старой части Лилля (Франция).
3. См. прим. 7 к письму № 42.
4. Имеется в виду пространный очерк о М. Гершензоне и Вяч. Иванове, 

открывающие итальянское издание «Переписки из двух углов».

119. Л.В. Ивановой

22 мая 1929. Павия — Рим

<...> Хотел бы я быть в Риме и пойти на Piazza S. Pietro в Cor-
pus Domini1, и присутствовать на историческом событии первого 
выхода папы от плена, и посмотреть как он будет, держа Св. Дары, 
стоять коленопреклоненный на носилках; советую вам добыть 
билеты для входа на Piazza S. Pietro. В Троицын день я получил от 
Nashimbene2 в подарок его старый бревиарий (он купил себе но-
вый) — толстый золотобрезный том со всеми службами и псалма-
ми для употребления священников — и с надписью из Евангелия: 
«Si duo ex vobis consenserint super terram de omni re quamcumque peti-
reint, fi et illis a Patre meo qui in coelis est; ubi enim sunt duo vel tres con-
gregati in nomine Meo, ibi sum in medio corum»3. И еще псалтирь по-
латыни с надписью: «Сеявшие в слезах, пожнут в радости. Они 
шли и плакали сея семена, а вернутся ликуя, неся свои снопы»4. 
Кстати, нет ли возможности купить церковно-славянский Новый 

Завет с Псалтырью, или одни Псалмы церк<овно>-славянские, де-
шево в русской церкви? Из Библ<ейского> Общества ответили, 
что у них нет.

Я был бы очень рад если бы О<льга> И<вановна> дала Дон 
Рибольди на просмотр не только вводную статью, но и самый пе-
ревод «Переписки из двух углов». Кто-нибудь — хороший стилист 
и человек понимающий тонкие вещи и философский язык — 
напр., Borgese в Милане5 — должен сделать это. Но профессио-
нал дорожит временем, небрежен или капризен или злонамерен. 
А Рибольди и стилист, и понимает, и сделает это con amore6.

Штейнер7 говорил конфиденциально (это секрет!!) об основы-
ваемой Бодмером (миллионером) новой revue, коей редактором 
будет сам <?> Штейнер, при ближайшем участии Paul Valéry8 и 
Benedetto Croce9, и просил у меня для этой revue «Границы Искус-
ства» (в переводе Евсея Давидовича). Первый № выйдет в дека-
бре. Также и новых статей, напр<имер> о Пушкине. Платят 10 
Mark за маленькую страницу. Он хотел бы от меня 50–60 страниц 
в год. Журнал ежемесячный, по 80 страниц. А для № «N<eue> 
Schweizer Rundschau» обо мне, где будет статья Нессельштрауса10 
и фрагмент «Тантала» — непременно das Dоstojewski Fragment. 
И они прямо обижаются, что Юша11 манускрипта так и не высы-
лает. Умоляет написать ему, и хотел бы сам писать, чтобы позна-
комиться и уверить, что издатели именно желают предварительно 
публика<ции?> в revues и без этого неохотно берут новые книги. 
Но беда в том, что я даже адреса Юши не знаю. Знаю только, что 
он теперь во Фрейбурге. Фламинго, помогите! Но о новой revue 
ни гу-гу!

Рыков12 больше не президент республики и Совнаркома — и 
это должно быть мне невыгодно по делу пенсии. <...>

1. Праздник Тела Господня.
2. См. прим. 1 к письму № 105.
3. Мф 18, 19–20 («...если двое из вас согласятся на земле просить о вся-

ком деле, то, чего бы ни попросили, будет им от Отца Моего Небесного. Ибо, 
где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них»). Книга Breviarum 
Romanum, Roma, Typis Polyglotis, MCMXIV в черном кожаном переплете с 
золотым обрезом находится в библиотеке РАИ. После фрагмента дарствен-
ной надписи, процитированного Ивановым, следует подпись R.N. и дата: 
Pentecoste del 1929.

4. Предшествовало зачеркнутое: «Qui seminant in lacrimis, in exsaltatione 
(sic!) metent».
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5. Джузеппе Антонио Борджезе (Borgese, 1882–1952), писатель, литера-
турный критик и журналист.

6. с любовью (ит.).
7. Имеется в виду Герберт Штейнер, см. прим. 1 к письму № 102.
8. Валери Поль (Valéry P., 1871–1945) — французский поэт, эссеист, 

критик.
9. Бенедетто Кроче (Croce, 1866–1952) — итальянский философ и поли-

тический деятель.
10. Нессельштраус Бенно (Nesselstrauss, 1894–?, псевдоним: Б. Лес-

сен) — переводчик.
11. Имеется в виду Е.Д. Шор, см. прим. 8 к письму № 28.
12. Рыков Алексей Иванович (1881–1938) — советский партийный и го-

сударственный деятель, председатель Совета Народных Комиссаров СССР с 
1924 г. Потерял пост главы правительства в мае 1929 г.; публично отказался 
от своих взглядов на ноябрьском Пленуме ЦК.

120. Д.В. Иванову
25 мая 1929. Павия — Давос (санаторий Альбула), открытка

<...> У меня был накануне Троицына дня (Pentecôte) Штейнер 
из Цюриха, у нас завтракал и звал сотрудничать в новый большой 
журнал, где он будет редактором, обещая платить хорошо. <...>

121. Л.В. Ивановой и О.А. Шор
31 мая 1929. Павия — Рим

<...> 9-го июня у нас в Collegio — commemorazione di Contardo 
Ferrini1 (знаменитого историка римского и византийского пра-
ва, бывшего воспитанника Collegio, а потом проф. Павийского 
унив<ерситета>, и, сверх того, человека en odeur de sainteté2, кое-
го канонизация предстоит). Об устройстве этого празднества мы 
с ректором много говорили и спорили. По моему совету сделан 
слепок с бюста Феррини, находящегося в университете. Ректору 
действительно хочется, чтобы я присутствовал и на commemora-
zione и на званом обеде в воскр<есенье> вечером, где он хотел бы 
познакомить меня с padre Gemelli3. Одним словом, противиться 
ему в этом не тактично. <...>

1. День памяти Контардо Феррини, см. прим. 2 к письму № 68.
2. С явными признаками святости (фр.).
3. См. прим. 3 к письму № 83.

122. Л.В. Ивановой и О.А. Шор.

6 июня 1929. Павия — Рим

<...> Не успел окончить из-за ректора, с коим мы штудирова-
ли вместе письмо папы — после которого все возможно (в смысле 
разрыва). Великолепно. Чисто средневековый тон (в конце), и 
некто больно высечен. <...>

123. Л.В. Ивановой и О.А. Шор

10 июня 1929. Павия — Рим

Вчера было прекрасное торжество, а вечером обед на 8 чело-
век, сопровождавшийся интимным симпозионом до 12. Получил 
хорошую английскую книгу (Rose, Mythology1) под условием, что 
напишу на нее рецензию, что намерен сделать в Риме. Жду Ваше-
го сигнала, без коего ехать не смею. На завтра приглашен обедать 
к Грициотти2. Авось успею до Вашего вызова дописать последние 
странички ахинейской тетрадки (милой). <...> Штейнер сегодня 
утром не явился, его намерение опять быть в Павии было лишь 
условно. <...>

1. Rose Herbert Jennings, A Handbook of Greek Mythology, 1929.
2. См. прим. 13 к письму № 14.

124. Л.В. Ивановой и О.А. Шор.

24 июня 1929. Павия — Рим. Открытка

<...> ...прими в соображение, что беседы с Фл<аминго> тоже 
un travail sérieux, quoique délectable1. Сейчас она отправляет на поч-
те еще раз переписанный (и, конечно, исправленный) перевод 
«Прометея». Получил пресловутый «фрагмент» и к тому же всю 
2-ую часть «Достоевского». Рукопись засижена, как мухами, до-
мыслами Юши, которые приходится отмывать. Все же Юшка — 
душка. Был я в хатке, у посла и послицы, которые принимали 
меня как Маниловы и одарили папиросами русскими и обещали 
писать обо мне в Москву, чтобы поддержать мои хлопоты о про-
длении командировки и о пенсии. <...>

1. работа серьезная, хоть и приятная (фр.).
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125. Д.В. Иванову

9 ноября 1929. Павия — Давос (санаторий Альбула)

<...> ...14-го празднуют в Москве, в Акад<емии> Художест-
венных Наук, 30-летие литературной деятельности моего милого 
Юрия Верховского1, о чем я официально извещен, но поздно, так 
что теперь уже не поспею послать ему оду, для прочтения на его 
юбилее, и придется просто отправить телеграмму — думаю, по-
латыни! А то как же еще выразить торжественность? Мне в Colle-
gio хорошо. <...> Меня встретили на подъезде студенты большою 
группой, и ректор меня ждал и пришел ко мне в комнату с конь-
яком. Но я потерял, от римской инфлуенцы почти совсем голос. 
Студентов еще мало и занятия не сразу начнутся ни здесь ни в 
университете. <...>

1. Верховский Юрий Никандрович (1978–1956) — поэт, историк ли-
тературы, переводчик, был связан с Вяч. Ивановым узами тесной дружбы, 
нашедшей отражение в стихотворных посланиях друг другу.

126. Л.В. Ивановой и О. Шор

27 ноября 1929. Павия — Рим, открытка

<...> Веду деятельную переписку с Юшей, кот<оры>й читает в 
унив<ерситете> обо мне доклад (теория искусства). <...>

127. Л.В. Ивановой

1 декабря 1929. Павия — Рим

<...> Жду ваших размышлений об отношениях моих с Хаткой. 
<...>

128. Л.В. Ивановой и О. Шор

15 декабря 1929. Павия — Рим, открытка

<...> В саду сажаются деревья (здесь капля моего меда)1. 
В четверг была у нас профессорская пирушка. В первый раз был 

зван в Collegio маститый проф<ессор> римского права Arnò2. Как 
он увидел меня, влюбился! И, неожиданно для всех, встал и об-
ратился с речью ко мне. Я, разумеется, благодарил его. Тогда он 
обнял меня через стол — мы сидели vis-à-vis — и стал многократ-
но целовать! Не подумайте, что под влиянием Бахуса — ибо он 
почти вовсе не пил вина. Не буду излагать его панегирик, но он 
на всех произвел впечатление искренности. Чем объясняется 
это? М<ожет> б<ыть>, тем, что он catholique fervent3 и мог слы-
шать о моем «благочестии» — от кого? от Vaccari, который также 
ко мне очень благоволит? Получил я также похвалу за «Hеrrlicher 
Anfang!»4 с благодарностями. Речь идет о «Гоголе и Аристофане», 
наконец переведенном для «Corona»5. Первый № выходит в апре-
ле. Зелинский не пишет о своей болезни ничего, кроме того, что 
живот его исполосован. Его зять, приговоренный к Соловкам, 
пока в Кеми6. Написал бы я Каффи, который, конечно, глубоко 
огорчен смертью матери, — но как об этом писать без вполне до-
стоверных данных? <...>

Надежды на увеличение заказа по Гете обмануты. Очевид-
но, Р<оза> М<оисеевна>7 ошиблась, написав о «Фаусте» вместо 
«Прометея». Ибо Габричевский8 (ради Бога, имя и отчество, имя и 
отчество) пишет мне любезное письмо только о «Прометее».

1. Неточная цитата из басни «Орел и Пчела» (1813) И.А. Крылова (1769–
1844). У Крылова: «Но утешаюсь тем, на наши смотря соты, / Что в них и 
моего хоть капля меду есть».

2. Арно (Arnò Carlo, 1968–1953) — c 1927 г. профессор римского права в 
Павии.

3. «pевностный католик» (фр.).
4. «Великолепное начало!» (нем.).
5. Статья «Гоголь и Аристофан» появилась в журн. только в 1933 г. 

(Corona, September 1933).
6. Имеется в виду академик В.Н. Бенешевич (1874–1943). В Кеми нахо-

дился Кемский пересыльный пункт Соловецкого лагеря.
7. Имеется в виду Р.М. Шор (ум. 1930), мать О.А. Шор.
8. Габричевский Александр Григорьевич (1891–1968) — историк и тео-

ретик культуры, переводчик, художник. В 1920-е гг. — как и Вяч. Иванов — 
действительный член ГАХН. В 1929 г. Вяч. Иванов получил предложение пе-
реводить Гете (одним из редакторов двухтомного юбилейного издания Гете и 
был Габричевский). См. об этом: Два письма А.Г. Габричевского В.И. Иванову 
// Россия и Италия. Русская эмиграция в Италии в ХХ веке. М.: Наука, 2003, 
с. 302–308.
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129. Л.В. Ивановой и О. Шор

18 декабря 1929. Павия — Рим, открытка

<...> Я вкушаю «покой» вакационного времени, т.е. работаю 
для Габричевского, Юши и Цюриха. До 13 января в Collegio ос-
таются только Нашимбене, студент Феррари и я; первые два дня 
праздника (т.е. день Natale и S. Stefano) служебный персонал бу-
дет распущен, и repas должно будет искать fuori1. Очень я рад пау-
зе, позволяющей безмятежно делать свои дела. <...> Фл<аминго> 
делается средневековым схоластиком; а я читаю св. Фомы «Sum-
ma contra Gentiles»2 (не смешивать с большою «Summa Theologica»). 
Маринетти3 просто чепуха, а Пиранделло4 («Лазарь») — элемент 
злостный. Елка в хатке запрещена под угрозой тюрьмы. Москву 
чистят, разрушая церкви и монастыри. Все актеры мобилизованы 
для антирелигиозных представлений на Рождество. <...>

1. обед (фр.) ... вне <коллeджо> (ит.).
2. Имеется в виду Фома Аквинский (Thomas Aquinas, 1225/1226–1274) — 

средневековый теолог и философ. «Summa contra gentiles» («Сумма против 
язычников», 1259–1264) и «Summa Theologiae» («Сумма теологии», 1265–
1273) — главные труды Фомы Аквината.

3. Маринетти Филиппо Томазо (Marinetti, 1876–1944) — итальянский 
поэт и писатель, основоположник, вождь и теоретик футуризма.

4. Пиранделло Луиджи (Pirandello, 1867–1936) — итальянский писатель, 
лауреат Нобелевской премии по литературе (1934); «Лазарь» — одна из пьес 
Пиранделло (1929).

130. Л.В. Ивановой и О. Шор

22 декабря 1929. Павия — Рим

<...> Справляю текущие дела и корреспонденцию до ус-
талости. Габричевскому посылаю разные варианты и объясне-
ния на запросы о «принципах» моего перевода, а, в частности, 
о «каталектике». Вот какой ученый в стихах и досужий народ! 
Нессельштраус<у> отсылаю обратно его действительно хороший 
(schön, как говорит Штейнер) перевод статьи «Gogol und Aristopha-
nes». <...> Мечтаю скорее добраться до Гете. <...>

131. Л.В. Ивановой

29 января 1930. Павия — Венеция <?>

<...> Читаем с Фл<аминго> корректуру «Р<усской> Идеи». 
<...>

132. Д.В. Иванову

23 марта 1930. Павия — Альбула (санаторий).

<...> Благодарю тебя за поздравление в письмеце милом, и 
за подарочки дорогие. Альбом старинной росписи церкви св. Ге-
оргия в Runjung — прелесть, и очень замечательная вещь. Я знаю, 
что ты думал, как полезны эти картины для моей Ахинеи: и ты не 
ошибся. И не только история св. Георгия, но и все другое — очень 
вдохновительно и мифологическими деталями изображенных 
легенд, и стилем. Сердечное тебе спасибо. Новый Завет итальян-
ский такой почтенной старины и приятен, и практически поле-
зен: жаль, конечно, что перевод и примечания сделаны еретика-
ми (в то время переводы Св. Писания на новые языки могли быть 
только протестантскими) и что комментатор ругает в примечани-
ях «папистов» на чем свет стоит. <...>

133. Л.В. Ивановой и О.А. Шор

29 марта 1930. Павия — Рим

<...> По сообщению Юши, Гуссерль ему пишет о «Р<усской> 
Идее»: «sehr belehrend»1, — и это будто бы высший у него компли-
мент. <...>

1. «очень поучительно», «очень назидательно» (нем.).

134. Л.В. Ивановой и О.А. Шор

28 апреля 1930. Павия — Рим

<...> Зелинский интересуется беременностью Дидоны от 
Энея. Поэтому, Фламинго, если Вы с своей стороны таким делам 
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(т.е. исследованиям мифа) сочувствуете, поищите итальян<ский> 
перевод Heroides (Erоine) Овидия1 — это воображаем<ые> письма 
героинь к героям — и под «Дидоной» найдите и выпишите не-
сколько строк только, «где она пугает Энея перспективой, что она 
может оказаться беременной» (последние слова — точная выпис-
ка из письма Зелинского2, хорошо знающего по опыту, что значит 
такая перспектива). <...>
Читали ли о самоубийстве Маяковского3? И о посвящении кн. 
Волконск<ого>4 в S. Clemente.

1. «Heroides» — сборник посланий римского поэта Публия Овидия Назона 
(43 до н.э. — 17 н.э).

2. См.: Письмо Ф. Зелинского к Вяч. Иванову от 17 марта 1930 // Рус ско-
итальянский архив II. Salerno, 2002, с. 235. Зелинский Фаддей Францевич 
(1859–1944) — выдающийся специалист по классической древности, доктор 
honoris causa ряда университетов Европы. Ср. прим. 2 к письму № 2.

3. Маяковский покончил собой 14 апреля 1930 г.
4. Кн. Волконский Александр Михайлович (1866–1934) — католический 

священник, публицист. Имеется в виду его рукоположение во священники.

135. Д.В. Иванову

9 июня 1930. Павия? — (санаторий)

<...> ...Фламинго требует исправленного «articoletto»1 (не сме-
шивать с «артикулюсом»), а там Зибеку «Достоевского» представ-
лять, а там Юше еще другие статьи, а там в университете отчет, а 
там билеты и программы к экзаменам составлять, а там сaмые эк-
замены <...>, а там студенты с подготовками к экзамену и с дис-
сертациями, — да еще часок в саду с ректором ежедневно. <...> 
Сегодня пришла статья обо мне («Wenceslas Iwánow»), sehr «sch-
meichelhaft»2 (как ты говоришь) из журнала «Kunstwort»3 за июнь. 
Если у вас есть «Kunstwort», взгляни. Христос и Божия Матерь и 
св. Тереза с нами. Да!

Вышеописанный. <...>

1. статейка (ит.). Имеется в виду пространная статья О.А. Шор, посвя-
щенная М. Гершензону и Вяч. Иванову, предназначенная открыть итальян-
ское издание «Переписки из двух углов».

2. «очень лестно» / «очень льстит» (нем.).
3. Heiseler Bernt von. Wenceslas Iwanow // Der Kunstwort, 9 (1943), S. 199–

200.

136. Д.В. Иванову

8 июля 1930. Павия — (санаторий)

<...> Мое положение в Collegio несколько изменилось (фор-
мально, а не по существу): я считаюсь так сказать служащим 
в Collegio с 1 ноября по 31 июля и соответственно оплачиваюсь 
(следовательно, за 9 месяцев в году), без обязательства жить в Col-
legio после экзаменов; за август же, сентябрь и октябрь жалованья 
не получаю и в Collegio не живу. <...> ...я чувствую себя приятнее 
теперь, ибо живу в Collegio по праву, хотя и без всяких обязаннос-
тей. <...>

137. Д.В. Иванову

15 июля 1930. ? — (санаторий)

Радостный душка, милый мальчик, my lovely son1, Христос и 
Божия Матерь с тобою, и св. Тереза. Имею великую радость и 
честь поздравить милого с достижением высокоторжественного 
первого (по гражданским и естественным законам) совершенно-
летия, после коего «милый мальчик» — boy — только ласкатель-
ное наименование, собственно не соответствующее достоинству 
и героизму молодого человека. Да, iuvenis ornatissime2, вам 18 лет! 
«Это звучит гордо3», как сказал Максим Горький (правда, по дру-
гому поводу). Милый, желаю тебе больше, чем самому себе всего, 
чтò желанно. Прежде всего, скорого и полного выздоровления, 
наипаче всего благодати Божией, духа силы и крепости и мудрос-
ти и великой радости в Духе Святом, которою человек столько же 
осчастливливается, сколько святится: чем счастливее, тем святее, 
и чем святее, тем счастливее... И все же мне немного грустно, что 
этот день нельзя провести вместе, а только вместе душевно. Но 
свидание, Бог даст, не за горами. <...>

1. «Мой любимый сын» (англ.). Ср. семейный анекдот: когда Дм. Иванов 
начал писать по-английски, в одном из писем он вместо «Your loving son» 
(«Твой любящий сын») поставил «Your lovely son» («Твой прелестный сын»).

2. Здесь: «юноша прекраснейший» (лат.).
3. Ср. реплику Сатина из пьесы Горького «На дне»: «Человек! Это — ве-

ликолепно! Это звучит... гордо!».
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138. Д.В. Иванову

20 октября 1930. Ноли — ?

<...> Поздравляю тебя также с дебютом во фр<анцузском> 
сонете, который я вообще склонен довольно высоко оценивать. 
В нем есть настоящее благозвучие и настоящая форма стиха (очень 
трудно объяснить, что это такое, — «стих», который есть по внут-
ренней форме «стих», — чего я не нахожу никогда, напр<имер>, у 
Андрея Белого!). Твое давнее сильное впечатление от Bellay (кото-
рое само по себе делает тебе большую честь) и новые впечатления 
от стиха P. Valéry — дали тебе нужный импульс. <...> Недостатков 
в технике все же много. Нельзя рекомендовать (хотя и слишком 
порицать не следует) форму сонета по схеме abba || baab . Нет, луч-
ше: abba, abba. Нехорошо, что терцеты связаны с quatrains1 общей 
рифмой: это безвкусное изобилие запрещается. Я хочу сказать, 
что напрасно, закончив в quatrains рифмою gage, ты начинаешь 
терцеты c pélerinage, которому в них будет соответствовать (са-
мая строка: et des espoirs amis оbserve le passage — очень приятна и 
оригинальна) passage. Оно же и монотонно. Строить терцеты по 
схеме abc — bac есть итальянизм слишком архаический; если уже 
подражать в этом Ронсару2, то нужно писать его старинным язы-
ком. Одним словом, этот итальянизм (сам по себе очарователь-
ный) идет против духа французской формы. Рифмы secrets, sacrés, 
attrait, apprêt есть полурифмы; сонет хочет рифм чистых и строгих. 
С другой стороны, сонет твой est obscur3; с большим трудом удает-
ся мне проникнуть в него и воссоздать в себе внутренний мир его, 
очень значительный (в этом отношении уже не нужно следовать 
за Valéry). Ce que tu décris comme état d’âme est profond et émouvant; 
mais la forme d'expression n'est pas déterminée au point de ne plus laisser 
l'ombre d'un doute à l’égard de la justesse de l'interprétation trouvée sous 
tous les rapports. Toutefois, quelque gênante que soit cette obscurité rela-
tive, elle est de beaucoup préférable à la clarté qui appauvrit le contenu en 
tant que monde à soi complexe et riche en échos intérieurs4. В целом сти-
хотворение музыкально, внутренне стройно, душевно благоуст-
роенно, и — что важнее всего — поэзия. Тебе будет казаться про-
тиворечием (но это не противоречие, п<отому> ч<то> раньше 
сказанное относится к логике стиля, а то, что я теперь говорю — к 
музыке лиризма), если я заявлю, что оно это милое и существен-
но поэтическое стихотворение — прозрачно в целом, в своей пре-
лестной sérénité 5, как гармонический вздох — soupir harmonieux. 

Дать выражение душевной гармонии вообще самое трудное — но 
и самое существенное — в лирике, особенно при условии вызвать 
ощущение и того, что преодолено, чтобы достичь этой гармонии. 
И тебе удалось труднейшее. <...>

1. катрены (фр.); сонет Д.В. Иванова, о котором идет речь в этом письме, 
не выявлен.

2. Ронсар Пьер, де (Ronsard, Pierre de, 1524–1585) — французский поэт 
эпохи Возрождения.

3. темен (фр.).
4. Что ты описываешь как состояние души — глубоко, и трогает. Но 

определенность формы не доведена до степени, не оставляющей тени сом-
нения относительно верности суждения во всех отношениях. Тем не менее, 
некоторое беспокойство при этом относительном затемнении гораздо пред-
почтительнее ясности, которая обедняет содержание, поскольку мир как 
таковой сложен и богат внутренними отзвуками (фр.).

5. спокойствии, прозрачности (фр.).

139. Д.В. Иванову

5 февраля 1931. Павия — Альбула (санаторий)

<...> Книжка с моим Dostojewski-Fragment, Tantalos-Fragment и 
статьей Штейнера обо мне (длинной) и заметкой Bernt Heiseler’а1 
о «Тантале» выйдет в феврале и будет выслана тебе. Из Vigi-
le мне пишут много приятного о моей Lettre à Ch. Du Bos2 — там 
образовал<ся> кружок искренних друзей, к которым принадлежат 
Mauriac3 и Maritain. Переводчица «Переписки из двух углов», Еле-
на Александровна Извольская4, написала мне также очень трога-
тельное письмо, которое я перешлю Лидии, с благодарностью за 
«свет, который хлынул на нас», т.е. русских присоединившихся 
к католичеству, ругаемых соотечественниками и боявшихся, не 
изменили ли они России, — из моего письма, где я говорю что 
это и есть истинная верность России5. Сегодня получил я очень 
почетное приглашение прочесть в октябре в Ареццо лекцию в 
Петрарковой Академии о Петрарке: отказаться очень не хочется, 
и ректор не советует, а между тем не знаю, что я сумел бы ска-
зать. (Приглашение обусловлено, конечно, тем, что я переводил 
на русский язык сонеты Петрарки, а кто на меня им указал — не 
знаю: может быть, их член Папини6, но судя по орфографии ад-
реса «Venceslas Ivanov» — скорее французы..?). Очень занят про-
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веркой франц<узского> перевода Переписки, кот<орая> должна 
выйти 28 февраля в IV-й книжке «Vigile». <...>

1. Заметка Б. фон Гейзелера (Хайзелера) (Bernt von Heiseler, 1907–1969) o 
Тантале нам неизвестна.

2. Дю Бос Шарль (Du Bos, 1882–1939) — французский литературный 
критик и переводчик. Опубликовал «Переписку из двух углов» в журнале 
«Vigile» (№ 4, 1930) и попросил Вяч. Иванова высказать отношение к своему 
тексту. См. «Письмо к Дю Босу» от 15 октября 1930 г. (III, 418–432).

3. Мориак Франсуа (Mauriac, 1885–1970) — французский писатель, член 
Французской академии.

4. Елена Александровна Извольская (1896–1975) — писательница, жур-
налист и переводчик, в 1923 приняла католичество византийского обряда. 
Перевела на франц. язык «Переписку из двух углов» М. Гершензона и 
Вяч. Иванова (Ivanov V. et Gerschenson M. Correspondance d'un coin à l'autre / 
Précédéе d'une introduction de Gabriel Marcel et suivi d'une lettre de V. Ivanov à 
Ch Du Bos. Traduction du russe par Hélène Isvolsky et Ch. Du Bos. Ed. Roberto 
A'Corrêa. P. 1931).

5. Ср. письмо от 26 января 1931 г. (РАИ, оп.3), в котором Е.А. Из-
вольская пишет: «У меня было чувство, что неожиданно хлынул великий 
свет, там, где раньше мы ... шли вперед, работали и боролись в потемках» 
(РИА III, с. 540).

6. Дж. Папини (Papini, 1881–1956), итальянский писатель и культур-
ный деятель, посвятил Вяч. Иванову несколько страниц в своей кн. «Santi 
e Poeti», Firenze 1948, pp. 246–247. О его отношениях с поэтом см. Roncalli 
M. Giuseppe de Luca e Venceslao Ivanov // Europa Orientalis, XXI/2 (2002), p. 39 
и др.; РИА III, по указателю. Из последних работ о нем см. Ridolf i R. Vita di 
Giovanni Papini, Roma 1987; Di Biase C. Giovanni Papini. L'anima intera. Napoli 
1999.

140. Л.В. Ивановой

14 марта 1931. Павия — Рим

Золотая Радость, пишу, как видишь, Лазуриком, за который 
приношу самую прочувствованную и восхищенную благодар-
ность. Симпатичный зверь, лапислазуривый, которого, правда, 
я побаиваюсь — с такими важными нужно обращаться осторож-
но, — но все-же с ним так сдружился уже, что мы делаем вместе 
Вергилия всю неделю1. И нужно признать, что с ним легче ложат-
ся на бумагу мысли. Но вот он стал как будто мазать и кляксить, 
чего в первое время не делал, и с этими важными господами ни-
когда не знаешь, не обиделся ли он на что, не нарушил ли я со 
своей стороны какой этикет. <...>

Опять боязнь за Оттокара2, который впал в «апатию» и все 
забывает... Бог даст, м<ожет> б<ыть> рассосется мозговое кро-
воизлияние. Говорят — и Фл<аминго> тоже — что такие реци-
дивы проходят? Меня очень интересует почти уже готовый «Вер-
гилий», а «Vigile» все еще не присылают. Мы под впечатлением 
смерти скульптора Вильдта (accademico d’Italia)3, который должен 
был завтракать у нас вместе с Ugo Ojetti4, но слег и был помещен в 
appartamento del principe5, а на другой день свезен в Милан к семьe: 
теперь он умер от polmonite6, не выдержал, м<ожет> б<ыть>, и по-
тому, что за 25 дней раньше потерял жену и был очень по трясен, 
он был немного моложе меня. Он выбрался из низов, из скуль-
птурных подмастерьев, я не видел его скульптур и не знаю его та-
ланта.

Galopin7 безмолвствует, но мне кажется — это значит, что он 
деятелен; нужно, должно быть послать ему денег. Я тоже забро-
сил переписку, увлекаясь моим Вергилием (маленьким, но гус-
тым). <...>

1. Имеется в виду статья «Историософия Вергилия».
2. См. прим. 1 к письму № 8.
3. Wildt Adolfo (1868–1931) — скульптор.
4. Ойетти Уго (Ojetti, 1871–1946) — итальянский поэт и писатель, ос-

нователь литературного журнала «Pegaso» (1929–1933), выходившего во 
Флоренции.

5. квартиру князя (ит.).
6. воспаления легких (ит.).
7. Шутливое прозвище, данное Ивановым сыну.

141. Д.В. Иванову

1 апреля 1931. Павия — Энгельберг

<...> Прошу извинить мне долгое молчание — из-за «Вер-
гилия» («Vergils Historiosophie»), которую только сегодня отослал 
Штейнеру для «Corona». <...> Не замечаешь ли ты по почерку, что 
я пишу «лазуриком»? Под сим приятным и поэтическим, хотя и 
загадочным, наименованием был мне К<ошкой> И<ванов>ой1 
сначала возвещен, а потом и материально выслан — как «omag-
gio»2 — ко дню «S. Venceslao» — прелестный, как будто сделанный 
из камня лапис-лазури, драгоценный и совершенно удачный сти-
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лограф — я ведь стилографов очень боялся, п<отому> ч<то> все 
прежние мои знакомства с ними кончались скорым — и не по моей 
вине, как мне кажется, — разрывом. Но с Лазуриком мы тесно 
сдружились, он чрезвычайно облегчает мне работу, подсказывает 
выражения и мгновенно закрепляет их, и сочувствует всем моим 
графическим склонностям и капризам. Он-то и написал «Верги-
лия». Но он не простой, а очень высокого рода. Фамильный герб 
его: OMEG A AUM 3. И это звучит очень таинственно: «омега», да 
еще, в омеге, индийский священный звук ôm (aum)!.. На то, впро-
чем, он и Лазурик. <...> Прислана «Vigile» (10 экз<емпляров>) с 
моей Lettre à Ch. Du Bos, т.е. манифестом моим к большевикам и к 
profughi4 (одновременно). <...>

1. Т.е. Лидией Ивановой. См. прим. 7 к письму № 10.
2. Подарок (ит.).
3. «Aum» вписано внутрь Ω.
4. беженцам, эмигрантам (ит.).

142. Л.В. Ивановой

1 мая 1931. Павия — Рим

<...> Диме высылают деньги за Вергилия, которого я уже чи-
тал в корректуре (14 pagine f itte1 — настоящий essay, кот<орый> 
мне кажется élégant et bien nourri2 (много цитат из Верг<илия> и 
Данта) и претендует сказать нечто новое). <...>
Мы опять с Фл<аминго> боимся, что Carabba3 рукопись потерял 
и оттого молчит. <...>

1. компактных страниц (ит.).
2. изысканным и много дающим (фр.).
3. Carabba (Карабба) — издательство, принадлежавщее Рокко (1854–

1924) и его сыну Джузеппе (1880–1955) Карабба, существовало до 1950 г.

143. Л.В. Ивановой

17 июня 1931. Павия — Рим

<...> Штейнер, кот<орый> разумеется очень тебя приветс-
твует, приехал в пятницу, а уехал в понедельник, — был моим 
ospite в Gambarana1; в результате больше, чем прежде, сближение 

с Corona, так сказать постоянное сотрудничество; условлено, что 
они авансируют ближайшим образом по 300 шв<ейцарских> 
фр. в июле, августе и сентябре (страница прозы оплачивается в 
25 шв<ейцарских> фр. = 20 марок); ново то, что просят не литера-
турных essais, вроде Виргилия, Гоголя и пр., но прежде всего ми-
росозерцательных статей о духовных проблемах современности 
(в широком смысле) и также летучих заметок. Особенно же хотят 
поэзии, почему условлено, что они дадут всего «Человека», ко-
торого я хочу передать белым стихом, который не труднее, даже 
легче прозы, и кот<орый>, кажется, в этой одежде будет очень 
величав и ясно-значителен2. Посмотрим. Потом он очень соблаз-
няет дать им, за повышенную плату (чтобы заработать тысячи две 
марок сразу) 1-ую книгу Ахинеи, и мне кажется, что это хорошо, 
п<отому> ч<то> в немецкой одежде она будет почти столь же не-
доступна и неизвестна русским, как если бы лежала в ящике моего 
письменного стола, и кроме того будущая русская публикация бу-
дет уже благодаря форме, абсолютною новинкой3. Прибавь еще, 
что им нужны фрагменты, а не целое, а именно одна 1-ая книга их 
лучше всего устраивает, но отнюдь не исключает и продолжения у 
них же. Я разрешил Штейнеру переговорить об этом с Метнером4, 
кот<орый> понимает мои стихи и худож<ественные> намерения 
и владеет нем<ецким> языком, м<ожет> б<ыть>, лучше других, 
ничего не смыслящих в старом стиле. Друг Нашимбене, идеалист, 
однако — и это можно было угадать — против первого опублико-
вания моей поэмы, о кот<орой> почему-то высокого мнения, по-
немецки — ему кажется это профанацией, а деньги он презирает 
столько же, сколько я их жажду, как кислорода для нашей подвод-
ной лодки, путешествующей под полярными льдами. <...> Кюф-
ферле5 (это очень конфиденциально) хотел пересмотреть перевод 
Ольги Ив<ановны>6 и выпустить его в приличном виде: дурная 
форма зарежет все предприятие. Поэтому я хочу иметь спозаран-
ку bozze7 от Караббы, чтобы передать их тайно Кюфферле. Его по-
правки сойдут за мои. Но боюсь, что Карабба вдруг так заспешит, 
что это станет невозможным; или случится все на вакации, — и 
что книга будет зарезана. Ибо перевод ее неприличен. <...>

Папини написал мне чудесное письмо о «Переписке». Чего 
мне стоило написать в Accademia Petrarca письмо с полуотказом, 
но в то же время найдена и на половину обработана тема о Пет-
рарке (Visione del lauro nella poesia del Petrarca8), но ехать в Ареццо 
на конгресс не хочу.
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1. гостем (ит.) в <гостинице> Gambarana.
2. Этот проект был осуществлен лишь частично, см. Wachtel M. V. lvanov. 

Dichtung und Briefwechsel aus dem deutschsprachigen Nachlass. Mainz, 1995, 
S. 275–282.

3. Это авторское переложение увидело свет только в публ. Wachtel 
M. V. lvanov. Dichtung und Briefwechsel aus dem deutschsprachigen Nachlass, 
S. 283–300.

4. Метнер Эмилий Карлович (1872–1936) — писатель, философ, искус-
ствовед, публицист. Переписка Э.К. Метнера с Ивановым опубл. (с рядом 
неточностей) в журнале «Вопросы литературы», 2–3 (1994), публ. В. Сапова.

5. Кюфферле Ринальдо (Küfferle Rinaldo, 1903–1955) — поэт, писатель, 
переводчик. Переписка Иванова с Р. Кюфферле опубл.: РИА I. Trento, 1997, 
с. 563–602 (публ. Д. Руффоло).

6. Имеется в виду Синьорелли Ольга Ивановна, см. прим. 1 к письму 
№ 92.

7. корректура (ит.).
8. «Видение лавра в поэзии Петрарки» (ит.).

144. Д.В. Иванову

28 июня 1931. Павия — Энгельберг

<...> Авансируют же меня, cher Monsieur, — несмотря на то, 
что ими уже приобретены и оплачены статьи «Vom Igorlied»1 и «Go-
gol und Aristophanes», — вследствие заказов на а) стихи, б) малень-
кое введение к фрагменту из «Бориса Годунова» в переводе по-
койного Heiseler’a2 — о Пушкине, как representative man3 русской 
культуры, в) статьи о «Границах Искусства» и «Du Bist»4 и г) раз-
ные мысли и короткие заметки, б<ыть> м<ожет> автобиографи-
ческие (!), имеющие отношение к проблеме переживаемого сов-
ременностью духовного кризиса. Tout cela (особенно же первый 
и последний пункт) est un peu vague; mais les choses les plus vagues 
deviennent bien tangibles, si elles sont susceptibles d'être cotisées en ar-
gent, — et vice-versa! Lе fait est que je m'adonne pour le moment (c. à. d., 
depuis le départ de Steiner) avec pas mal d'entrain à un travail assez sin-
gulier: je refonds en vers allemands, sans rimes, la première partie de mon 
grand poème «L'Homme»5. Это только опыт, но то, что выходит, мне 
кажется недурно. Ритмы меняются и создают музыкальные ан-
самбли. Перевод ли это? Если да, то на такой «перевод» никто не 
имеет права, кроме самого автора. Нет, это пересказ. И при этом 
все темное и слишком «таинственное» в оригинале становится 

ясным и удобопонятным, не теряя, где нужно, хорошей таинст-
венности. Enf in, on verra6. Если это выйдет, вся поэма (состоящая 
из 54 отдельных стихотворений) будет напечатана в Corona. Итак, 
dear Sir, не смешивайте меня окончательно с Иваном Александ-
ровичем Хлестаковым. — Приезжал ко мне из Милана молодой 
сотрудник «Corriere della Sera»7, Rinaldo Küff erle, итальянец, жив-
ший до 14 лет в России и отлично владеющий русским языком. 
Он забрал все мои стихи, переводит их превосходно стихами и 
будет писать обо мне и читать осенью лекцию. Папини прислал 
восхищенное письмо по поводу публикации в «Vigile». А в Accade-
mia Petrarca <sic!> я послал отказ приехать на съезд петраркистов 
в Arezzo, обещав, если потребуется, письменное сообщение: хотел 
написать о «Visione del lauro nella poesia del Petrarca», но если не 
будут настаивать, то не напишу. Им хотелось бы иметь представи-
теля России на съезде, чтобы демонстрировать всемирную славу 
Петрарки. <...>

1. «Слово о полку Игореве» (нем.)
2. Имеется в виду Генри фон Гейзелер (Хайзелер, Henry von Heiseler, 

1875–1928), cм. о нем РИА III, с. 303, прим. 2.
3. представителе (англ.).
4. «Ты еси» (нем).
5. Все это... немного расплывчато, но самые неопределенные вещи де-

лаются достаточно реальными, когда оцениваются денежно — и наоборот! 
Сейчас, то есть с отъезда Штейнера, я с увлечением отдаюсь достаточно 
своеобразному делу: перелагаю в немецкий стих, без рифмы, первую часть 
моей большой поэмы «Человек».

6. «Словом, поживем — увидим!» (фр.).
7. Одна из крупнейших итальянских газет, издаваемая в Милане.

145. Л.В. Ивановой

15 июля 1931. Павия — Рим

<...> Была ли ты у кардинала: я так и не собрался прислать 
«Vigile», да и не нужно. Сообщаю тебе, что в то время как мы чи-
таем bozze «Переписки», полученные от Carabba, Charles Du Bos 
«m'annonce la bonne nouvelle1», что «Переписка» выходит отдель-
ною книгой в Париже в издательстве «Correa» (который дает 10% 
с экземпляра) с предисловием («belle et profonde préface») Габриель 
Марселя2, который, по словам Du Bos, восхищается Перепиской, 
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написал уже о ней рецензию в майской книжке «Nouvelle Re-
vue Française» и, по оценке того же Du Bos, самый значительный 
métaphysicien3 нашего времени во Франции. Итак, «Переписка» 
выходит книгою в Италии и во Франции. «Достоевский» же (не 
помню, писал ли об этом) взят у Siebeck-Mohr4 в Тюбингене и у 
Bompiani5 в Милане (который также хотел бы издать книгу еще в 
этом году, нужно только доставить ему копию немецкого текста 
для перевода, которую никак не могу достать от Юши и Зибека). 
Каффи же работает над «Дионисом». Вот так мобилизация! Се-
годня получил просьбу о сотрудничестве от журнала, которого 
никогда и не видывал — «Die litterarische Welt»6, — впрочем очень 
почтенного: первое предложение совсем со стороны, т.е. без по-
средства уже существующих литературных знакомств. Как тебе 
понравится прилагаемая статья милого Кюфферле, с которою 
меня сегодня все поздравляют, п<отому> ч<то> «Corriere della 
Sera очень читается и уважается». Сюрпризом будет тебе упоми-
нание о тебе (gentil pensiero del mio interviewer ed interprete7). <...>

1. «возвещает мне благую весть» (фр.).
2. «превосходным и глубоким» (фр.), слова из письма Дю Боса от 8 июля 

1931 // РИА III, с. 518. Марсель Габриэль Оноре (1889–1973) — французский 
философ-экзистенциалист, критик, драматург, один «из самых задушевных» 
друзей поэта (Иванова Л. Воспоминания, с. 179). Импульсом к возникнове-
нию дружбы послужила «Переписка из двух углов», вышедшая на немецком 
языке и сподвигшая Марселя к написанию предисловия к франц. изданию 
(см. главу «Габриэль Марсель читает Вячеслава Иванова» // Визгин В.П. На 
пути к другому: От школы подозрения к философии доверия, М., Языки славян-
ской культуры, 2004).

3. метафизик (фр.).
4. Зибек Пауль (Siebeck Paul, 1880–1936) — немецкий издатель, один из 

руководителей издательства J. C. B. Mohr в 1920–1936 гг. (Тюбинген), напе-
чатавший книги Иванова «Die Russische Idee» (1930) и книгу о Достоевском: 
Iwanow W. Dostojewskij: Tragödie — Mythos — Mystik / Autorisierte Űbersetzung 
von A. Kresling. Tübingen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1932.

5. Крупнейшее итальянское издательство, основанное в 1929 г. в Мила-
не; специализируется на выпуске книг по литературе и культуре.

6. Имеется в виду «Die litterarische Welt» — обозрение литературной и 
кульутроной жизни Германии, издававшееся немецким публицистом, кино-
критиком и киносценаристом Вилли Хаасом (Willy Haas) в 1925–33 гг.

7. учтивость моего интервьюера и переводчика (ит). В газ. «Corriera della 
Sera», 1931, 15 июля, № 167 oпубликована статья Кюфферле «Un poeta russo 
ospite dell'Italia».

146. Д.В. Иванову

27 июля 1931. Павия — Энгельберг

<...> Я занят как сумасшедший. Bozze Переписки и Artico-
letto1 берут из-за разных перемен мaсcy времени. К тому же я 
обещал Голенищеву-Кутузову написать ему предисловие к его 
первому сборнику стихов, и он прислал мне рукопись, которую 
задерживать нельзя. А тут еще большая католическая Monatschrift 
«Hoсhland»2 просит у меня статью о Петрарке, которую я обязал-
ся по-итальянски послать в Accademia Petrarca <sic!> в Ареццо: я, 
конечно, благодарил редактора (Dr. Muth)3 за любезнейшее пись-
мо и согласился. Вообще я опять, на старости лет, втянут в дейс-
твующую литературу. Только что получил «Sonetti Religiosi» Анто-
нина Аниле4, бывшего министра нар<одного> просв<ещения> и 
теперь, кажется, сенатора: нужно ответ писать. <...>

1. См. прим. 5 к письму № 128.
2. О взаимоотношениях Вяч. Иванова с католическим журналом 

«Hochland» см.: Вахтель М. Вяч. Иванов и журнал «Hochland» // Europa 
Orientalis, ХХI/2 (2002), с. 61–72.

3. Мут Карл (Muth, 1867–1944) — основал журнал «Hochland», важней-
шее католическое периодическое издание ХХ в., в 1903 г. Журнал выходил 
до 1941 г.; был закрыт нацистами. См. подробнее: Вахтель М. Вяч. Иванов и 
журнал «Hochland», с. 61–66; Wachtel M. V. Ivanov. Dichtung und Briefwechsel 
aus dem deutschsprachigen Nachlass. Mainz, 1995.

4. Аниле Антонино (Anile Antonino, 1869–1943) — в 1922 г. министр на-
родного просвещения; депутат парламента.

147. Д.В. Иванову

27 октября 1931. Ноли–Энгельберг, открытка

<...> Сижу зарытый по уши <значок «кошачьи уши»> в кор-
ректуры «Достоевского» который почти весь набран. И поэтому 
прошу тебя мгновенно выслать мне сюда твой оттиск «Neue Schwei-
zer Rundschau», где помещены статья Штейнера, «Dostojewski-Frag-
ment» и отрывок из «Тантала». В этом «D<ostojewski>-Fragment» 
есть важное место, не вошедшее в мои рукописи и потому не 
набранное: его необходимо немедленно вставить в корректуру. 
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А из Павии оттиска не достанешь, он в моих бумагах. Поэтому 
обращаюсь к тебе в спешном порядке, п<отому> ч<то> печатанье 
книги гонят изо всех сил, чтобы она вышла к декабрю. <...>

148. Д.В. и Л.В. Ивановым

9 ноября 1931. Павия — Энгельберг

<...> Фл<аминго> <...> саможертвовалась, уходя день и 
ночь в мою работу, и самым действенным и творческим сво-
им сотрудничеством очень много способствовала приведению 
«Дост<оевско>го» в надлежащий вид, ибо в нем были вскрыты 
ужасы логической и стилистической «грязи» и путаницы. <...>

Оттиск из «Rundschau» я получил от Юши. Сказки Киршвен-
га1 мне чрезвычайно понравились, — очень, очень хорошо (кое-
какие критики, конечно, есть, но не в этом дело) — книжка меня 
усладила.

Ольга Ив<ановна>2 переслала почти что ругательное письмо 
Караббы, который говорит, что в корректуре ему прислали новый 
текст и что он несет через это огромные издержки, при машин-
ном наборе, и что этого можно было избегнуть, исправив текст в 
рукописи (в чем он, конечно, прав, но что было, увы, неосущест-
вимо по тысяче причин, из коих главная — фатальная женщина, 
Ольга Ивановна). Я написал ей, что с своей стороны отказываюсь 
от гонорара, если Карабба книгу не задержит (как он грозит и, 
видимо, осуществляет) и могу найти без труда другого издателя, 
кот<орый> выкупит книгу и с ним расплатится. Ответа от спири-
туалной <так!> дамы — нет..., б<ыть> м<ожет>, она уже в Берли-
не у Марии3. <...>

1. Киршвенг Йоханнес (Kirschweng, 1900–1951) — католический священ-
ник, писатель. См. о нем РИА III, c. 396.

2. Синьорелли, см. прим. 1 к письму № 92.
3. Имеется в виду старшая дочь O. Синьорелли Мария (1908–1992).

149. Д.В. и Л.В. Ивановым

5 декабря 1931. Павия — Энгельберг

<...> Только что получил веселую открыточку от тебя, Дима, 
и 3 №№ твоей «Revue». Очень обрадован. Мне огромная радость 
видеть твои Sonnets Grisons1 напечатанными. Их можно так и сяк 
критиковать, но одного нельзя отрицать, в чем однако все дело: это 
безусловно — поэзия, и притом еще оригинальная, своя, подлин-
ная. Это то, что сказал мне, прочтя мою рукопись, Влад<имир> 
Соловьев. «Poetae nascuntur»: poeta natus es2. <...>
Я завален корректурами Зибека3 и Караббы4. 11-го в четверг, в 
14 1/2 ч. читаю лекцию о Петрарке и лавре в Circolo Manzoni, здесь 
в Павии.

1. Четыре сонета Д.В. Иванова под названием Sonnets Grisons (I. «La 
neige de l'hiver redescend sur le monde...», II: «Le crépuscule frais, presque froid, d'un 
automne...», III. Pluvieux jour d'hiver, possesseur de ces bois...», IV. «Ce pâle bleu 
d'en-haute, immobile et glacé...») появились в швейцарском журнале Davoser 
revue, November 1931, S. 34–35. В РАИ хранится также неосуществленный 
проект книги Д.В. Иванова «Jean Neuvecelle. Dix sonnets et chansons. Aracoeli 
MCMLII».

2. «Поэтами рождаются»: ты родился поэтом (лат.).
3. Имется в виду Пауль Зибек — см. прим. 4 к письму № 145.
4. См. прим. 3 к письму № 142.

150. Д.В. и Л.В. Ивановым

9 января 1932. Павия — Энгельберг

<...> Gabriel Marcel (настоящий!) был в Menaggio нa озере 
Комо, откуда я получил его письмецо с сожалением, что не мо-
жет заехать в Павию, будучи так близко. Я ответил ему некоторым 
увещанием преодолеть пространство и быть моим гостем в Па-
вии, но все это осталось «платоническим». <...>

151. Д.В. и Л.В. Ивановым

22 февраля 1932. Павия — Энгельберг

Поздравляю душек с рождением Chief-Cat’a1, все негодяйство 
которого обнаружилось из его молчания, не имеющего достаточ-
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ных оправданий в плодах творчества, ибо вот уже два месяца как 
сие последнее подобно бесплодной смоковнице. Между тем внеш-
нее существование пушистого fanullone2 в этом году усладительно 
облегчено гениальною выдумкою розового стряпчего, перемес-
тившего мои уроки русского языка так, что вторая группа следует 
за первой, которая кончает в 6 1/4, что обязывает меня путешес-
твовать в университет не 4 раза в неделю на часовую лекцию, как 
прежде, а 2 раза на двухчасовую, причем эти два дня (вторник и 
пятница) освобождены от занятий в Collegio: благодеяние неопи-
суемое, и визиты в университет более не усталость и спешка, а 
вполне сносная и спокойная прогулка. <...> Ольга Ивановна мне 
пишет о «Correspondance d'un coin à l'autre»3: «Все, кто читали кни-
гу, в восторге от нее. Один мой знакомый, восторженный антро-
пософ4, советовал эту книгу в Дорнахе и просил меня послать вам 
приложенный каталог, и если вас интересует какая либо из этих 
книг, пишите, и она вам будет выслана бесплатно». Приложен ка-
талог всех сочинений Штейнера5 (теперь все его секретные «кур-
сы» напечатаны) и других антропософических изданий. Вскоре 
получил одну антропософическую драму «Низвержение Анти-
христа»6 ... Вы уже поняли, что мы с Фл<аминго> находим здесь 
собственно необыкновенным: интуицию Донны Славы в «Пуле 
Времен», описавшей в корреспонденции из Дорнаха, как Ольга 
Ивановна танцует там «Переписку», — чистое ясновидение. <...>

1. «Большого кота», одно из семейных прозвищ Иванова.
2. бездельника (ит.).
3. «Переписка из двух углов» (фр.).
4. Ср. ниже письмо № 155.
5. Имеется в виду Рудольф Штейнер (Steiner, 1861–1925) — немецкий 

философ, создатель антропософии.
6. Речь идет о книге известного швейцарского писателя и антропо-

софа Альберта Штеффена (1884–1963): Steffen A. Der Sturz des Antichrist, 
Dramatische Skizze in drei Akten, Dornach, 1928.

152. Л.В. Ивановой

20 апреля 1932 <год установлен по содержанию>. Павия — Рим

<...> Мартин Бубер написал мне очень сердечное письмо о 
Достоевском и о нашей встрече с ним во взглядах на миф. Кон-
чается письмо поклонами «уважаемому ректору (т.е. Don Riboldi), 

la cui nobile ospitalità non dimenticheremo mai» (cioé il Buber e sua mo-
glie1 — перевожу с немецкого на итальянский, для сообщения че-
рез тебя Don Leopoldo — он же Giuseppe-Maria — которого с своей 
стороны горячо приветствую). <...>

1. «благородного гостеприимства которого мы <то есть Бубер и его 
жена> никогда не забудем» (ит). Из письма Бубера к Иванову от 18 апреля 
1932, см. с. 330 наст. изд.

153. Л.В. Ивановой

27 апреля 1932. Павия — Рим?

<...> Прилагаю открыточку Медтнера1 Эмилия Карловича 
(Huttenstrasse 66, pension Alexandra, Zurigo), в силу которой прошу 
тебя немедленно выслать ему в заказном письме статьи о Николае 
Медтнере, с несколькими ласковыми строками. <...> Приезжал 
некий молодой professore di liceo в Меране и теолог (не могущий 
стать sacerdote2, потому что женат), по фамилии Bendascioli3, пи-
шущий о теологии и хорошо знающий Папини, «Frontespizio»4 
и Don De Luca5, — с клерикальными слухами и pettegoli6, болтун. 
Он уверяет, смеючись, что Don De Luca отзывается обо мне как о 
не совсем ортодоксальном католике с вольными мистическими 
мыслями7... Сам он принадлежит к брешианской «Margelliana» 
(катол<ическое> издательство и cénacle)8. <...> Не забудь узнать 
у Ольги, как мне добыть обещанные антропософические книж-
ки. А что Карабба не выпускает Corrispondenza, я не иначе себе 
объясняю как интригами Ольги, мстящей за мои перемены в ее 
переводе.
Совсем было забыл упомянуть, что пришла первая книга «Vigile» 
за 1932 с моим этюдом «La Vision du Laurier dans la poésie de Pétrar-
que». Помнишь, как ты в Давосе над ним трудилась? Потому что 
ты душка умная и тебя любят и уважают. <...>

1. Так в тексте.
2. Священником (ит.).
3. Лицо не идентифицированное.
4. «Frontespizio» католический литературный журнал, выходил во Фло-

ренции с 1929 по 1940 г.
5. Дж. Де Лука (1898–1962) — богослов и мыслитель, о его отношениях с 

поэтом см. Roncalli M. Giuseppe de Luca e Venceslao Ivanov // Europa Orientalis, 
XXI/2 (2002), c. 19–59; РИА III, с. 39–40.
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6. сплетнями (ит.).
7. Это свидетельство не было безосновательным. См. Roncalli M. Giuseppe 

de Luca e Venceslao Ivanov, c. 31–33.
8. сообщество (фр.). Об издательстве «Margelliana» см. прежде всего 

Roncalli M. Giuseppe de Luca e Venceslao Ivanov, p. 26, прим. 21.

154. Д.В. Иванову

28 апреля 1932. Павия — Энгельберг

<...> Пришла I книжка «Vigile» за 1932 с моим этюдом «La 
Vision du Laurier dans la poésie de Pétrarque». В переводе, к сожале-
нию, кое-что напутали. <...>

Получил я очень милое письмо от Martin Buber’a, по поводу 
«Достоевского», и ответил ему в Brixen (Bressannone)1, откуда он по 
дальности пути хотел бы, да не мог проехать в Павию.

У тебя ли стихи Valéry? Надеюсь, да, — очень дорожу этой 
очень дорогой по цене книжкой — и не нахожу ее, не потеряй: 
собственно, я тебе ее в Engelberg не хотел выдать, но по крайней 
мере береги ее. <...>

1. Бриксен (Brixen, ит. название — Брессанон) — курорт в горнолыжном 
регионе Австрии.

155. Д.В. Иванову

15 июля 1932. Павия — Энгельберг

<...> Сейчас приезжает ко мне Signor Marco Spaini1, директор 
Casino в San-Remo, апостол антропософии, который вследствие 
знакомства с Ольгой Ивановной Синьорелли узнал «Переписку 
из Двух Углов» и прислал мне большое количество антропософи-
ческих книг, письма о желании со мною познакомиться и огром-
ный ящик с целым садом ривьерских роз. <...>

1. Поэт посвятил Марко Спаини 2 стихотворения — «Дикий колос» и 
«Велисарий-слепец» (см. также III, с. 856–7).

156. Д.В. Иванову

22 июля 1932. Павия — Энгельберг

<...> Получил из San Remo приглашение прочесть там зимой 
публичную лекцию, что весьма лестно.

157. Д.В. Иванову

27 октября 1932. Больцано — Энгельберг, открытка

<...> Вчера отослал в Цюрих из Ахинеи, увы, очень мало, а 
именно главы V–ХI включительно (кончая твоею фразой: «sie 
überlegten еs sich hin und her und beschlossen hinzugehen, gebe es was es 
wolle»1). <...>

1. «думали-думали и решили пойти, во что бы то ни стало» (нем.).

158. Л.В. Ивановой

16 ноября 1932. Павия — Рим

<...> Позавчера, в понедельник, Фл<аминго> сообщила мне 
утром, что в квестуре ей официально заявили следующее: так как 
Хатка отменила для итальянцев, живущих в России, разрешение 
на постоянное жительство, то и Италия ответила тем же, так что 
она, Фламинго, и я, professore Ivanov, должны через год возобно-
вить через министерство разрешение на жительство в Италии; и 
о том, что мы о сем предупреждены, с нас берется подписка. Это 
сообщение, разумеется, относится и к тебе — и, кстати сказать, 
по-видимому, разрушает мечту Димы о постоянной визе на въезд 
в Италию. Практически, кажется, это не многое меняет в нашем 
положении, п<отому> ч<то> итальянцы, кажется, не намере-
ны ежегодно взыскивать с нас плату за визу на въезд nel regno1. 
Но психологически это так меня затронуло, что мне самому за-
хотелось принять итальянскую cittadinanza2; ведь Италия в моей 
жизни, в самом деле, la seconda patria3, и теперь меня великодуш-
но приютила, — вот уже сколько лет я фактически здешний. Об 
этом я сказал тотчас же Нашимбене, не в виде решения, но в виде 
предположения, которому он очень обрадовался. Я прибавил, что 
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вероятно il principe (e senatore) Borromeo сумеет представить меня 
так, чтобы были избегнуты по возможности длинные формаль-
ности. Нашимбене сказал: «знаете, я напишу лучше об этом Sta-
race»4 (секретарь партии и первое лицо в ней после главы прави-
тельства), который с ним теперь хорош и которому я также был 
однажды представлен. И напишу, говорит Nascimbene, что Вашу 
просьбу поддержат и principe, и здешние власти, которые Вас хо-
рошо знают.

Так как ты приняла то же решение, то мы затеем дело совмест-
но (о Диме же, который не в Италии, упоминать не будем). Ко-
нечно, нужно будет добиться, чтобы с нас не требовали никаких 
бумаг (ни certif icatо penalе, ни certif icatо di svincolo5 в оcoбeнности) 
и считались с фактом, что у меня никаких бумаг о себе, кроме со-
ветского паспорта, нет, а у тебя есть только acte de naissance6 <...>. 
Что же до Иоланды7, то она 1) не знает специфически русских от-
ношений, 2) она пригодится, б<ыть> м<ожет>, но впоследствии, 
а не сразу, ибо нужно попытать почву для непосредственного по-
лучения cittadinanza в экстренном порядке. По сему pazienza8 на 
несколько дней. <...>

В Collegio, за день до моего приезда, был Муссолини и всех у 
нас очаровал. Жаль, что меня не было при этом. Вчера был у меня 
один писатель из Милана (A. Pellegrini)9, присланный Du Bos’ом, 
для разговоров о религии. Любопытно, что он еще до Du Bos читал 
и моего «Тантала» по-немецки (в рукописи) и все что было уже 
тогда напечатано из моего по-немецки.

1. в королевство (ит.).
2. гражданство (ит.).
3. вторая родина (ит.).
4. Стараче (Starace) Акиле (1889–1945) — итальянский политический 

деятель. В 1924 г. избран депутатом парламента. С 1926 г. вице-генеральный 
секретарь Национальной фашистской партии.

5. «свидетельство об отсутствии судимости и свидетельство об отсут-
ствии задолженности» (ит.).

6. свидетельство о рождении (фр.).
7. Лицо не идентифицированное.
8. терпение (ит.).
9. Пеллегрини Алессандро (Pellegrini, 1897–1985) — итальянский пи-

сатель и журналист, видный германист, инициатор создания ивановского 
выпуска «Il Convegno» (см.: Il Convegno. Rivista di letteratura e di arte, 8–12 
[25 Dicembre 1933 — 25 Gennaio 1934]).

159. Д.В. Иванову

2 декабря 1932. Павия — Энгельберг

<...> Здесь вызывали меня и Фламинго в квестуру и велели 
подписать бумагу, что мы получили уведомление о том, что через 
год должны выехать из Италии: мера, принимаемая итальянским 
правительством против советских граждан в ответ на подобную 
же меру, принятую советским правительством против итальян-
цев, живущих в России. Фактически это значит, что к ноябрю 
1933 г. нам нужно выхлопотать из министерства разрешение на 
дальнейшее пребывание в Италии. Ликот не видит в этом ниче-
го нового, но это не так. Спрашивается, возможно ли при таком 
положении русских подданных заручиться для сына постоянною 
визой на въезд в Италию? Мне кажется, это логически исклю-
чается. Здесь никто не может дать совета, и одна надежда — это 
протекция через Синьорелли в министерствах, — дело, о котором 
просил Лидию навести справки и предпринять démarches1. Я же 
не знаю даже, ни кому писать прошение, ни как его мотивиро-
вать, ибо сам, в силу подписанной мною бумаги, терпим в Ита-
лии лишь до ноября 1933 года. Все это настраивает меня так, что 
я сам готов вместе с Лидией просить итальянского гражданства; 
но и это дело сложное, которое нельзя начинать без протекции 
(здесь она окажется в смысле, по крайней мере, поддержки хо-
датайства), и я запросил предварительных сведений и советов у 
Оттокара, который проделал сам эту историю, но все не имею от 
него ответа. <...>

1. Демарш (фр.).

160. Л.В. Ивановой

17 декабря 1932. Павия — Рим

<...> Идти по линии наибольшего сопротивления было всег-
да мне свойственно и в поэзии, и в прозе — такова была моя «пла-
нида», мой внутренний фатум, — хорошо ли это было (т.е. пото-
му ли именно и выходило многое и оригинальным и глубоким) 
или плохо, не знаю (есть завершители и есть зачинатели, может 
быть — это признак зачинателя?), знаю только, что и в моих чи-
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тателях и ценителях я встречал — очевидно, в соответствии с этим 
моим роковым свойством — также наибольшее сопротивление, 
чтò делало меня в глазах критиков и публики «трудным писате-
лем», «поэтом для немногих», «поэтом для поэтов» (как говорил 
Валерий Брюсов) и т.д. Спрашиваю себя: ужели эта моя особен-
ность передалась в силу роковой наследственности и тебе, т.е. 
твоему Micio, quando questi fa le fusa, leccandosi ogni tanto i baf f i1, т.е. 
предается творчеству, о зеленоглазый Пассакальщик? <...> Мне 
же, по-видимому предстоит, б<ыть> м<ожет>, в карнавальный 
период, еще поездка в S. Remo, ибо я пропечатан в числе участни-
ков ихних Lunedi letterari2 (тема конференции обозначена нелепо: 
«l'Orientamento» — senz'altro! — нужно было прибавить «dello spirito 
moderno»3), и это объявление очень взволновало наших студентов, 
им приятно, глупым. <...>

1. «коту, который, мурлыча, время от времени облизывает усы» (ит.).
2. Литературных понедельников (ит.).
3. Направление (ну, конечно!) ... «современного духа».

161. Д.В. Иванову

28 декабря 1932. Павия — Энгельберг

<...> Получено лестнейшее письмо от Pastonchi1, директора 
dei Lunedi Letterari di S. Remo. Лекция назначена на 10 апреля (по-
недельник на Страстной), чтобы дать мне возможность говорить 
о серьезном и, если угодно, религиозном. Это во всех отношениях 
мне удобно. При этом postscriptum (last not least!): «Quale compenso 
per la conferenza il Comitato off re lire due mila, e naturalmente la piena 
ospitalità per tutti quei giorni Ella vorrà onorar S. Remo della Sua presen-
za»2. <...>

1. Пастонки Франческо (Pastonchi Francesco, 1874–1953) — поэт и кри-
тик, профессор итальянского языка и литературы в Туринском университе-
те, член королевской Итальянской Академии.

2. постскриптум (последнее, но не менее важное!) (англ.): «В качестве 
вознаграждения за доклад Комитет предложил две тысячи лир и также гос-
теприимство на тот срок, каковым Вы сочтете возможность оказать честь 
Сан Ремо своим присутствием» (ит.).

162. Л.В. Ивановой

11 января 1933. Павия — Рим

<...> Я же предался медитациям о гуманизме вообще и о 
псевдо-гуманизме берлинского Мюра и Мерилиза филологических 
articles1, имя коему Виламовиц2, — когда (вчера это случилось) 
пришла ко мне длинная и прекрасная статья нашего ex-alunno3 
Данте Морандо (ныне professore di f ilosof ia nel Liceo Rosminiano a 
Domodossola) под заглавием «La Russia nel pensiero di Venceslao Iva-
nov»4 (o «Russische Idee» в «Rivista Rosminiana» (fasc. III dell'anno 
1932, pp. 215–222). <...>

1. статей (фр., ит.).
2. «Мюр и Мерилиз» — крупнейший галантерейный магазин в Москве, 

в советское время — ЦУМ. Ульрих фон Виламовиц-Мёллендорф (1848–
1931) — крупнейший немецкий ученый, историк античности, общественный 
деятель, переводчик.

3. Бывший воспитанник (ит.).
4. преподавателя философии в розминианском лицее в Домодоссоле 

(ит.); o Данте Морандо см. прим. 3 к письму № 20.

163. Л.В. Ивановой

25 февраля 1933. Павия — Рим
<...> Птица свиристит: «скоро ваше рождение, Пуффи, во 

вторник день вашего рождения», а мне это чрезвычайно утеши-
тельным быть не может по причинам достаточно очевидным, но 
это теребит во мне сентиментальные струны и заставляет желать 
всяких «фр-фр» и прочего пуха, когда мне, писателю серьезному, 
теперь вовсе не до того, ибо я «оркеструю» свой серьезный (но не 
без scherzi) «Discorso sugli orientamenti dello spirito moderno»1, уже взя-
тый «Короною» с обещанием прислать за него деньги незамед-
лительно и отдельно от прочих счетов, тогда как в San Remo уже 
должен я был выслать и свою фотографию... Одним словом, такая 
паника, что и о «Хохланде» не думаю, не взирая на его оповеще-
ния публике о скором (?!!) напечатании моего «Виламовица» и на 
угрозы самого старика Мута, директора сей rivista,2 приехать из 
Soprabolzano через Рим в Павию, с дочерью, для личного со мною 
знакомства в конце марта или начале апреля... <...>

1. (...шутки). «Размышления об установках современного духа» (ит.).
2. журнал (ит.).
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164. Д.В. Иванову

25 февраля 1933. Павия — Энгельберг

<...> А что и как было на Trübsee1, и каковы счета по получе-
нии 300 фр. из Женевы, и как все теперь, и получили ли вы уже 
обещанные 200 фр. из Цюриха — о том ничего не знаю. Я в пани-
ке — строчу «il Discorso sopra gli orientamenti dello spirito moderno» — а 
«Виламовица» в «Hoсhland» уже возвестили, и Prof. Muth, дирек-
тор «Hoсhland’а», обещает приехать ко мне со своею дочерью из 
Soprabolzano через Рим в конце марта или начале апреля, и в San 
Remo уже послана моя фотография <...>

1. Горное озеро в районе Энгельберга — одного из старейших гор-
ных курортов, расположенных в центральной части Швейцарии, недалеко 
от Люцерна.

165. Л.В. Ивановой

11 июля 1933. Павия — Рим

<...> Из-за текущих работ и необходимости увидеться с Pel-
legrini (редактором специального № «Convegno»1, мне посвящае-
мого в ноябре), который теперь в Лондоне, я думаю, может быть, 
всю первую часть августа — или только числа до 10 — оставаться 
в Павии. <...>

1. Вяч. Иванову был посвящен следующий номер журнала: Il Convegno. 
Rivista di letteratura e di arte, 8–12 (25 Dicembre 1933 — 25 Gennaio 1934).

166. Д.В. Иванову

12 июля 1933. Павия — Энгельберг

Дима, сынок любезный! Спасибо за две главки из Ахинеи. 
Сообщаю знатную новость: я нашел для Ахинеи идеального пе-
реводчика, вполне усвоившего себе ее тон, ритм и народность. 
Теперь я могу передать ему все дело, которое у меня почти не 
двигалось. Много у меня и без того забот. Тем более, что в осталь-
ной части Ахинеи ничего не нужно ни изменять ни расширять. 

Угадай, кто этот переводчик? Ты ревнуешь?.. «Кто б он был?» Да 
ты же сам, поэтов сынок! Теперь ты испугался навалившейся на 
плечи работы. Ничего не поделаешь. Молодым стариков нужно 
водить, а иногда и на плечах носить, как pius Aeneas1. <...>

1. Благочестивый Эней (лат.).

167. Д.В. Иванову

24 июля 1933. Павия — Энгельберг

<...> Поздравляю с именинами Vogel's1. Вышел август<овский> 
№ «Corona», со статьею о Гоголе, и начинается сей № со словa 
VOGEL . Птица сейчас тут же и вас ритуально приветствует, бла-
годаря за поздравление. <...>

1. Птицы (нем.); имеется в виду О.А. Шор.

168. Л.В. Ивановой

20–21 августа 1933. Павия — Рим

<...> надежда выслать из Павии статью о гуманизме и Вила-
мовице, приставаниями по поводу котoрой «Hochland» меня пи-
лит, как пророка Исаию, деревянною пилой.

Вышел «Gogol und Aristophanes» в «Corona». «Il mito di Edipo»1 
последняя часть санремовской лекции — во «Frontespizio». Для 
специального № «Convegno», мне посвящаемого, мобилизованы 
разные лица, м<ежду> пр<очим> Зелинский и Степун2; я обещал 
написать Александру Пеллегрини, редактору этого №, ответное 
письмо на его «Considerazioni sopra la Corrispondenza da un angolo 
all'altro».

Изучаю aux moments perdus по Птицыной книжке3 (чтобы не 
быть глупее ее) египетские иероглифы — вещь нехитрая <...>. По-
сему можешь поклониться от меня Слону перед Maria Minerva4.

1. Миф об Эдипе (ит.).
2. Степун Федор Августович (1884–1965) — философ, писатель, мему-

арист, друг Иванова с 1910-х гг.; в 1926–1937 гг. — профессор социологии в 
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Дрезденском политехникуме. Степуну посвящено стихотворение «Демоны 
маскарада» (1914, впервые: Северные Записки. 1915. Май-Июнь).

3. В свободные моменты (фр.).
4. Недалеко от Пантеона на площади перед церковью S. Maria sopra 

Minerva находится мраморный слон, поддерживающий египетский обелиск 
VI в. до н.э. Слон был задуман Дж.Л. Бернини и изваян Э. Феррата в 1667 г.

169. Л.В. Ивановой

Без даты. 1933? (без начала). Павия

<...> Зелинский написал обо мне Пеллегрини: «è la migliore 
anima del mondo»1. Я необычайно польщен: никто никогда еще не 
хвалил мою бедную. А сколько ее ругали! <...>

1. «он лучшая душа в мире» (ит.).

170. Д.В. Иванову

23 мая 1934. Павия — Энгельберг

<...> Здесь тихо, солнечно и красиво. Сочиняю комментарий 
к стихотворениям Боратынского и Тютчева, которые для Луны1 
перевел: хочу заслужить его благоволение. <...> Виламовиц дав-
ным-давно послан и Фуксом получен. <...>

1. Имеется в виду Герберт Штейнер, см. прим. 1 к письму № 102.

171. Л.В. Ивановой

5 июня 1934. Павия — Рим, открытка

<...> Не понимаю, получил ли Caputi1 номер «Convegno»: его 
адрес был дан мною в ряду адресов, по которым книга должна 
была быть разослана с моими визит<ными> карточками из ре-
дакции. Если не получил, — значит, и многие не получили. Был у 
меня опять дука Галларати Скотти и книгу свою («Vita di Fogazza-
ro»)2 подарил и к себе звал. <...>

1. Капути Джузеппе (Caputi Giuseppe) — писатель и журналист; cемья 
Caputi — соседи Ивановых по одному из пансионов на виа Аврора. Его дочь 

была подругой Лидии Ивановой; Капути писал статьи и короткие новеллы, 
которые дарил Иванову.

2. Галларатти-Скотти, Томмазо (Gallaratti Scotti, 1878–1966) — поэт, пи-
сатель, политик. См. его книгу: Gallarati Scotti, T. La vita di Antonio Fogazzaro, 
Milano, Baldini & Castoldi, 1920.

172. Д.В. Иванову

3 июля 1934. Павия — Энгельберг

<...> У меня sconvolgimento1 — университетская реформа: пре-
подавание языков в обоих Collegio отменяется, в университете 
сосредоточивается и усиливается (делаясь обязательным предме-
том); мне предлагают оставаться еще в Collegio, но это — любез-
ность; я расстаюсь с Collegio, который отпускает меня с некото-
рою наградой; возможно, что поселимся с К.И. и Птицей2 в Риме, 
но все это еще не окончательно выяснено. <...>

1. потрясение (ит.).
2. Т.е. с Л.В. Ивановой и О.А. Шор.

173. Л.В. Ивановой

14 августа 1934. Павия — Читерна

<...> Мы на Corso Mazzini 28 presso Guardamagna, и я весьма 
доволен своей комнатой, и трамвай под окном меня не беспокоит 
и как-то увеселяет своим глухим грохотаньем — видно, я очень 
горожанин. Вещи и книги все уже почти уложены с помощью 
Carlo. Пока все слава Богу. Фл<аминго> очень замучивалась в эти 
дни с перевозкою и укладкою, но веселая. <...> Я счастлив тем, 
что со вчерашнего дня могу забыть о ящиках и архиве, читать и 
думать. <...>

174. Л.В. и Д.В. Ивановым

11 августа <1939>1. Рим — Macugnaga, открытка

<...> Fr. Tommassini2 прислал рукопись статьи «Nel Labirinto», 
с подробным изложением моей «Anima» и большими из нее вы-
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держками3. Я перестал было сам ее понимать, но он терпеливо 
и нежно распутал клубок, и внес свет в мои потемки. Я отделал 
когда-то намеченный перевод Гетевского стихотворения «Dauer 
im Wechsel»4, доволен им и хочу закончить им статью о поэзии, 
которую ждут для «юбилейной» 70-ой книжки «С<овременных> 
З<аписок>»5. А за 69-ую удостоился похвал в «Возрождении»6, 
кот<орые> дeтинушка сильно отчеркнул синим карандашом. 
<...>

1. Датируется на основании упоминания 69 номера «Современных запи-
сок», вышедших в 1939 г.

2. Ансельмо М. Томмазини (Tommasini A.M.), монах-францисканец, в 
миру Ugo Tommasini (1876–1946). В библиотеке Вяч. Иванова хранятся книги: 
Frate A.M. Tommasini, La f iamma e la cenere. Meditazioni. Società Editrice Dante 
Alighieri, Milano, 1937 (с посвящением); Frate A.M. Tommasini, Francesco e 
Chiara. Estratto del n. 4/1940 della rivista «Frate Francesco», Anonima Editrice 
Laziale, Roma 1940; Frate A.M. Tommasini, Animus e anima. Estratto dalla 
«Rivista di filosofia neo-scolastica». Università del Sacro Cuore, 1/1940. Milano, 
1941; Frate A.M. Tommasini, Il Cristianesimo e la personalità umana. Scuola 
Littoria. 2–5/1940. Roma, 1940 (с посвящением: «All’illustre amico Venceslao 
Ivanov con devoto affetto. Roma 25.2.1941»); Tommasini U. Le vie del sole. Favole, 
Edizioni d’Arte Fauno, Roma; Tommasini fra Anselmo, O. F. M. Irish saints in 
Italy, London 1937 (с посвящением: «All’illustre e caro prof. Venceslao Ivanov in 
segno di devota amicizia. Roma, 28 sett. 1937. Fr. A. M. Tommasini O. F. M.»).

3. Эта статья Томмазини не выявлена.
4. Стихотворение Гете «Dauer im Wechsel» (1801) — «Постоянное в из-

менчивом». Стихотворение переводилось для собр. соч. Гете, в котором, од-
нако, напечатано не было. Иванов заканчивает им статью «Мысли о поэзии» 
(1938 — III, c. 671–2), посланную в «Современные записки» в 1939 гг., где 
она не появилась из-за закрытия журнала.

5. «Современные записки» — литературный журнал русской эмиграции, 
выходивший в 1920–1940 г. в Париже, прекратил существование во время 
оккупации Парижа. 70-й выпуск журнала оказался последним; «Мысли о 
поэзии» в него не вошли.

6. «Возрождение» — газета русской эмиграции, выходившая в Пари-
же с 1925 по 1940 г. Вяч. Иванову посвящен следующий пассаж рецензии 
Ю. Мандельштама: «Стихи Ходасевича вынесены как бы за скобки поэти-
ческого отдела. Весь он на этот раз скорее бледноват, несмотря на присутс-
твие в нем Вячеслава Иванова. Прославленный мастер вообще наряду со 
стихами высокого напряжения иногда пишет глубокомысленные, но все же 
риторические или антологические вещи. Именно таков «Восход солнца». 
Зато «Вечерняя звезда» — прекрасна, особенно ее живая и глубокая послед-
няя строфа: Словно приснилось лицо Милой моей вдалеке; Словно кольца 
на руке Верное ищет кольцо». Мандельштам Ю. «Современные записки», 
№ 69-й // Возрождение, 4195 (4 авг. 1939), с. 9.

175. Л.В. Ивановой

12 февраля 1941. Рим–Кальяри
<...> Oggi un mio caro allievo dell'Orientale mi portò la sua tesi sopra 

Vl. Soloviev con la dedica del futuro libro al suo «illustre maestro che ha 
compiuto quindici lustri (vale a dire: quinquenni) di vita e quindici anni 
dopo la sua professione cattolica» (tutto questo in elegante latino)1. Don de 
Luca ha combinato con Cecchi2 la pubblicazione dei «Sonetti Romani» in 
«Civiltà» con mio ritrattino — disegno di Bartoli3, il quale m'aveva visitato 
con lui per questo scopo; ma il disegno non esiste ancora, come non esiste 
neppure la mia traduzione letterale, solennemente promessa, di codesta 
poesia. Viene da me il vice-rettore del Collegium Damascenum — un 
prete belga — per verif icare la sua traduzione di certi documenti sul diritto 
canonico dell'antica Russia: questo è un incarico dell'Ist<ituto> Orientale 
(a pagamento). Si lavora con maggior assiduità4. <...>

1. Имеется в виду Иван Мастыляк. Его диссертация в сокращенном виде 
увидела свет: J. Mastyl'ak. Fuitne Vladimirus Soloviev catholicus? Romae 1942. На 
отд. л. печатное посвящение: Illustrissimo / Prof. Doct. VENCESLAO IVANOV 
/ V. Soloviev familiari / ac / discipulo / D.D. На экз. в РАИ также рукописное 
посвящение на титульном листе: «Дорогому учителю — о. Иванъ Мастылякъ 
Редемптористъ. 7. VI. 1942 г.

2. Э. Чекки (Cecchi E., 1884–1966) — искусствовед и писатель.
3. Скорее всего, имеется в виду художник и писатель Amerigo Bartoli 

(1890–1971).
4. «Сегодня мой ученик из Восточного Института принес свою диссер-

тацию о Вл. Соловьеве, на его будущей книге будет посвящение “славному 
учителю, которому исполнилось 15 пятилетий, и 15 лет его исповеданию 
католической веры” (все это на элегантной латыни). Дон де Лука с Чекки 
задумал публикацию “Римских сонетов” в журнале “Чивильта”, с моим 
портретом, рисунком Бартоли; последний посетил меня вместе c Де Лукой в 
этой связи. Но пока что нет ни рисунка, ни литературного перевода сонета, 
которые я торжественно oбещал. Приходит ко мне вице-ректор Collegium 
Damascenum, бельгийский священник, чтобы проверить сделанный им пере-
вод ряда документов о каноническом праве в древней Руси, это в счет моих 
обязанностей в Восточном институте (за деньги). Работаю с большим приле-
жанием» (ит.). Проект публикации «Римских сонетов» не был осуществлен.
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Вновь обратиться к этому вопросу, причем именно в такой по-
становке проблемы, нас вынуждает недавно сделанное откры-

тие в Римском архиве Иванова. Речь идет о документе Священной 
Канцелярии (Sanctum Officium), датированном непосредственно 
днем его присоединения к Католической церкви и представляю-
щем в несколько ином свете известные нам события:

Да будет известно всем, что Вячеслав Иванов, доктор наук, 
профессор <филологии?>, российской национальности, рож-
денный, как он заявил, 16/28 дня месяца февраля 1866 и в своем 
возрасте шестидесяти лет отрекся от ересей и заблуждений гре-
ко-российской Церкви вместе со всеми и отдельными другими 
какими-либо ересями и заблуждениями, тем или иным образом 
противоречащими С<вятой> Католической и Апостольской 
Римской Церкви, в 17 день месяца марта 1926 года в присутствии 
П<реподобного> О<тца> Владимира Абрикосова, делегирован-
ного П<реподобным> О<тцом> Г<осподином> Генеральным 
Комиссаром С<вященной> Канцелярии, вследствие чего он [т.е. 
Иванов — А.Ю.] был освобожден им [т.е. Абрикосовым — А.Ю.] 
в принятой Церковью форме от приговора отлучения, под кото-
рый он [т.е. Иванов — А.Ю.] из-за этого подпадал, и он примирен 
со Святой Римской Церковью с предписанием ему спасительных 
актов покаяния.

В присутствии свидетелей
Преп<одобного> Дэмиана Ф. Фокса
Преп<одобного> Оскара Френсиса Лёри
В подтверждение чего и т.д. Дано в Риме в помещении 

С<вященной> Канцелярии в 17 день месяца марта 1926 года.
Луиджи Кастеллано
Верховной Священной Конгрегации Священной Канцеля-

рии нотарий1.

Перед нами стандартная формула принятия в общение с Като-
лической церковью, напечатанная типографским способом на 

АЛЕКСЕЙ ЮДИН

ЕЩЕ РАЗ ОБ «ОБРАЩЕНИИ» ВЯЧ. ИВАНОВА

В КАТОЛИЧЕСТВО:
ФОРМУЛА ПРИСОЕДИНЕНИЯ ИЛИ ФОРМУЛА ОТРЕЧЕНИЯ?
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бланке Священной Канцелярии с предусмотренными пропус-
ками в тексте, куда вносятся необходимые данные о конвертите, 
священнике, принимающем его обращение через отречение, а 
также подписи свидетелей. Документ заверен подписью высшего 
чиновника этой римской конгрегации и тисненой печатью Свя-
щенной Канцелярии.

Таким образом, мы получаем документальное свидетель ство, 
вносящее ощутимый диссонанс в сложившийся исторический 
нарратив об исключительном использовании В.И. Ивановым 
при принятии католичества соловьевской формулы из книги 
«La Russie et l’Église universelle» («Россия и Вселенская Церковь», 
1887)2.

Но, прежде чем изложить какие-либо соображения по это-
му поводу, следуя исторической реконструкции А.Б. Шишкина3, 
вновь проследим события тех мартовских дней.

Итак, 14 марта 1926 г. В.И. Иванов подал в Конгрегацию 
Вос точных церквей обращение с просьбой разрешить ему «со-
единиться с католической церковью по византийско-русскому 
обряду» и принять исповедание веры по формуле Соловьева4. 
Из этого документа мы узнаем о первоначальных намерениях 
Вяч. Иванова в совершении чина присоединения: он испраши-
вает разрешение (autorizzazione) Конгрегации Восточных церквей 
«совершить свое исповедание веры после двукратного произне-
сения Символа веры — по-гречески или по-старославянски и на 
латыни в соответствии с прилагаемой формулой присоединения, 
составленной Соловьевым и торжественно провозглашенной в 
Ватиканской базилике в праздник воспоминания Первого Все-
ленского собора в Никее»5. Для совершения обряда В.И. Иванов 
избрал о. Владимира Абрикосова, московского католического 
священника византийского обряда, высланного из СССР в 1922 г. 
и проживавшего тогда в Риме. Конгрегация сочла, что принять 
решение не может и, признавая себя в данном вопросе неправо-
мочной, передала его в Конгрегацию Священной Канцелярии 
(S. Ufficio или S. Offi  cium), которая в то время считалась высшим 
ведомством Римской курии. О решении Священной Канцелярии 
мы узнаем из последней записи на документе. Она санкциони-
ровала использование «необычной формулы» (formula insolita), 
о чем Абрикосов извещал Конгрегацию Восточных церквей уже 
задним числом, 20 марта. «Таким образом, соловьевская формула 
была признана действительной и самодостаточной», — логично 
заключает А.Б. Шишкин6.

В свете нынешней находки становится очевидным, что преж-
няя логика рассуждений нуждается в существенной корректиров-
ке. Эта корректировка состоит в том, что соловьев ская формула в 
случае Иванова «была признана действительной и самодостаточ-
ной» sub conditione. А это conditio в непреложных терминах Свя-
щенной Канцелярии того времени означало обязательное отрече-
ние от ересей и заблуждений, присущих некатолической Церкви 
или церковной общине, к которой ранее принадлежал конвертит. 
Зачем это было нужно? Для того, как гласит текст стереотипного 
документа Священной Канцелярии, чтобы освободить новооб-
ращенного от уже католического приговора отлучения, под ко-
торый тот автоматически подпадал из-за ранее исповедуемых им 
ересей и заблуждений.

Очевидно, выработка этого conditio и составляла скрытую 
драматургию того захватывающего эпизода, который передает 
нам непосредственный участник и свидетель этих событий, дочь 
поэта Лидия Иванова:

Как бы то ни было, прелаты [Конгрегации Восточных цер-
квей — А.Ю.] заявили, что формула Соловьева не годится, если 
не получится особого разрешения Sant'Ufficio… Вячеслав и отец 
Абрикосов побежали что есть мочи через всю площадь в прием-
ную Sant'Ufficio. Отчаянный ветер раздирал сутану отца Абрико-
сова и плащ Вячеслава. Сверху ливень. Нужно спешить, чтобы 
не пропустить часа, назначенного для обедни. В Уффиции Вя-
чеслав был встречен равнодушными и пугливыми бюрократами. 
Дело становилось драматичным. Площадь перебегалась не раз. 
Каким-то образом все в последнюю минуту уладилось, служба 
состоялась, и Вячеслав стал католиком, чему очень радовался7.

Можно легко себе представить оторопь «равнодушных и пугли-
вых бюрократов» из, пожалуй, самого чинного и ультраконсер-
вативного ведомства тогдашней Римской курии при виде этой 
довольно экстравагантной парочки, что-то втолковывавшей им 
про совершенно не известного ватиканским чиновникам, но, тем 
не менее, великого русского мыслителя и его уникальную форму-
лу «кафолического православия». В существовавшем до сих пор 
нарративе о переходе Вяч. Иванова в католичество счастливый 
исход этих объяснений с ватиканскими чиновниками предстает 
неким чудом: «каким-то образом все в последнюю минуту ула-
дилось», по словам Лидии Ивановой. Действительно, в то время 
Римская курия крайне отрицательно относилась ко всем формам 
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свободного перехода из некатолических общин в Католическую 
церковь, а также ко всякого рода нерегламентированным контак-
там католиков с некатоликами. Собственно, два года оставалось 
от времени описываемых событий до выхода в свет энциклики 
папы Пия XI «Mortalium animos» (1928), рассматривавшей пробле-
му христианского единства «только в том духе, чтобы отпавшие 
вернулись в лоно единственной истинной Церкви Христовой [т.е. 
Католической церкви — А.Ю.], которую они, к несчастью, неког-
да оставили»8. В этой же энциклике строго осуждалось участие 
католиков в экуменическом движении (некатолических съездах), 
поскольку экуменическое движение «основывается на ложном 
мнении, будто все религии являются более или менее хорошими 
и достойными похвалы»9. Нет сомнения в том, что среди «всех ре-
лигий» подразумевалась и «православная религия», или как тогда 
говорили на официальном языке Католической церкви «так на-
зываемая православная Церковь», или «диссидентская (т.е. несо-
гласная с нами) Церковь». С римской точки зрения «православ-
ной религии» не усваивались сколь-нибудь существенные ереси, 
но заблуждения — несомненно.

В целом, по мнению Пия XI, экуменический подход ведет к 
«удалению от истинной веры» и впадению «шаг за шагом в нату-
рализм и атеизм». Конечно же, трудно представить Вяч. Иванова 
сторонником формировавшегося тогда экуменического движе-
ния, равно как и адекватно спроецировать церковные взгляды 
В.С. Соловьева на экуменические модели XX в. В этом смысле 
прекраснодушный лозунг «Соловьев — пророк экуменизма» — 
остается романтической утопией прошлого. Но это сюжет — для 
другого разговора. Нас в данном случае интересует прежде все-
го официальный подход Католической церкви того времени к 
проблемам межконфессионального общения и, как следствие, к 
процедуре перехода из некатолических христианских Церквей и 
общин в Католическую церковь. В случаях обращения православ-
ных, т.е. «схизматиков» и «диссидентов», крещение которых счи-
талось действительным, abjuratio, т.е. отречение от ошибочных 
взглядов, было обязательной практикой. Сам чин abjuratio изла-
гался в Римском понтификале10 и корректировался некоторыми 
документами Священной Канцелярии. В отношении русских 
православных «диссидентов», а также протестантов Священная 
Канцелярия одобряла новые формулы в 1925, 1933 и 1936 г. По-
скольку полномочия на предоставления abjuratio были даны ис-

ключительно епископам, то местный епископ, которому попада-
лось такое дело об обращении, мог самостоятельно предписывать 
более краткую формулу отречения. Однако в любом случае это 
считалось и именовалось abjuratio. Таков был формально и случай 
Вяч. Иванова. Таким образом очевидно, что Священная Канце-
лярия пошла на некоторый компромисс, дав возможность Вяч. 
Иванову совершить перед о. В. Абрикосовым чин присоедине-
ния, используя «необычную» соловьевскую формулу, предвари-
тельно заручившись формально необходимым принятием у Ива-
нова его отречения. Вопрос состоит в том, совершал ли Иванов 
чин отречения или был достигнут новый компромисс, при кото-
ром необходимо было вмешательство некоего третьего лица? Но 
об этом поговорим далее.

Обратим внимание на сам текст формулы присоединения к 
Католической церкви, который приводит Вяч. Иванов в подан-
ном 14 марта прошении в Конгрегацию Восточных церквей. Ос-
новная часть этого текста полностью воспроизводит на итальянс-
ком языке оригинал из «La Russie et l’Église universelle»11. Однако в 
нем есть одно примечательное добавление: Иванов присоединяет 
имя своего небесного патрона — св. Вячеслава (S. Venceslao Mar-
tire) к соловьевскому перечню восточных отцов, которые призна-
вали «апостола Петра, живущего в своих преемниках… верхов-
ным судьей в деле религии»12. Вторая часть этой формулы — не-
обходимая корректировка, которая задает окончательную конк-
ретику приносимого Ивановым исповедания католической веры: 
«Признаю все догматы и все определения Римской Церкви, и в 
этой истинной вере, которую добровольно исповедую, желаю с 
помощью Божией пребывать до последнего мгновения своей 
жизни. Да будет так»13. Публикатор этого документа, А.Б. Шиш-
кин, в текстологическом комментарии отмечает, что этот абзац 
«написан несколько иным почерком, видимо, он был приписан 
отдельно». Соответственно можно предположить, что это при-
бавление, придающее соловьевской формуле необходимую в 
практических целях строгость и определенность, была добавле-
на о. В. Абрикосовым, несомненно участвовавшим в разработке 
данного документа.

Итак, новооткрытый документ в Архиве Иванова не разре-
шает окончательно проблему, связанную с использованием поэ-
том при переходе в католичество «необычной» формулы Соловь-
ева, но он ставит эту проблему несколько в ином ключе. При этом 
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возникают следующие вопросы, ожидающие своего возможного 
разрешения:

1. Как относился сам Вяч. Иванов к документу, выданно-
му 17 марта Священной Канцелярией о его отречении «от ере-
сей и заблуждений греко-российской Церкви вместе со всеми и 
отдельными другими какими-либо ересями и заблуждениями, 
противоречащими Святой Католической и Апостольской Рим-
ской Церкви»? Понятно, что непосредственного ответа на этот 
вопрос мы никогда не получим, однако позволим себе совер-
шить некоторое смысловое исследование. Вяч. Иванов в акте 
присоединения действовал, следуя логике церковных воззрений 
В.С. Соловьева, для которого «каждая из двух Церквей [т.е. Пра-
вославная и Католическая — А.Ю.] уже есть Вселенская Церковь, 
но не в отдельности своей от другой, — в единстве с нею»14. Вос-
точная церковь, утверждал Соловьев, «никогда не определяла и 
не преподавала верующим как обязательный для их верования 
догмат какую-либо доктрину, противоположную католическому 
учению»15. Догматы Православной церкви, считал он далее, «сво-
дятся к определениям вселенских соборов и вследствие этого они 
являются совершенно православными и католическими догма-
тами, а учение богословов, находящееся в противоречии с като-
личеством, не являются догматами веры, определенными нашей 
Церковью»16. Таким образом, по мнению Соловьева, православ-
ные соединены с католичеством тем, что они сами признают «как 
абсолютную и неизменную истину, тогда как заблуждения, кото-
рые нас отделяют от католического единства, являются на самом 
деле только мнениями не утвержденными никаким высшим ав-
торитетом, даже в глазах авторов и виновников этих мнений»17. 
На основании этих аргументов Соловьев делает принципиально 
важный вывод: «…наша схизма существует для нас только de facto, 
но ни сколько de jure». В основу будущего соединения, полагал 
Соло вьев, должно будет положено следующее принципиальное 
условие: «Различия между частными мнениями наших богосло-
вов, которые могут быть ошибочными, антикатолическими и ере-
тическими, и верой Восточной Церкви в своем целом остающей-
ся православной и католической»18. Как известно, большую часть 
богословских суждений, которые могут быть сочтены «ошибоч-
ными, антикатолическими и еретическими» Соловьев относил 
к наследию синодального периода в истории Русской церкви, а 
сам Синод он именовал «лжецерковным учреждением, … осно-

ванным на раболепстве и материальном интересе и действующим 
путем обмана и насилия»19. Следовательно, программа восста-
новления подлинно вселенской традиции в Русской церкви по 
Соловьеву формулировалась следующим образом: через преодо-
ление антикатолического и антиканонического наследия петров-
ского Синода — к возвращению к подлинно вселенскому испо-
веданию восточных отцов Церкви, адекватно запечатленному в 
предании Кафолической церкви, которая хранит верность Риму. 
Этому плану по сути и следовал Вяч. Иванов. Без этих сообра-
жений апеляция Иванова к синодальной Русской православной 
церкви оказывается анахронистической и некорректной. Собс-
твенно формула Соловьева из «La Russie et l’Église universelle», 
имеющая безусловно символическое значение как credo вселен-
ского православного, начинается со своего рода abjuratio: «Как 
член истинной и досто чтимой восточной православной или гре-
ко-российской Церкви, говорящей не устами антиканоническо-
го синода и не чрез по средство чиновников светской власти, но 
голосом великих Отцов и Учителей своих…». Исходя из этого по-
ложения, можно прийти к выводу о том, что зафиксированное в 
документе Священной Канцелярии формальное отречение Ива-
нова от «ересей и заблуждений» не противоречит смыслу соловь-
евской формулы, отвергавшей «ошибочные, антикатолические и 
еретические» мнения русских богословов синодального периода. 
Конечно, возможны разночтения между тем, что понимал под 
этими заблуждениями Вяч. Иванов, и тем, что считали таковыми 
чиновники Римской курии. Однако открывающееся на первый 
взгляд разительное противоречие между содержанием документа 
Священной Канцелярии и смыслом соловьевской формулы мо-
жет быть снято при более глубоком анализе символики самого 
акта перехода Вяч. Иванова. Поэтому для самого поэта это собы-
тие в полноте своего смысла было актом соединения, а прочи-
танная формула — формулой присоединения20. Допускать в наши 
рассуждения какие-либо подозрения о ведении Вяч. Ивановым 
«двойной игры» с ватиканскими чиновниками абсолютно нео-
сновательно, ибо это в корне противоречит всему тому, что мы 
знаем по различным источникам о строгости поэта в делах веры. 
Следовательно, выработка компромисса в этом особом случае 
происходила в ходе аппаратных маневров внутри ватиканских ве-
домств. Это заключение ставит перед нами следующий вопрос:

2. Как произошло разрешение той драматической коллизии, 
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которую нам описывает Л.В. Иванова, и каким образом было по-
лучено дозволение от Священной Канцелярии на использование 
«необычной» формулы Соловьева? Конечно, в поисках решения 
этого вопроса не исключены дальнейшие находки в соответству-
ющих ватиканских архивах. Решающим, конечно же, могло бы 
стать свидетельство о. Владимира Абрикосова. Однако, разроз-
ненные бумаги из личного архива Абрикосова, хранившиеся не-
когда в архиве Foyer Oriental Chrétien (Bruxelles) и бесследно исчез-
нувшие к настоящему времени, никак не освещают этот эпизод. 
О существовании других собраний материалов из личного архива 
Абрикосова нам не известно.

Тем не менее, встает вопрос о возможном вмешательстве в эту 
ситуацию достаточно авторитетного лица, по протекции которого 
Священная Канцелярия решилась на авторизацию «необычной» 
формулы Соловьева. Кандидатом номер один на данную роль с 
полным правом может быть выдвинут французский священник-
иезуит Мишель д’Эрбиньи (1880–1957). В 1922 г. папа Пий XI на-
значил о. М. д’Эрбиньи президентом Папского Восточного инс-
титута, в 1924 г. французский иезуит стал в центре всех инициатив 
по организации католической миссии среди русской эмиграции, 
к концу того же 1923 г. он был назначен советником конгрегации 
по делам Восточных Церквей. Наконец, в июне 1925 г., когда 
была создана Папская комиссия Pro Russia, о. М. д’Эрбиньи стал 
ее «особым консультантом», а по сути — реальным главой. К мо-
менту совершения Вяч. Ивановым акта присоединения к Католи-
ческой церкви о. М. д’Эрбиньи стоял на пороге судьбоносных пе-
ремен в своей жизни: ему предстояло тайно принять епископский 
сан 26 марта в Берлине и затем направиться в советскую Россию 
для радикального преобразования там структур Католической 
церкви. Однако о. М. д’Эрбиньи интересен нам еще и тем, что 
именно благодаря ему церковные взгляды Соловьева стали впер-
вые широко известны на Западе. Произошло это открытие в вы-
шедшей в свет в 1911 г. книге д’Эрбиньи «Un Newman russe: Vladi-
mir Soloviev (1853–1900)». Эта блестяще написанная монография 
выдержала несколько французских изданий, была переведена 
на английский, хорватский, немецкий и итальянский языки, а в 
1912 г. удостоена премии Французской Академии. Примечатель-
ность ее концепции (как то видно из самого названия) состояла 
в том, что Соловьев предлагался западному читателю в качестве 
«нового Ньюмана»21, то есть, по мысли д’Эрбиньи — патриарха 

будущих русских конвертитов в католичество. С подачи фран-
цузского иезуита Соловьев становился практикующим католи-
ком и «крестным отцом» зарождавшейся Русской католической 
церкви византийского обряда. Даже сам факт «присоединения» 
Соловьева к католичеству французский исследователь воспроиз-
водил по-своему. Д’Эрбиньи ставил заметный акцент на факте 
«перехода» Соловьева из православия в католичество, хотя и не 
утверждал, что русский мыслитель при этом отрекался от право-
славной веры. Согласно д’Эрбиньи, Соловьев прочитал при этом 
не исповедание веры Тридентского собора, а свою собственную 
формулу, выведенную в «La Russie et l’Église universelle». Эту юри-
дическую вольность совершенного перехода д’Эрбиньи объяснял 
якобы секретными полномочиями, которые Соловьев получил на 
свой шаг из Рима. По инициативе М. д’Эрбиньи и впоследствии 
при его мощной церковной под держке образ «Соловьева — рус-
ского Ньюмана» стал программным элементом в пропаганде 
миссии восточного обряда среди русской эмиграции. Самого 
Вяч. Иванова д’Эрбиньи считал «учеником великого Владими-
ра Соловьева»22, хотя общий контекст их взаимоотношений еще 
не достаточно ясен. Однако очевидна потенциальная заинтере-
сованность о. М. д’Эрбиньи в практическом продвижении в эти 
годы на материале русской эмиграции модели «Соловьев — рус-
ский Ньюман», а также в возможном применении на практи-
ке соловьевской формулы, которая, по мнению французского 
иезуита, прошла через апробацию самого русского философа. 
Мог ли о. М. д’Эрбиньи непосредственно участвовать в событи-
ях 17 марта? Потенциально — да. То, что мы знаем о нем в эти 
дни, не исключает его пребывания в Риме: документы, дающие 
ему чрезвычайные полномочия для миссии в России, датированы 
10-м и 11-м марта и даны в Риме, а совет скую визу французский 
иезуит получил только 27 марта в Париже. Гипотетически это де-
лает возможным не только его косвенное, но и прямое участие 
в истории присоединения Вяч. Иванова к Католической церкви. 
Кстати, возможным доказательством этого является и подпись 
чиновника на записи от 20 марта, которая задним числом санк-
ционировала употребление Ивановым «необычной формулы». 
Этот чиновник Карло Марготти — секретарь Комиссии Pro Rus-
sia, т.е. непосредственный член «команды» д’Эрбиньи23. В связи с 
этим необходимо также отметить, что все документы, поданные 
В.И. Ивановым в Конгрегацию Восточных Церквей, проходили 
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непосредственно через Комиссию Pro Russia как подразделение 
этой конгрегации. Об этом свидетельствует штамп — Commissione 
per la Russia.

3. Вопрос датировок. Обращение Вяч. Иванова в Конгрега-
цию Восточных церквей помечено 14 марта 1926 г. Это воскре-
сенье, что, соответственно, не является присутственным днем в 
церковных учреждениях. Предположим, что это обращение было 
подано в понедельник 15 марта. При этом, принимая во внима-
ние крайнюю неповоротливость ватиканской бюрократии, по-
датель этого обращения каким-то образом надеялся на его рас-
смотрение и вынесение положительного решения в кратчайший 
срок, т.е. к 17 марта, в день перенесения мощей св. Вячеслава 
по юлианскому календарю (4 марта), на который было заказано 
о. В. Абрикосовым служение литургии на алтаре св. Вячеслава 
в Соборе св. Петра. Остается предположить, что существовала 
предварительная договоренность с каким-то влиятельным лицом 
в одном из ведомств Римской курии (что нас отсылает к пробле-
ме, поставленной в предыдущем пункте). 17 марта (среда) дати-
рован документ Священной Канцелярии о присоединении Вяч. 
Иванова по установленной форме, а 18 марта (четверг), т.е. после 
свершившего присоединения поэта, согласно записи на обра-
щении, поданном Ивановым 14 марта, Конгрегация Восточных 
церквей дает отрицательный ответ и направляет этот документ в 
вышестоящую Конгрегацию Священной Канцелярии24. 20 марта, 
согласно записи на том же обращении Иванова в Конгрегацию 
Восточных церквей «о. Абрикосов уведомляет, что Св. Канцеля-
рия предоставила полномочия для принятия отречения (l'abiura) 
от г-на Иванова с необычной (insolita) формулой»25. Принимая во 
внимание все особенности функционирования бюрократической 
машины Римской курии, такая рассогласованность в действиях 
ее ведомств все же показательна, что еще раз свидетельствует о 
том, что акт церковного присоединения Вяч. Иванова является 
уникальным для того времени случаем, требующим внимания бу-
дущих исследователей.

Примечания
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questa vera fede, che professo liberamente, volgio con aiuto di Dio rimanere fino 
all’ultimo attimo della mia vita. E così sia» (ит.). (Там же.) 
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«формула присоединения» (письмо к Ш. дю Босу от 15.10.1930).

21 Ньюман Джон Генри (1801–1890) — английский богослов, философ 
и писатель. Один из лидеров реформационного Оксфордского движения в 
Англиканской церкви, в 1845 г. перешел в католичество, в 1847 г. рукопо-
ложен во священники и вступил в монашескую конгрегацию ораторианцев. 
В 1879 г. папа Лев XIII возвел Ньюмана в достоинство кардинала.

22 Как о том, по крайней мере, гласит посвящение Иванову на оттиске 
статьи Д’ Эрбиньи «L´Unité dans le Christ»: «Au disciple du grand Vladimir Soloviev. 
En religieux hommage d’amour pour la Russie[?]. M. d’Herbigny. 5. 03. <19>25» 
(РАИ).

23 Carlo Margotti (1891–1951) — священник с 1915, епископ с 1930 года. 
Секретарь Комиссии Pro Russia до 1930 года. После размолвки с д‘Эрбиньи — 
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25 Там же.

Памяти Дм. Вяч. Иванова (1912–2003),
с сыновним почтением сохранившего

и создавшего архив Вяч. Иванова в Риме

ИЗ ПЕРЕПИСКИ ИВАНОВА С ФРАНКОМ

Вячеслав Иванов оставил работу в Колледжо Борромео в го-
роде Павия в 1934 г. по причине наступления предельного 

возраста для преподавательской деятельности. В нем, как в пре-
подавателе «весьма известном», заинтересовался Флорентий ский 
университет. Однако просьба о его назначении, поданная ми-
нистерству образования, не была удовлетворена. В ответе ми-
нистерства образования говорится, что прошение не может быть 
удовлетворено по причине пожилого возраста кандидата, но хо-
рошо известно, что настоящая причина отказа была иной. Об 
этом писал Иванов своему другу Семену Людвиговичу Франку, 
3 июня 1947 г.: «Приглашение во Флорентийский университет не 
было утверждено министерством, потому что мне было-де уже 
под 70 лет — предельный возраст, — а на самом деле потому, что я 
не был записан в фашистскую партию». Иванов, живущий вместе 
с дочерью, должен был искать себе работу, источник заработка. 
В течение пятнадцати лет, прошедших с увольнения из Колледжо 
в Павии до самой смерти, Иванов продолжал работать. Его пе-
реписка помогает восстановить деятельность в Риме, которой он 
занимался в течение последнего периода.

В одном из писем, написанном по-русски и отправленном 
из Рима в Лондон Семену Людвиговичу Франку, 18 мая 1947 г., 

ВИНЧЕНЦО ПОДЖИ, SJ

ИВАНОВ В РИМЕ*
(1934–1949)

* Poggi V., SJ. Ivanov a Roma (1934–1949) // Europa Orientalis XXI/1 (2002), 
p. 95–140. Перевод с итальянского, немецкого, французского и итальянско-
го Марии Печерской и Андрея Коваля.



644 символ №53–54

ВИНЧЕНЦО ПОДЖИ, SJ Иванов в Риме

символ №53–54 645

Вячеслав Иванов упоминал работу, которая занимала его в это 
время.

В Восточном Институте, где я был и доныне считаюсь про-
фессором церковно-славянского языка, и в Руссикуме, где я 
преподавал, сначала в их аудиториях, а потом у себя на дому, ис-
торию русской литературы, пишутся и защищаются докторские 
диссертации о Соловьеве, Бердяеве, Булгакове, Карсавине1, там 
и Ваше имя [т.е. Франка] хорошо известно и произносится с глу-
боким уважением. Показательно, что это изучение направляется 
не только на богословие и философские доктрины, но стремится 
проникнуть в мистическое богочувствование православных и в 
религиозную психологию народа (было мне любопытно, напри-
мер, читать с нерусскими студентами народные «духовные сти-
хи»)2.

ПРЕПОДАВАНИЕ В ВОСТОЧНОМ ИНСТИТУТЕ,

В РУССИКУМЕ И НА ДОМУ

Архив Иванова позволяет понять, с какой серьезностью Вячеслав 
Иванов подходил к своим обязанностям преподавателя церков-
но-славянского языка. В архиве мы видим различные учебные 
пособия по обучению церковно-славянскому языку. Приводим 
их в хронологическом порядке по дате издания, добавляя шифр 
библиотеки Восточного института.

С. Миропольский, Краткая грамматика церковно-славян-
ского языка нового периода. Курс элементарный. Изд.13-е, СПб. 
1904 [366–2–104].

А. Преображенский, Краткая грамматика нового церковно-
славянского языка нового периода, изд. 10-е, М. 1908 [366–2–187].

М. Григорьевский, Сокращенная грамматика церковно-сла-
вянского языка (нового периода), Изд. 9-е, Киев 1914 [366–2–104]. 
От этого последнего, пропавшего из библиотеки Папского Вос-
точного Института, к сожалению, в Архиве Иванова осталась 
только обложка.

В записке, сохранившейся в архиве Иванова, есть другие учебные 
пособия, которые он отметил, найдя их в библиотеке института.

Ф.И. Буслаев, Учебник русской грамматики, сближенной с 
церковно-славянской, М. 1874 [366–2–88].

Vaclav Vondrák, Kirchenslavische Chrestomatie, Göttingen 1910 
[384–2–17].

Vaclav Vondrák, Altkirchenslavische Grammatik, 2. Aufl age, Ber-
lin 1912 [366–2–86].

С. Миропольский, Краткая грамматика церковно-славян-
ского языка нового периода, изд. 15-е, СПб. 1912 [366–2–104].

А.С. Павлов, Практический курс краткой грамматики цер-
ковно-славянского языка нового периода, изд. 7-е, Сергиев Посад 
1915 [366–2–106].

Е.Ф. Карский, Грамматика древнего церковно-славянского 
языка, Warszawa 1916 [366–2–102].

Кроме сбора материалов для подготовки курса и рекомендации 
слушателям учебников по обучению церковно-славянскому язы-
ку, Иванов писал заметки для себя, составляя схемы лекций, на 
которые он каждый раз хотел приходить полностью подготовлен-
ным и педагогически вооруженным. Следы таких записей видны 
в рукописных документах из архива, касающихся грамматики 
церковно-славянского языка. Там же находится, на отдельных 
листках и в полной версии, отпечатанная на гектографе брошюра 
объемом в сорок страниц, в которой один из студентов, подписав-
шийся О.С., напечатал записанные лекции по церковно-славянс-
кому языку профессора Иванова. Можно определить с достаточ-
но высокой вероятностью, что подпись О.С. принадлежит князю 
Сергею Николаевичу Оболенскому (1909–1992), выросшему в 
Ясной Поляне, имении Льва Толстого, которому он приходил-
ся правнуком. Позже, выйдя из бенедиктинского ордена и став 
священником, он преподавал с 1974 г. по 1992 г. русский язык и 
литературу в Восточном институте. Из регистрационных записей 
Руссикума и Восточного института следует, что Оболенский при-
был в Руссикум в 1936 г. и записался на курсы Восточного инсти-
тута, сначала как вольнослушатель в течение 1937–1938 академи-
ческого года, а в 1941–1943 гг. как студент. Сергей Оболенский 
посещал курс Иванова в 1937–1938 гг. и составил это пособие пе-
ред летними экзаменами 1938 г., под названием Paradigmata prae-
cipua linguae palaeoslavicae secundum lectiones professoris V.I. Ivanov in 
Collegio Russico anno academico 1937–1938 habitas. Ad instar manu-
scripti edidit S.O. Russicum, Romae 1938 («Важнейшие образцы 
старославянского языка по лекциям профессора В.И. Иванова, 
читавшимся в коллегии “Руссикум” в 1937–1938 академическом 
году»).

Редакция лекций на латинском языке точно передает их 
содержание и замечания профессора Иванова, который, имея 
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классическое образование, полученное в Московском универ-
ситете на курсе Павла Гавриловича Виноградова и в Берлинском 
университете на курсах Теодора Моммзена и Отто Хиршфельда, 
без затруднений изъяснялся как устно, так и письменно на латин-
ском языке, что было принято тогда в папских институтах.

В своей истории Руссикума3 Константин Саймон пишет, что 
Густав Веттер, воспитанник Руссикума, ставший впослед ствии 
иезуитом, будущий ректор Руссикума и специалист по советс-
кому диалектическому материализму, вспоминал, что Иванов 
строго разделял церковно-славянский и древне-славянский язы-
ки, объясняя, что второй был основан на первом. И призывал 
изучать оба языка. Саймон утверждает также, что Иванов начал 
читать курс церковно-славянского языка в Руссикуме 11 февраля 
1936 г., и его лекции проходили регулярно по вторникам4. Его за-
нятия посещали почти все студенты Руссикума.

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Кроме упоминания о преподавании церковно-cлавянского языка, 
Иванов сообщает Семену Франку о том, что он также преподает в 
Восточном институте, в Руссикуме и у себя на дому русскую лите-
ратуру, подразумевая широкое понятие литературы, включающее 
в себя работы по богословию, философии и народной религиоз-
ной психологии, дабы помочь студентам «проникнуть в мисти-
ческое богочувствование православных [русских]»5.

Константин Саймон также отмечает, что Иванов в 1937 г. 
рассказал в ПВИ о своем переходе в Католическую церковь6. 
(Этот рассказ мы приводим в приложении). Саймон также упо-
минает серию лекций Иванова о Достоевском в Руссикуме в 
1939–1940 гг., в ходе которых, среди прочего, Иванов подчерки-
вал, что направления в русской мысли в XIX в. отражаются в двух 
произведениях Достоевского — «Бедные люди» и «Преступление 
и наказание»7. Уже упоминавшийся Густав Веттер вспоминает 
впечатление, вынесенное с лекции Иванова, который объяснял 
символизм словами Гете: alles vergänglich ist nur ein Gleichnis — «все 
преходящее только притча, подобие». Веттер добавляет, что Ива-
нов настаивал на необходимости подняться a realibus ad realiora8. 
На семинаре, который Иванов проводил у себя дома, на улице 
Леона Баттиста Альбери, 5, Веттер прочитал доклад о результатах 
своих исследований о «матери сырой земле» в русском фольклоре, 

указывая на впечатляющие параллели с византийскими литурги-
ческими книгами. Тогда Иванов «расцеловал меня и сказал, что 
счастлив, что преподавание курса истории русской философии 
поручено именно мне. Он меня благословил на подвиг занятия 
русской философией»9.

ИВАНОВ И ДИССЕРТАЦИИ В ВОСТОЧНОМ ИНСТИТУТЕ

Иванов разворачивает свою академическую деятельность в Пап-
ском Восточном институте (далее ПВИ) во всех областях, касаю-
щихся русских исследований. Письмо, сохраненное в архиве, ука-
зывает на интерес Иванова к одной из диссертаций, защищенной 
в ПВИ прежде образования Руссикума, когда Иванов жил еще на 
улице Куаттро Фонтане, а не на улице Монте Тарпео. ПВИ распо-
лагался тогда на площади делла Пилота, находясь в структуре Пап-
ского Библейского института. Вот почтовая открытка, датирован-
ная 2 июля 1925 г. и адресованная «Его превосходительству проф. 
Вячеславу Иванову, ул. Куаттро Фонтане, 172, этаж 3, Рим».

Hochverehrter Professor,
Höflich darf ich Sie einladen, um Montag 6 Juli um 10 Uhr zu 

assistieren bei meinen publiken Doktoralexamen mit defensio Dissertationis 
in der Aula Magna des Institut Oriental in Piazza Pilotta10. Ich rechne 
ganz sicher darauf dass Sie mir diese Ehre nich entsagen werden. Ich hoffe 
Sie da bald also wieder zu sehen, bevor ich abreise nach Holland für einige 
Ferien. Recht herzliche Grüsse an Ihr Fräulein Tochter und Sohn.

Ihr ergeben Svjaščennik D. [Fëdor] Strotmann.

Глубокоуважаемый господин профессор,
Имею честь пригласить Вас в понедельник, 6 июля, к 10 ча-

сам, присутствовать на моем публичном экзамене на степень до-
ктора с защитой диссертации (defensio Dissertationis) в Большом 
Зале (Aula Magna) Восточного Института на пьяцца Пилотта. Я 
вполне рассчитываю на то, что Вы не откажете мне в этой чести. 
Я также надеюсь вскорости снова увидеть Вас там, прежде чем 
уехать в Голландию на каникулы. Самые сердечные поздравле-
ния Вашей дочери и сыну.

Преданный Вам священник (Svjaščennik) Д. [Федор] Строт-
манн.

Молодой голландский священник, написавший эту открытку на 
немецком языке, звался Яном в крещении, совершенном в Лей-
дене в 1900 г. Затем, будучи уже студентом ПВИ, под именем Фе-
дор он принял в Риме византийский обряд. Интересуясь русским 



648 символ №53–54

ВИНЧЕНЦО ПОДЖИ, SJ Иванов в Риме

символ №53–54 649

языком, он познакомился с поэтом с улицы Куаттро Фонтане и 
его семьей. После защиты докторской диссертации, на которую 
он приглашает Иванова, De Spiritu sancto et sanctifi catione ex operibus 
S. Cyrilli Alexandriae episcopi («О Духе Святом и освящении по тру-
дам св. епископа Кирилла Александрийского»), он был направ-
лен в Прагу для работы среди русских изгнанников. В 29 лет он 
скоропостижно умирает, по самой вероятной версии, задохнув-
шись угарным газом, к общему огромному горю11.

Докторские диссертации, защищенные в Восточном инсти-
туте, о которых Иванов упоминает в письме к Семену Людвиго-
вичу Франку, были написаны о Соловьеве, Булгакове и Карсави-
не. 19 июня 1941 г. отцом редемптористом Иваном Мастыляком 
была защищена диссертация Fuitque Vladimirus Solov’ev Catholicus? 
Inquisitio in eius vitam et personam («Владимир Соловьев тоже был 
католиком? Исследование его жизни и личности»), об учителе 
Иванова, Владимире Соловьеве. Руководитель докторской ра-
боты, о. Бернард Шультце, SJ, опубликовал с июня 1944 г. по 
апрель 1945 г. в «Civiltà Cattolica» портреты русских религиозных 
мыслителей, в том числе Соловьева и Иванова, эти очерки затем 
собраны в общий сборник под названием Pensatori russi di fronte a 
Cristo («Русские мыслители перед ликом Христа»), вышедший в 
1947 и 1949 гг.12, а также на немецком языке: Russische Denker. Ihre 
Stellung zu Christus, Kirche und Papstum («Русские мыслители. Их 
позиция по отношению ко Христу, Церкви и папству»)13.

После образования Руссикума в 1929 г. Иванов часто бесе-
довал по-русски с отцом Станиславом Тышкевичем, SJ, который 
оставил интересную информацию о поэте и о его отношениях с 
Соловьевым, в статье, написанной через год после смерти Ива-
нова. Действительно, Тышкевич не только знал о письме, от-
правленном Ивановым 14 марта 1926 г. в Конгрегацию Восточ-
ных Церквей (впоследствии полностью опубликованном Андре-
ем Шишкиным14), в котором Иванов изъявил желание принять 
католичество, произнося формулу, предлагаемую Соловьевым в 
La Russie et l’Eglise universelle («Россия и Вселенская Церковь»)15. 
Тышкевич знал также, от самого Иванова, о разговорах между 
Соловьевым и Ивановым, произошедших за несколько дней до 
смерти Соловьева. Тышкевич пишет:

Notre penseur Ivanov avait longuement causé avec Solov’ëv quelques 
jours encore avant la mort du grand philosophe. Solov’ëv, il est vrai, vers la 

fi n de sa vie ne comptait plus sur une rencontre des Églises orientales avec 
Rome; sur ce point il était découragé, il avait rencontré trop d’étroitesse 
d’esprit et de coeur. Mais jamais il n’avait abandonné son idéal: la pleine 
réalisation de la pravoslavie orthodoxe par l’union avec l’Église univer-
selle16.

Наш мыслитель Иванов долго беседовал с Соловьевым за 
несколько дней до смерти великого философа. Действительно, 
к концу своей жизни Соловьев уже не рассчитывал на встречу 
Восточных Церквей с Римом. В этом отношении он разочаро-
вался, ему приходилось встречать слишком много ограниченно-
сти ума и сердца. Но он никогда не отказался от своего идеала: 
полное осуществление ортодоксального православия (pravoslavie 
orthodoxe) посредством единения со Вселенской Церковью.

Иванов упоминает докторские работы о других русских мысли-
телях, защищенные в Папском Восточном институте; среди этих 
мыслителей есть и Сергей Николаевич Булгаков. Насколько нам 
известно, первая работа в ПВИ, в названии которой упоминается 
имя Булгакова, — это Maternitas divina Mariae in Sergio Nikolaevič 
Bulgakov («Божественное материнство Марии у Сергея Нико-
лаевича Булгакова»), защищена испанским священником Ан-
тонио Лехиса 30 марта 1953 г., когда Иванова уже 4 года как не 
было на свете. Написавший диссертацию студент был зачислен 
в ПВИ в 1949 г., так что говорить об этой работе Иванов не мог. 
Возможно, это другая работа, защищенная Антонином Салайкой 
12 июня 1930 г., Doctrina theologica Orientis separati, praesertim rus-
sicae, de Christi redemptione («Богословское учение отделившего 
Востока, особенно русского, об искуплении Христовом»). Ав-
тор работы перевел ее на чешский язык и опубликовал в Праге 
в 1936 г., в серии Велеградской академии, отдавая дань уважения 
ПВИ в посвящении Библиотеке Института. Возможно, Иванов 
отметил частые отсылки к богословию искупления Булгакова в 
этой работе.

L’exposé de Bulgakov sur la redemption du Christ est fondé sur ses 
suppositions philosophiques et théologiques de la relation du monde créé 
avec les idées divines... Selon Bulgakov il y a une relation entre la création, 
l’incarnation et la rédemption... La rédemption, à l’intérieur du mystère de 
l’incarnation, est aussi immanente dans la création. Admettre quelque oc-
casionalisme, c à. d. unir l’incarnation exclusivemente au péché d’Adam, 
n’est pas à sa place... Dans le fondement du dogme de la rédemption se 
trouve donc l’identifi cation du Fils de Dieu avec le genre humain, de ma-
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nière que le Christ a porté les péchés, lesquels il a en réalité acceptés, mais 
sans avoir connu le péché... La mort du Christ, qui était vraie comme sa 
nature humaine, on doit la considérer comme l’acte suprème de son obéis-
sance et de son abaissement... Il est donc évident que S. Bulgakov considè-
re l’abaissement du Fils incarné comme une réelle diminution de la nature 
divine, qui renonce volontairement à ses qualités et à son droit divins pour 
accepter en réalité qualités et droit humains17.

Булгаковское изложение мыслей о Христовом искуплении 
основано на его философских и богословских предпосылках о 
связи тварного мiра c Божественными идеями… По Булгакову, 
существует связь между творением, воплощением и искуплени-
ем… В контексте тайны воплощения искупление также имма-
нентно присутствует в творении. Допускать некий окказиона-
лизм, то есть объединять воплощение исключительно с грехом 
Адама, неуместно… В таком случае в основе догмата об искупле-
нии лежит отождествление Сына Божия с родом человеческим, 
причем таким образом, что Христос взял на себя грехи, которые 
он в действительности принял, но Сам греха не познал… Смерть 
Христа, которая была подлинной, как и Его человеческая приро-
да, следует считать высшим актом Его послушания и смирения… 
Поэтому вполне очевидно, что С. Булгаков считает смирение 
воплощенного Сына действительным умалением Божественной 
природы, Которая добровольно отказывается от Своих Боже-
ственных свойств и прав, чтобы на деле принять человеческие 
свойства и права.

Он мог быть знаком также с другой работой этого автора, посвя-
щенной исключительно Сергею Булгакову и опубликованной в 
1937 г18.

Иванов упоминает также работу, посвященную Льву Плато-
новичу Карсавину. Речь может идти не о чем ином, как о доктор-
ской диссертации Густава Андреаса Веттера, SJ (1911–1991), за-
щищенной 27 ноября 1941 г., ее тема L.P. Karsawins Metaphysik der 
All-Einheit («Карсавинская метафизика всеединства»). Через два 
года Веттер публикует выдержки из нее — L. P. Karsawins Ontologie 
der Dreieinheit. Die Struktur des kreatürlichen Seins als Abbild der gött-
lichen Dreifaltigkeit. Roma («Карсавинская онтология триединства. 
Структура тварного бытия как образ триединства Божия». Рим, 
ПВИ 1943).

В Архиве Иванова находится письмо, написанное Ветте-
ром по-русски, в котором он подписывается на русский манер, 
как Андрей Веттер, ректор Руссикума. Письмо, датированное 

19 апреля 1949 г., содержит пасхальные поздравления Иванову, 
и отправлено примерно за три месяца до смерти поэта, скончав-
шегося 16 июля того же года. К письму ректора свои поздравле-
ния приписали также два его собрата, профессоры Тышкевич и 
Шультце, первый на русском, второй на немецком языке.

В Архиве Иванова находится и другой документ, относящий-
ся к докторским и дипломным работам в ПВИ, которыми инте-
ресовался Иванов: это брошюра в 54 машинописных страницы, 
под названием Il principe Sergio Nikolaevi Trubeckoj e il suo sistema 
dell’idealismo concreto («Князь Сергей Николаевич Трубецкой и его 
система конкретного идеализма»), датированная 3 марта 1949 г., 
место издания — Гроттаферрата (Рим), автор не указан. Речь идет 
об одном из членов семьи княжеского рода Трубецких, брата Ев-
гения и отца лингвиста-новатора Николая Сергеевича Трубец-
кого, бывшего членом Пражского кружка. Иванов, безусловно, 
интересовался этим другом Соловьева, которому о. Шультце пос-
вящает очерк в Русских мыслителях. Мы пытались определить ав-
тора среди студентов ПВИ, происходящих из Гроттаферрата, но 
безрезультатно.

ОТ БИБЛЕЙСКОЙ ЛЕКСИКИ К ЛЕКСИКЕ ОБЩЕСТВА ИИСУСА

Чтобы дополнить обзор деятельности Иванова в последние годы, 
вернемся к письму, в котором Иванов описывает ее своему другу 
Семену Людвиговичу Франку.

Прибавлю еще, в дополнение к вышесказанному о моей 
преподавательской работе, что время от времени приходится мне 
переводить на церковно-славянский язык какой-нибудь латин-
ский текст, и я же составил (главным образом по Решу) объясни-
тельные примечания и введения к русскому переводу (перепеча-
танному с синодального издания) Деяний и Посланий Апостоль-
ских и Иоаннова Откровения19.

Как видно, Иванов отмечает, что его деятельность в эти годы по-
священа распространению Библии на благо его народа. Я считаю, 
что важное подспорье для понимания этих слов Иванова нахо-
дится в небольшом собрании писем Иозефа Швайгля к Иванову, 
сохраненных в архиве поэта.

Первое письмо датировано 20 июня 1938 г. Последнее — 
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26 апреля 1949 г., т.е. за неполных три месяца до смерти Иванова 
16 июля 1949 г.

ОТЕЦ ЙОЗЕФ ШВАЙГЛЬ, SJ И ИВАНОВ

Йозеф Швайгль — иезуит, родился во Флаурлинге в австрийском 
Тироле, недалеко от Инсбрука, 9 ноября 1894 г. В возрасте двад-
цати лет, 30 июля 1915 г., в середине Первой мировой войны, он 
вступил в новициат ордена иезуитов. После окончания новициа-
та изучал философию и посещал двухгодичные курсы богословия 
в коллегии Канизианум, в том же Инсбруке, затем был переведен 
в Польшу по причине особенного интереса к славянской куль-
туре. Этот интерес документирован в подборке писем, которыми 
он обменивался с отцом Мишелем д’Эрбиньи и ныне хранящих-
ся в архиве ПВИ. Первое из этих писем относится к 29 октяб-
ря 1921 г. Швайгль был рукоположен во священника в Кракове 
4 июня 1923 г. В скором времени, 14 сентября того же года, папа 
Пий XI вверил заботам Общества Иисуса Папский Восточный 
институт. Отец Швайгль, проявлявший интерес к славянскому 
христиан ству, приехал, чтобы прослушать курсы в институте с 
1923/1924 по 1926/1927 академический год20. В 1925 г. его имя по-
явилось в публикациях Института Orientalia Christiana, это статья, 
озаглавленная Soviet-Familie. Hauptcharakterzüge der Soviet-Ehe und 
Familien-Gesetztgebung («Советская семья. Основные характерные 
черты советского брачного и семейного законодательства»)21. Че-
рез год, в 1926 г., он опубликовал еще две статьи этой же серии — 
In der russischen Emigration («В русской эмиграции»)22 и Das Soviet-
Ehe-Projekt («Советский проект брака»)23 и провел вместе с соб-
ратом Жозефом Леди, SJ, один месяц в России, останавливаясь 
в Москве, Одессе и Ленинграде. Мечта открыть семинарию, воз-
никшая у иезуита Мишеля д’Эрбиньи, стоявшего во главе ПВИ и 
ставшего епископом, рухнула в результате неожиданного приказа 
властей Швайглю и Леди покинуть территорию СССР в течение 
24 часов. Товарищ Швайгля по этой поездке, Жозеф Леди, SJ, 
составил короткий отчет, остававшийся неизданным до 1987 г., 
когда я опубликовал его на следующий год после смерти о. Леди в 
качестве посмертного дара памяти его любви к русским людям и 
к России24. В 1927 г. отец Швайгль начинает преподавать в Пап-
ском Восточном институте введение в ориенталистику. В 1928 г. 
он опубликовал в Orientalia Christiana статью Die Hierarchien der ge-

trennten Orthodoxie in Sowietrussland. I. Teil: Ihr gegenseitiges Verhältnis 
(«Иерархии отделенного православия в Советской России. Часть 
I: их взаимоотношения друг с другом»)25, и в Civiltà Cattolica три 
статьи о большевизме: Sua breve storia («Его краткая история»)26, 
Sua ideologia («Его идеология»)27, Sua vita politica ed economica («Его 
политическая и экономическая жизнь»)28. Через год, в 1929 г., он 
опубликовал вторую часть уже начатой прежде работы Die Hierar-
chien. II.er Teil: Ihre kanonischen Grundlagen («Иерархии. Часть II: 
их канонические основания»)29, и собрал все статьи в одну книгу, 
которая вышла в свет30.

В 1930 г. в Аугсбурге был опубликован на немецком языке 
небольшой сборник — Moskau gegen den Vatikan («Москва против 
Ватикана»). С 1927 по 1933 год о. Швайгль преподавал пропедев-
тику студентам Восточного института. Почему же он прекратил 
преподавание? Согласно каталогу 1931 г. Римской провинции 
Иисуса, Швайгль проживал в Руссикуме, где являлся духовным 
наставником и библиотекарем. Он также преподавал в ПВИ. Мы 
знаем, что 15 августа 1932 г. он принес монашеские обеты, что 
обычно следует за третьим годом испытания, которыми иезуиты 
заключают свою богословскую и аскетическую подготовку. Од-
нако в Acta Pontifi cii Institutii Orientalium Studiorum («Учебных актах 
Папского Восточного Института») от 1 сентября 1933 г. было объ-
явлено о временном прекращении курса Швайгля, который дол-
жен был поехать в город Дубно в Польше. При этом уточнялось, 
что вводный курс будет читать о. Альфонс Раес. В действитель-
ности, в каталоге 1934 г. Швайгль больше не фигурировал в спис-
ке Руссикума, где духовным наставником вместо него теперь яв-
ляется о. Филипп де Режис, SJ. Почему Швайгль был приглашен 
в Польшу? Пий XI выразил желание, чтобы среди иезуитов были 
практикущие восточный обряд. Именно в Польше был открыт 
новициат для кандидатов в Общество Иисуса, которые принадле-
жали бы к этому обряду или хотели бы принять его. Французский 
иезуит о. Филипп де Режис являлся наставником послушников 
восточного обряда. Однако о. де Режис из-за своих слишком эку-
менических идей был вынужден покинуть Польшу31 и поменяться 
местами с о. Швайглем. Австриец был послан в Польшу, а фран-
цуз отправился в Руссикум в качестве духовного наставника. Но в 
октябре 1934 г. о. де Режис стал ректором Руссикума, и Швайгль 
возвратился в Руссикум, где он останется на посту духовного на-
ставника до 1957 г.
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ОБРЯД ВОСТОЧНЫЙ, НО ПОВЕРХНОСТНЫЙ

С переездом в Руссикум в жизни Швайгля появляется новое на-
правление деятельности: он принимает восточный обряд. Его пе-
дантичный характер заставил его досконально изучить восточную 
литургическую традицию. По этому поводу сушествует немило-
сердное суждение о нем одного знаменитого ориенталиста. Жан-
Батист Шарон, энтузиаст христианского Востока, был рукополо-
жен в византийском обряде, изменил имя на Кирилл Королев-
ский. Королевский неизменно защищал чистоту нового обряда. 
Он пишет, что Швайгль «такой же, как те, которые подходят к 
русскому обряду только с миссионерскими целями, и поэтому он 
никогда не познает ни русскую душу, ни восточную психологию… 
Австриец и немец до мозга костей, он образован, настойчив, даже 
упрям, прекрасно знает все мелочи… и делает совершенным об-
разом любую научную работу. Он — восточного обряда, но только 
поверхностно, материально. И все же, он — лучший из всех»32.

Более благожелательным и юмористичным является отчет, 
который Королевский пишет об освящении алтаря в храме свя-
того Антония, где община Руссикума будет служить литургию. 
Освящение происходит 30 октября 1932 г., по византийскому об-
ряду, после тщательного составления церемонии о. Швайглем.

La cérémonie assez compliquée en elle même et que tous nous 
voyons pour la première fois, réussit parfaitement, non pas tant grâce aux 
graphiques et tableaux avec profusion de lignes et de flêches consignés à 
chaqun par l’excellent Père Schweigl, que parce que, après y avoir jeté 
un coup d’oeil et y avoir compris peu de chose, nous convînmes de faire 
d’abord la cérémonie et d’étudier les tableaux après33.

Обряд, весьма сложный сам по себе, который все мы видели 
впервые, удался на славу, причем благодаря не столько графикам 
и таблицам, которые замечательный о. Швайгль испещрил ли-
ниями и стрелочками для каждого из участников, сколько тому 
обстоятельству, что мы, окинув все это взором и мало что в этом 
поняв, решили сначала совершить этот обряд, а потом уж изу-
чить таблицы.

В 1935 г. в рамках Комиссии по России (Pro Russia) в Конгрега-
ции Восточных Церквей была образована специальная секция по 
публикации литургических книг византийско-славянского обря-
да. В некрологе Швайгля утверждается, что его попросили участ-
вовать в ее работе и что он оставался ее членом до самой своей 

смерти34. Хотя Annuario Pontificio за 1931–1964 гг. не упоминает 
Швайгля среди консультантов данной комиссии, в любом слу-
чае документ Конгрегации Восточных Церквей, хранящийся в 
Архиве Иванова, дает возможность предположить, что Швайгль 
исполнял de facto, если не de jure, функции консультанта по ви-
зантийско-славянской литургии. Документ озаглавлен: Commissio 
pro editione librorum liturgicorum (redactio russica), см. AAS 27 (1935), 
стр. 65–67. Thema: de evangelio liturgico (напрестольное евангелие) 
edendo. Investigations praeviae, mensibus Septembris et Octobris 1940, 
P. Jos. Schweigl» («Комиссия по изданию литургических книг [рус-
ская редакция], см. AAS 27 [1935], с. 65–67. Тема: Об издании 
напрестольного евангелия. Предварительные исследования, за 
сентябрь и октябрь 1940 г., о. Йоз. Швайгль»).

Обычно обязанность подготовить status quaestionis («состоя-
ние вопроса») доверялась consultore, т.е. консультанту. И, наконец, 
согласно ежегоднику Григорианского университета, о. Швай-
гль приехал в Рим из Польши и поселился опять в Руссикуме, 
где преподавал основы византийской литургии на богословском 
факультете Григорианского университета. Его биография также 
подтверждает, что в эти годы он серьезно занимался византий-
ско-славянской литургией. Действительно, в 1937 г. Швайгль 
публикует Revisio librorum liturgicorum byzantino-slavicorum («Пе-
ресмотр византийско-славянских литургических книг»)35. Через 
два года появилась его статья De calendariis ecclesiasticis communi-
tatum religiosarum ritus byzantini-slavici propriis («Церковные кален-
дари монашеских общин византийско-славянского обряда»)36. 
В 1940 г. он опубликовал De Concilio Vaticano primo et de quaestione 
liturgiae orientalis («Первый Ватиканский Собор и вопрос Восточ-
ной литургии»)37. В 1941 г. вышел в свет его труд De Menologio grae-
co-slavico post annum 1054 («Греко-славянский Минологий после 
1054 года»)38. На следующий год еще один труд — De quibusdam 
antiquioribus textibus slavicis liturgiae S. Basilii Magni in editione romana 
iterum restitutis («Некоторые старинные славянские тексты литур-
гии св. Василия Великого, заново восстановленные в римском 
издании»)39.
Понятно, что интерес к византийско-славянской литургии при-
вел его к лекционарию и потому к славянской Библии. Швайгль 
изучал историю славянских переводов Библии, сердца славянс-
кой литургии. Он опубликовал в 1939 г. статью La Bibbia slava del 
1751 (1756). Contributo alla storia della traduzione40 («Славянская 
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Библия 1751 (1756) года. Вклад в историю перевода»). Через не-
сколько лет, в ходе работы со своим собратом свящ. Тышкеви-
чем над комментариями к Четвероевангелию на русском языке, 
Швайгль публикует труд De textu recepto slavico evangelii liturgici 
(«Текстус рецептус славянского литургического евангелия»)41.

ИВАНОВ И НОВЫЙ ЗАВЕТ

В 1945 г. Швайгль рецензировал в Biblica первую часть Нового 
Завета, т.е. четыре Евангелия с экзегетическими комментариями, 
изданными на русском языке Ватиканской типографией в 1944 г. 
«при сотрудничестве Папской Русской коллегии»42. Библиогра-
фический справочник сочинений иезуитов приписывает иезуи-
там Йозефу Швайглю и Станиславу Тышкевичу, живущим в Рус-
сикуме, подготовку этого комментированного издания43. В конце 
рецензии Швайгль анонсирует публикацию остальных текстов 
Нового Завета в том же издательстве, заверяя, что они находятся 
в стадии подготовки. Он упоминает Иванова как ответственно-
го за русское издание комментариев к Деяниям апостолов, к По-
сланиям апостолов и Апокалипсису, на основе синодального из-
дания, вышедшего в свет в Петербурге в 1917 г. Иванов готовил 
также экзегетические примечания, переводя их на русский язык с 
немецкого католического комментария, изданного в 1936 г. и уже 
получившего широкое признание.

ИВАНОВ И «АПОСТОЛ»

Полагаю, что досье переписки между Швайглем и Ивановым, 
хранящееся в Архиве Иванова, может помочь проследить работу 
по изданию и составлению библейских комментариев, сделан-
ным Ивановым к значительной части Нового Завета.
В почтовой открытке, адресованной Швайглем профессору 
В. Иванову, ул. Альберти, 5, Рим (район св. Сабы) и датирован-
ной 14 апреля 1941 г., тот поздравляет писателя с завершенной 
работой, сообщает ему, что ее передали в типографию, и говорит 
о скором прибытии текстов на корректуру. Речь идет, по всей ви-
димости, только о библейском тексте, а не о комментариях.

Rom, 14. April 1941
Sehr verehrter Herr professor!  
ХР CТОС ВОСКРЕСЕ. — Herzlichen Dank für die Arbeit. Sie ist sehr 

gut gelungen. Habe sie bereits in die Typographie abgegeben. Kleinere 

Zweifel über die Orthographie werde ich Ihnen vorlegen, wenn die erste 
Druckbogen (Korrektur) kommen.

Mit dem Ausdruck der Ergebenheit
P. Jos. Schweigl.

Рим, 14 апреля 1941 г.
Глубокоуважаемый господин профессор!
ХР CТОС ВОСКРЕСЕ. — Сердечное спасибо за работу. Она 

весьма удалась. Я уже отдал ее в типографию. Небольшие сомне-
ния относительно орфографии я изложу Вам, когда придут пер-
вые корректуры.

С выражением преданности
О. Йоз. Швайгль.

Следующее послание, состоящее из конверта и записки, напи-
санной на бланке Pontifi cium Collegium Russicum, Via Carlo Catta-
neo 2, Roma, датированное 4 июня 1941 г., говорит о корректуре 
тек стов, но только Нового Завета. Я задаюсь таким вопросом: 
было ли варшавское издание, о котором в нем говорится, именно 
изданием Библии на русском языке, подготовленным в Варшаве 
в 1939 г. пастором Б. Гетце? В таком случае это окончательно под-
твердило бы гипотезу, что речь идет опять-таки только о печати 
библейского текста, а не о комментариях. В библейском издании 
пастора Гетце нет комментариев.

Rom, 4. Juni 1941
An Herrn Prof. Ivanov.  
Mit der Bitte beiliegende Korrekturbogen nachprüfen zu wollen. Es 

stehen Ihnen zur Verfügung 6–8 Tage. Leider kann ich Ihnen nur ein 
Exemplar der Warschauer Ausgabe zur Verfügung stellen.

In Hochachtung und Ergebenheit
P. Jos. Schweigl.

Рим, 4 июня 1941 г.
Г-ну проф. Иванову.
С просьбой соизволить просмотреть прилагаемую коррек-

туру. Она будет в Вашем распоряжении в течение 6–8 дней. К со-
жалению, я могу предоставить в Ваше распоряжение всего один 
экземпляр варшавского издания.

С глубоким уважением и преданностью
О. Йоз. Швайгль.

Послание от 13 июня 1941 г. представляет собой сопроводитель-
ную записку к тексту, с уведомлением о прибытии корректуры.
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Rom, 13. Juni 1941
Mit der Bitte um Überprüfung und Verbesserung des beiliegenden 

Textes.
Die nächsten Korrekturbogen kommen wohl erst nach 8 Tagen.
In Hochachtung und Ergebenheit.
Ergebenst Jos. Schweigl.

Рим, 13 июня 1941 г.
С просьбой просмотреть и исправить прилагаемый текст.
Следующие корректуры придут, видимо, лишь через 

8 дней.
С глубоким уважением и преданностью.
Преданный Вам о. Йоз. Швайгль.

В переписке Швайгля — Иванова находится также письмо Ива-
нова, адресованное: T. R. P. Joseph Schweigl, S. I. Pontifi cium Col-
legium Russicum, 2, via Carlo Cattaneo, Roma. Оно написано на ма-
шинке на французском языке с датой и местом: Rome, le 21 août 
1942. 5, via Leonbattista Alberti. В нем Иванов отвечает на письмо 
Швайгля, датированное 20 августа 1942 г., но не сохранившееся 
в досье. Оно свидетельствует о том, что к этому времени Иванов 
считал экзегетический комментарий (говорится только о travail 
d’annotation) уже близящимся к завершению. Он предусматривал 
еще 15 дней на исправление уже законченных примечаний к Де-
яниям апостолов и Посланиям апостолов и месяц для заверше-
ния комментариев к Апокалипсису. Согласно этим срокам, рабо-
та должна была быть завершена к началу октября 1942 г. Однако 
комментарии будут опубликованы только в 1946 г. Возможно, 
Иванов уже имел представление о римской неспешности. Поэто-
му сохранил копию этого письма в своем архиве. В письме очень 
важна фраза Иванова, в которой он ясно говорит от первого лица 
о travail dont je suis chargé («порученной мне работе»). Очевидно, 
эту работу с него требовали.

Rome, le 21 août 1942
Très révérend Père,
Vous avez bien voulu me demander par votre lettre du 20 août où en 

était le travail d’annotation des Actes, des Epîtres et de l’Apocalypse dont 
je suis chargé. J’ai l’honneur de vous communiquer par la présente l’état 
actuel de mes travaux.

Les notes pour l’édition russe des Actes des Apôtres et des Epîtres 
sont déjà rédigées depuis un certain temps et dactylographiées en trois 

exemplaires. Cependant, je voudrais revoir de très près les épreuves afin 
d’éliminer toute erreur de copie et de compléter le texte sur quelques points 
de détail. Ce travail de mise au point me demandera environ quinze jours. 
Je pourrais alors vous en soumettre la rédaction définitive.

Quant à l’Apocalypse, une partie en est déjà dès maintenant achevée. 
Je compte que l’ensemble des notes pour cet ouvrage ne demandera pas 
plus d’un mois. Je pense donc pouvoir mener tout travail à bonne fin vers 
la mi-octobre.

Je vous prie, très révérend Père, de bien vouloir agréer l’hommage de 
mes sentiments très respectueusement dévoués.

Рим, 12 августа 1942 г.
Преподобный отец,
Вы соизволили спросить меня в своем письме от 20 августа, 

в каком состоянии находится порученная мне работа по состав-
лению примечаний к Деяниям, к Посланиям и к Откровению. 
Настоящим письмом имею честь сообщить Вам о нынешнем со-
стоянии моих трудов.

Примечания к русскому изданию Деяний Апостолов и По-
сланий были составлены уже некоторое время тому назад и отпе-
чатаны на пишущей машинке в трех экземплярах. В настоящее 
время я хотел бы в кратчайший срок получить корректуры, чтобы 
устранить все ошибки копирования и дополнить текст в некото-
рых деталях. Эта работа окончательного редактирования займет 
у меня около пятнадцати дней. Тогда я смогу передать Вам окон-
чательную редакцию.

Что же касается Откровения, то часть этой работы уже за-
вершена. Я рассчитываю, что вся совокупность примечаний к 
этой книге потребует не более месяца. Так что полагаю, что смогу 
довести всю работу до конца к середине октября.

Прошу Вас, преподобный отец: примите уверения в моем 
глубочайшем уважении и почтении.

Я нашел открытку с изображением церкви св. Антония в Русси-
куме, без даты, но отправленную в преддверии пасхальных празд-
неств, с подписью о. Швайгля, по адресу «Г-ну проф. Иванову, 
Рим (Авентино), ул. Альберти, 5». Отправитель располагает про-
быть некоторое время в новициате иезуитов в Галлоро и хочет за-
ранее поздравить получателя с Пасхой, а также подготовить его к 
следующему посланию, спрашивая о том, на каком этапе нахо-
дится работа. Однако это не может быть письмом (не сохранив-
шимся) от 20 августа 1942 г., на которое Иванов отвечает 21 ав-
густа 1942 г.
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Sehr geehrter Herr Prof. Ivanov!
Da ich während dieser Tagen in Galloro sein werde so sende ich Ih-

nen schon heute meinen herzlich. Ostergruss Христос воскресе! Nach 
dem Osterfest werde ich mir erlauben, zu fragen, wie weit die Arbeit fort-
geschritten ist

In tiefer Verehrung
ergebenst
Jos. Schweigl.

Глубокоуважаемый господин проф. Иванов!
Поскольку эти дни я проведу в Галлоро, я уже сегодня по-

сылаю Вам свое сердечное поздравление с Пасхой. Христос вос-
кресе! После Пасхи я позволю себе задать Вам вопрос о том, на-
сколько продвинулась работа.

С глубоким почтением
Преданный Вам
Йоз. Швайгль.

Возможно, это замечание Швайгля, которое я не могу сопоста-
вить ни с одним его письмом, отсылает к библейским коммен-
тариям Иванова, которые включают в себя также апостольские 
послания. Это текст Послания Иакова на греческом, старосла-
вянском и латыни.

[Иак V, 10–11]
Ëπόδειγµα λάβετε, Âδελφοί µου, τÁς κακοπαθίας, καª τÁς 

µακροθυµίας τοÇς προφήτας, ο� \λάλησαν \ν τ¶ Éνόµατι κυρίου. 
�δοÇ, µακαρίζοµεν τοÇς éποµείνοντας. ΤÊν éποµονÊν �Èβ �κούσατε 
καª τã τέλος κυρίου ε¤δετε.

Wбразъ пріими 1те, бра 1тіе мо‰, злострада 1ніz и6 долготерпэ 1ніz 
пррb0ки, и4же глаг0лаша и4менемъ гDним. Се 2 блажи 1мъ терпsщыz. Терпэ 1ніе 
јwвле слы 1шасте и6 кончи 1ну гDню ви 1дэсте...

Exemplum accipite, fratres mei, laboris et patientes prophetas, qui 
locuti sunt in nomine Domini. Ecce, beatificamus eos qui sustinuerunt 
sufferentiam Job antistitis, et finem Domini vidistis

(В пример злострадания и долготерпения возьмите, братия 
мои, пророков, которые говорили именем Господним.

Вот, мы ублажаем тех, которые терпели. Вы слышали о тер-
пении Иова и видели конец оного от Господа, ибо Господь весь-
ма милосерд и сострадателен).

17 марта 1943 г., о. Швайгль послал записку в Руссикум, сохра-
нившуюся в небольшом конверте с адресом: г-ну проф. Иванову. 

Он напоминает о корректуре, о Посланиях и о Деяниях Апосто-
лов.

Sehr geehrter Herr Professor Ivanov!
Bitte beiliegende Druckbogen № 21+22 durchprüfen zu wollen, be-

sonders jene Stellen, welche unterstrichen sind. Für die nächsten Vorar-
beiten zum Apostol: werden die vergliechenen stellen der Apostol) (griech.-
slavisch) ziemlich bald nötig werden.

Die Durchsicht des Druckbogen 21+22 sind fällig bis Sonntag 
abends, spätens Montag früh.

Mit dem Ausdruck
tiefer Hochachtung
ergebenst
J. Schwiegl.

Глубокоуважаемый господин проф. Иванов!
Пожалуйста, соизвольте просмотреть прилагаемые печат-

ные листы, № 21+22, особенно подчеркнутые места. Что касается 
дальнейшей предварительной работы по Апостолу: подвергнутые 
сравнительному анализу места из Апостола (греко-славянские) 
будут необходимы уже весьма скоро.

Просмотреть печатные листы 21+22 нужно к вечеру воскре-
сенья, самое позднее — к утру понедельника.

С выражением
глубокого уважения,
преданный Вам
Й. Швайгль.

Следующее послание о. Швайгля Иванову датировано 15 мая 
1943 г.

Mit der Bitte, die beiliegenden Druckbogen durchsehen zu wollen. 
Wäre es möglich bis Sonntag abends (spätestens Montag abends)?

Die Arbeit (Vergleich zwischen griechischen-slavischen Text des Hei-
ligen Schrift).

С просьбой: соизвольте просмотреть прилагаемые печатные 
листы. Возможно ли к воскресному вечеру (самое позднее — к 
вечеру понедельника)?

Работа (сравнение греческого и славянского текстов Свя-
щенного Писания).

Возможно, следующая страница говорит о том же и является 
лишь консультацией для типографии:
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Für die Ausgabe des kleiner «Apostol» werden benötig («Для изда-
ния маленького Апостола будут необходимы»):

зача 1ла: сс7ъ [sic!]; ск7f; т7л; п7а t полY; п7и; ч 7г, р7г, р7i, рѕ7i, рк7д, рк7и, 
рл 7а, рм 7а, рн 7и, рx7ѕ, р7o, рo7ѕ, рп7а, рп7в, рч 7д, с7, с7г, се 7i, с7к, ск7а, ск7д, ск7f, сл 7г, 
с7н, сн 7з, сн 7и, с7п t полY, сч 7ѕ, рл 7е, рм 7ѕ, р7м, ре 7i, сг 7i, рв 7i,

вел. п0стъ: т7г, сч 7в, тк7д t полY, т7f, т7д, тк7е, та 7i, тг 7i, рx7г, тд7i, 
ск7f, тк7в, тк7а t полY, с7и, тл 7г t полY, см 7з.

Небольшая открытка с грифом Pontifi cium Collegium Russicum, на-
писанная с двух сторон, датирована 16 декабря 1944 г.

Beiliegend übersende ich Herrn Professor ein griech. Tropar (Hand-
schrift. Grottaferrata. jüngeren Datums) zugleich mit der Übersetzung des-
selben von zwei verschiedenen Authoren. Bitte die Übersetzungen zu über-
prüfen vielleicht auch wenn nötig, richtig zu stellen. Dieser Tropar sollte 
approbiert werden für das Offi  cium der heiligen Eucharistie.

Mit den Ausdruck der Ergebenheit, mit den besten Wünschen für 
Weinachten

verbleibe ich ergebenst
p. J. Schweigl.

В приложении пересылаю Вам, господин профессор, греч. 
тропарь (рукопись Гроттаферрата, поздняя датировка) вместе с 
переводом, выполненным двумя различными авторами. Прошу 
просмотреть переводы и, возможно, по необходимости испра-
вить. Этот Тропарь должен быть утвержден для службы Пресвя-
той Евхаристии.

С выражением преданности, с наилучшими рождественски-
ми пожеланиями

Остаюсь преданный Вам
о. Й. Швайгль.

Записка Швайгля Иванову, отправленная из Руссикума 26 января 
1944 г.

Rom, 26. Januar 1944
Sehr verehrter Herr Professor!
Danke für die Arbeit. Bitte, was halten Sie für richtiger
Смиренномyдріемъ oder Смиреномyдріемъ?
Ergebenst P. Jos. Schweigl.
Cfr Ephes. 4, 2; Col 3,12.

Рим, 26 января 1944 г.
Глубокоуважаемый господин профессор!
Спасибо за работу. Пожалуйста, скажите, что Вы считаете 

более правильным:
Смиренномyдріемъ или Смиреномyдріемъ?
Преданный Вам о. Йоз. Швайгль.
См. Еф 4, 2; Кол 3, 12

Следующее послание приходит через два месяца, 29 марта 1944 г. 
из Руссикума. Швайгль благодарит, удовлетворенный последней 
отправкой.

Sehr verehrter Herr Professor!
Mit herzlichen Dank beteilige ich den Empfang der Übersetzung 

welche mir sehr gut gefällt.
Ergebenst
p. Jos. M. Schweigl.

Глубокоуважаемый господин профессор!
С сердечной благодарностью сообщаю о том, что получил 

перевод, который мне весьма нравится.
Преданный Вам
о. Йоз. М. Швайгль.

На обложке находятся не датированные вопросы Швайгля к Ива-
нову. Но отсылка к датам 1944 г. подтверждает хронологический 
ряд. Швайгль предлагает следовать примеру ватиканского изда-
ния четырех Евангелий на русском языке. Он напоминает, что 
основной текст также является русским синодальным переводом, 
опубликованным в Санкт-Петербурге в 1917 г. Комментарии мо-
гут быть более или менее развернутыми согласно современным 
пастырским проблемам.

Was ist besser?
На иждивение*
Свят 7еишеи Конгрегации по делом восточных церквеи
Иждивением
Auf der dritten Seite:
Gedankengang: 1) Der erste Teil des Neuen Testamentes (die 

Evangelien) wurde in derselben Vatikanischen Typographie im Jahre 
1944 gedruckt.

* Здесь и далее в церковно-славянском тексте орфография оригина-
ла. — Прим. ред.
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2) Es ist der synodale Text zu Grunde gelegt, doch einige Stellen 
wurden mehr an den griechischen Text angepasst.

3) Die Anmerkungen geben oftmals den Sinn und die Erklärung der 
Hl. Väter besonders der orientalischen bloss in kurzer Zusammenfassung 
wieder; jene von besonderer aktueller Bedeutung mehr ausfürlich.

Что лучше?
На иждивение
Свят 7еишеи Конгрегации по делом восточных церквеи
Иждивением
На третьей странице:
Ход мысли: 1) Первая часть Нового Завета (Евангелия) была 

напечатана в той же Ватиканской типографии в 1944 г.
2) В основу положен синодальный текст, однако некоторые 

места были приближены к греческому тексту.
3) Примечания часто передают смысл и разъяснения свв. От-

цов, особенно восточных, в самом сжатом виде; те же, что имеют 
особо актуальный смысл, более подробны.

ОТНОШЕНИЯ С РИМСКОЙ КУРИЕЙ

16 февраля 1945 г. из Конгрегации Восточных Церквей для Ива-
нова пришло письмо от кардинала секретаря Конгрегации. При-
вожу его:

Священная конгрегация по делам Восточной Церкви, Рим, 
16 февраля 1945 года

Глубокоуважаемый Господин,
В то время как русское издание Апостола (Деяния, Посла-

ния, Апокалипсис) находится в печати, я выполняю приятную 
обязанность поблагодарить Вашу милость за ценное сотруд-
ничество, которое Вы оказали этому делу, редактируя заметки, 
которые будут почти полностью напечатаны, и, читая которые, 
можно постичь и красоту языка, и глубину веры и мысли, в нем 
выраженные.

С чувством искреннего уважения имею удовольствие еще 
раз подтвердить, что являюсь преданным Вашей милости,

Эжен кардинал Тиссеран
Секретарь

Глубокоуважаемому Господину Антонино Арата архиепис-
коп Сардский

Проф. Вячеславу Иванову, Асессор
Ул. Джованни Батиста Альберти, 5
Рим.

В том, что касается кардинала Эжена Тиссерана, известного вос-
токоведа и библиотекаря Ватикана, которым он оставался до того 
момента, как был призван на должность секретаря Конгрегации 
Восточных Церквей в то время, когда Папа сохранял за собой 
должность префекта, считаю уместным процитировать другой 
документ, найденный в Архиве Иванова. Это небольшая записка 
на французском языке, карандашом, написанная рукой самого 
Иванова, не датированная, но, возможно, относящаяся к тому же 
историческому контексту. Она состоит из двух редакций, кото-
рые я привожу ниже под буквами a) и b).

a) Éminence,
ayant appris par le Rév. Père Joseph Schweigl que la S. Congrégation 

pour l’Église Orientale a décidé une modification de mes émoluments, je 
tiens à en remercier Votre Éminenence. Et je profite de cette occasion pour 
vous présenter l’hommage de mon respectueux et constant souvenir.

а) Ваше Высокопреосвященство,
узнав от преп. о. Йозефа Швайгля о том, что Свящ. Конг-

регация по делам Восточной Церкви приняла решение об изме-
нении размера моего вознаграждения, я считаю должным побла-
годарить за это Ваше Высокопреосвященство. И пользуюсь этим 
случаем, чтобы выразить уверение в совершенном моем почте-
нии к Вам и в постоянных о Вас воспоминаниях.

b) Éminence,
le Rév. Père Schweigl, du Russicum, a annoncé la décision de la 

S. Congrégation pour l’Église Orientale concernant une augmentation 
de mes émoluments. Je tiens à vous en exprimer ma reconnaissance et je 
profite de cette occasion pour présenter à Votre Éminence l’hommage de 
mon profond respect.

б) Ваше Высокопреосвященство,
Преп. о. Йозеф Швайгль, из Руссикума, сообщил о решении 

Свящ. Конгрегации по делам Восточной Церкви относительно 
повышения размера моего вознаграждения. Я считаю должным 
высказать Вам свою признательность и пользуюсь этим случаем, 
чтобы выразить Вашему Высокопреосвященству уверение в со-
вершенном моем почтении.

Следующее письмо, написано Швайглем Иванову 16 июля 1945 г. 
на бланке Руссикума. Работа над библейским текстом подвер-
гается проверке комиссии, обеспечивая ей большую точность. 
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Даже комментарии были рассмотрены Zensoren, на что указывают 
заметки на полях.

Rom, 16. Juli 1945
Sehr verehrter Herr Professor!
Bevor ich meine Ferien (17/VII–5/VIII) beginne, sende ich Ihnen 

noch einen herzlichen Gruss. Ihre werten Arbeiten zur Herausgabe der 
Apostelgeschichte, der Briefe und der Geheimen Off enbarung können Sie 
mit Ruhe vollbringen; denn bis gegen Mitte September wird der Druck sus-
pendiert.

Der Text, die Veränderung des Textes, die Anmerkungen müssen noch 
einmal revidiert werden. Viele Veränderungen sind nicht vorauszusehen.

Bitte mit den Textänderungen sehr sparsam zu sein; vielleicht unter 
dem Gesichtpunkt eines lesbaren Textes.

In der Freude, Sie nach den Ferien wiederzusehen
verbleibe ich in tiefer Verehrung P. Jos. M. Schweigl.

Рим, 16 июля 1945 г.
Глубокоуважаемый господин профессор!
Прежде чем начнутся мои каникулы (17/VII–5/VIII), шлю 

Вам еще одно сердечное поздравление. Вы можете спокойно за-
вершить свои ценные работы над изданием истории Апостолов, 
Посланий и Откровения, поскольку вплоть до середины сентяб-
ря печатание откладывается.

Текст, изменения в тексте и примечания нужно еще раз пе-
ресмотреть. Обилие изменений не предусмотрено.

Прошу Вас быть очень экономным с изменениями в тексте; 
возможно, с точки зрения удобочитаемого текста.

Рад буду повидать Вас снова после каникул.
Остаюсь с глубоким почтением о. Йоз. М. Швайгль.
<В конце страницы тем же почерком подпись> F[sic]orlesungen 

der Zensoren («Чтения цензоров»).

Следующее письмо Швайгля от 14 октября 1945 г. вновь говорит 
о проверке и возможных изменениях, выполненных комиссией. 
Швайгль возносит молитву Богу, подобно тому, как он молился 
во время работы над изданием комментариев на русском языке 
для четвероевангелия: он просит об окончании этой работы, что-
бы подарить русским на их родном языке текст Нового Завета и 
комментарии к нему, без ошибок и опечаток. Проверка, однако, 
идет медленно, и из Апостола вернулись к нему только около со-
рока страниц.

14. Oktober 1945
Sehr geehrter Herr Professor!
Beiliegend stelle ich Ihnen Ihr Manuskript (Verbesserungsvorschläge 

für den Text der Apostelgeschichte) dankend zurück. Leider kann ich es 
Ihnen nicht in jenem Zustande zurückgeben als ich es von Ihnen empfan-
gen habe.

Die Textveränderungen welche von der zweiten Kommission ange-
nommen worden sind, sind folgende: 2, 24; 9, 34; 11, 13; 14, 23; 20, 9; 
20, 23; 27, 4; 27, 17. Zu den Anmerkungen sollen kommen: 13, 1; 17, 9; 
17, 30; 20, 3; 24, 5; 27, 14; 27, 19; 28, 15.

Stellen des Synodalen Textes, welche von dem griechischen Textab-
weichen, ohne von Kodices gestützt zu sein, wurden auch von der Kommis-
sion geprüft: (1, 4; 1, 13; 2, 37; 4, 9; 6, 11; 7, 11; 7, 15; 7, 26; 7, 34; 7, 
41; usw. ca 70 Stellen in der Apostelgeschichte).

In diesen Tagen der Hl. Exerzitien werde ich Gott innig die Bitte wie-
derholen, die ich schon bei der Ausgabe der Evangelien Ihm oft vorgetragen 
habe, dass wir das hohe Apostolat der Herausgabe des Neuen Testaments 
in russischer Sprache vollbringen möchten, ohne dabei Gott zu beleidigen.

Leider muss ich mitteilen, dass vom slavischen “Apostol” bloss die 
Seiten 1–39 zurückgekommen sind, die übrigen fehlen noch.

In tiefer Verehrung und Achtung
ergebenst P. Jos. M. Schweigl.

Рим, 16 июля 1945 г.
Глубокоуважаемый господин профессор!
В приложении с благодарностью возвращаю Вам Вашу ру-

копись (предложения по изменениям в текст Деяний апостолов). 
К сожалению, не могу возвратить Вам ее в том же состоянии, в 
котором получил ее от Вас.

Изменения в тексте, принятые двумя комиссиями, следую-
щие: 2, 24; 9, 34; 11, 13; 14, 23; 20, 9; 20, 23; 27, 4; 27, 17. К приме-
чаниям должны отойти: 13, 1; 17, 9; 17, 30; 20, 3; 24, 5; 27, 14; 27, 
19; 28, 15. Места синодального текста, отклоняющиеся от гречес-
кого текста, не подтверждаясь при этом кодексами, также были 
проверены комиссией: (1, 4; 1, 13; 2, 37; 4, 9; 6, 11; 7, 11; 7, 15; 7, 
26; 7, 34; 7, 41; и т.д., около 70 мест в Деяниях Апостолов).

В эти дни св. Упражнений я внутренне повторю мольбу 
Богу, которую я уже часто обращал к Нему при издании Еванге-
лий, чтобы мы смогли завершить высокое апостольство издания 
Нового Завета на русском языке, не нанеся оскорблений Богу.

К сожалению, должен сообщить Вам, что из славянского 
«Апостола» возвратились лишь страницы 1–39, остальных пока 
нет.

С глубоким уважением и почтением
Преданный Вам о. Йоз. М. Швайгль.
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Наконец в 1946 г. выходит издание, с комментариями Иванова, 
Деяния Святых Апостолов, Послания Святых Апостолов, Открове-
ние святого Иоанна, Рим, Ватиканская Типография. В предисло-
вии ясно указывается, что русский текст является синодальным 
переводом 1917 г. за исключением 31 фрагмента, перечисленных 
в конце издания (стр. 528–530). Кроме того, признается, что рус-
ский экзегетический комментарий основывается на Das Neue Tes-
tament übersetzt und erläutert von P. Dr. Konstantin Rösch O.M. Cap. 
(«Новый Завет, переведенный и разъясненный Константином 
Решем. O.M.Cap.»), Padeborn, Schöning 1936. Это можно утверж-
дать, сопоставив русские комментарии библейских отрывков с 
соответствующими комментариями Константина Реша. Как и в 
ватиканском издании четырех Евангелий 1944 г., имя редактора 
не упоминается.

10 декабря 1946 г. датировано другое письмо Швайгля, кото-
рое заставляет нас сомневаться в том, что дата окончания редак-
тирования будет раньше реального завершения издания. Прихо-
дят другие тексты для корректуры и не хватает еще Errata corrige 
(списка опечаток).

Pontifi cio Collegio Russo via Carlo Cattaneo 2, Roma
10. December 1946
Übersende Herr Professor die gedruckten Bogen 20–26; ich wäre 

dankbar, wenn Herr Professor diese bereits endgültig gedruckten Seiten 
305–416 und die vorausgehenden Bogen durchlesen wollten, um am 
Schluss des Buches die grössten Fehler (опечатки) anführen zu können. 
Beiliegend neue korrekturbogen 27–28 mit der Bitte, sie durchsehen zu 
wollen.

In tiefster Ehrfurcht und Ergebenheit P. Jos. M. Schweigl S.I.

Папская Русская Коллегия, виа Карло Каттанео 2, Рим
10 декабря 1946 г.
Пересылаю Вам, господин профессор, отпечатанные листы 

20–26; я был бы благодарен, если бы Вы, господин профессор, 
соизволили перечесть эти уже окончательно напечатанные стра-
ницы 305–416 и предыдущие листы, чтобы можно было в конце 
книги дать список самых грубых ошибок (опечатки). В приложе-
нии новые корректурные листы 27–28, с просьбой: соизвольте их 
просмотреть.

С глубочайшим почтением и преданностью о. Йоз. 
М. Швайгль

В 1947 г. в Biblica выходит рецензия Йозефа Швайгля, SJ, на ра-
боту Иванова: In der literarischen Fassung der Anmerkungen, die sich 

oftmals in Form und Inhalt an Rösch, Das Neue Testament, anschliessen, 
gebührt dem in der russischen Literaturgeschichte wohlbekannten Prof. 
Wenceslaus Ivanov ein hervorragendes Verdienst44.
«В литературной обработке примечаний, которые зачастую по 
форме и содержанию восходят к “Новому Завету” Реша, выда-
ющаяся заслуга принадлежит хорошо известному в истории рус-
ской литературы проф. Вячеславу Иванову».

РАБОТА ДЛЯ ОБЩЕСТВА ИИСУСА

Русское название ордена иезуитов

Кроме работы над комментариями к Священному Писанию, 
Иванов в последние годы особенным образом сотрудничал с ие-
зуитами, переводя на русский или на церковно-славянский язык 
различные тексты, представляющие существенные аспекты их 
духовности, поскольку в 1924 г. по желанию Пия XI была образо-
вана восточная ветвь ордена45. 20 июня 1938 г. о. Швайгль отпра-
вил из Григорианского университета письмо, напечатанное на 
машинке по-немецки, спрашивая у Иванова, как точно перевести 
на русский язык формулу монашеских обетов, произносимых ие-
зуитами, и в частности, как перевести на русский латинское вы-
ражение Societas Jesu, если не «Дружество Иисуса» или, согласно 
предложению князя Петра Волконского, «Чин имени Иисуса».

20. Juni 1938
Sehr verehrter Herr Professor Ivanov! 
Verzeihen Sie meine Störung. Mehr im Auftrage meiner höhern Obern 

lege ich einen Zweifel vor, der ihre Übersetzung der Gelübdeformel betrifft: 
Ob nämlich an Stelle “Družestvo Iisusa” (Societas Jesu) der Ausdruck 
gesetz werden könne “Čin imeni Iisusa”; die RR. PP. Basilianer nennen 
ihren Orden im Kirchenslavischen auch “Čin”. Den Ausdruck “Čin imeni 
Iisusa” empfiehlt zum Beispiel S. E. Fürst Peter Volkonsky.

Andere schlagen vor, den russischen Ausdruck “Orden Iisusa” auch 
in den Kirchenslavischen Texten zu gebrauchen.

Wieder andere neigen zum Ausdruck “Družina Iisusa”.
Meine Bitte liegt darin, von Ihnen kurz zu erfahren, ob der Ausdruck 

“Čin imeni Iisusa” gleichwertig oder vielleicht noch besser das Wort 
“Societas Iesu” wiedergibt als “Družestvo” und “Družina”.

Im Voraus meinen herzlichen Dank und mit dem Ausdruck der 
vorzüglichen Hochachtung

ergebenst  P. Jos. Schweigl
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20 июня1938 г.
Глубокоуважаемый господин профессор Иванов!
Простите за беспокойство. Скорее по поручению своих 

старших настоятелей я изложу сомнение, касающееся Вашего пе-
ревода формулы обетов, а именно: можно ли вместо «Дружество 
Иисуса» (Societas Jesu) перевести это выражение как «Чин имени 
Иисуса»? Преп. отцы василиане тоже называют свой Орден на 
церковнославянском «Чин». Выражение «Чин имени Иисуса» 
рекомендует, например, Е. В. князь Петр Волконский.

Другие предлагают также использовать русское выражение 
«Орден Иисуса» и в церковнославянских текстах.

Еще одни склоняются к выражению «Дружина Иисуса».
Моя просьба состоит в том, чтобы вкратце узнать у Вас, 

равноценно ли (а может, даже лучше) передает выражение «Чин 
имени Иисуса» слова Societas Jesu, чем «Дружество» или «Дружи-
на».

Заранее моя сердечная благодарность, и с выражением са-
мого глубокого уважения

Преданный Вам о. Йоз. Швайгль

Монашеские обеты иезуитов

Другое письмо, от 5 августа 1938 г. — одно из многих, написан-
ных от руки старинным письмом, не употребляемом уже более 
самими немцами. Речь вновь идет о формуле монашеских обе-
тов. Домработница по ошибке выбросила страницы, лежавшие на 
письменном столе Иванова. Швайгль посылал копию письма и 
объясняет некоторые специфические выражения иезуитов, как, 
например, наименование настоятеля, принимающего обеты, как 
locum Dei tenens («замещающий Бога»). Тут очевидна связь с доку-
ментами, которые находятся в одной из папок Архива Иванова, 
т.е. с двумя напечатанными черновиками формул первых обетов 
Общества Иисуса, один из которых, с соответствующими исправ-
лениями, в машинописном виде, хранится в том же Архиве, и в 
котором латинская формула торжественных обетов имеет частич-
ную версию на русском языке.

Gregoriana, 5. August 1938 
Sehr verehrter Herr Prof. Ivanov!
Gerne sende ich Ihnen eine 2. Abschrift der Formeln. Es genügt 

ja die längere Formel zu übersetzen. Auch bitte ich Sie, sind Sie Ihrem 
Dienstmädchen wegen dieses kleinen Missgeschickes nicht böse. In 

Beantwortung Ihrer Fragen: Litterae Apostolicae Societatis Iesu = sunt 
documenta Romanorum Pontificum, in quibus Institutum Societatis Iesu, 
constitutiones, regulae etc. approbantur.

Durch Vergleich mit anderen Texten unseres Institutes kann 
der Ausdruck locum Dei tenens übersetzt werden mit “beständiger 
Stellvertreter Gottes” ‘oder mit’ “Vertreter Gottes bei diesem Weiheakt”; 
es wäre vielleicht am glücklichsten ein Ausdruck, der beiden verbindet. Ist 
dies nicht möglich, so wählen Sie, bitte, einen Ausdruck und geben den 
anderen mit Erklärung in die Anmerkung. Die Übersetzung der Formel 
muss ja ohnehin, bevor sie vom Hochwürdigsten Pater General approbiert 
wird, von unseren Patres geprüft werden.

Empfangen Sie den Ausdruck unserer Dankbarkheit und tiefer 
Verherung

Herrn Prof. ergebenst P. Jos. Schweigl

Григориана, 5 августа 1938 г.
Глубокоуважаемый господин профессор Иванов!
Охотно шлю Вам вторую копию Формул. Достаточно пере-

вести более пространную формулу. Прошу Вас также не держать 
зла на свою горничную из-за этой маленькой неприятности. 
В ответ на Ваши вопросы: Апостольские послания Общества 
Иисуса = документы Римских Понтификов, в которых утверж-
даются Институт Общества Иисуса, Конституции, правила и т.д.

Исходя из сравнения с другими текстами нашего Институ-
та, выражение locum Dei tenens можно перевести как «постоянный 
представитель Бога» или как «представляющий Бога в этом акте 
посвящения»; возможно, самым удачным было бы выражение, 
объединяющее их оба. Если это невозможно, изберите, пожалуй-
ста, какое-нибудь одно выражение и дайте другие в примечании, 
с пояснениями. Все равно перевод формулы должен быть прове-
рен нашими отцами, прежде чем его утвердит высокопреподоб-
ный отец Генерал.

Примите выражение нашей благодарности и глубокого ува-
жения

Преданный Вам, г-н профессор, о. Йоз. Швайгль.

Почитание Пресвятого Сердца Иисуса

Письмо от 3 октября 1938 г., также написанное архаичным сти-
лем, отправлено из Руссикума. Чтобы понять его, необходимо 
учитывать проблематику перевода на русский язык формулы ие-
зуитских обетов, включая монашеские. К этой теме обращаются 
Швайгль и другие корреспонденты Иванова в письмах, храня-
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щихся в архиве поэта. Что касается молитвы посвящения Серд-
цу Иисуса, то существует соответствующая отсылка к Leonis XIII. 
Pont. Maximi Acta («Актам Верховного Понт. Льва XIII»), 19 (1900), 
стр. 80, где находится пометка на латыни Ad Sacratissimum Cor Iesu 
Formula consecrationis recitanda («Формула посвящения, которую 
надлежит читать Пресвятому Сердцу Иисуса»). В письме также 
упоминается о состоянии здоровья Иванова, которое не дает ему 
возможность покидать своей комнаты.

Йозеф Швайгль, SJ, стремился показать, что поклонение 
Св. Сердцу Иисусову, которое было явлено Маргарите Марии 
Алакок, не противоречит греко-славянскому Востоку, и убеждает 
Иванова перевести на славянский посвящение Сердцу Иисуса. 
В своей работе Num in ritu byzantino offi  cium dulcissimi Jesu aequipa-
retur pietati SS. Cordis Jesu («Приравнивается ли в византийском 
обряде служба сладчайшему Иисусу к почитанию Пресв. Сердца 
Иисуса») Швайгль пишет:

Formula consecrationis in linguam slavicam versa est a D[omino] 
W. Ivanov, professore linguae palaeo-slavicae in Pontificio Instituto 
Orientali46.

Формула посвящения переведена на славянский язык г-ном 
В. Ивановым, профессором старославянского языка в Папском 
Восточном Институте.

И дополняет название посвящения Сердцу Иисуса:

Молитва обетная посвящающих себя св. Сердцу Иисусову.

Я нашел в ПВИ машинописный текст:

Канон (с Акафистом) к Иисусу Сладчайшему. Offi  cium Dul-
cissimi Jesu cum Acaphisto <sic! — А.К.>. Русская Церковь Препо-
добн. Отца Нашего Антония Великого и Преподобн. Матери На-
шей Терезии и Младенца Иисуса. Рим 1933.

К этому же, 1933 г., относится документ, хранящийся архиве Кон-
грегации по делам Восточных Церквей, он содержит тропарь, 
кондак и богородичен службы св. Сердцу Иисуса.

Iисусу сладчайшему
Тропарь, гл. 6. Iисусе сладчайший, любы неизреченная рекiй: 

Пpiидите ко мнѣ вси труждающiися и обремененнiи, научитеся 

отъ мене, яко кротокъ есмь и смиренъ сердцемъ, сподоби насъ, 
воздающихъ Тебѣ любовь за любовь, творити дѣла достойная 
умилостивленiя, другъ же друга любити нелицемѣрно, молитва-
ми Богородицы едине человѣколюбче.

Кондакъ, гл. 5. Пламенемъ любви распали к Тебѣ сердца 
наша Христе Боже, Да тою же разжизаеми, сердцем, мыслию же 
и душею и всею крѣпостию нашею возлюбимъ Тя, и искрення-
го своего яко себе, и повеленiя Твоя храняще славимъ Тя всѣхъ 
благъ дателя.

Богородиченъ, гл. 6. Милосердiя двери отверзи намъ, благо-
словенная Богородице, надѣющiися на Тя да не погибнемъ, но 
да избавимся Тобою отъ бѣдъ: Ты бо еси спасенiе рода христи-
анскаго47.

Другой документ архива Конгрегации по делам Восточных Церк-
вей содержит копию одного послания, отправленного отцу Йозе-
фу Швайглю, SJ 9 января 1936 г.

О. Швайгль, духовный наставник Папской Русской Кол-
легии, запрашивает в полной форме Святую Восточную Кон-
грегацию, адресуя свою просьбу Его Высокопреосвященству, 
Кардиналу Секретарю. В этой просьбе он обстоятельно изложит 
проблему. Скажите, когда было составлено чинопоследование 
Пресв. Сердцу в Галиции, кем был утвержден, вошел ли в об-
щее употребление, и т.д. Скажите конкретно, из чего он состоит 
(тексты, и т.д.). Скажите, что он был принят также в византийс-
ко-славянском обряде отцами иезуитами из Дубно, Альбертина, 
Рима, и т.д. Скажите, что Вы хотите напечатать выдержки из него 
в Риме. Из чего состоят эти выдержки: процитируйте тексты, как 
славянские, так и латинские. Какие изменения претерпел текст. 
Почему Вы хотите его напечатать: для чьего употребления. По-
тому что возможно напечатать его не в Риме, к примеру, а в Га-
лиции или Польше, где достаточно было бы одобрения местного 
епископа. Какого одобрения Вы желаете от святой Конгрегации. 
Помните, что это влечет за собой принципиальное решение и т.д. 
Это Ваше изложение будет надлежащим образом рассмотрено 
(например, консультантами), и потом в соответствующее время 
будет дан ответ. Торопиться не нужно.

Добавлено: о. Швайгль мог бы беспрепятственно просить 
разрешения от какого-либо ординария.

Alia manu («Другой рукой»): «10 января 1936 г. копия получе-
на преп. о. Швайглем».

(«Предмет: перепечатка чинопоследования Пресв. Сердцу 
для византийско-славянского обряда»)48.
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В вышеупомянутом машинописном тексте написана каранда-
шом личность получателя: «о. Й. Швайгль, SJ», а среди страниц 
брошюры находится небольшое изображение, воспроизводящее 
молитву посвящения Святейшему Сердцу Иисуса, составленную 
Львом XIII 25.05.1899 г., и переведенную на русский язык Ива-
новым.

МОЛИТВА ПОСВЯЩЕНИЯ СЕБЯ СВ. СЕРДЦУ ИИСУСОВУ,

ОДОБРЕННАЯ ПАПОЙ ЛЬВОМ XIII 25. V–1899

О Иисусе сладчайший, человеческого рода Искупителю, 
милостиво призри на нас, к престолу Твоему с глубоким смире-
нием припадающих. Мы — Твои и хотим быть Твоими. Желая, 
однако, еще теснее соединиться с Тобою, каждый из нас сего дня 
посвящает себя добровольно Святейшему Сердцу Твоему. Тебя 
многие никогда не знали, от Тебя многие отреклись, презрев за-
поведи Твои; сжалься над теми и другими, о, столь благий Ии-
сусе, и привлеки всех к святому Сердцу Твоему. Будь Царем, 
Господи, не только верных, никогда не оставляющих Тебя, но 
и блудных сынов, ушедших от Тебя: приведи их скоро в отчий 
дом, да не погибнут от нищеты и голода. Будь Царем и тех, кого 
ложные толки ввели в заблуждение, или разногласие увлекло в 
раскол: приведи их обратно в пристанище истины и к единству 
в вере, да будет скоро едино стадо и един пастырь. Будь Царем, 
наконец, и погруженных в закоренелом суеверии язычества и из-
веди их из мрака во свет и Царство Божие. Даруй Господи, Церк-
ви Твоей прочную и безопасную свободу, даруй всем народам 
мирное благоустройство, дабы со всех концов вселенной звучало 
единогласно: Слава Божественному Сердцу, чрез Которое нам 
дано спасение, слава и честь Ему во веки веков. Аминь.

Швайгль благодарит Иванова за перевод молитвы.

Russicum, 3. Oktober 1938
Sehr verehrter Herr Prof. Ivanov!
Herzlichen Dank für die Zusendung der Übersetzung des Weihege-

betes Leo XIII wie auch für Ihrem letzten Brief. Ich empfi nde aufrichtiges 
Beileid, dass Ihre Gesundheit ergegriff en ist und sie Ihr Zimmer nicht ver-
lassen können.

Beiliegend erlaube ich mir einigen Zweifel auszusprechen über einige 
Stellen der Übersetzung der Formula votorum ultimorum.

Falls ich mich nicht hinweisend erklären konnte, bitte, einen Tele-
phonanruf 44, 848; es wird mir dann eine Freude sein, Sie persönlich zu 
sprechen.

Empfangen Sie meinen Ausdruck tiefer Hochachtung
 ergebenst
Jos. Schweigl S.I.

Руссикум, 3 октября1938 г.
Глубокоуважаемый господин проф. Иванов!
Сердечное спасибо за пересылку перевода посвятительной 

молитвы Льва XIII, а также за Ваше последнее письмо. Я испы-
тываю искреннюю печаль от того, что Ваше здоровье ухудшилось 
и Вы не можете покинуть свою комнату.

В приложении позволю себе высказать несколько сомнений 
относительно некоторых мест перевода Формулы окончательных 
обетов.

Если я не смогу объясниться достаточно четко, пожалуйста, 
позвоните по телефону 44, 848; я буду искренне рад лично пого-
ворить с Вами.

Примите выражение моего глубочайшего уважения
Преданный Вам
Йоз. Швайгль S.I.

Возможно, один авторский текст из Архива Иванова поможет 
связать перевод соответствующего текста на русский с формулой 
посвящения Пресв. Сердцу Иисуса, о которой просил Швайгль. 
Это переведенный с русского на итальянский отрывок из рас-
сказа Чехова «Святою ночью». Иероним, паромщик, оплакивает 
смерть иеродиакона Николая и говорит о том, как он, Николай, 
читал кондаки Иисусу Сладчайшему и акафист Богородице. Ива-
нов переводит чеховский фрагмент. Возможно, он упражнялся в 
обратном переводе ввиду просьбы о. Швайгля перевести на цер-
ковно-славянский и на русский язык литургические молитвен-
ные латинские тексты, такие как посвящение Пресв. Сердцу и 
Offi  cium Dulcissimi Jesu («Служба Иисусу сладчайшему»), которые 
особенно интересовали Швайгля. Иванов переводит следующий 
оригинальный текст Чехова:

“Rallegrati, altezza inascendibile [sic=irraggiungibile] per l’intellet-
to umano: rallegrati profondità impenetrabile per lo sguardo angelico!” E 
in un altro brano del medesimo rosario [sic= repertorio]: “rallegrati albero 
di luce fruttifero, che i fedeli nutrisce [sic=nutri, alimenti], rallegrati albe-
ro ombrifero, la cui bella chioma molti protegge...” Di luce fruttifero, om-
brifero — mormorava. Che parole inventa il sacro vate! Di quanto ingegno 
il Signore lo ha dotato. Per essere breve, parecchie idee raccoglie e infonde 
in una sola parola e tutto riesce così proprio, così composto. “Luminare, ai 
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mortali lucifero” — così è detto nell’Akathistos del Dolce Gesù. Non trove-
rai questa parola né in conversazione, né in libri: donde l’ha tirata fuori? 
L’ha inventata nel suo proprio intelletto. Ed oltre la politezza e la maestà, 
signore mio, è d’uopo che proprio ciascuna riga sia variamente adornata, 
che vi siano in essa adombrati i fi ori, il baleno [sic=il fulmine], il vento, 
il sole ed in genere tutte le cose del mondo visibile. Ed ogni esclamazione 
bisogna comporla in modo che abbia una bella cadenza e riesca gradita al-
l’orecchio. Nella lauda di S. Nicola dice colui che la compose: “Rallegrati, 
giglio del germoglio paradisiaco”. Non ha detto semplicemente “giglio del 
paradiso”, ma “del germoglio paradisiaco” ciò che è più ornato e più dolce 
suona…49.

ВСТРЕЧА С ГЕНЕРАЛЬНЫМ НАСТОЯТЕЛЕМ ЛЕДУХОВСКИМ

Послание отца Швайгля от 29 октября 1938 г., написанное все 
тем же старонемецким письмом, уже не бывшим в употреблении, 
вновь приходит из Руссикума. В нем он отвечает утвердительно 
на просьбу Иванова о встрече с отцом Владимиром Ледуховским, 
Генералом иезуитов, и обещает сообщить ему после своего воз-
вращения в Рим определенный день и время встречи.

Russicum, 29. Oktober 1938
Sehr verehrter Herr Professor Ivanov!
Teile Ihnen kurz mit, dass der Hochwürdigste Pater General Wl. Le-

dóchovski Sie sehr gerne empfangen wird. Den Tag kann ich Ihnen jetzt 
nicht mitteilen, da ich nicht weiss wie lange Paternität ausser Rom sein 
wird. Hochw. P. Rektor des Russikums wird die Güte haben, Sie unseren 
Hochw. Pater General vorzustellen.

Empfangen Sie den Ausdruck meiner tiefen Verehrung
 ergebenst
 p. Josef Schweigl.

Руссикум, 29 октября1938 г.
Глубокоуважаемый господин профессор Иванов!
Вкратце сообщаю Вам о том, что Его Высокопреподобие 

отец Генерал Вл. Ледуховский весьма охотно примет Вас. День 
я пока что Вам сообщить не могу, потому что не знаю, насколь-
ко долго отца не будет в Риме. Высокопреп. о. ректор Руссикума 
соблаговолит представить Вас нашему Высокопреп. отцу Генера-
лу. Примите выражение моего глубокого уважения.

Преданный Вам
о. Йозеф Швайгль.

ЕЩЕ О МОНАШЕСКИХ ОБЕТАХ ИЕЗУИТОВ

Письмо от 13 января 1939 г., также посланное из Руссикума, но 
на современном немецком, возвращается к теме русской версии 
формулы монашеских обетов иезуитов, в частности о латинском 
выражении professionem facio et promitto («приношу обет и обе-
щаю») по поводу которого Швайгль цитирует старый совет дан-
ный львовским василианам славистом Дольницким, отождест-
вляемым с Исидором Дольницким (1830–1925).

Russicum, 13. I. 1939
Sehr verehrter Herr Professor!
In der Frage der Übersetzung des Ausdruckes ‘Professionem facio et 

promitto’ bin ich geneigt, die Übertragung zu wählen, welche der Slavist 
Dolnitzki (Lemberg) den Patres Basilianern empfohlen hat : “обещаюся 
и обещаю (обет даю)”: denn professionem facere schliesst in sich “ein 
sich-weihen, versprechen, opfern”

Was meinen Sie dazu?
Mit den Ausdruck tiefster Hochachtung
ergebenst
Jos. Schweigl.

Руссикум, 13. I. 1939
Глубокоуважаемый господин профессор!
В вопросе о переводе выражения Professionem facio et promitto 

я склоняюсь к тому, чтобы избрать перевод, рекомендованный 
славистом Дольницким (из Львова) отцам Василианам: «обещаю-
ся и обещаю (обет даю)»: ибо professionem facere заключает в себе 
«посвящение самого себя, обещание, жертвование»

Что Вы об этом думаете?
С выражением глубочайшего уважения
Преданный Вам
Йоз. Швайгль.

Послание от 16 февраля 1939 г., вновь старинным письмом, от-
правлено из Руссикума и рассказывает о переводе на церковно-
славянский формулы иезуитских монашеских обетов, о которых 
уже говорилось ранее в письме от 5 августа 1938 г. и о которых 
будет еще много раз говориться в переписке между Швайглем и 
Ивановым.

Russicum, 16. Februar 1939
Sehr verehrter Herr Professor Wl. Ivanov!
Übersende Ihnen einen Abzug der Formula quattuor votorum. Wie 
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Sie aus der Formula entnehmen können wurde Ihre Redaktion approbiert 
mit zwei Ausnahmen: 1) Es wurde an Stelle vom всемерное der Ausdruck 
изрядное gebraucht um auszudrücken, dass es sich um einer spezieller Ge-
horsam handelt. 2) es wurde für die Übersetzung des Textes: juxta formam 
vivendi.... Ihre vorausgehende Redaktion gewählt: sie ist vielleicht stili-
stisch und grammatisch weniger vollkommen, deckt sich aber besser mit 
Inhalt und Form des lateinischen Originals. Bald werde ich Ihre Güte in 
Anspruch nehmen, um in kleineren Texten Ihre Approbation mir zuholen, 
Texte die leicht wiederzugeben sind, weil sie bloss liturgischen nicht aber 
kanonischen Inhalt haben. Mit dem Ausdruck meiner tiefen Erkenntlich-
keit und Verehrung, verbleibe ich Herr Professor

diener im Christo
Jos. Schweigl.

Руссикум, 16 февраля 1939
Глубокоуважаемый господин профессор Вл. Иванов!
Пересылаю Вам отрывок из Формулы четырех обетов. Как 

вы можете заключить из Формулы, Ваша редакция была утверж-
дена за двумя исключениями: 1) Вместо слова «всемерное» для 
печати было использовано выражение «изрядное», поскольку 
здесь речь идет об особом послушании. 2) для перевода текста: 
juxta formam vivendi... («по образу жизни…») была избрана Ваша 
прежняя редакция: возможно, стилистически и грамматически 
она не совсем совершенна, однако она лучше согласуется с со-
держанием и формой латинского оригинала. Вскорости я попро-
шу Вас о любезности передать мне Ваше одобрение небольших 
текстов; текстов, которые нужно передать легко, поскольку они 
сугубо литургические и лишены канонического содержания. 
С выражением глубокой признательности и почтения, остаюсь, 
господин профессор,

Слуга во Христе
Йоз. Швайгль.

ЛИТАНИИ ИЕЗУИТОВ

Письмо от 21 февраля 1939 г., написанное в том же стиле, что и 
предыдущее, также приходит из Руссикума. В нем Швайгль про-
сит Иванова исправить перевод на славянский язык литании свя-
тым, которую читают каждый день в иезуитских общинах. Иезу-
иты византийско-славянского обряда, недавно вступившие в 
новициат, читают ее именно на славянском. В Архиве Иванова я 
нашел конверт, содержащий текст с двойным названием, на рус-
ском и латинском: «Молебен ко всем святым певаемый на всяк 

день, Litaniae Omnium Sanctorum in usu Societatis Jesu ritu orientali. 
Ad usum Nostorum cum Superiorum permissu» («Литании всем свя-
тым, используемые Обществом Иисуса восточного обряда. Для 
использования нашими собратьями с позволения настоятелей»). 
Есть также три листа с молитвенными воззваниями, скопирован-
ными с древнеславянской рукописи.

Russicum, 21. Februar 1939
Sehr verehrter Prof. Ivanov!
Erlaube mir, Ihnen einen kurzen Text zu übersenden mit der Bitte, 

ihn zu überprüfen und ihm die richtige Rechtschreibung zu geben. Es 
handelt sich um ein Moleben omnium Sanctorum ad usum privatum, in 
dem auch die Heiligen der Gesellschaft erwähnt werden sollen.

In aufrichtiger und tiefer Ergebenheit
p. Jos. Schweigl S.I.

Руссикум, 21 февраля 1939
Глубокоуважаемый господин профессор Иванов!
Позволю себе переслать Вам один краткий текст с просьбой 

проверить его и дать его в верном правописании. Речь идет об 
одном молебне всем святым для частного использования, в кото-
ром должны упоминаться также святые нашего Общества.

С искренней и глубокой признательностью
о. Йоз. Швайгль S.I.

МОЛИТВЫ ИЕЗУИТОВ

Письмо о. Швайгля Иванову от 29 апреля 1939 г., написанное на 
машинке recto et verso («на обеих сторонах») на бланке Григориан-
ского университета, но с уточнением, что оно отправлено из Рус-
сикума, ул. Карло Каттанео, 2. Он просит у Иванова перевести 
на церковно-славянский одну молитву из иезуитского молитвен-
ника. Мне кажется, что речь идет о молитве св. Игнатию, осно-
вателю Общества Иисуса, о чем говорится в следующем письме 
Швайгля Иванову. Он предлагает, кроме того, некоторые техни-
ческие выражения, которыми иезуиты именуют настоятелей раз-
личного уровня, отдельного дома, провинции и всего Ордена.

Sehr verehrter Herr Professor Ivanov!
Erlaube mir, mich in einer doppelten Angelegenheit an Sie zu 

wenden: 1) mit der Bitte, das beliegende Gebet in die slavische Sprache 
zu übertragen.
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2) Wie sollen die verschiedenen Grade unserer Vorgesetzen in der 
slavischen Sprache am besten ausgedrükt werden:

a) für den Ausdruck: “Praepositus Generalis” ist bereits festgelegt 
und angenommen “Verchovnyj nastojatel”.

b) für “Superior domus” wird wohl der Ausdruck “nastojatel doma ili 
obiteli” zu gebrauchen sei.

c) für “Praepositus Provincialis” d.h. Oberer einer Ordensprovinz 
oder der Ordenshäuser eines Gebietes oder Landes, ist noch den 
entsprechenden Ausdruck zu finden.

Es handelt sich auch darum, dass bei der Kommemoration der Obern 
nicht dreimal derselbe Ausdruck “nastojatel” wiederholt werden müsse.

Mit dem Ausdruck tiefer Hochachtung und Ergebenheit.
P. Jos. Schweigl S.I.

Глубокоуважаемый господин профессор Иванов!
Позволю себе обратиться к вам по двойному поводу: 1) с 

просьбой перевести прилагаемую молитву на славянский язык.
2) Как нужно наилучшим образом передать на славянском 

языке различные степени наших настоятелей:
a) Для выражения: Praepositus Generalis уже установилось и 

принято «Верховный настоятель».
б) Для Superior domus нужно будет, возможно, использовать 

выражение «настоятель дома или обители».
в) для Praepositus Provincialis, т.е. настоятеля провинции Ор-

дена или домов Ордена той или иной страны либо края, нужно 
еще найти соответствующее выражение.

Речь здесь о том, что при поминании настоятелей (Obern) 
нельзя трижды повторять одно и то же выражение «настоятель».

С выражением глубокого уважения и преданности.
о. Йоз. Швайгль S.I.

СВЯТЫЕ ИЕЗУИТЫ

Письмо, датированное 6 мая 1939 г., написанное на такой же бу-
маге, что и предыдущее, recto et verso («на обеих сторонах»), также 
отправлено из Руссикума, виа Карло Катттанео, 2. В нем говорит-
ся о том, что воспоминание святых Общества, переведенное на 
церковно-славянский Ивановым, а возможно, и литания, о ко-
торой говорится в предыдущем письме, были приняты иезуитами 
с удовлетворением. Швайгль делает некоторые замечания каса-
тельно технических терминов, таких как «исповедник» и «потру-
дившихся». Потом он иначе акцентирует молитву св. Игнатия, 
которой, возможно, посвящалось предыдущее письмо, и молитву 

к св. Терезе Младенца Иисуса. В Архиве Иванова мы видим пап-
ку с различными молитвами, переведенными или ожидающими 
перевода на славянский, есть также одна молитва к св. Терезе 
Младенца Иисуса на славянском, и на итальянском языке на дру-
гой стороне.

Russicum, 6. Mai 1939
Sehr verehrte Herr Prof. V. Ivanov!
Mit nicht geringer Freude und Genugtuung teile ich Ihnen mit, dass 

Ihre Redigierung des Textes für die Kommemoration der Heiligen un-
serer Gesellschaft grossen Beifall gefunden hat. Der Ausdruck “ispovied-
nik” wurde jedoch vermieden, da er für unsere Heiligen weniger zutriff t; 
bevor ich nun den Text vervielfältige, möchte ich Sie noch fragen, ob es 
nicht besser wäre im Texte: i pročich bogougodnich mužej v Sodružestvie 
potrudivšichsja i svjatich liku sopričtennych” statt “potrudivšichsja” 
“podvizavšichsja” zu setzen.

Beiliegendes Gebet zum Hl. Ignatius ist schon lange in Übung, aber 
es bedarf wohl einer Revision. Diese Überprüfung scheint mir dringlicher 
als die Übersetzung des Gebetes der Hl. Theresia vom Kinde Jesu.

In der Hoff nung, ihre Krafte und Güte nicht zu stark zu beanspru-
chen, verbleibe ich in tiefer Hochachtung

ergebenst
P. Jos. Schweigl S.I.

Руссикум, 6 мая 1939 г.
Глубокоуважаемый господин профессор Иванов!
С немалой радостью и удовлетворением сообщаю Вам о 

том, что Ваша редакция текста поминовения святых нашего Об-
щества была встречена с большим удовольствием. Однако от сло-
ва «исповедник» отказались, поскольку оно мало подходит к на-
шим святым; прежде чем я теперь размножу текст, хотел бы Вас 
спросить, не лучше ли было бы в текст: «И прочих богоугодных 
мужей, в Содружестве потрудившихся и святых лику сопричтен-
ных» вместо «потрудившихся» вставить «подвизавшихся».

Прилагаемая молитва св. Игнатию уже давно используется, 
однако она нуждается в некоторой редакции. Эта правка, как мне 
кажется, дело более срочное, чем перевод молитвы св. Терезы 
Младенца Иисуса.

В надежде не слишком обременять Ваши силы и Вашу лю-
безность остаюсь с глубочайшим уважением

преданный Вам
о. Йоз. Швайгль S.I.

Письмо Иванову от Швайгля от 6 июня 1939 г., написанное на 
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старонемецком, recto et verso («на обеих сторонах»), на бланке 
Григорианского университета, без уточнений, кроме даты. В нем 
говорится о литании ко всем святым и молитве Сердцу Иисуса на 
церковно-славянском языке.

6 Juni 1939
Sehr geehrter Herr Professor! 
Überweise Ihnen ein Exemplar der “Supplicatio Omnium Sancto-

rum”, die noch etwa zwei Jahren im voraus erscheinen soll. Die Stellen, 
welche Sie besonders interessieren werden, sind : auf Seite 2 die Appro-
batio, auf Seite 8 der Ausdruck верховный настоятель, auf Seite 13 die 
Kommemoration der Heiligen des Gesellschaft, auf Seite 18 das Tropar 
zum Dulcissimum Cor Jesu, wie die auf Seite 19 und 21 von Ihnen ertra-
genen Gebete.

Mit der Bitte die Freundligkeit zu haben, auf Fehler, welche unter-
laufen sind, aufmerksam zu machen, verbleibe

ergebenst
Jos. Schweigl S.I.

6 июня 1939 г.
Глубокоуважаемый господин профессор Иванов!
Передаю Вам экземпляр «Молитвы всем святым», которая 

должна была бы выйти в свет еще два года назад. Места, которые 
более всего Вас заинтересуют, таковы: на странице 2 «Утвержде-
ние», на странице 8 выражение «верховный настоятель», на стра-
нице 13 поминовение святых Общества, на странице 18 Тропарь 
Сладчайшему Сердцу Иисуса, равно как и на страницах 19 и 21 
переведенные Вами молитвы.

С дружеской просьбой обратить внимание на ошибки, ко-
торые встретятся, остаюсь

преданный Вам
о. Йоз. Швайгль S.I.

ТЕРЕЗА ИЗ ЛИЗЬЕ

Послание, датированное 11 октября 1940 г., написано снова ста-
ринным письмом, уже не известным современным немцам. Оно 
написано на бланке Григорианского университета, но с уточне-
нием «Руссикум», recto et verso («на обеих сторонах»). Швайгль 
просит консультации у Иванова по поводу написания на церков-
но-славянском языке имя Терезы из Лизье, сравнивая различные 
варианты с примерами из греческих энциклопедий.

Verehrter Herr Professor!
Bitte, welche von den drei Fassungen kann empfohlen werden:
 Θиреѕi1и, �4же въ Леxовi1и
и6 прпdбныz ма 1тере на 1шеz Θире 1ѕіи, �4же въ Леxовi1и
 Θиреѕi1и Леxовi1скіz
Das lateinische Wort Theresia oder Teresa wird im Griechischen mit 

Θηρεσία wiedergegeben so im Εγκυκλοπαιδικον (1929) und Μεγαλη 
Ελληνικη Εγκυκλοπαιδεια (1929) ebenso in dem Zeitschrift ΚαθολικÊ

19/IX und 3/X 1940.
Werde mir erlauben, Sie telephonisch um Ihrer Meinung zu 

ersuchen.
In tiefer Verehrung und Ergebenheit.
P. Ios. Schweigl.

Уважаемый господин профессор!
Пожалуйста, скажите, какой из трех вариантов можно по-

рекомендовать:
 Θиреѕi1и, �4же въ Леxовi1и
и6 прпdбныz ма 1тере на 1шеz Θире 1ѕіи, �4же въ Леxовi1и
 Θиреѕi1и Леxовi1скіz
Латинское слово Терезия или Тереза передается по-гречес-

ки как Θηρεσία: так в Εγκυκλοπαιδικον («Энциклопедическом 
словаре», 1929) и в Μεγαλη Ελληνικη Εγκυκλοπαιδεια («Большой 
Греческой энциклопедии», 1929), а также в газете Καθολικ («Ка-
толик»).

19/IX и 3/X 1940.
Позволю себе спросить о Вашем мнении по телефону.
С глубоким почтением и преданностью.
о. Йоз. Швайгль.

Письмо, датированное 6 марта 1941 г., на бланке Григорианско-
го Университета, с уточнением «Руссикум», написано на одной 
стороне листа современным немецким письмом. Это поздравле-
ния в связи с днем св. Вячеслава, в нем упоминается о приложе-
нии, к сожалению, не сохранившемся. Разве только речь идет об 
отдельном листе, с греческим текстом, славянской и латинской 
версией Иак 5, 10–11, который я привел выше, говоря о коммен-
тариях к Новому Завету.

Vor allem meine herzl. Glückwunsche zu ihrem Namenstage.
Gottes Segen für alle Tage Ihres Lebens.
Gleichzeitig mit der Bitte beiliegenden Text nachprüfen zu wollen.
In Ehrfurcht und Hochachtung
P. Schweigl.
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Прежде всего мои сердечные пожелания счастья к Вашим 
именинам.

Благословение Божие на все дни Вашей жизни.
Вместе с тем прошу: соизвольте пересмотреть прилагаемый 

текст.
С почтением и глубоким уважением
о. Швайгль.

Письмо от 4 апреля 1941 г., на одной странице бланка Григориан-
ского университета Швайгль благодарит за поздравления и про-
сит консультации Иванова по тексту, который не сохранился.

Verehrter Herr Professor Ivanov!
Herzlichen Dank für die dargebotenen Glückwünsche. Bitte den bei-

liegenden Text nachprüfen zu wollen (Fehler und starke Russizismen).
In tiefer Verehrung.
Ergebenst P. Jos. Schweigl.

Уважаемый господин профессор Иванов!
Сердечное спасибо за отправленные поздравления. Соиз-

вольте просмотреть прилагаемый текст (ошибки и грубые русиз-
мы).

С глубоким почтением
Преданный Вам о. Йоз. Швайгль.

В почтовой открытке, датированной 10 апреля 1941 г. и адресо-
ванной г-ну Вячеславу Иванову, профессору, Рим, район С. Са-
бы, ул. Альберти, 5, предлагают вопросы морфологических и гра-
фических уточнений.

Rom, 10. April 1941
Verehrter Herr Professor!  
Ich beeile mich, ihnen mitzuteilen, dass ich den Akzent für den 

Accusativ pluralis des Pronomens Ëý˙ auch in anderen Texten gemäss Ihrer 
Angabe gefunden habe, nämlich Ëx˙. Mit der Bitte um Entschuldigung in 
tiefer Verehrung und Hochachtung

P. Jos. Schweigl S.I.

Рим, 10 апреля 1941 г.
Уважаемый господин профессор!
Спешу сообщить вам, что я обнаружил ударение в вини-

тельном падеже множественного числа местоимения ихъ также 
согласно Вашему указанию, а именно ихъ. С просьбой простить 
меня, с глубоким почтением и уважением.

о. Йоз. Швайгль S.I.

Следующим посланием является поручение от бывшего асессора 
Конгрегации по Восточным Церквям, монс. Антонино Арата, ти-
тулярного архиепископа Сардского, нунция в Эстонии и Латвии. 
Письмо датировано в Руссикуме 19 октября 1941 г.

Rom, 19. Oktober 1941
Mit der herzl. Bitte den Wunsch Seiner Excellenz Mgr. Ant. Arata 

freundlichst erfüllen zu wollen.
In tiefer Verehrung P. Jos. Schweigl.

Рим, 19 октября 1941 г.
С сердечной просьбой: соизвольте дружески исполнить же-

лание Его Преосвященства монс. Ант. Арата.
С глубоким уважением, о. Йоз. Швайгль.

ПРОСЬБА ОБ ОДОЛЖЕНИИ НА ВРЕМЯ ПЕЧАТНОЙ МАШИНКИ 

С РУССКИМ ШРИФТОМ

Сообщение из Руссикума от 9 июля 1942 г., с именем получателя, 
написанным старинным письмом, и основным текстом, напи-
санным новым письмом, говорит только о банальной проблеме: 
предоставление Иванову на некоторое время пишущей машинки 
с русским шрифтом, принадлежащей Руссикуму.

Rom, 2. Juli 1942
Verehrter Herr professor! 
Hochw. P. Rektor stellt Ihnen die Schreibmaschine (Continental, 

russisch) vom 10/VII –10/IX gerne zur Verfügung.
Ergebenst P. Jos. Schweigl
Mit der Bitte um eine kurze “ricevuta”.

Рим, 2 июля 1942 г.
Уважаемый господин профессор!
Преподобн. Ректор охотно предоставляет в Ваше рас-

поряжение пишущую машинку («Континенталь», русскую) с 
10/VII –10/IX.

Преданный Вам о. Йоз. Швайгль.
С просьбой вкратце сообщить о получении.

21 декабря 1942 г. в небольшой записке вице-ректор Руссикума 
посылает Иванову рождественские поздравления:
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Свящ. Франческо Экарри, вице-ректор Папской Коллегии 
Руссикум, от всего сердца поздравляет Вас с Рождеством и Но-
вым Годом.

С самыми искренними пожеланиями Франческо Эка р-
ри, SJ.

На то же Рождество 1942 г. прибывают из Руссикума также и по-
здравления от о. Швайгля, от 23 декабря.

Die herzlichsten Glückwünsche zum Weihnachtsfest: Gnade, Segen, 
Schutz und Wohlergeben entbietet Herrn Professor aus ganzem Herzen in 
tiefer Hochachtung

ergebenst P. Jos. Schweigl S.I.

Самые сердечные поздравления с Рождеством: милости, 
благословения, защиты и благополучия от всего сердца желает 
Вам, господин профессор, с глубоким уважением

преданный Вам о. Йоз. Швайгль S.I.

ФОРМУЛЫ БЛАГОСЛОВЕНИЯ

Письмо Швайгля от 10 октября 1945 г. приходит из Руссикума. 
Оно не написано на бланке, но место и дата в нем уточняется. 
Оно напечатано на машинке. В этом письме Швайгль благодарит 
за перевод на славянский язык формул благословения электро-
мотора и печатного станка. К слову об этом последнем письме: я 
должен отметить наличие в Архиве Иванова трех редакций «Мо-
литвы, глаголемой благословение печатни». Когда речь идет о 
комментариях, он имеет в виду работу над русским изданием Но-
вого Завета, которую выполнял тогда Иванов. Pater Philippe («отец 
Филипп») — это де Режис, ректор Руссикума.

Rom, 10. Oktober 1945
Sehr geehrter Herr Professor!
Vor allem danke ich Ihnen für die schöne und gelungene Übersetzung 

der Weihegebete für die elektrische Maschinen und Druckerei.
Bitte sehen Sie beiliegende Anmerkungen durch (Stil).
Wenn Sie mich Donnerstag oder Freitag empfangen können, so kann 

ich Ihnen bei dieser Gelegenheit das entgültige Ergebnis der 2. Revision 
des Textes und der Anmerkungen mitteilen und noch einige Fragen bespre-
chen.

Am Sonntag abends beginnen die Herren Alumnen und auch ich un-
ter der Leitung von Hochw. Pater Philippe die heilige achttägigen Exerzi-
tien.

Werde Sie heute abends oder morgen telephonisch anrufen.
In tiefer Verehrung und Ergebenheit
P. Jos. M. Schweigl.

Рим, 10 октября 1945 г.
Глубокоуважаемый господин профессор! 
Прежде всего благодарю Вас за отличный и удачный пере-

вод молитвы благословения электромашин и печатни.
Пожалуйста, просмотрите прилагаемые примечания 

(стиль).
Если Вы можете меня принять в четверг или в пятницу, тог-

да, пользуясь этой возможностью, я могу передать Вам оконча-
тельный результат второй редакции текста и примечаний, а так-
же обсудить еще некоторые вопросы.

В воскресенье вечером господа воспитанники, а также я, 
начинают под руководством отца Филиппа восьмидневные свя-
тые Упражнения.

Сегодня днем или завтра я позвоню Вам по телефону.
С глубоким почтением и преданностью.
о. Йоз. M. Швайгль.

Следующее послание Швайгля, отправленное из Руссикума 4 ап-
реля 1947 г., переслано по случаю. Оно написано старинным 
письмом. Швайгль предупреждает о скором прибытии текстов для 
корректуры, хотя и не совсем понятно, означает ли letzten («пос-
ледние») в данном случае более ранние или окончательные вари-
анты, после которых уже не будет других. Яцек (Гиацинт) Пакош, 
немец, значится в списке диоцезных священников, закончивших 
Руссикум, с подтверждением того, что его рукоположение состо-
ялось в 1947 г.50, отмечен в журналах как «гость» ПВИ.

Rom, 4. April 1947
Entbiete Herrn Professor jetzt schon fröliche Ostergrüsse, “Хр. 

Воскр.”
Beiliegend die letzten gewünschten Bogen.
Teile mit, dass Herr Pakosch, Ihr Schüler im Kurs im Russicum, zu-

rückgekehrt ist (nach 6. Jahren). Er freut sich, Sie nach Ostern einmal 
aufsuchen zu dürfen. Er bereitet sich auf die hl. Weihen u. s. w.

In tiefer Verehrung
ergebenst
p. Jos. M. Schweigl S.I.

Рим, 4 апреля 1947 г.
Шлю Вам, господин профессор, уже сейчас искренние поз-

дравления с Пасхой, «Хр. Воскр.»
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В приложении последние желанные листы.
Сообщаю, что господин Пакощ, Ваш ученик по курсу в Рус-

сикуме, возвратился (спустя 6 лет). Он рад тому, что на Пасху 
может снова навестить Вас. Он готовится к священным обетам 
и т.д.

С глубоким уважением
преданный вам
о. Йоз. М. Швайгль S.I.

Короткое послание приходит 27 сентября 1947 г. на почтовой от-
крытке, отправленной 29 сентября 1947 г., из Розето в Абруцци, 
где студенты и отцы Руссикума того времени проводили наибо-
лее жаркие недели лета. Адрес: Signor Professore Vacesl. [sic] Ivanov, 
Roma, via G.B. Alberti 5, Quart. S. Sava [sic] («Господину профессору 
Вачесл.[sic] Иванову, Рим, виа Дж. Б. Альберти 5, кварт. Св. Савы 
[sic]»).

Rom, 27. September 1947
Sehr vereehrter Herr Professor!
Entsende Ihnen von unserer Villa die herzlichsten Grüsse, werde 

Ihrer werte Namenstag nicht vorübergehen lassen, ohne Ihrer besonders 
im Gebete zu gedenken. Wir kehren in den ersten Tagen des Oktobers nach 
Rom zurück; denn werden wir alles besprechen und regeln.

Einstweilen die herzlichsten Grüssen
In tiefster Ergebenheit.
P. Jos. Schweigl.

Рим, 27 сентября 1947 г.
Глубокоуважаемый господин профессор!
Шлю вам с нашей виллы самые сердечные приветствия, 

Ваши именины я не пропущу, не помянув Вас особо в молитве. 
В первых числах октября мы возвращаемся в Рим; тогда мы все 
обсудим и уладим.

А пока что — седечные приветствия.
С глубочайшей преданностью.
о. Йоз. Швайгль.

НЕПОРОЧНОЕ СЕРДЦЕ ПРИСНОДЕВЫ МАРИИ

В письме, написанном не на бланке и датированном 28 апреля 
1947 г., Швайгль предлагает филологическую дилемму относи-
тельно старославянского языка и спрашивает, не желает ли Ива-
нов иметь другие копии этой части Нового Завета на русском:

Rom, 28. April 1947
Herr Professor!
Suche eine wörtliche, genaue, slawische Übersetzung des Ausdruckes: 

Festum Immaculati Cordis Mariae.
Пра 1здникъ Богородицы и3 Приснодэвы Марi1и
 oder
Пра 1здникъ Богородицы и3 Приснодэвы Марi1и, е 3z1 же непор0чное 

Се 1рдце, си1рэчь «Умиле 1ніе»
 oder?
Wünschen Herr Professor einige Exemplare: Deäniä, Poslaniä, 

Otkro’venie zu erhalten?
In Hochachtung und Ergebenheit
P. Jos. Schweigl S.I.

Рим, 28 апреля 1947 г.
Господин профессор!
Я ищу буквального, точного славянского перевода выра-

жения: Festum Immaculati Cordis Mariae («Праздник непорочного 
Сердца Марии»).

Пра 1здникъ Богородицы и3 Приснодэвы Марi1и
 или
Пра 1здникъ Богородицы и3 Приснодэвы Марi1и, е 3z1 же непор0чное 

Се1рдце, си1рэчь «Умиле 1ніе»
 или?
Желаете ли Вы, господин профессор, получить несколько 

экземпляров Деяний, Посланий и Откровения?
С глубоким уважением и почтением
о. Йоз. Швайгль S.I.

ЭКЗЕМПЛЯРЫ В ПОДАРОК

Следующее послание написано на простой бумаге, «Рим, 19 мая 
1947 года». 9 экземпляров, возможно, являются копиями части 
Нового Завета, которые просил Иванов в ответ на предыдущее 
письмо:

Rom, 19. Mai 1947
Sehr geehrter Herr Professor!
Beiliegend die neun erwünschten Exemplare.
Habe den Auftrag, die ganz wörtliche Übersetzung der Weiheformel 

für russisch sprechende Katholiken lateinischen Ritus herauszugeben. Ich 
glaube, es ist am besten, wenn Herr Professor selbst die in Frage kom-
menden Stellen an den Originaltext angleichen; ich habe die betreff enden 
Stellen an den Originaltext rot, in der russischen Übersetzung leicht mit 
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Bleistift angedeutet. Erlaube mir in den nächsten Tagen anzufragen, wann 
ich den Text abholen könnte.

In tiefer Verehrung und Ergebenheit
P. Jos. M. Schweigl S.I.

Рим, 19 мая 1947 г.
Глубокоуважаемый господин профессор!
Прилагаю девять желанных экземпляров.
На меня возложено поручение: издать вполне буквальный 

перевод формул освящения для русскоговорящих католиков ла-
тинского обряда. Я полагаю, что будет лучше, если Вы, господин 
профессор, сами сравните места, о которых идет речь, с ориги-
нальным текстом. Я отметил соответствующие места в ориги-
нальном тексте красным, а русском переводе слегка подчеркнул 
карандашом. Позвольте мне в ближайшие дни спросить о том, 
когда я смогу получить текст.

С глубоким почтением и преданностью
о. Йоз. M. Швайгль S.I.

Записка на бланке Руссикума, от 22 ноября 1948 г., написанная 
архаичным письмом, в ней Швайгль просит русский вариант 
прилагаемого текста, который не сохранился:

Rom, 22. November 1948
Sehr verehrter Herr Professor.
Mit der freundlicher Bitte um Übersetzung ins Russische.
In tiefer Ehrfurcht und Ergebenheit
Jos. M. Schweigl.

Рим, 22 ноября 1948 г.
Глубокоуважаемый господин профессор.
С дружеской просьбой о переводе на русский.
С глубоким почтением и преданностью
Йоз. M. Швайгль.

ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО ИВАНОВУ

Последнее письмо Швайгля Иванову отправлено из Руссикума 
26 апреля 1949 г., т. е. почти за три месяца до его смерти 16 июля 
1949 г.

Rom, 26. April 1949
Sehr geehrter Herr Professor,
Bitte freundlichst, die blau bezeichneten, in Kleindruck geschrieben, 

kirchenslavischen Texte durchzusehen und korrigieren zu wollen.

Beiliegend ein Band aus der Bibliothek des Russikums: Werke des 
Hl. Ephräms des Syrers.

Mit der Apostelgeschichte in slavischer Sprache kann ich Ihnen für 
den Augenblick nicht dienen, denn mein Exemplar des N.T. in slavischer 
Sprache habe ich schon vor mehreren Monaten ausgeliehen und noch 
nicht zurück bekommen. Könnten Sie die Arbeit in den nächsten Tagen 
machen?

In tiefster Ehrfurcht verbleibe ich
Ergebenst. Jos. M. Schweigl.

Рим, 26 апреля 1949 г.
Глубокоуважаемый господин профессор
Дружеская просьба: соизвольте просмотреть и исправить 

отмеченные голубым, написанные мелким шрифтом церковно-
славянские тексты.

Прилагается том из библиотеки Руссикума: Творения 
св. Ефрема Сирина.

С Деяниями апостолов на славянском языке в настоящий 
момент я Вам помочь не могу, поскольку свой экземпляр Нового 
Завета на славянском языке я уже несколько месяцев назад одол-
жил почитать и все еще не получил обратно. Могли бы Вы сде-
лать эту работу в ближайшие дни?

С глубочайшим почтением остаюсь
Преданный Вам Йоз. M. Швайгль.

ПИСЬМО ЛИДИИ ИВАНОВОЙ

Последнее письмо из досье, на почтовой открытке, отправлен-
ное из городка Эренбург-им-Пустерталь (Больцано), адресовано 
дочери Иванова, Лидии, родившейся в Париже в 1896 г. и умер-
шей в Риме в 1985 г. Открытка отправлена на вторую годовщину 
смерти отца51. Она написана по-русски, кроме адреса получателя 
и отправителя.

Alla Signorina Ivanov, via Giov. Batt. Alberti 5, S. Saba, Roma (Ба-
рышне Ивановой, виа Дж. Б. Альберти 5, св. Савва, Рим)

12-VII–51 Из Ehrenburg посылаю Вам сердечный привет и 
выражаю свое сожаление, что в этом году не могу совершать па-
нихиды на могиле высокоуважаемого проф. Вячеслава. Вероят-
но, буду здесь до 16 августа включительно. Слуга во Христе

Joseph M. Schweigl Ehrenburg. Posta Chiénes, Val Pusteria, Prov. 
Bolzano.
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ЧТО ЕЩЕ?

Работа, описанная до этого момента, которой с энтузиазмом за-
нимался Иванов в последние годы, кажется непосильной для че-
ловека его возраста. Из хронологии его литературных трудов мы 
знаем, что в последние двадцать лет Иванов занимался помимо 
всего прочего также большими литературными произведениями, 
такими, например, как «Человек», «Римский дневник» и «По-
весть о Светомире».

Роман о стреле

О «Повести о Светомире» у нас есть сведения из письма, отправ-
ленного из Павии 10.06.1930 Бернту фон Гейзелеру, сыну Генри 
фон Гейзелера, переводчика на немецкий язык «Тантала» Ива-
нова. Он предупреждает, что речь идет об особой конфиденци-
альности, что позволяет понять, какое значение придавал Иванов 
этой работе.

Das Nächstfolgende sage ich im Vertrauen Ihnen allein. Bis auf die 
letzte Zeit hatte ich nichts in erzählender Prosa geschrieben. Vor andert-
halb Jahren habe ich aber ein grosses prosaisches Dichtungswerk, das 
wenigstens 9 Bücher (libros) — von je 60–70 Druckseiten — umfassen 
soll, unternehmen, wovon nur das erste fertig ist. Da aber dieses Fragment 
in sich abgeschlossen ist (das ist nämlich eine Erzählung davon, wie der 
Vater meines eigentlichen Helden zur Oberherrschaft in einem Sagenlan-
de, das symbolisch Russland repräsentiert, gelangt ist) so könnte ich mich 
eventuell entschliessen, dasselbe in einer würdigen deutschen Wiedergabe 
als Probestück eines sowohl der Form als dem Inhalt nach absolut neu-
en, mittelalterlich stilisierten Legendenromans bzw. Heiligenlebens zu 
veröff entlichen. Reinhold von Walther ist vielleicht der Aufgabe gewach-
sen, den altertümlich Stil der Erzählung, in die auch mehrere mystische 
Lieder im volkstümlichen Ton eingefl ochten sind, künstlerisch zu erfas-
sen und wieder zugeben. Ich bestehe darauf dass die altertümliche Patina 
erhalten bleibt, dass die Sprache der Übersetzung von der modernen gar 
sehr — und nicht minder als im Original — abstehen soll. Die Aufgabe ist 
umgemein schwer, und praktisch ist der Vorschlag wohl nicht ausführbar...
Also — konfi dentiell!52

Нижеследующее я говорю доверительно, лишь Вам одному. 
До последнего времени я не писал художественной прозы. Одна-
ко полтора года тому назад я затеял большое поэтическое произ-
ведение в прозе, которое должно состоять по меньшей мере из 
9 книг (libros) — каждая по 60–70 страниц — из коих сейчас готова 

лишь первая. Но поскольку этот фрагмент сам по себе закончен 
(это, собственно, рассказ о том, как отец моего героя достиг выс-
шей власти в некоей сказочной стране, символически изобража-
ющей Россию), то я мог бы, пожалуй, решиться опубликовать его 
в достойном немецком переводе в качестве образца как по фор-
ме, так и по содержанию абсолютно нового, стилизованного под 
средневековье романа-легенды и жития святых. Райнхольду фон 
Вальтеру, возможно, по плечу эта задача: художественно постичь 
и передать старинный стиль повествования, в которое вплете-
но также некоторое количество мистических песен в народном 
тоне. Я настаиваю на том, что старинная патина должна остаться, 
что язык перевода должен отличаться от современного весьма и 
весьма — причем не меньше чем в оригинале. Эта задача необы-
чайно сложна, и практически такое предложение, пожалуй, не-
исполнимо… Так что — конфиденциально!

В письме из Павии, от 11 июля 1932 г., Иванов спрашивает у ре-
дактора журнала «Корона», Герберта Штайнера, может ли он 
прочитать первые переведенные с русского на немецкий язык 
страницы «Романа о стреле», находишегося в стадии работы, т.е. 
«Повести», как Иванов называет это произведение.

Два других документа, хранящиеся в Архиве Иванова, по-
могают оценить эту работу, над которой Иванов продолжает 
трудиться вплоть до самой смерти. В письме ректора Руссикума, 
о. Филиппа де Режиса, SJ, переданном мне Андреем Шишкиным, 
отправленном Святому Отцу 20 января 1938 г., речь идет именно 
о «Повести о Светомире царевиче», о работе, которую поэту нуж-
но помочь довести до конца.

Святейший Отец,
По зрелом размышлении, я дерзаю представить Вашему 

святейшеству следующее дело. Речь идет о русском изгнанни-
ке, профессоре Вячеславе Иванове, весьма известной фигуре в 
русской литературе, о котором известнейший философ Николай 
Бердяев написал, что «это наиболее знаковая личность русской 
культуры последнего века, а возможно, и всей русской культуры 
в целом». Convegno посвятил ему целый выпуск. Он обратился в 
католичество, и пребывает практикующим католиком уже 15 лет. 
Он является итальянским гражданином уже два года. Препода-
вал в университете Павии53. Когда ему исполнился 71 год, он 
переехал в Рим, где живет в данный момент с дочерью на ули-
це Монте Тарпео, 61, в очень скромных условиях. Он бы хотел 
опубликовать54 произведение, в котором в форме повести или 
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романа он раскрыл бы свою концепцию жизни и религии и ко-
торое стало бы его духовным завещанием, проистекающим из 
автобиографии. Труд, замышляемый Ивановым, должен иметь 
большой отклик в истории русской мысли и был бы связан с кни-
гой Владимира Соловьева La Russie et l’Église universelle («Россия и 
Вселенская Церковь»). На данный момент проф. Иванов делает 
все, чтобы исполнить свое намерение, но, с другой стороны, су-
ществует препятствие, из-за которого его осуществление весьма 
затруднительно, а именно отсутствие длительной и постоянной 
финансовой поддержки, типа пенсии, что смогло бы освобо-
дить его от всей другой работы по переводу и редактированию, 
которую в настоящий момент он вынужден выполнять для под-
держания своего существования. Помощь, которую он искал в 
различных местах, оказалась незначительной и кратковремен-
ной. Осмеливаюсь поэтому представить Вашему Святейшеству 
свой проект, в убеждении, что речь идет о большом апостольском 
деле. Я предложил бы предоставить проф. Иванову материальное 
вспомоществование из «фонда Руссикума», поскольку он уже 
получает от меня гонорар (30 лир за одну лекцию), как препо-
даватель славянского языка моим студентам. Преподавательский 
труд, который он ведет, оправдывал бы эту помощь в виде посто-
янного пособия, указанного выше. Если есть возможность повы-
сить ежемесячную сумму, получаемую Руссикумом, с 21.250 лир 
до 22.000 лир, то разница (750 лир), была бы предоставлена проф. 
Иванову. Я позволю себе со всей простотой и сыновним послу-
шанием представить эту проблему и мои размышления Вашему 
Святейшеству, принося мои почтительную благодарность за все, 
что Ваше Святейшество пожелает совершить. Простираюсь ниц, 
целуя Вашу туфлю.

В Архиве Иванова находится и другой документ, подписанный 
кардиналом Доменико Мариани, стоявшим во главе Админис-
трации управления финансами Святого Престола, от 7 февраля 
1938 г., полученный в ответ на вопрос о. де Режиса в пользу Ива-
нова.

Управление имуществом Св. Престола, № 42532
Преп. о. Филиппу Де Режису
Ректору Русской Коллегии
Рим
Во время аудиенции 27 января я представил Св. Отцу Вашу 

просьбу в отношении проф. Вячеслава Иванова, в настоящее 
время преподавателя славянского языка в Русской Коллегии, 
с жалованьем 30 лир за лекцию. Его Святейшество, изучив это 

дело, пожелал удовлетворить Вашу просьбу, предоставив проф. 
Иванову фиксированное ежемесячное пособие в указанном раз-
мере. Спешу воспользоваться случаем, чтобы подтвердить мое 
искреннее уважение к Вашему Преподобию,

Ваш преданнейший слуга, Кард. Мариани

В Архиве Иванова есть небольшой автограф, в котором тот благо-
дарит папу Пия XI за меценатство в его пользу. Поэт благодарит 
папу за проявленную щедрость, потому что таким образом он мо-
жет посвятить остаток жизни тому, чтобы оставить страдающему 
русскому народу духовное завещание. Эта записка, которая на-
поминает об исповедании веры, произнесенном Ивановым в со-
боре св. Петра в 1926 г. и о его духовном наследии Соловьеву, уже 
подчеркнутое в известном письме «о двух легких», которое Ива-
нов послал Шарлю дю Босу в 1930 г., было еще одним доказатель-
ством почтения, которое Иванов питал к Пию XI. Действитель-
но, как говорит Семен Франк, переход Иванова из православия 
в католичество подтвердил его глубокий интерес к единству Цер-
кви55. И хотя речь идет лишь о небольшой записке, я считаю, что 
мы должны принимать во внимание чувства, выраженные в ней. 
Мы знаем, что Папа положительным образом удовлетворил про-
сьбу Иванова о личной аудиенции. Действительно, во введении к 
«Собранию сочинений» Иванова говорится о том, что аудиенция 
у Пия XI состоялась в конце весны 1938 г. и добавляется, что она 
оставила глубокое впечатление в душе поэта56.

Святейший Отец,
До меня дошло известие, что Ваше Святейшество удостои-

ли меня ежемесячным пособием, обеспечив мне таким образом 
возможность посвятить мои последние годы продолжению и за-
ключению работы над обширным трудом, задуманным мною как 
духовное завещание поэта и христианского мыслителя с намере-
нием воззвать к замутненной и опустошенной душе русского на-
рода, которая ingemiscit et parturit usque adhuc («стенает и мучится 
доныне»: Рим 8, 22), прося ее обрести незапятнанный взгляд на 
свое истинное положение и судьбу в Церкви Христовой.

Я расцениваю отеческую милость Вашего Святейшества, что 
невыразимым образом животворит и укрепляет мою душу, как 
заповедь не медлить, а следовать с еще большим рвением по пути 
моего досточтимого учителя Владимира Соловьева, чье личное 
побуждение направило меня к акту исповедания католической 
веры, совершенному мной двенадцать лет тому назад в базилике 
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Святого Петра перед алтарем Святого Вячеслава, покровителя 
моего и всего славянского народа.

Еще глубже я чувствую волнение от великой щедрости, ко-
торая делает меня таким счастливым, и еще сильнее горит во мне 
желание, исполнение которого подкрепило бы мои обеты; жела-
ние, чтобы мне было дозволено, в скором времени, простереть-
ся у ног Вашего Святейшества, и выразить лично всю благодар-
ность, которую испытывает мое сердце.

С сыновним почтением целую святую Ступню в знак пос-
лушания Вашему Святейшеству, ваш смиреннейший и послуш-
нейший сын,

Вячеслав Иванов
Рим, виа ди Монте Тарпео, 61
19 февраля 1938 г.

Оба документа, письмо Филиппа де Режиса Папе и письмо Ива-
нова с благодарностью Папе дают нам ключ к пониманию труда 
Иванова, которым он занимался до последнего дня, и который он 
просил довести до конца в случае своей смерти прежде окончания 
работы, поручив это Ольге Шор Дешарт. В письме к папе де Ре-
жиса, следуя мысли Автора, Повесть описана такими словами:

Это произведение, в котором в форме повести или романа 
он раскрыл бы свою концепцию жизни и религии и который стал 
бы его духовным завещанием, проистекающим из его автобио-
графии. Труд, замышляемый Ивановым, должен иметь большой 
отклик в истории русской мысли и был бы связан с трудом Вла-
димира Соловьева La Russie et l’Église universelle («Россия и Все-
ленская Церковь»).

И в ответной записке Папе Иванов говорит, что хотел бы
посвятить мои последние годы продолжению и заключению 

работы над обширным трудом, задуманным мною как духов-
ное завещание поэта и христианского мыслителя с намерением 
воззвать к замутненной и опустошенной душе русского народа, 
которая ingemiscit et parturit usque adhuc («стенает и мучится доны-
не»: Рим 8, 22), прося ее обрести незапятнанный взгляд на свое 
истинное положение и судьбу в Церкви Христовой.

ЭПИЛОГ

Папа и Римская Курия в долгу перед Ивановым за ту замечатель-
ную литературную работу, которую он исполнил в последние 

годы жизни, по завершению комментированного издания Ново-
го Завета на русском языке. Иезуиты также должны быть призна-
тельны ему за значительный вклад в деятельность Папского Вос-
точного института и Руссикума, обоих учреждений, вверенных их 
попечению, а также в том, что касается уточнения и совершенс-
твования отношений Общества Иисуса с Русской Православной 
церковью. Папа и иезуиты признавали заслуги Иванова и косвен-
но помогали ему продолжить работу над «Романом о стреле», как 
называл Иванов «Повесть о Светомире царевиче», труднодоступ-
ный герменевтический текст, ключ к которому еще не найден.

В заключениие я признаюсь в своем восхищении Димитрием 
Ивановым, ушедшим от нас 4 июня 2003 г., создавшим и сохра-
нившим с сыновним почтением Архив Иванова, и я благодарен 
ему за то, что он разрешил мне доступ в этот архив. Данная работа 
является плодом работы в нем.

В приложении я привожу отчет Сергея Оболенского о вы-
ступлении Вячеслава Иванова в Руссикуме в марте 1937 г. Я ско-
пировал его из периодического издания Руссикума, Заметки II, 
2, март 1937, стр. 3–4.
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ПРИЛОЖЕНИЕ
ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВИЧ ИВАНОВ О СВОЕМ ПРИСОЕДИНЕНИИ

К КАТОЛИЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ

Этот отчет о докладе Вяч. Ив. Иванова, сделанном на мартовском 
собрании русских католиков в Риме, не претендует на полноту, но 
дает то, что одному из присутствующих удалось записать во время 
доклада и отчасти дополнить по памяти. Принципом записывавшего 
было: записать по возможности то, что относилось к личному рели-
гиозному опыту В.И. и опустить (по необходимости) то, что относи-
лось к его объективной оценке католичества и православия.

Вячеслав Иванович Иванов был воспитан матерью, воспитан религи-
озно. Каждый день, еще ребенком, он прочитывал вместе с матерью 
по главе из Евангелия, потом к этому чтению прибавлялось по главе 
из Апостола. Читали мистически, с художественным любованием, и 
лик Христа внедрялся в душу ребенка. Для В.И. ясность, определен-
ность личности Христа — опыт с раннего детства. «А потом, — гово-
рит В.И., — на 16-м году, как это тогда было нормально, я потерял 
веру, но Христа забыть я не мог».

За этим периодом юношеского неверия следует период некото-
рой свободной религиозности (отчасти под влиянием славянофиль-
ства): его В.И. характеризует как период «мистического настроения». 
Это мистическое настроение возымело решающую силу благодаря 
встрече с В. Соловьевым. Соловьеву понравились литературные опы-
ты В.И. Учение Соловьева — гуманизм эстетический и мистичес-
кий — нравились В. И-у пока только эстетически. Но Соловьев был 
убежден, что В.И. пойдет дальше, что он на этом не остановится.

И вот уже после смерти Соловьева, но как бы под его влиянием, 
В.И. едет в Киев и там говеет и причащается, — значит, уже признает 
себя членом Церкви. Начинается период «вкоренения в почву Церк-
ви», и тут вопрос о соединении Церквей становится перед ним.

Незадолго до смерти Соловьева В.И. спросил его: «Что вы не за-
нимаетесь соединением церквей, или теперь не время?» — «Да, — от-
ветил Соловьев, — теперь не время». Соловьев не отошел от Церкви, 
как некоторые предполагают, — он был настолько честен, что если 
бы он отошел, то написал бы опровержение на свое «Россия и Вс. 
Церковь».

ВОПРОС О ЕДИНОЙ ЦЕРКВИ. «Я,– говорит В.И., — взял понятие 
о Церкви, к которой присоединился, всерьез: если я член Церкви, то 
она мое настоящее отечество. Вне Церкви здесь мы не имеем града. 
Церковь одна, значит все остальное — не Церковь — есть не отечес-
тво». Но В.И. гуманист, и для него европейская духовная культура 
тоже отечество (В.И. приводит примеры: ему дороги Франциск Ас-
сизский, Данте...). «Мне говорили: это другой мир, область ваших 
умственных интересов, ведь и славянофилы говорили: Страна свя-
тых чудес. Но если Церковь принять всерьез, то она есть отечество и 
небесное, и земное. Церковь должна быть всеобъемлющей».

КОНЦЕПЦИЯ ЦЕРКВИ НА ВОСТОКЕ. Для византийцев отношение 
Церкви к мiру и культуре следующее: есть у тебя земное, есть небес-
ное. Церковь есть небесное. Если ты достаточно желаешь святости, 
достаточно религиозен, — иди в монастырь; если же ты остаешься 
в мiру, то мы (в монастыре) будем за тебя молиться, вот как мы за 
царя молимся. Помни, все-таки, что ты христианин, и соблюдай, 
сколько можешь, закон Божий. В Византии искусство или отделено 
от Церкви, или же недостаточно человечно (монофизитство церков-
ного искусства). Благодаря отметанию мiра, Церковь на Востоке не 
всеобъемлюща. Церковь только томление по небу, а земное остает-
ся вне Церкви. Результат: раздвоение, отсутствие динамизма, жиз-
ни, личности; и искусство, если и существует, то только по мере по-
требностей канонических. Так было в Византии, это же перешло и в 
Россию.

Но в чем тут ошибка? Томление по небу не есть ошибка, канони-
ческое употребление искусства — тоже. Ошибка восточной церкви в 
том, что она свою частичную истину выдавала за цельную. Европа, 
христианский мiр, состоит по воле Провидения из востока и запа-
да, так было еще в классическом греко-римском мipe. И греческий 
мiр и римский мiр в едином античном мipe представляли из себя два 
принципа, друг друга дополняющих. После церковного раскола нет 
живого общения, и Европа дышит одним легким. Надо, чтобы оба 
принципа воссоединились, и тогда и статизм и канонизм Византии 
будет дополнен динамизмом и гуманизмом запада.

В момент раскола Византия провозгласила себя самодовлею-
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щим началом. В этом же смысле греки воспитали и Россию. Схизма-
тизм есть воля к разделению, часть за целое.

ТЕОКРАТИЯ. Церковь, небесное отечество человека, имеет не 
только Божественную, а Богочеловеческую структуру. Но вне ка-
толичества больше нет единой теандрической теократии. Церковь 
должна быть не только orans («молящейся»), но и militans («воин-
ствующей») — Церковь должна собою проникнуть всю жизнь, и со-
циальный вопрос, и искусство, и культуру, — все...

«Этим критериям отвечает Римская Церковь, и, в результате 
присоединения к ней, я истинный православный»,– так закончил 
свой доклад Вячеслав Иванович Иванов.

С.О. <= Сергей Оболенский>.
Посох взял, развеселился

И в далёкий Рим пошёл
Осип Мандельштам

Сотрудничество Вячеслава Иванова с Обществом Иисуса в 
римский период жизни поэта оказалось длительным. Можно 

утверждать, что целых пятнадцать лет, с 1934 г. по 1949 г., про-
шли для Иванова под знаком этого сотрудничества. Но насколь-
ко плодотворным оно было? Расхожее мнение склонно призна-
вать лишь два творческих успеха поэта за годы его жизни в Риме: 
«Римские сонеты» (1924) и «Римский дневник» (1943–1944). Об 
остальной деятельности Иванова за этот период обычно выска-
зываются весьма сдержанно, например так:

Последние тридцать лет жизни — время относит. спада 
творческой активности И. <…> И. стоял в стороне от всех об-
ществ.-полит. начинаний рус. эмиграции, он ничего не печатал 
в эмигрантских изданиях (до 1936), и позже его имя появлялось 
там эпизодически (напротив, переводы Иванова публиковали 
советские изд-ва) <…> он <…> преподаёт языки в ватиканских 
уч. заведениях1.

О том, что стоит за последней строкой этого осторожного выска-
зывания, как раз и пойдёт речь в настоящей статье. Ведь во главе 
«ватиканских уч. заведений», упомянутых в ней, стояли иезуиты, 
а деятельность Иванова в этих «заведениях» отнюдь не сводилась 
к одному лишь преподаванию. Иными словами, оценку «трудов и 
дней» поэта за последние пятнадцать лет его жизни можно и нуж-
но уточнить. Правда, настоящая статья ни в коей мере не при-
тязает на то, чтобы раскрыть эту тему во всей её полноте. Цель 
в данном случае иная: поставить проблему, которая напрямую, 
кажется, ещё не ставилась.

АНДРЕЙ КОВАЛЬ

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

И ОБЩЕСТВО ИИСУСА:
ПОСТАНОВКА ПРОБЛЕМЫ
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Благодаря воспоминаниям родных и близких Иванова, а так-
же статье Винченцо Поджи, SJ, опубликовавшего не известные 
доселе документы из архива поэта2, можно попытаться просле-
дить основные этапы этого сотрудничества. Хронологическая 
канва, в которой отмечены события жизни Иванова, так или ина-
че связанные с его деятельностью на благо Общества Иисуса (и 
шире: Католической Церкви), а также некоторые сопутствующие 
«внешние» обстоятельства, получается примерно такой.

I. ПРИМЕРНАЯ ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА

СОТРУДНИЧЕСТВА ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА С ОБЩЕСТВОМ ИИСУСА

1924
28 августа. Иванов эмигрирует из СССР. Засвидетельство-

ваны его слова, сказанные при отъезде: «Я еду в Рим, чтобы жить 
там и умереть»3. Семья Иванова поселяется в Риме, на виа делле 
Кваттро Фонтане.

Осень — начало зимы. Иванов пишет «Римские сонеты».
По желанию Папы Пия XI основана «восточная миссия» 

Общества Иисуса в Альбертине (ныне Белоруссия). Это событие 
можно считать отдалённым началом будущего сотрудничества 
Иванова с иезуитами.

1926
14 марта. Иванов подаёт в Конгрегацию Восточных церквей 

обращение с просьбой разрешить ему «соединиться с католичес-
кой церковью по византийско-русскому обряду» и принять испо-
ведание веры по формуле Соловьева.

17 марта. Иванов принимает католичество4.
Осень. Иванов занимает должность профессора новых язы-

ков и литератур в Колледжо Борромео в Павии по приглашению 
ректора, свящ. Л. Рибольди (не принадлежавшего к Обществу 
Иисуса).

1929
Основана Русская Коллегия («Руссикум») в Риме, вверенная 

попечению Общества Иисуса. В дальнейшем «Руссикум» станет 
одним из двух главных центров деятельности Иванова.

1934
Иванов «по возрасту» оставил работу в Колледжо Борромео в 

Павии и возвратился в Рим.
Октябрь. Ректором «Руссикума» стал свящ. Ф. де Режис, SJ, 

который пригласит поэта на профессорскую должность и будет 
оказывать ему помощь и покровительство. Свящ. Й. Швайгль, SJ, 
в дальнейшем постоянный сотрудник и даже духовник Иванова, 
возвратился в «Руссикум», где он останется на посту духовного 
наставника до 1957 г.

«Как только Вячеслав переехал в Рим, его пригласили препо-
давать молодым священникам и семинаристам в “Руссикум”»5.

1935
В рамках Комиссии по России (Pro Russia) в Конгрегации 

Восточных Церквей была образована отдельная секция по пуб-
ликации литургических книг византийско-славянского обряда. 
К этой работе будет привлечён Иванов.

1936
11 февраля. Иванов начинает читать курс церковнославянс-

кого языка в «Руссикуме».
Март. Иванов с семьёй переезжает в квартиру на Монте Тарпео.

1937
Март. Выступление Иванова на собрании русских католиков 

в Риме. Иванов формулирует ставшую широко известной мета-
фору, назвав Католическую и Православную Церкви «двумя лёг-
кими».

1938
20 января. Письмо ректора «Руссикума» Ф. де Режиса, SJ, 

Папе Пию XI. Де Режис сообщает о работе Иванова над «Повес-
тью о Светомире царевиче» и просит Папу оказать финансовую 
поддержку поэту.

7 февраля. Ответное письмо кардинала Д. Мариани, главы 
Администрации управления финансами Святого Престола, с со-
общением о том, что Святой Престол решил удовлетворить про-
сьбу де Режиса.

19 февраля. Иванов пишет благодарственное письмо Папе.
20 июня. Письмо Швайгля Иванову с просьбой дать консуль-
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тацию относительно оптимального русского перевода названия 
Societas Iesu («Общество Иисуса»).

Выходит в свет (по-латински) учебное пособие С.Н. Оболен-
ского «Важнейшие образцы старославянского языка по лекциям 
профессора В.И. Иванова, читавшимся в коллегии “Руссикум” в 
1937–1938 академическом году» (Рим, 1938).

Работа Иванова над переводами монашеских обетов Обще-
ства Иисуса.

Иванов переводит на русский язык посвятительную молитву 
Пресвятому Сердцу Иисусову, утверждённую Папой Львом XIII.

Иванов встречается с В. Ледуховским, SJ, «вселенским чино-
начальником» (Генеральным настоятелем) Общества Иисуса.

1939
Иванов переводит на церковнославянский язык монашеские 

обеты Общества Иисуса, редактирует перевод литаний и молитв 
святым Общества Иисуса.

Конец года. Переезд семьи Иванова на виа Леон Баттиста 
Альберти.

1941
Конец июня. От свящ. В. Яворки, SJ, бывшего ректора «Русси-

кума», Иванов получает заказ на написание введений и коммен-
тариев к новому русскоязычному изданию Деяний Апостолов, 
Посланий и Откровения.

Иванов редактирует перевод молитвы св. Терезы из Лизьё 
(Малой).

1944
Иванов пишет стихотворный цикл «Римский дневник».
Выходит в свет первая часть Нового Завета, т.е. Четверо-

евангелие с экзегетическими комментариями Й. Швайгля, SJ, 
и С. Тышкевича, SJ, изданными на русском языке Ватиканской 
типографией «при сотрудничестве Папской Русской коллегии». 
Некоторое участие в этой работе принимал, очевидно, и Иванов.

По просьбе Швайгля Иванов редактирует переводы гречес-
кого Тропаря.

1945
16 февраля. Иванов получает письмо от кардинала Э. Тиссе-

рана, который благодарит поэта за работу над русским изданием 
Нового Завета.
Иванов переводит формулы благословения электромашин и 
печатни.

1946
Опубликованы «Деяния свв. Апостолов, Послания, Открове-

ние Иоанна Богослова» (Рим, Typographia Vaticana, 1946). Автор-
ство введений и комментариев Иванова в издании не указано.

1947
Иванов редактирует переводы формул благословения для 

русскоязычных католиков восточного обряда.
Выходит в свет первый том сборника очерков свящ. Б. Шуль-

це, SJ, «Русские мыслители перед ликом Христа» (Флоренция), с 
очерком об Иванове.

1948
Начало работы Иванова над введением и комментариями к 

Псалтири на церковнославянском и русском языках.

1949
Иванов редактирует несколько текстов на церковнославян-

ском языке.
16 июля. Смерть Вячеслава Иванова. «По его желанию, за не-

сколько дней до конца пришёл к нему священник для исповеди 
и причастия. Это был его любимый, совсем простой и, казалось, 
наивный — но глубоко духовный отец Швейгель <sic! — А.К.> из 
Руссикума, который его регулярно посещал и до этого»6.

1950
Издана Псалтирь на церковнославянском и русском языках с 

введением и комментариями Иванова.

* * *

Эти скупые хронологические заметки, разумеется, не притязают 
на полноту. Здесь выписаны лишь те сведения, что известны на 
сегодняшний день, да и то не все. Однако они вызывают интерес 
и поддаются некоторому обобщению и осмыслению.
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Прежде всего, вполне очевидно, что сотрудничество Иванова 
с Обществом Иисуса было разносторонним. Вот что пишет об 
этом дочь поэта:

Лекции в Восточном Институте давали повод читать свя-
щенные тексты, возвращаться к любимому церковнославянско-
му языку — что было и плодотворно для никогда не забываемого 
«Светомира». К тому же, уже в 1936 году, ректор Руссикума пору-
чил Вячеславу написать вступление и примечания к новому из-
данию Деяний Апостолов и Иоаннова Откровения7. В 1948 году 
он добавил ещё предисловие и примечания к Псалтири. Вячес-
лав с радостью предавался этой благочестивой работе и, кроме 
того, помогал своему другу и духовнику, отцу Иосифу Швейге-
лю <sic! — А.К.>, править корректуры. К Вячеславу обращались 
также, когда требовались на славянском языке составление или 
переводы ответственных текстов — молитв, монашеских обетов, 
официальных церковных документов8.

Как видим, все перечисленные виды деятельности Иванова были 
в той или иной мере, напрямую или косвенно, связаны именно 
с иезуитами — даже его собственное творчество (вспомним о де-
нежном пособии, выхлопотанном для Иванова Ф. де Режисом, 
и о значении преподавания церковнославянского языка для ра-
боты над «Повестью о царевиче Светомире»). Итак, перечислим 
ещё раз: преподавательская деятельность в Папском Восточном 
институте и «Руссикуме» (обоими этими учебными заведениями 
руководили иезуиты); работа над введениями и комментария-
ми к Новому Завету и Псалтири, также заказанная и руководи-
мая иезуитами; наконец, для иезуитов же делались переводы на 
церковнославянский и русский языки текстов весьма разнооб-
разного содержания: от молитв до благословения типографской 
машины. Сам поэт говорил об этом в своём письме С.Л. Франку 
от 28.05.1947 г.:

Прибавлю ещё в дополнение к вышесказанному о моей пре-
подавательской работе, что время от времени приходится мне пе-
реводить на церковно-славянский язык какой-нибудь латинский 
текст…9

Именно к этой категории относятся переводы монашеских 
обетов, приносимых иезуитами на разных этапах их жизни и де-
ятельности в Ордене. Над этими переводами Иванов работал в 
1937–1938 гг. На них-то мы сейчас и сосредоточимся.

II. ПЕРЕВОДЫ ФОРМУЛ МОНАШЕСКИХ ОБЕТОВ ОБЩЕСТВА ИИСУСА

Иезуиты приносят публичные обеты дважды. Первые называют-
ся «простыми» (Vota simplicia); их приносят после новициата те 
послушники, которые решают стать членами Общества. Вторые 
называются «окончательными» (Vota ultima), или «торжественны-
ми» (sollemnia).

Важность текста обетов для Ордена очевидна. Их веками про-
износили и ежегодно продолжают произносить на разных конти-
нентах, в разных странах, на разных языках. Вот это по следнее 
обстоятельство и станет предметом нашего рассмотрения.

Казалось бы, можно было ограничиться утверждённым ла-
тинским текстом. Однако уже в Конституциях Общества Иисуса 
(XVI в.), где как раз и содержатся сами тексты обетов, предус-
мотрена возможность того, что приносящий обеты не знает по-
 латински и соответственно не может осознать, что именно он го-
ворит в столь важный для него момент. Поэтому тексты обетов 
могут быть переведены на местные языки:

Если кто-то из них не знает латинского (а такими вполне 
могут быть хозяйственные коадъюторы), текст обета нужно пе-
ревести на местный язык. И пусть они зачитают его, либо кто-то 
другой зачитает за них, а они пусть повторяют10.

Напомним, что Конституции Общества Иисуса, изначаль-
но написанные св. Игнатием Лойолой по-испански, вскорости 
были переведены на латинский язык, причём именно латинский 
перевод, в XIX веке подвергшийся редактуре, стал считаться офи-
циальным их текстом. Так вот, со временем, уже в XX веке, Кон-
ституции начали переводить и на современные местные языки. 
Особенно широко эта практика распространилась после II Ва-
тиканского Собора (в частности, в 2008 г. был завершён русский 
перевод Конституций11). А значит, переводу стали подлежать 
(и подлежат до сих пор) и тексты монашеских обетов.

Но тогда, в 1938 г., римские иезуиты, сотрудники Папско-
го Восточного Института, заручившись сотрудничеством такого 
знатока церковно- и старославянского языков, каким был Вячес-
лав Иванов, обращаются к нему с просьбой перевести тексты обе-
тов на церковнославянский. Почему же на церковнославянский, 
а не на русский?

Это вопрос принципиально важный. Ранее Иванов уже делал 
переводы, в основном богослужебных текстов, и переводил он 
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именно на церковнославянский. Как видно из писем Швайгля, 
его переводы снискали горячее одобрение иезуитов восточного 
обряда, служивших Литургию по-церковнославянски12. Именно 
язык богослужения и определил язык ивановских переводов ли-
тургических текстов с латинского.

Конечно, тексты обетов к литургическим не отнести (напом-
ним, что они входят в Конституции Общества Иисуса). И всё же 
они обладают неким особым статусом; к тому же после них при-
несший обеты должен участвовать в богослужении и причастить-
ся. Поэтому их можно, пожалуй, назвать «паралитургическими». 
Отсюда-то и проистекает решение иезуитов переводить их имен-
но на церковнославянский.

Со своей задачей Иванов, разумеется, справился, притом по-
своему блестяще. Мы располагаем текстами его переводов прос-
тых и окончательных обетов. Представляется интересным про-
анализировать эти переводы, сопоставив их с латинским ориги-
налом и с современными русскими версиями13. Начнём с текста 
окончательных обетов (в Конституциях он предшествует тексту 
простых обетов).

II. 1. ОКОНЧАТЕЛЬНЫЕ ОБЕТЫ

Окончательные, или торжественные, обеты иезуиты приносят 
после многолетних проверок и испытаний. Эти обеты знаменуют 
полное и окончательное включение иезуита в состав Общества 
Иисуса, то есть в ту его часть, которая именуется Societas professa, 
«Общество профессов». Профессы — это иезуиты, принесшие че-
тыре обета: бедности, целомудрия и послушания, а также особого 
послушания Папе Римскому в том, что касается миссий (плюс 
отдельное обещание заниматься образованием детей и юношес-
тва).

Итак, вот латинский оригинал текста окончательных обетов:
Ego N. professionem facio, et promitto omnipotenti Deo, coram 

Eius Virgine Matre, et universa caelesti Curia ac omnibus circumstan-
tibus, et tibi, Patri Reverendo N. Praeposito Generali Societatis Jesu, 
locum Dei tenenti, et successoribus tuis; vel, tibi, Reverendo Patri N., 
vice Praepositi Generalis Societatis Jesu et successorum eius locum 
Dei tenenti; perpetuam paupertatem, castitatem et oboedientiam; et, 
secundum eam, peculiarem curam circa puerorum eruditionem; iuxta 
formam vivendi in Litteris Apostolicis Societatis Jesu et in eius Consti-
tutionibus contentam.

Insuper promitto specialem oboedientiam Summo Pontifi ci cir-
ca missiones; prout in eisdem Litteris Apostolicis et Constitutionibus 
continetur.

Romae, vel alibi, tali die, mense et anno et in tali ecclesia14.

Перевод Иванова:

Азъ имярекъ обѣтъ даю Всемогущему Богу, предъ лицемъ 
Пресвятыя Богородицы и Приснодѣвы Марiи и всего собора 
небеснаго и всѣхъ здѣ окрестъ стоящихъ, и Тебѣ обѣщаюся, яко 
намѣстнику Божiю, высокопреподобный отче имярекъ, чинона-
чальниче вселенскiй Содружества Iисусова, такожде и преемни-
комъ твоимъ (аще ли же мѣстоблюстителю клянется: высокоп-
реподобный отче имярекъ, мѣстоблюстителю вселенскаго чино-
начальника Содружества Iисусова и преемниковъ его) нищету и 
цѣломудрiе и послушанiе выну соблюдати; и во исполненiе пос-
лушанiя наипаче о юныхъ наученiи пещися; и во всемъ правило 
и образъ житiя, якоже въ писанiяхъ апостольскихъ Содружества 
Iисусова и въ уставѣ онаго начертана суть, держати.

Ктому нарочито Верховному Первосвященнику повиненъ 
есмь со посланники духовными подвизатися на просвѣщенiе 
языковъ.

Во градѣ Римѣ (или же индѣ), въ лѣто отъ рождества по пло-
ти Бога Слова ___, мѣсяца ___, въ день ___, въ церкви ___.

Современный русский перевод:

Я (имярек) приношу обет и пред ликом Приснодевы Бого-
матери, перед всею небесною Свитой и всеми присутствующими 
обещаю Всемогущему Богу, а также тебе, достопочтенному отцу 
(имярек), Генеральному настоятелю Общества Иисуса, замеща-
ющему Бога, и преемникам твоим (или: тебе, достопочтенному 
отцу (имярек), представителю Генерального настоятеля Обще-
ства Иисуса и его преемников, замещающему Бога), — постоян-
ную бедность, целомудрие и послушание; и, соответственно это-
му, — особую заботу о просвещении детей, согласно образу жиз-
ни, содержащемуся в Апостольских посланиях Общества Иисуса 
и в его Конституциях.

Кроме того, обещаю выказывать особое послушание Вер-
ховному Понтифику в том, что касается миссий, как это изложе-
но в тех же Апостольских посланиях и Конституциях.

Рим (или иное место), в такой-то день, месяц и год, в такой-
то церкви15.
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Теперь можно проанализировать переводческую стратегию и так-
тику, принятую Ивановым, сравнивая его перевод и с оригина-
лом, и с современной русской версией.

1. Professionem facio, et promitto / обѣтъ даю … и… обѣщаюся / «при-
ношу обет и … обещаю».

Перевод этого выражения отдельно обсуждался в письме 
Швайгля Иванову от 13 января 1939 г.16 Тогда Швайгль, ссылаясь 
на мнение «львовского слависта» Дольницкого, предложил такой 
вариант: «обещаюся и обещаю (обет даю)». Как видим, Иванов 
этот вариант усовершенствовал, разбив синтагму на две части, 
разнесённые по разным местам (такое же решение было принято 
и в современном русском переводе).

2. Coram Eius Virgine Matre / «предъ лицемъ Пресвятыя Богоро-
дицы и Приснодѣвы Марiи» / «пред ликом Приснодевы Богомате-
ри».

Здесь Иванов намеренно расширяет довольно простое ла-
тинское выражение, добавляя слова «Пресвятыя Богородицы», 
в оригинале отсутствующие. Видимо, в данном случае сообра-
жения «церковного благозвучия» возобладали над требования-
ми точности перевода. Подобные примеры ещё встретятся нам в 
дальнейшем.

3. Caelestis curia / соборъ небесный / «небесная Свита».
Латинское слово curia почти неизбежно вызывает ассоциа-

цию с Римской курией или с монаршим двором; видимо, поэто-
му Иванов избирает вариант, предполагающий не «мирские», а 
церковные коннотации.

4. Locum Dei tenenti / намѣстнику Божiю / «замещающему 
Бога».

Проблема перевода этого латинского выражения обсуждает-
ся в письме Швайгля Иванову от 5 августа 1938 г.17 Тогда Швай-
гль предлагал два варианта: «постоянный представитель Бога» 
(beständiger Stellvertreter Gottes) или «представляющий Бога в этом 
акте посвящения» (Vertreter Gottes bei diesem Weiheakt). Логика 
Швайгля ясна: он хочет, чтобы русский вариант подчёркивал как 
постоянную власть Генерального настоятеля Общества Иисуса, 
так и его власть, распространяющуюся именно на данное прине-
сение обетов. Иванов останавливается на слове намѣстник, под-
чёркивающем оба аспекта власти Генерального настоятеля или 
делегированного им лица.

5. Praeposito Generali Societatis Jesu / чиноначальниче вселенс-
кiй Содружества Iисусова / «Генеральному настоятелю Общества 
Иисуса».

Здесь двойная проблема: подбор славянских эквивалентов 
двух кардинально важных для иезуитов понятий, обозначающих 
и сам Орден, и его главу. Оба эти термина обсуждались в перепис-
ке Иванова с Швайглем.

а) Как видно из письма Швайгля Иванову от 20 июня 
1938 г.18, Иванов поначалу предложил для латинского выражения 
Societas Jesu вариант «Дружество Иисуса». Швайгль высказыва-
ет другие предложения: «Чин имени Иисуса» (по рекомендации 
князя П.М. Волконского), «Орден Иисуса» и «Дружина Иисуса». 
Видимо, именно в силу авторитета Волконского и отцов-васи-
лиан Швайгль пытается присоветовать Иванову вариант «Чин». 
Однако поэт принимает иное решение. Видимо, слово «Чин» 
не устраивало его в силу своей многозначности: в частности, в 
литургической практике «чин» обозначает текст богослужения. 
Чтобы не казалось, будто выражение «Чин имени Иисуса» отсы-
лает к какому-то литургическому тексту, Иванов выбирает иной 
вариант: «Содружество Iисусово», отказавшись от своего прежне-
го предложения: «Дружество». В самом деле, «дружество» может 
ведь означать и дружеские отношения, тогда как «содружество» 
отсылает, несомненно, к общности людей. Отказался он и от сло-
вечка «имени», безнадёжно испорченного советским словоупот-
реблением.

б) Другая проблема — именование главы Ордена, Praepositus 
Generalis. Перевод этого выражения Швайгль обсуждает в пись-
ме Иванову от 29 апреля 1939 г.: «Для выражения: “Praepositus 
Generalis” уже установилось и принято “Верховный настоя-
тель”»19. Однако мы видим, что в переводе формулы обетов Ива-
нов прибегает к иному, куда более высокопарному выражению: 
«чиноначальниче вселенскiй». Хотя впоследствии от этого выра-
жения, видимо, решено было отказаться.

6. Perpetuam paupertatem, castitatem et oboedientiam /
нищету и цѣломудрiе и послушанiе выну соблюдати / «постоян-

ную бедность, целомудрие и послушание».
Иванов не случайно отказывается от прилагательного 

perpetuam и переводит его наречием: выну. Лат. perpetuus означает 
в данном контексте, вообще говоря, «пожизненный». Это слово 
точнее обычного его перевода («постоянный»), но по разным со-
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ображениям оно неприемлемо. Что же касается слова «вечный», 
то оно поднимает серьёзные богословские проблемы, вдаваться в 
которые здесь едва ли уместно. И надо сказать, что решение Ива-
нова представляется удачным: изменив конструкцию оригинала, 
он добавляет глагол соблюдати и переносит «длительность» дейст-
вия обетов в наречие выну: «постоянно», «всегда».

Кроме того, обратим внимание на ещё одну особенность 
латинской синтагмы perpetuam paupertatem ( «постоянную бед-
ность»). Это словосочетание строится на аллитерации, т. е. на 
намеренном параллелизме звуков p-r-p-t и p-p-r-t-t, что едва ли 
возможно передать в каком бы то ни было переводе.

7. Iuxta formam vivendi in Litteris Apostolicis Societatis Jesu et in eius 
Constitutionibus contentam / и во всемъ правило и образъ житiя, яко-
же въ писанiяхъ апостольскихъ Содружества Iисусова и въ уставѣ 
онаго начертана суть, держати / «согласно образу жизни, содер-
жащемуся в Апостольских посланиях Общества Иисуса и в его 
Конституциях».

Здесь перед нами сразу несколько проблем.
а) iuxta formam vivendi. Это выражение Швайгль обсуждает 

в письме Иванову от 16 февраля 1939 г.: «…для перевода тек ста: 
juxta formam vivendi... была избрана Ваша прежняя редакция: воз-
можно, стилистически и грамматически она не совсем совершен-
на, однако она лучше согласуется с содержанием и формой ла-
тинского оригинала»20.

Видимо, это следует понимать так, что по обсуждении иезуи-
ты остановились именно на такой формулировке: правило и образъ 
житiя ... держати. Хотя здесь Иванов снова решительно меняет 
грамматическую конструкцию оригинала, вводя глагол (держа-
ти) и передавая латинское слово forma двучленной синтагмой: 
правило и образъ.

б) Litteris Apostolicis. В письме от от 5 августа 1938 г.21  Швайгль 
отвечает на вопрос Иванова, который, видимо, не вполне ясно 
представлял себе, что такое Litterae Apostolicae Societatis Iesu. 
Швайгль разъясняет, переходя при этом на латинский: это «доку-
менты Римских Понтификов, в которых утверждаются Институт 
Общества Иисуса, Конституции, правила и т.д.». Для перевода 
этого слова Иванов использует вариант писанiя апостольские. Но 
не сбивает ли такой вариант с толку?

в) Constitutionibus / въ уставѣ / «в Конституциях». Иванов 
предпочитает слово уставъ термину «Конституции», которое по-

русски, да ещё и во множественном числе, звучит в самом деле 
странно22. По-церковнославянски же оно попросту непредстави-
мо. Однако подобное решение возможно лишь на небольшом от-
резке текста. Если бы Иванову довелось переводить Конституции 
целиком, он столкнулся бы с такими контекстами, где без мно-
жественного числа не обойтись23. Переводчикам эта проблема 
хорошо знакома: «макроконтекст» определяет собою «микрокон-
текст», а никак не наоборот; особенно же это касается тех случа-
ев, когда необходимо выработать единообразную терминологию 
(а случай Иванова именно таков). Конечно, слово уставъ (а не, 
скажем, «правило») можно считать эквивалентом латинского 
Constitutiones; но в других контекстах оно не подошло бы. Таким 
образом, можно сказать, что в данном случае Иванов принял ре-
шение, верное тактически, но не стратегически.

8. Insuper promitto specialem oboedientiam Summo Pontifi ci circa 
missiones; prout in eisdem Litteris Apostolicis et Constitutionibus contine-
tur / Ктому нарочито Верховному Первосвященнику повиненъ есмь 
со посланники духовными подвизатися на просвѣщенiе языковъ / 
«Кроме того, обещаю выказывать особое послушание Верховно-
му Понтифику в том, что касается миссий, как это изложено в тех 
же Апостольских посланиях и Конституциях».

В этом пассаже есть несколько переводческих вольностей.
а) Лат. promitto («обещаю») Иванов значительно усиливает: 

повиненъ есмь, т.е. «обязан».
б) Яркий пример «вольности»: в переводе лат. circa missiones 

(«относительно миссий») слово «миссия» Иванову кажется кате-
горически неуместным. Он изобретает длинное, торжественное 
описательное выражение: со посланники духовными подвизатися 
на просвѣщенiе языковъ.

в) Наконец, самый яркий пример «вольности». Лат. фразу 
prout in eisdem Litteris Apostolicis et Constitutionibus continetur («со-
гласно тому, что содержится в тех же Апостольских посланиях 
и Конституциях») Иванов попросту опускает. О причинах этого 
остаётся только гадать.

9. Anno / въ лѣто отъ рождества по плоти Бога Слова / («в … 
год»).

Как видим, простое «бюрократическое» anno («в год») Ива-
нов заменяет опять же пространным и торжественным выраже-
нием въ лѣто отъ рождества по плоти Бога Слова.
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* * *

Подведём некоторые итоги нашего анализа. Проблемы, с которы-
ми встретился Иванов при переводе текстов окончательных обе-
тов — прежде всего проблемы терминологические. Он пытается 
решать их, исходя из «микроконтекста» и данных ему советов. Но 
в основном Иванова заботит, видимо, «церковное благозвучие», 
которого он успешно добивается. Поначалу он достаточно строго 
держится оригинала, однако в заключительной части соображе-
ния «благозвучия» берут верх, и поэт допускает три вольности, 
для строгого перевода недопустимые: 1) чтобы избежать латиниз-
ма, вводит длинное описательное выражение для слова «миссия»; 
2) пропускает целую фразу, причём содержательно важную: «со-
гласно тому, что содержится в тех же Апостольских посланиях и 
Конституциях». А ведь в этой оговорке речь идёт о том, что иезу-
ит обещает повиноваться Папе не слепо, а именно так, как оп-
ределяется в основополагающих документах Ордена! У Иванова 
же получается, что он даже не обещает, а обязан повиноваться, 
и притом совершенно безоговорочно. 3) бюрократическое «в год» 
заменяет богословски содержательным уточнением: въ лѣто отъ 
рождества по плоти Бога Слова».

II. 2. ПРОСТЫЕ ОБЕТЫ

Простые обеты (Vota simplicia) иезуиты приносят по завершении 
новициата. Простых обетов, в отличие от окончательных, три: 
бедность, целомудрие и послушание (плюс отдельное обещание 
заниматься образованием детей и юношества).

Вот латинский оригинал текста простых обетов:

Omnipotens sempiterne Deus, Ego N., licet undecumque divino 
tuo conspectu indignissimus, fretus tamen pietate ac misericordia tua 
infi nita, et impulsus Tibi serviendi desiderio, voveo coram sacratissima 
Virgine Maria, et Curia tua caelesti universa, divinae Maiestati tuae 
paupertatem, castitatem et oboedientiam perpetuam in Societate Iesu; 
et promitto eandem Societatem me ingressurum, ut vitam in ea perpe-
tuo degam, omnia intelligendo iuxta ipsius Societatis Constitutiones. 
A tua ergo immensa bonitate et clementia per Iesu Christi sanguinem 
peto suppliciter ut hoc holocaustum in odorem suavitatis admittere di-
gneris; et, ut largitus es ad hoc desiderandum et off erendum, sic etiam 
ad explendum, gratiam uberem largiaris. Romae, vel alibi, tali die, 
mense et anno24.

Перевод Вячеслава Иванова:

Бо 1же всемогyщій и3 вэ 1чный, а 5з и4м >къ, а 4ще нЁсмь ника 1кwже 
досто 1инъ тебЁ предста 1ти, nба 1че u3пова 1z на неисче 1тныz щедро 1ты 
твоS и3 на благосты 1ню твою 2 ми 1лующую насъ и3 тебЁ послужи 1ти 
восхотЁвъ, пред 8 лице 2мъ прест 7ы 1z бц dы и3 приснодв 7ы мр 7і 1и и3 
всегw2 собо 1ра небе 1снаго боже 1ственному вели 1чествію твоемY даю 
nбёты нищеты 2 и3 цэломyдріz и3 послуша 1ніz, во е 4же вы 1ну 
свzти1ти z4 и3 блюсти 2 непреста 1ннw въ содрyжествэ ’іис 7овэ 
е 3мyже и3 сопричи 1слитисz w3бэща 1ю, да о 4нагw n1бщникъ во всz6 
дни 6 живота 2 моегw2 пребyду. всz6 же глаго 1лемаz си1це разумёz, 
ћкоже въ u3ста 1вэ содрyжества ’іис 7ова препо 1дана сyть. тЁмъ 
u4бо приле 1жнw молю 2 благоутро 1біе и3 милосе 1рдіе твое 2 безмёрное, 
кро 1ве ра 1ди гDа на 1шегw ’іис 7а хр cта, u3го 1дну пріими 2 же 1ртву сію 2 въ 
воню 2 благоуха 1ніz духо 1внаго, и3 ћкоже са 1мъ е 3си2 жела 1ніе ми въ 
се 1рдце вложилъ, да nбёты сіz6 приімY, та 1кожде и3 да свершY z4, 
благода 1ть ми nби 1льнэ ниспосли 2, ћкw благослове 2нъ е 3си2 во вёки 
вэкw2въ. а 3ми 1нь.

Въ гра 1дэ________
Въ лёто______ мёсzца_______ днz6______

[Concordat com textu ab A.R.P.N. Generali
Vl. Ledóchowski die 23. Augusti 1938 approbato («Соответству-

ет тексту, утверждённому Его Высокопреподобием отцом нашим 
Генералом Вл. Ледуховским 23 августа 1938 г.»).

Assistens Assistentiae Slavicae («Аcсистент Славянской ассис-
тенции»)]

Наконец, современный русский перевод:

Всемогущий вековечный Боже! Хотя я (имярек) во всех от-
ношениях недостоин Твоего Божественного лицезрения, однако 
же, уповая на бесконечную Твою благость и милосердие, дви-
жимый желанием служить Тебе, пред ликом Пресвятой Девы 
Марии, перед всей Твоей небесною Свитой даю Твоему Божес-
твенному Величеству обет постоянной бедности, целомудрия и 
послушания в Обществе Иисуса. Обещаю также вступить в это 
Общество, чтобы провести в нём всю свою жизнь, понимая всё 
согласно Конституциям этого Общества. Посему через Кровь 
Иисуса Христа смиренно прошу Твою безмерную доброту и 
мягкосердечие, дабы Ты соблаговолил принять эту жертву все-
сожжения во сладостное благоухание; и, как ранее Ты щедро да-
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ровал мне желать этой жертвы и принести её, так же даруй мне 
изобильную милость исполнить её.

Рим (или иное место), в такой-то день, месяц и год25.

* * *

Проделаем теперь анализ перевода Иванова. При этом следует 
отметить, что мы располагаем рукописной страничкой из архива 
поэта (к сожалению, никак не датированной) с переводом текста 
простых обетов на церковнославянский язык. Этот документ от-
ражает один из этапов работы Иванова над текстом: некоторые 
слова или фразы вычеркнуты, поверх вписаны другие варианты, 
вошедшие в окончательную редакцию. Все эти места будут отме-
чаться в ходе нашего анализа.

1. Omnipotens sempiterne Deus / Бо 1же всемогyщій и3 вэ 1чный / 
«Всемогущий вековечный Боже».

Как видим, Иванов меняет порядок слов — очевидно, исхо-
дя из того соображения, что прилагательные в латинском языке 
регулярно стоят после определяемого слова. Иначе говоря, он 
пытается передать инверсию латинского оригинала. Кроме того, 
прилагательное sempiternus он переводит вэ 1чный, хотя это слово 
соответствует скорее латинскому aeternus, тогда как для sempiter-
nus лучше подошло бы «вековечный».

2. Pietate ac misericordia tua infi nita / на неисче 1тныz щедро 1ты твоS 
и3 на благосты 1ню твою 2 ми 1лующую насъ (вариант: на благосты 1ню твою 2 
всещeдрую ми 1лующую насъ) / «уповая на бесконечную Твою благость 
и милосердие».

Проблема перевода этой синтагмы в том, что в ней рядом сто-
ят два латинских слова: pietas и misericordia. Как видим, Иванов, 
прекрасно сознавая эту проблему, избрал путь расширяющего ис-
толкования, чтобы подчеркнуть различие между этими понятия-
ми. Pietas превращается у него в щедро1ты, а misericordia — в длинное 
описательное выражение благосты 1ню твою2 ми1лующую насъ.

3. Et impulsus Tibi serviendi desiderio / и3 тебЁ послужи1ти восхотЁвъ 
(отвергнутый вариант: и се 1рдца возгоре 1нiемъ подви 1гнутъ да послужY 
ти) / «движимый желанием служить Тебе».

Поучительно видеть, как Иванов поначалу (по инерции от 
предыдущей синтагмы?) решает «расширить» простое слово de-
siderium («желание»), в описательное выражение се 1рдца возгоре 1нiе, 
но потом отказывается от этого решения в пользу лаконичного 

(может быть, слишком) варианта, пропустив даже слово «подвиг-
нутый» (impulsus).

4. Voveo coram sacratissima Virgine Maria, et Curia tua caelesti 
universa, divinae Maiestati tuae paupertatem, castitatem et oboedientiam 
perpetuam in Societate Iesu / пред 8 лице 2мъ прест 7ы 1z бц dы и3 приснодв 7ы 
мр7і 1и и3 всегw2 собо 1ра небе 1снаго боже 1ственному вели 1чествію твоемY даю 
nбёты нищеты 2 (отвергнутый вариант: нестzжа 1ніz) и3 цэломyдріz и3 
послуша 1ніz, во е 4же вы 1ну свzти1ти z4 и3 блюсти 2 непреста 1ннw въ  дрyже–
стве (вариант: содрyжествэ) ’іис 7овэ / «пред ликом Пресвятой Девы 
Марии, перед всей Твоей небесною Свитой даю Твоему Божест-
венному Величеству обет постоянной бедности, целомудрия и 
послушания в Обществе Иисуса».

а) sacratissima Virgine Maria / прест 7ы 1z бц dы и3 приснодв 7ы мр 7і 1и / 
«Пресвятой Девы Марии». Как и в переводе текста окончатель-
ных обетов, Иванов добавляет именование «Богородица», отсутс-
твующее в латинском оригинале.

б) paupertatem / нищеты 2 (отвергнутый вариант: нестzжа 1ніz) / 
«бедности». Можно предположить, что при передаче латинско-
го paupertas Иванов сначала склонялся в пользу «нестяжания», 
однако в конце концов отказался от этого варианта. Вероятно, 
его смутила совершенно неуместная ассоциация этого слова с 
«нестяжателями», противниками Иосифа Волоцкого. Поэтому 
он отказался от «нестяжания» в пользу «нищеты».

в) Societate Iesu / дрyжестве (вариант: содрyжествэ) Iисусове / 
«Обществе Иисуса». Эта проблема уже обсуждалась выше, при 
анализе перевода текста окончательных обетов.

5. Ut vitam in ea perpetuo degam / да о 4нагw n1бщникъ во всz6 дни 6 
живота 2 моегw2 пребyду / «чтобы провести в нём всю свою жизнь».

Снова Иванов прибегает к «расширительному» переводу-
 истолкованию, желая передать идею «пожизненности», заклю-
чённую в наречии perpetuo (эта проблема обсуждалась выше, при 
анализе перевода текста окончательных обетов), и принадлеж-
ность к Обществу Иисуса, подчёркнутую выразительным словом 
n1бщникъ, отсутствующим в оригинале.

6. Omnia intelligendo iuxta ipsius Societatis Constitutiones / всz6 же 
глаго 1лемаz си1це разумёz, ћкоже въ u3ста 1вэ дрyжества (вариант: 
содрyжества) ’іис 7ова препо 1дана сyть / «понимая всё согласно Консти-
туциям этого Общества».

Опять пример «расширительного» перевода: omnia («всё») 
получает уточнение (всz6 же глаго 1лемаz); добавляется выражение 
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препо 1дана сyть. Что касается вариантов (u3ста 1въ и дрyжество / содрy–
жествo), то о них уже шла речь выше.

7. A tua ergo immensa bonitate et clementia / благоутро 1біе и3 милосе 1р–
діе твое 2 безмёрное / «Твою безмерную доброту и мягкосердечие».

Снова перед нами пара латинских слов, выступающих в дан-
ном контексте как синонимы. Иванов пытается справиться с этой 
проблемой так: благоутро 1біе и3 милосе 1рдіе. Конечно, можно возра-
зить, что благоутро 1біе — это скорее misericordia (греч. εÆσπλαγχία), а 
не bonitas; что сугубо римское понятие clementia, характеризующее 
владыку, милостиво относящегося к своим подданным, вообще 
трудно передать, в том числе и словом милосе 1рдіе… Однако оба эти 
слова (благоутро 1біе и милосе 1рдіе), разумеется, входят в цент ральный 
пласт «церковной» лексики, что и позволяет Иванову воспользо-
ваться ими.

8. Peto suppliciter / тЁмъ u4бо приле 1жнw (отвергнутый вариант: 
усeрднw) молю 2 / «смиренно прошу».

9. Ut hoc holocaustum … admittere digneris / u3го 1дну пріими 2 же 1ртву 
сію 2 (отвергнутый вариант: же 1ртву мою сію 2 u3го 1дну пріsти) / «дабы 
Ты соблаговолил принять эту жертву».

10. Et, ut largitus es / и3 ћкоже са 1мъ е 3си2 жела 1ніе ми въ се 1рдце вло-
жилъ (отвергнутый вариант: са 1мъ вложилъ е 3си въ дyшу мою жела 1ніе) 
/ «и, как ранее Ты щедро даровал мне».

Латинское largiri означает «щедро дарить», даже «расточать»; 
в оригинале нет выражения «вложил в сердце / душу». Следова-
тельно, перед нами ещё один пример переводческой вольности.

11. Ad hoc desiderandum et off erendum / да nбёты сіz6 приімY / 
«желать этой жертвы и принести её».

Опять вольность: сокращая латинское выражение, несущее 
идею жертвования, Иванов как бы «расшифровывает» его словом 
nбёты.

12. Sic etiam ad explendum, gratiam uberem largiaris / та 1кожде и3 да 
свершY z4, благода 1ть ми nби 1льнэ ниспосли 2 (отвергнутый вариант: и3 
да свершY z4 непор0чнw, благода 1ть твою 2 ми nби 1льнэ даровaти) / «так 
же даруй мне изобильную милость исполнить её».

13. Наконец, Иванов добавляет заключение, отсутствующее в 
латинском оригинале: ћкw благослове 2нъ е 3си2 во вёки вэкw2въ. а 3ми 1нь 
(«Ибо благословен Ты во веки веков. Аминь»).

* * *

Итак, мы видим, что большинство проблем переводческой стра-
тегии и тактики здесь те же, что и в переводе текста окончатель-
ных обетов — что, в общем-то, неудивительно. Имеющаяся у 
нас версия пестрит поправками: мы застаём Иванова в процессе 
выбора и принятия решений. Встают некоторые новые термино-
логические проблемы: в частности, перевод латинского paupertas 
(нищета / нестяжание). Несколько раз Иванов прибегает к «рас-
ширительному», толкующему переводу. Наконец, наблюдается 
любопытная закономерность: в обеих версиях (и окончательных, 
и простых обетов) степень переводческой вольности явно нарас-
тает к финалу; думается, это можно даже показать графически. 
Вероятно, это не случайно. Кажется, что поэт, переводя, начи-
нает увлекаться, стихия высокого литургического языка подхва-
тывает его, предлагая более многословные, но при этом более 
«благозвучные» варианты, от которых он не хочет и не может от-
казаться. Безусловно, Иванов переводит как поэт; кроме того, он 
переводит «на широком дыхании», сам увлекаясь порывом язы-
кового сотворчества. Это приводит к тому, что в финале обоих 
«пьес» соображения поэтические (в широком смысле слова: рит-
мика фразы, созвучия и т.п.) начинают преобладать, что и при-
водит к появлению «вольностей». Однако следует оговориться: в 
целом (процентов на 80) переводы Иванова вполне корректны и 
точны. Парафразами их не назовёшь.

III. ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ ПОСТАНОВКИ ПРОБЛЕМЫ

Обобщающую оценку сотрудничества Вячеслава Иванова с Об-
ществом Иисуса даёт в своей статье В. Поджи, SJ:

Определённо Папа и Римская Курия в долгу перед Ива-
новым за ту замечательную литературную работу, которую он 
исполнил в последние годы жизни по завершению комменти-
рованного издания Нового Завета на русском языке. Иезуиты 
также должны быть признательны ему за значительный вклад 
в деятельность Папского Восточного института и Руссикума, 
обоих учреждений, вверенных их попечению, а также в том, что 
касается уточнения и совершенствования отношений Общества 
Иисуса с Русской Православной церковью26.

С этими словами нельзя не согласиться. Дело за тем, чтобы де-
тально рассмотреть и проанализировать свершённое поэтом за 
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пятнадцать лет сотрудничества с иезуитами. В настоящей статье 
был подробно рассмотрен лишь один аспект этого сотрудничест-
ва: переводы монашеских обетов. Однако и этот небольшой по 
объёму труд способен подвести к некоторым умозаключениям 
общего свойства. Попробуем их сформулировать.

Итак, Иванов подходил к текстам обетов Общества Иисуса 
как к «паралитургическим». Он переводил с одного богослужеб-
ного «вселенского» языка (латинского) на другой богослужебный 
«вселенский» (церковнославянский). Такое переводческое ре-
шение вполне объяснимо и понятно. Иезуитам, принявшим ви-
зантийско-славянский обряд, даже в голову прийти не могло, что 
нужно переводить эти тексты на какой-нибудь из современных 
славянских языков. На какой именно? На русский? На польский? 
На лужицкий? Да и зачем, если Литургия служится по-церков-
нославянски? Ведь и в Латинской Церкви богослужения прохо-
дят на сакральном латинском языке…

Другое дело — переводы Библии «для чтения». Здесь Ива-
нов и его сотрудники-иезуиты довольствовались «Синодальным» 
переводом, ограничиваясь мелкими исправлениями текста, цель 
которых заключалась в приведении перевода в ближайшее соот-
ветствие греческому тексту Библии. В основном же Иванову в 
этом деле отводилась роль составителя компиляторских коммен-
тариев, основанных на немецком издании францисканца К. Рё-
ша. Задача для будущих исследователей — проанализировать эти 
комментарии (отметим, что имя Иванова даже не было указано 
в ватиканском издании Деяний Апостолов, Посланий и Откро-
вения).

Понадобился опыт II Ватиканского Собора, чтобы Католи-
ческая Церковь сделала решительный шаг к обновлению своей 
литургической практики. После этого стало возможным служить 
Мессу и по-латински, и по-итальянски, и по-табасарански, и 
даже по-русски... Другой стороной этого обновления стало появ-
ление многочисленных переводов Библии на современные язы-
ки. Сейчас этот процесс уже не остановить и не повернуть вспять. 
Но тогда, в 1934–1949 г., об этом ещё не могло быть и речи. Так 
что Иванов мог переводить тексты обетов только на церковнос-
лавянский.

Хорошо известно, как преданно любил и как глубоко знал 
Вячеслав Иванов церковнославянский язык. Преподавать его 
было для поэта не обузой, а источником вдохновения. Дочь поэта, 

Лидия Вячеславовна, говоря о том, что преподавание церковно-
славянского языка в Риме было для Иванова серьёзным подспорь-
ем в работе над «Повестью о царевиче Светомире», тем самым не 
только косвенно свидетельствует о связи творчества поэта с его 
деятельностью для Общества Иисуса, но и в известном смысле 
указывает на саму природу этого творчества. Ведь сам Вячеслав 
Иванов определил русский язык как «двуипостасный», насквозь 
пронизанный церковнославянской, то есть, в понимании поэ-
та — эллинской стихией:

Язык, стяжавший столь благодатный удел при самом рож-
дении, был вторично облагодатствован в своём младенчестве 
таинственным крещением в животворящих струях языка церков-
но-славянского. Они частично претворили его плоть и духотвор-
но преобразили его душу, его «внутреннюю форму». И вот он уже 
не просто дар Божий нам, но как бы дар Божий сугубо и вдвой-
не, — преисполненный и приумноженный. Церковно-славян-
ская речь стала под перстами боговдохновенных ваятелей души 
славянской, свв. Кирилла и Мефодия, живым слепком «божест-
венной эллинской речи», образ и подобие которой внедрили в 
своё изваяние приснопамятные Просветители27.

Эту «двуипостасность» русского языка поэт и пытался использо-
вать в своём последнем, незавершённом произведении: в «Повес-
ти о царевиче Светомире».

* * *

Возвратимся, однако, к переводам текстов обетов. Хотя Иванов 
переводил их не на русский язык, большинство проблем, с ко-
торыми ему довелось столкнуться, остались бы теми же самыми, 
приведись ему переводить на русский.

Это, прежде всего, выработка терминологии, призванной 
адекватно передать основные понятия лексикона Общества Иису-
са. Это касается, например, названия самого Ордена, его главы 
и т.п. Именно этой стороне дела посвящена большая часть опуб-
ликованной в настоящем издании переписки Иванова со Швай-
глем. Термины, предложенные Ивановым, не устоялись, да и не 
могли устояться (о причинах этого будет сказано чуть ниже). Хотя 
о том, что из употребления исчезли такие замечательные слова, 
как «Содружество» или «общник», можно только пожалеть…

Такая тонкая вещь, как стилистика переводов, всецело опре-
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деляется исходным решением Иванова: передать «церковное 
благозвучие». Об отступлениях от строгого перевода достаточно 
говорилось выше. Их, впрочем, не так уж и много. А в целом пере-
воды Иванова, разумеется, «красивее» любых переводов на совре-
менный русский язык: ведь в них так отчётливо видна «позолота 
времён». А в сознании каждого русскоязычного человека живёт 
представление о том, что с церковными текстами на церковносла-
вянском никакому современному переводу не сравниться.

И всё же времена меняются. Эта банальнейшая мысль начи-
нает играть новыми красками, когда читаешь переписку Иванова 
с римскими иезуитами за самые страшные годы: 1939–1945. Со-
здаётся такое впечатление, что эти люди попросту не заметили, 
какая буря пронеслась в эти годы над всем миром. Кажется, будто 
в зданиях Папского Восточного Института и «Руссикума», как и в 
квартире Иванова на виа Леон Батиста Альберти, время попросту 
застыло. Иванов занят работой над комментариями к Новому За-
вету, спорадическими переводами текстов для иезуитов, препо-
даванием и собственным творчеством; в письмах о. Швайгля нет 
ни слова о трагических событиях, в которые вовлечена большая 
часть человечества.

Разумеется, такое впечатление не просто односторонне, но 
и в корне неверно. Не напрасно же после освобождения Рима от 
фашистской оккупации поэт писал:

Рассказать — так не поверишь,
Коль войны не пережил,
Коль обычной мерой меришь
Моготу душевных сил. —

Все, чего мы натерпелись,
Как под тонкий перезвон,
Что ни день, каноны пелись
Безыменных похорон.

А волчицей взрыв, сирена
Гонит в сумрак погребов.
Голосит: приспела смена
Уготованных гробов.
(«Римский дневник», 27. 10. 1944).

Что пришлось пережить и самому Вячеславу Иванову (к слову 
сказать, внимательно следившему за всеми новостями о событиях 

в мире), и его родным и близким — хорошо известно по разным 
источникам. Нет, бедствия войны их отнюдь не миновали. «Ис-
тория» непрошено и бесцеремонно вторгалась в тихий уголок на 
Авентинском холме.

Тихий уголок… Невольно вспоминается «Переписка из 
двух углов», которую В.И. Иванов и М.О. Гершензон вели ле-
том 1920 г. Тогда это были в буквальном смысле два угла одной 
и той же комнаты в Москве; в Риме же «углы», в которых жили и 
трудились Вячеслав Иванов и Йозеф Швайгль, находились в раз-
ных зданиях. Видимо, бывают такие времена, когда культурное 
строительство вынуждено забиваться «в угол», оставляя широ-
кие пространства площадей, экранов и дисплеев разнообразным 
«нестроениям». Однако это соотношение всё же оказывается вре-
менным, преходящим. В этом и заключается ещё один важный 
урок, который можно извлечь из изучения материалов из архива 
Вячеслава Иванова, имеющих отношение к его сотрудничеству с 
Обществом Иисуса.
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ного языка; однако все эти варианты единственного числа всё равно восходят 
ко множественному. 

23 В этих текстах слово «конституция» в единственном числе означает то, 
что мы назвали бы «статьёй конституции». Вот несколько характерных тому 
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Иисуса» (Constitutiones Societatis Iesu) — это действительно собрание отде-
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24 [540]; цит. по: Constitutiones Societatis Iesu.., p. 194–195.
25 КОИ [540], пер. А.Н. Коваля.
26 Поджи (см. наст. изд, с. 696–697).
27 «Наш язык» (1918); цит. по: Иванов, с. 396–397.

ПРИЛОЖЕНИЕ

В архиве Вячеслава Иванова хранится текст литании, озаглав-
ленной «Песнь молитвенного предстояния». Мы публикуем 
текст «Песни» (ранее, видимо, не публиковавшийся) в надежде 
на то, что исследователи творчества Вячеслава Иванова заинте-
ресуются ею.

ПЕСНЬ МОЛИТВЕННОГО ПРЕДСТОЯНИЯ

«Приход к Богу есть ненависть к себе и любовь к Господу Хрис-
ту. Песнь молитвенного предстояния есть правило молитвенного 
умирания. Каждое слово его должно отзываться в сердце и в без-
видности ума.

<НА УТРО>

Господи, Ты — Единая Истина,
Господи, Ты — Единая святыня,
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Господи, Ты — Единое блаженство,
Господи, Ты — Единая правда,

5 Господи, Ты — Единая жертва за наши грехи,
Господи, Ты — Единое сияние в нашей тьме,
Господи, Ты — Единая наша Жизнь.
Алчу и жажду, Господи, Твоей святыни!
Алчу и жажду, Господи, Твоего мира!

10 Алчу и жажду, Господи, Твоей чистоты!
Алчу и жажду, Господи, Твоей Истины!
Алчу и жажду, Господи, Твоего Царствия!
Алчу и жажду, Господи, Твоего Света!
Алчу и жажду, Господи, Твоей премудрости!

15 Алчу и жажду, Господи, Твоей благодати!
Алчу и жажду, Господи, Твоей воли!
Алчу и жажду, Господи, Твоего Духа!
Алчу и жажду, Господи, Твоей Жизни!
Алчу и жажду, Господи, Твоей Милости!

20 Господи, Господи, водами Твоими небесными 
напои меня,

Господи, Господи, пищею Твоею нетленною 
напитай меня,

Господи, Господи, Словом Твоим научи меня,
Господи, Господи, силою Твоею укрепи меня,
Господи, Господи, милостью Твоею возрасти меня,

25 Господи, Господи, Духом Твоим созижди меня,
Господи, Господи, нищего прими меня во Царствие 

Твое.
Отрекаюсь, Господи, от суеты моей,
Отрекаюсь, Господи, от лукавства моего,
Отрекаюсь, Господи, от лености моей,

30 Отрекаюсь, Господи, от косности моей,
Отрекаюсь, Господи, от гордыни моей,
Отрекаюсь, Господи, от тщеславия моего,
Отрекаюсь, Господи, от маловерия моего,
Отрекаюсь, Господи, от малодушия моего,

35 Отрекаюсь, Господи, от нечистоты моей,
Отрекаюсь, Господи, от всех страхов моих,
Отрекаюсь, Господи, от всех внушений диавольских,
Отрекаюсь, Господи, от всех похотей мира сего!

Господи, Господи, подыми меня,
40 Господи, Господи, уврачуй меня,

Господи, Господи, обнови меня,
Господи, Господи, озари меня,
Господи, Господи, освяти меня,
Господи, Господи, даруй мне умереть в Тебе,

45 Господи, Господи, даруй мне воскреснуть в Тебе.

НА ДЕНЬ

Господи, да будет этот день — благодарением Тебе,
Господи, да будет этот день — послушанием Тебе,
Господи, да будет этот день — служением Тебе,
Господи, да будет этот день — славословием Тебе,

50 Господи, да будет этот день во благодати Твоей,
Господи, да будет вся моя жизнь во благодати Твоей,
Господи, да будет последняя минута моя во благодати 

Твоей святой.

НА НОЧЬ

Господи, да будет эта ночь — покоем в Тебе,
55 Господи, да будет эта ночь — молитвою к Тебе,

Господи, да будет эта ночь — укреплением в Тебе,
Господи, да будет эта ночь — благодарением Тебя,
Господи, да будет эта ночь во благодати Твоей,
Господи, да будет вся жизнь моя во благодати Твоей,

60 Господи, да будет последняя минута моя во благодати 
Твоей святой.

Господи, Господи, ничто меня не радует —
только Твой Свет,

Господи, Господи, ничто меня не радует —
только любовь Твоя,

Господи, Господи, ничто меня не радует —
только прощение Твое,

Господи, Господи, ничто меня не радует —
только упокоение в Тебе,

65 Господи, Господи, ничто меня не радует —
только молитва к Тебе,

Господи, Господи, ничто меня не радует —
только надежда на Тебя,

Господи, Господи, ничто меня не радует —
только любовь к Тебе.
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Господи, Господи, даруй мне, чтоб я был,
как молитва к Тебе идущая,

Господи, Господи, даруй мне, чтоб я был,
как песнь Тебе звучащая,

70 Господи, Господи, даруй мне, чтоб я был,
как вздох к Тебе устремляющийся,

Господи, Господи, даруй мне, чтоб я был,
как покаяние Тебе принесенное,

Господи, Господи, даруй мне, чтоб я был,
как сердце тебе открытое,

Господи, Господи, даруй мне, чтоб я был,
как жизнь в Тебе успокоившаяся,

Господи, Господи, даруй мне, чтоб я был,
как создание Твое, Тебя нашедшее.

75 Аминь.
 Помоги мне, Господи!

* * *

Поскольку рукопись с текстом «Песни» не датирована, остаётся только 
гадать о том, когда она была создана и каковы прямые или косвенные 
источники этой молитвы. Ограничимся поэтому лишь самым поверх-
ностным её рассмотрением.

«Песнь» Вячеслава Иванова состоит из девяти строф, приурочен-
ных к разным временам суток («На утро1», строфы 1–5; «На день», стро-
фа 6; «На ночь», строфы 7–9). Строфы двух разновидностей, по 7 и по 12 
стихов; те, что начинаются с прямого молитвенного обращения («Гос-
поди» или «Господи, Господи») содержат по семь стихов; две «длинные» 
строфы по 12 стихов начинаются с личных форм глагола, выражающих 
духовное состояние молящегося («Алчу и жажду», строфа 2) и его воле-
вое решение («Отрекаюсь», строфа 4).

По композиции «Песнь» строго симметрична: 4 строфы «на утро» — 
1 строфа «на день» — 4 строфы «на ночь».

Ритмика молитвы определяется анафорами, то есть повторами на-
чальных отрезков стиха каждой строфы, создающими завораживающий 
рисунок. Говоря конкретнее:

Строфа 1: «Господи, Ты — Единая…» (7 строк)
Строфа 2: «Алчу и жажду, Господи, Твоей…» (12 строк)
Строфа 3: «Господи, Господи … Твоими…» (7 строк)

Строфа 4: «Отрекаюсь, Господи, от…» (12 строк)
Строфа 5: «Господи, Господи + глагол в повелительном наклонении…» 

(7 строк)
Строфа 6: «Господи, да будет этот день … вся моя жизнь ... последняя 

минута ...» (7 строк)
Строфа 7: «Господи, да будет эта ночь … вся жизнь моя ... последняя 

минута ...» (7 строк)
Строфа 8: «Господи, Господи, ничто меня не радует ...» (7 строк)
Строфа 9: «Господи, Господи, даруй мне, чтоб я был, как…» (7 строк)

Что касается метрики «Песни», то можно сказать, что основной струк-
турной единицей в ней выступает не стихотворная стопа, а целое слово; 
поэтому стих «Песни» можно назвать «лекcическим» или «синтаксичес-
ким» (такой термин предложил Д.О. Торшилов, исследовавший совсем 
иной материал2). В самом деле, стихи «Песни» строго определяются, 
во-первых, выписанными выше анафорами, а во-вторых, числом слов. 
Автор «Песни» тяготеет к одинаковому количеству слов в каждом стихе, 
хотя допускает и исключения. Таковы, например, стихи 5–7 строфы 1; 
зато все стихи (8–19) 2-й строфы содержат ровно по шесть слов. Даль-
нейший анализ метрических особенностей «Песни» читатель может про-
извести самостоятельно.

ЛАТИНСКАЯ МОЛИТВА «ДУША ХРИСТОВА»

В качестве одного из возможных источников «Песни» Вячеслава Ивано-
ва укажем на одну латинскую молитву, хорошо известную в Обществе 
Иисуса (как, впрочем, и за его пределами) в силу того, что его основа-
тель, св. Игнатий Лойола, особо любил и ценил именно эту молитву. 
В «Духовных упражнениях» Игнатия она должна была занять своё место 
среди бесед первой Недели3, но была бы также весьма подходящей и для 
третьей Недели (издатели «Духовных упражнений» традиционно поме-
щают её либо в начале, либо в конце основного текста4).

Автор этой молитвы неизвестен. Впервые она засвидетельствована 
в XIV столетии, причём сразу в южной Германии и южной Испании, что 
свидетельствует о её широкой популярности. Сравнительный анализ, 
произведённый Дж. Мунитицем, SJ, показывает, что латинский текст 
молитвы возник в результате сложного посредничества: восходя к си-
рийскому оригиналу, автором которого был Иоанн Далйатский (VIII в.), 
он, через несколько переводов на греческий, в том числе и одного сти-
хотворного, в конце концов переводится на латинский5.
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 Anima Christi, sanctifi ca me.
 Corpus Christi, salva me.
 Sanguis Christi, inebria me.
 Aqua lateris Christi, lava me.
5 Passio Christi, conforta me.

 O bone Jesu, exaudi me.
 Intra tua vulnera absconde 

me.
 Ne permittas me separari a 

te.
 Ab hoste maligno defende 

me.

Душа Христова, освяти меня.
Тело Христово, спаси меня.
Кровь Христова, напои меня.
Вода ребра Христова, омой меня,
Страсти Христовы, укрепите 

меня.
О благий Иисусе, услыши меня:
В язвах Твоих сокрой меня.

Не дай мне отлучиться от Тебя.

От коварного врага защити меня. 

10 In hora mortis meae voca 
me,

 Et jube me venire ad te,
 Ut cum Sanctis tuis laudem 

te
 In saecula saeculorum.
 Amen.

В час смерти моей призови меня,

И повели мне придти к Тебе,
Дабы со святыми Твоими восхва-

лять Тебя
Во веки веков.
Аминь. 

Первую часть можно рассматривать как медитацию о Христе распятом; 
каждая из её строк сосредоточивается на отдельной детали — душе, теле, 
крови, воде, ранах от копья и гвоздей; завершающие стихи представляют 
собой молитву о единении со Христом после смерти6.

Anima Christi написана каталектическими хореическими диметра-
ми, т.е. стихами из четырёх ударных единиц; первые три из них отделены 
друг от друга одним или двумя (или, в первой строке, тремя) слогами, а 
четвёртый акцент падает на последний слог. Семь строк совпадают по 
акцентуации и по числу слогов; с ними вперемешку идут другие, кото-
рым предшествует анакруза (префикс) из одного (Ab hoste maligno defende 
me) или двух слогов (Aqua lateris Christi lava me... Ne permittas me separar(i) 
a te... Ut cum Sanctis tuis laudem te). Вся молитва «опирается» на рифму: me 
и te («меня» и «Тебя»).

* * *

Можно отметить определённые черты сходства между двумя приведён-
ными выше молитвами. Прежде всего, общими являются некоторые 
темы: мольба о том, чтобы Господь совершил над молящимся опре-

делённые действия (стихи 1–11 Anima Christi и строфы 3, 5, 9 «Песни»); 
тема посмертной участи (стихи 1–11 Anima Christi и стихи 6–7 строфы 5 
«Песни»). Обращает на себя внимание и повторение личных и притяжа-
тельных местоимений («меня», «Тебя», «моего», «Твоего»), вынесенных 
в конец стиха и часто образующих рифмовку (ср. me и te в Anima Christi 
и строфы 3–7 «Песни»). Наконец, сама ритмика «Песни», хотя и строя-
щейся в основном на количестве слов, а не стоп, местами близко напо-
минает размер, которым написана Anima Christi: см., напр., строфы 1, 2, 
5 и 6 «Песни».

Из этого, разумеется, вовсе не следует, что Anima Christi послужила 
непосредственным источником «Песни». Здесь всего лишь высказывает-
ся предварительная гипотеза о некоем косвенном влиянии на «Песнь» той 
молитвы, которую Вячеслав Иванов просто не мог не знать. Дальнейшее 
изучение вопроса об источниках «Песни молитвенного предстояния» — 
дело будущего; оно и предлагается здесь вниманию исследователей твор-
чества русского поэта, учёного, филолога и переводчика. То же можно 
сказать и о самой теме настоящей статьи: о сотрудничестве Вячеслава 
Иванова с Обществом Иисуса.

Примечания

1 Этот подзаголовок в рукописи отсутствует, но напрашивается сам 
собою. 

2 См.: Торшилов, с. 86–88.
3 См.: Св. Игнатий Лойола (2006), [53] (с. 57–59).
4 См., напр.: Св. Игнатий Лойола (1999), с. 166.
5 См. об этом: Munitiz. Случай св. Игнатия Лойолы ещё более осложня-

ется тем обстоятельством, что он мог впервые познакомиться с этой молит-
вой в переводе на испанский. Но для нашей темы это не столь уж важно.

6 О различных аспектах учения молитвы «Душа Христова» см.: Мусхе-
лишвили, Шрейдер (1993); Мусхелишвили, Шрейдер (1997).
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Попытка такого рода исторического сопоставления представ-
ляется совершенно естественной — эти два человека непос-

редственно общались друг с другом и были сотрудниками в самом 
непосредственном смысле слова. Но, пожалуй, самое важное то, 
что и тот, и другой задали и осуществили уникальное для своего 
времени расширение конфессионального сознания. Это расши-
рение как предельно возможное в исторических реалиях прибли-
жение к универсальному замыслу христианства было осущест-
влено обоими в рамках католичества, но при этом было неизбеж-
но сопряжено с преодолением исторически сложившихся (или 
навязанных?) типов церковно-культурного (т.е. конфессиональ-
ного) сознания — «латинского» и «православного». Для каждого 
это был свой путь — «с Востока на Запад» для В.И. Иванова и «с 
Запада на Восток» для священника-иезуита Ф. де Режиса. При 
этом они, несомненно, достигли практически одной точки, или, 
по крайней мере, оказались в предельной близости друг к другу, 
взобравшись на холм по двум различным его склонам. Задача на-
стоящей работы — показать, что вынесенные в заглавие опреде-
ления «кафолический православный» и «православный католик» 
вовсе не элементы бинарных игр и не экуменические каламбуры, 
но действительные символы универсального христианства, учи-
тывающие различные векторы в стремлении постичь самоцен-
ный характер «иного» наследия как при движении «с Востока на 
Запад», так и на встречном направлении «с Запада на Восток».

Прежде всего, для адекватного понимания поставленной 
нами задачи необходимо попытаться понять позицию Ивано-
ва-католика в достаточно сложном историческом контексте той 
эпохи. Очевидно, что сам акт присоединения В.И. Иванова к 
Католической церкви 17 марта 1926 г. по своему характеру был 
событием экстраординарным для церковной практики того вре-
мени, но для самого русского мыслителя и поэта имел програм-
мный характер1.

АЛЕКСЕЙ ЮДИН

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

И ФИЛИПП ДЕ РЕЖИС:
КАТОЛИЧЕСКИЙ ПРАВОСЛАВНЫЙ И ПРАВОСЛАВНЫЙ КАТОЛИК

Прежде чем обратиться к основному сюжету нашего неболь-
шого исследования, сделаем еще одно небольшое отступление и 
вкратце напомним о сути церковных воззрений В.С. Соловьева и 
о том месте, которое занимала в их эволюции его церковных воз-
зрений знаменитая формула, актуализированная в свою очередь 
В.И. Ивановым в 1926 г.

Соловьев был твердым противником соединения церквей че-
рез механическое административное подчинение христианского 
Востока Риму. Он также решительно восставал против тенденций 
(часто проявляющихся в деятельности латинских миссионеров 
на Востоке), подавляющих религиозно-культурное достояние 
восточных христиан: «Величайший вред для дела церковного 
происходит, когда это соединение подменяется латинизацией 
восточных христиан. Восточная Церковь […] есть существенно-
необходимая, неотъемлемая часть в полноте Вселенской Церкви. 
Православный Восток никогда не может быть обращен в латин-
ство, ибо в таком случае Церковь Вселенская превратилась бы в 
Церковь латинскую, и само христианство потеряло бы свое осо-
бое значение в человеческой истории»2.

В своих дальнейших размышлениях, основанных на изуче-
нии истории церкви, творений отцов церкви и деяний соборов, 
Соловьев все более убеждался, что неотъемлемой, существенно 
важной чертой реального существования Вселенской церкви яв-
ляется служение Римских епископов, преемников апостола Пет-
ра. Христианский Рим, эту, по его словам, «чудотворную икону 
вселенского православия», Соловьев почитал «центром христи-
анского единства, законным и традиционным, вокруг которого 
должны объединиться все истинно-верующие»3. Кульминацион-
ным моментом в развитии экклезиологических воззрений Соло-
вьева на природу Вселенской церкви стала его знаменитая форму-
ла из сочинения La Russie et l’Église universelle (Россия и Вселен ская 
Церковь, 1887): «Как член истинной и досточтимой восточной 
православной или греко-российской Церкви, говорящей не уста-
ми антиканонического синода и не чрез посредство чиновников 
светской власти, но голосом великих Отцов и Учителей своих, я 
признаю верховным судьей в деле религии того, кого признавали 
таковым святой Ириней, святой Дионисий Великий, святой Афа-
насий Великий, святой Иоанн Златоуст, святой Кирилл, святой 
Флавиан, блаженный Феодорит, святой Максим Исповедник, 
святой Феодор Студит, святой Игнатий и т.д., — а именно апос-
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тола Петра, живущего в своих преемниках и не напрасно слышав-
шего слова Господа “ты Петр, и на этом камне Я создам Церковь 
мою. — Утверди братьев твоих. — Паси овец моих, паси агнцев 
моих”»4. В этой формуле ясно выражен соловьевский «алгоритм» 
восстановления исторической реальности Вселенской церкви: 
полнота единства может быть достигнута только тогда, когда ут-
верждение своей приверженности восточной христианской тра-
диции соединится с признанием особого служения Римского 
епископа. При этом, как утверждал Соловьев еще ранее: «для нас 
дело не в том, чтобы защищать наши права, а принять отеческую 
любовь». В то же время эта формула открыто декларировала раз-
межевание с антикатолическими тенденциями в Русской церкви, 
которые, по мнению Соловьева, противоречат подлинно право-
славной традиции Востока и являются порождением негативно-
го опыта церковно-государственной политики «византинизма» в 
русском православии. На практике следование этому пути долж-
но было неизбежно привести к формальному воссоединению с 
Католической церковью при сохранении своего родного обря-
да и церковной традиции, очищенной от антикатолических, т.е. 
лжебогословских воззрений. В этом смысле биографически не-
ожиданный акт «присоединения к католичеству», совершенный 
Владимиром Соловьевым 18 февраля 1896 г. в домовой часовне 
о. Н. Толстого, представляется необходимым логическим завер-
шением теоретических построений Соловьева и его жизненного 
пути как христианина. Однако для самого В.С. Соловьева «испо-
ведание католической веры» уже не было конструктивной частью 
некой всеобщей программы, какой ранее была его «всемирная 
теократия», а скорее актом сугубо личным. Эту индивидуализа-
цию «акта присоединения», с учетом тех профетических функ-
ций, которые Соловьев, по всей видимости, усваивал себе, отме-
чает и Людольф Мюллер, немецкий исследователь и переводчик 
русского мыслителя. Л. Мюллер полагает, что Соловьев «признал 
себя членом двух церквей, которые были разделены друг с другом 
уже почти тысячелетней схизмой и противоречащими друг дру-
гу учениями. <...> Он предвосхитил для себя лично объединение 
разделенных церквей»5. Однако этот синтетический «православ-
но-кафолический» подход Соловьева не долго оставался частной 
привилегией его собственного мировоззрения. Вскоре «право-
славно-кафолический» лозунг был поднят на щит первыми цер-
ковными общинами русских католиков византийского обряда.

Однако, если полагаться на свидетельство присутствовавших 
при акте «присоединения» Соловьева лиц, русский философ не 
воспользовался своей формулой при совершении этой процеду-
ры6. Принимая это во внимание, можно с уверенностью назвать 
символизм поступка Вячеслава Иванова поистине революцион-
ным (при этом мы понимаем символизм в собственно иванов ских 
категориях — ad realibus a realiora).

По свидетельству самого В.И. Иванова, Соловьев лично ока-
зал решающее влияние на христианское «обращение» мэтра рус-
ского дионисийства и на дальнейшее становление его церковных 
взглядов. Став католиком, Иванов позиционировал себя прежде 
всего как продолжатель дела, начатого Соловьевым и развитого 
его последователями из числа русских католиков византийского 
обряда «православно-кафолической» традиции7. В обращении, 
поданном Вяч. Ивановым в римскую Конгрегацию Восточных 
церквей 14 марта 1926 г., он заявляет о своем желании «соеди-
ниться с Католической церковью следуя византийско-русскому 
обряду»8. Далее следует принципиально важное условие: Иванов 
указывает, что «поскольку он испытал радость личного духовно-
го руководства со стороны Владимира Соловьева», то он «просит 
разрешения Св. Конгрегации совершить свое исповедание веры 
после двукратного произнесения Символа веры — по-гречески 
или по-старославянски и по-латыни — в соответствии с прила-
гаемой формулой присоединения, составленной Соловьевым…»9. 
Учеником Соловьева декларирует себя Иванов в благодарствен-
ном письме, направленном Папе Пию XI 19 февраля 1938 г.: «Я 
расцениваю отеческую милость Вашего Святейшества, что не-
выразимым образом животворит и укрепляет мою душу, как за-
поведь не медлить, а следовать с еще большим рвением по пути 
моего досточтимого учителя Владимира Соловьева, чье личное 
побуждение направило меня к акту исповедания католической 
веры, совершенному мной двенадцать лет тому назад … в базили-
ке Святого Петра перед алтарем Святого Вячеслава, покровителя 
моего и всего славянского народа»10.

В самом «акте присоединения», точнее, в символически зна-
чимой формуле В.С. Соловьева В.И. Иванов явным образом мо-
делировал свое особое видение взаимоотношений Православной 
и Католической церквей11. Что, несомненно, обнаруживает пре-
емственность его церковных воззрений не только по отношению 
к наследию самого Соловьева, но и к практической программе 
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экзарха русских католиков византийского обряда священника 
Л. Федорова и его последователей. В этой связи в отношении 
самого В.И. Иванова вполне корректно употребить термин «ка-
фолический православный», отсылающий нас к самоназванию 
первых русских католиков византийского обряда, духовных пос-
ледователей В.С. Соловьева. Из крайне редких высказываний 
В.И. Иванова на церковные темы, можно привести в подтверж-
дение его идентификации как «кафолического православного» 
следующую фразу из письма С.Л. Франку: «Сознает ли католи-
чество свою “ущербность” в сравнении с Востоком? Латинство, 
разумеется, знает, что оно только часть, а не целое; католичество 
же не имеет ни основания, ни права признавать себя ущербным, 
ибо оно говорит свое “Да” всему положительному на Востоке и 
включает в свою полноту весь Восток»12.

Однако, в то время основное направление церковной поли-
тики в католическом мире в вопросе обращения православных 
не благоприятствовало столь свободной интерпретации «право-
славно-кафолической» идентичности. В связи с этим возника-
ет проблема не только в осмыслении ивановского акта 17 марта 
1926 г., но и в раскрытии дальнейшего пути Иванова-католика, а 
также в понимании его позиции в тогдашних католических кру-
гах. Эта позиция на первый взгляд характеризовалась заметной 
отчужденностью В.И. Иванова от весьма оживленной деятель-
ности русской католической среды 1930–1940 гг. Действительно, 
мы не видим имени русского поэта ни на страницах различных 
русских католических изданий того времени, ни в списке лиц, 
участвовавших в сколь-нибудь значительном событии в рамках 
«русского католического апостолата». Не в меньшей мере пока-
зательно и отношение Вяч. Иванова к переходу в католичество 
своих детей — Лидии и Димитрия. Это отношение можно оха-
рактеризовать словами осторожность, и даже предосторожность. 
Как известно, по свидетельствам самих Л.В. и Д.В. Ивановых к 
подобному решению они пришли совершенно самостоятельно, и 
их поступок носил также индивидуальный характер13. И в том, и в 
другом случае сам В.И. Иванов проявляет полную отрешенность, 
которая первоначально даже болезненно ранит сыновние чувства 
Димитрия. Впоследствии сам Д.В. Иванов истолковывает подоб-
ное отношение отца так: «Мой отец пишет […], как он счастлив, 
что мы все трое теперь объединились. Обсуждений не было, но 
было много радости. Он не потому запрещал мне переход в ка-

толичество, что не хотел этого. Он не хотел, чтобы я действовал 
под влиянием госпожи Мьюр или даже монсеньера Леписье14. Он 
хотел, чтобы это было мое решение»15.

В целом В.И. Иванов явно избегает публичного измерения 
своего перехода в католичество, хотя теоретически, будь на то 
его согласие, он мог бы легко занять место «патриарха русского 
католичества». Однако статус мэтра, столь желанный Иванову 
«башенного периода», был совершенно чужд ему в «католичес-
кий период» жизни. Можно сказать, что в стратегии своего куль-
турного поведения Иванов преобразился из дионисийски-эзоте-
рического «гуру» в своего рода римского «старца», посвятившего 
себя тихим трудам и немногим ученикам. Стоит ли лишний раз 
говорить, что в этой метаморфозе не было ничего общего с имид-
жевыми технологиями и PR-стратегиями, столь милыми сердцу 
наших современников. Это была глубокая и качественная пере-
мена, ставшая плодом напряженных духовных поисков и органи-
ческой зрелости натуры поэта и мыслителя.

Редчайшее свидетельство об академическом «старчестве» 
Иванова римского периода нам оставил священник-иезуит, фи-
лософ и историк Густав Веттер, учившийся у русского поэта и 
мыслителя в Руссикуме:

«Иванов часто бывал в Руссикуме. Помню, как в первые годы 
моего пребывания в семинарии Иванов читал доклад о символиз-
ме, и этот доклад произвел на меня очень большое впечатление. 
Мне запомнились цитированные им строки Гёте «alles vergängliche 
ist nur ein Gleichniss» («все преходящее только притча, подобие»). 
Доклад остался у меня надолго в памяти. Сильное впечатление 
осталось у меня от рассказа Иванова об одном из главных прин-
ципов символизма — восхождении ad realibus a realiora — от реаль-
ного к более реальному. Эти два принципа мне врезались в душу. 
Символизм в моем личном мышлении стал играть очень важную 
роль… На домашнем семинаре на виа Леон-Баттиста Альберти у 
Вячеслава Иванова я читал доклад об идее Матери Сырой Зем-
ли и параллели ее в русских литургических текстах. Иванову так 
пришелся мой доклад по сердцу, что он расцеловал меня и сказал, 
что счастлив, что преподавание курса истории русской филосо-
фии поручено именно мне. Он меня благословил на подвиг заня-
тия русской философией»16.

Пытаясь оценить церковно-культурные воззрения В.И. Ива-
нова в «католический период» его жизни, т.е. после совершенного 
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им в 1926 г. присоединения, можно вполне согласиться с вывода-
ми С.С. Аверинцева: «Позднее (т.е. после 1926 г. — А.Ю.) мысль и 
поэзия Вяч. Иванова, отражая настроение сделанного шага, весь-
ма далеки от какого бы то ни было негативизма по отношению 
к православной традиции. В его переписке с Семеном Франком 
(уже в 1947 г., т.е. в самом конце жизни поэта) мы видим наря-
ду с защитой роли Рима в современном мире отголоски отнюдь 
не отброшенных поэтом славянофильских воззрений. А в стихах 
2 февраля 1944 г. мы встречаем поэтическое сопоставление като-
лического и православного народного благочестия, проведенное 
так, что чаша весов отнюдь не спешит склониться в пользу като-
лического Запада.

... Здесь креста поднять на плечи
Так покорно не умеют,
Как пред Богом наши свечи
На Востоке пламенеют17.

Вместе с тем эти справедливые суждения не должны, хотя бы и 
непреднамеренно, вести при попытке целостной оценки к раз-
мытию вероисповедной идентичности Иванова-католика. О его 
католической «укорененности» свидетельствует не только мно-
голетняя регулярная практика в католических приходах: визан-
тийском — св. Антония при Руссикуме и латинском — св. Саввы 
на Малом Авентине, но и однозначные, хотя и крайне немного-
численные декларации в частной переписке. Например, тому же 
С.Л. Франку Иванов пишет 28 мая 1947 г.: «Да, должно признать, 
что греки, вопреки голосу святых отцов, забыли слова “Ты Петр” 
и сошли с церковной магистрали и что католическая Церковь со-
стоит из двух половин: латинской церкви и греческой, которая 
невелика количественно, но необходима духовно, потому что, 
упреждая ход истории, уже осуществляет полноту Церкви все-
ленской»18.

Но как бы ни оценивать церковные воззрения Иванова-
католика с точки зрения официальной позиции Католической 
Церкви того времени, в последние 13 лет своей жизни он был 
неразрывно связан с «цитаделью» русского католического апос-
толата — Папской коллегией Руссикум. Но что, или, вернее, кто 
привел В.И Иванова в это церковное учебное заведение, пред-
назначенное для подготовки католических священников-мис-

сионеров «на русской ниве»? Из биографии В.И. Иванова мы 
знаем, сколь трудным был для него период 1935–36 гг. Заверше-
ние почти идиллического времени, связанного с преподаванием 
в Колледжо Борромео в Павии (1926–34), неудача с получением 
постоянной должности профессора во Флорентийском универ-
ситете, в результате — вынужденный переезд в Рим и столь тягост-
ная для почти 70-летнего человека неопределенность в будущем. 
Именно в это время на жизненном горизонте Иванова появля-
ется священник-иезуит Филипп де Режис, с 1934 г. занимавшего 
пост ректора Папской коллегии Руссикум19. Именно свящ. Ф. де 
Режис был центральной, а может быть, и единственной фигурой в 
кругах «русского католического апостолата», осознававшей мас-
штаб личности В.И. Иванова и пытавшейся интегрировать его 
в научную и образовательную деятельность русских институтов 
Католической церкви в Риме. В первую очередь по предложе-
нию ректора Руссикума В.И. Иванов был назначен профессором 
старославянского языка и русской литературы в этой русской 
католической семинарии, а затем — профессором старославян-
ской грамматики в Папском Восточном институте. О деятель-
ном, поистине трогательном участии свящ. Ф. де Режиса в судьбе 
Иванова свидетельствует переписка 1935–1939 гг., хранящаяся 
в архиве Исследовательского центра «Вячеслав Иванов» в Риме, 
а также опубликованные свящ. Винченцо Поджи, SJ материа-
лы, в том числе найденные в римских церковных архивах20. Вот 
лишь несколько примечательных отрывков из переписки де Ре-
жис — Иванов. 18 октября критического 1936 г. ректор Руссикума 
пишет «безместному» поэту: «Глубокоуважаемый Вячеслав Ива-
нович! Я в отчаянии, что я только несколько дней т.[ому] н.[азад] 
узнал, что Вы еще в Риме. Я был уверен[,] и все здесь были увере-
ны, что Вы уже летом переселись в Падую. Не знаю[,] откуда рас-
пространилось такое мнение… Мы начнем завтра собрания (бе-
седы) для русских. Надеюсь, что Вы сделаете нам честь посещать 
наши скромные собрания […]» 10 января того же года де Режис 
пишет Иванову, сокрушаясь о превратностях его «трудоустройст-
ва» в Риме: «Странно, как это трудно устроить что-то прочного 
для Вас. Но не теряйте надежды, мы не забываем Вас». 23 июля 
1937 г., когда основные хлопоты с определением В.И. Иванова в 
Руссикум остались позади, Ф. де Режис направляет следующую 
весточку: «Посылаю Вам обещанную мною Вам на время каникул 
пишущую машинку. Счастливая машинка! Она думала служить 
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бедным… дуракам[,] какими мы являемся, а она будет служить 
великому поэту и философу!»21.

Именно о. Ф. де Режис, понимая грандиозность замысла по 
сути главного труда жизни русского литератора и философа — 
Повести о Светомире Царевиче и одновременно трезво оценивая 
материальные возможности Иванова для его осуществления, 
обращается к Папе Пию XI с ходатайством о назначении акаде-
мическому «старцу» постоянной пенсии. Для нашего рассмотре-
ния принципиально важно, что в своем прошении от 20 января 
1938 г. о. Ф. де Режис представляет Папе В.И. Иванова именно 
как продолжателя дела Соловьева: «Он [Иванов — А.Ю.] хотел 
бы опубликовать произведение, в котором в форме повести или 
романа он раскрыл бы свою концепцию жизни и религии и ко-
торое стало бы его духовным завещанием, проистекающим из 
автобиографии. Труд, замышляемый Ивановым, должен иметь 
большой отклик в истории русской мысли и был бы связан с кни-
гой Владимира Соловьева «La Russie et l’Église universelle»22. После 
выделения пенсии Иванов направляет Папе уже цитировавшее-
ся нами благодарственное письмо, подтверждая в нем верность 
соловьевским заветам в собственном церковном и философско-
литературном творчестве. Конечно, в подобного рода текстах со 
стороны «выдающегося новообращенного»23 не могла прозвучать 
самоидентификация как «кафолического православного», однако 
принимая во внимание отмеченную нами особенность церковно-
го мировоззрения Иванова-католика, она явно подразумевалась.

Именно благотворное «вторжение» свящ. Ф. де Режиса в 
жизнь В.И. Иванова позволило последнему не только относи-
тельно благополучно существовать в Риме, но творчески реали-
зовывать себя в преподавании и, в конце концов, осуществить 
величественный замысел «Повести о Светомире Царевиче». 
В дальнейшем при посредничестве другого иезуита, профессора 
литургики в Руссикуме Йозефа Швайгля Иванов был привлечен 
к деятельности Комиссии по славянским литургическим кни-
гам, учрежденной в 1931 г. при Конгрегации Восточных церквей. 
В рамках этого проекта в 1941–45 гг. В.И. Иванов составил вве-
дение и примечания к Деяниям и Посланиям Апостолов, а так-
же к Откровению св. Иоанна, а в 1948–49 гг. — введение и ком-
ментарий к изданию Псалтири на старославянском и русском 
языках24. В то же время плодами сотрудничества В.И. Иванова с 
Руссикумом и с «Восточной миссией» иезуитов стало авторство 

русского поэта в переводе на церковнославянский язык неко-
торых католических молитв и богослужебных текстов. В связи с 
этим представляется не лишним привести следующие строки из 
уже упоминавшейся нами статьи современного исследователя, 
священника-иезуита Винченцо Поджи: «Определенно Папа и 
Римская Курия в долгу перед Ивановым за ту замечательную ли-
тературную работу, которую он исполнил в последние годы жиз-
ни, по завершению комментированного издания Нового Завета 
на русском языке. Иезуиты также должны быть признательны 
ему за значительный вклад в деятельность Папского Восточного 
ин ститута и Руссикума, обеих институций, вверенных их попече-
нию, а также в том, что касается уточнения и совершенствования 
отношений Общества Иисуса с Русской Православной Церко-
вью. В качестве возмещения, Папа и иезуиты признавали заслуги 
Иванова и косвенно помогали ему прилагать дарования утончен-
ного писателя, продолжая работу над «Романом о стреле», как на-
зывал Иванов «Повесть о Светомире царевиче», и стимулировали 
его самого в создании герменевтического инструментария, кото-
рый способствовал бы автобиографическому и символическому 
пониманию»25.

Теперь же, в свете отмеченных нами воззрений В.И. Ива-
нова на специфику православно-католических отношений, ин-
тересно проанализировать «миссионерскую программу» свящ. 
Ф. де Режиса. Не останавливаясь подробно на удивительном 
жизненном пути французского иезуита, посвятившего себя це-
ликом служению России и ее рассеянным по всему миру детям, 
приведем лишь ту примечательную характеристику, которую дает 
ему признанный специалист по истории Руссикума священник-
иезуит Константин Саймон: «Как и у большинства выдающихся 
мыслителей, его идеи и его духовность созревали и становились 
более зрелыми со временем. Он начинал как миссионер-энтузи-
аст, стремившийся убеждать и обращать. Только со временем он 
открыл новые пути и перспективы, в конце концов, превратив-
шись в пророка современного экуменизма»26.

Каковы эти новые пути и перспективы, мы увидим далее, а 
пока лишь обратимся к самому началу церковного пути француз-
ского иезуита, когда в 1920 г. он писал генералу Общества Иису-
са Владимиру Ледуховскому: «...Я обращаюсь к Вам как к своему 
отцу, чтобы рассказать о страстном желании, которое Наш Гос-
подь вложил в мою душу, желании миссии и особенно еванге-
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лизации России. Происходя из семьи святого Франсуа Режиса, 
я желаю следовать путем великого апостола, которому я посвя-
тил свое призвание. С детства я мечтал вести смиренную жизнь 
миссионера. Сейчас мне кажется, что Бог просит меня о боль-
шем — посвятить себя русской миссии, если Общество сочтет 
подходящим поручить мне это...»27. Этому призванию, выражен-
ному здесь со всем пылом миссионера-неофита, о. Ф. де Режис 
оставался верен до конца своих дней. Однако, сколь разительную 
перемену претерпело его понимание и практическое воплощение 
«миссии» и «евангелизации России». «Лишь значительно позд-
нее, — отмечает в этой связи К. Саймон, — полностью осознав 
их собственную тысячелетнюю традицию христианства, де Режис 
смог понять, сколь болезненно звучат для русских православных 
слова миссия и миссионер»28.

Действительно, перемены в подходе о. Ф. де Режиса к про-
блеме «миссии» среди православных происходили постепенно, и 
не в последнюю очередь под влиянием непосредственных контак-
тов в различных благотворительных инициативах, организован-
ных французским иезуитом. При этом, как свидетельствует лич-
но знавший о. Ф. де Режиса священник-иезуит Алексей Стричек: 
«В ходе всей этой благотворительной деятельности о. Филипп 
всегда воздерживался от каких-либо проявлений бесчестного 
прозелитизма, связанного с нарушением свободы каждой чело-
веческой души. По отношению к православным он проявлял по-
истине братскую любовь»29.

Своеобразной декларацией новых возможностей в подходе к 
православию в рамках русского католического апостолата стала 
статья L’Église Catholique et la Russie, опубликованная о. Ф. де Ре-
жисом в 1950 г. в бельгийском журнале Nouvelle Révue Théologique30. 
В этой статье ветеран «русской миссии» прежде всего ратовал за 
позитивную переоценку русского православия в Советском Со-
юзе со стороны католического Запада. В то время, когда Россия 
преимущественно воспринималась в католическом мире как ци-
тадель атеистического коммунизма и «империя зла», а официаль-
ные отношения между русским православием и Католической 
церковью были враждебными или несуществующими, де Режис 
призывал смотреть на русский (т.е. советский) народ не как на 
хищника, готового сокрушить своих соседей, но скорее как пер-
вую жертву коммунизма. И в качестве такового его не следовало 
жестоко судить. Католики, считал де Режис, должны стремиться 

к сотрудничеству с православными и не пытаться «обращать» их. 
«Для Ф. де Режиса Православная Церковь была истинной Церко-
вью, не какой-то высохшей и увядшей ветвью, но сосудом благо-
дати. Де Режис считал, что борьба за единство христиан продол-
жается. Она не может быть завершена без православных. Сосу-
ществования или церковной разрядки не достаточно. Плодотвор-
ный диалог должен вести к сотрудничеству, взаимному уважению 
и единству веры во Христа»31.

Но еще больший интерес для нашего анализа представляет 
своеобразное «духовное завещание» свящ. Ф. де Режиса, написан-
ное им в 1954 г., т.е. на исходе жизни, и получившее программное 
название Le travail future (Предстоящая работа). Данный доку-
мент, составленный французским иезуитом, видится творческим 
развитием церковных взглядов на православно-католические от-
ношения в парадигме Соловьев-Федоров-Иванов. Не претендуя 
на какой-либо разбор этого пространного текста, приведем лишь 
отдельные выдержки из него:

«Действительно, велико может быть искушение, в тот день, 
когда Россия откроется, ринуться на это бескрайнее поле апос-
тольской деятельности и счесть его целиной, подлежащей осво-
ению. Тогда возгорится желание «обратить» этот народ. Святые 
души … очевидно сочтут своей задачей проповедовать универ-
сальность Церкви, они будут настаивать на одном вопросе, для 
них единственно важном, — о примате Папы… Они будут по-
вторять, что вне Католической церкви нет спасения. Они будут 
организовывать приходы или группы, предназначенные служить 
центрами распространения этой истины. Конечно, они обретут 
некоторый успех, однако ограниченный и весьма скромный… 
С другой стороны, не менее очевидно, что деятельность подоб-
ного рода породит крайне враждебную реакцию в православной 
среде. Православное духовенство почувствует угрозу, оно будет 
говорить о верности исповеданию своих отцов, о святом Право-
славии, о России. Оно ополчиться на «волков в овечьей шкуре» и 
будет естественно услышано большей частью верующих. И снова 
Католическая Церковь станет в глазах русского народа сеющим 
разлад чужаком, душехватом, прирожденным врагом националь-
ной веры. Вот вам вырытый ров, еще более глубокий, чем преж-
де, между двумя частями христианства, некогда едиными, ров, 
который следовало бы засыпать, чтобы вновь привести эти час-
ти к единству веры, не натравливая их друг на друга. Останется 
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сомнение, что никогда не удастся засыпать психологическую и 
эмоциональную пропасть, теперь уже раздраженную вплоть до 
тошноты многочисленными совершенными и вновь повторяю-
щимися проступками.

…Насколько я бы осудил и счел фатальным труд прозелитиз-
ма, ставящий своей целью единственно и прежде всего распро-
странение католической религии и привлечение новых сторонни-
ков, настолько я хотел бы видеть наших священников ревностно 
посвященными делу евангелизации, т.е. тому делу, которое забы-
вает о собственных конфессиональных интересах, думает только 
о душах, их возрастанию во Христе, их совершенству в любви…

С этой целью может быть предложен только один метод: 
братское и бескорыстное сотрудничество с Русской православ-
ной церковью в деле воспитания и образования ее народа. Рус-
ская Церковь может исполнить эту задачу без нас и даже против 
нас, если решит, что мы хотим конкурировать с ней и стремимся 
оттеснить ее от ее чад. Но если наше смирение, чистота нашего 
рвения и наше уважительное и дружественное отношение убедят 
ее, что у нас нет по отношению к ней никаких враждебных или 
коварных намерений, то весьма возможно, что вместо того, чтобы 
опасаться нашей помощи, она ее примет и выберет с признатель-
ностью. Представить доказательства нашей искренности — вот 
наша задача…»32.

Итак, перед нами искреннее и необычайно смелое для свое-
го времени свидетельство, которое в выбранной нами системе 
смысловых координат может быть представлено как духовное за-
вещание «православного католика». И это завещание оказалось 
действительно пророческим в реалиях современной России, что 
в полной мере подтверждает драматический опыт православно-
католических отношений последнего времени.

В этой связи церковное мировоззрение «кафолического 
православия» и «православного католичества», запечатленное 
соответственно в наследии В.И. Иванова и свящ. Ф. де Режиса, 
без всякой принудительной схематизации и банальной роман-
тизации нуждается в творческом переосмыслении и дальнейшем 
развитии. Это развитие может быть описано с помощью ориги-
нальной метафоры процесса соединения церквей, предложенной 
В.С. Соловьевым А.А. Кирееву в письме 1883 г.: «Я же разумею 
соединение, так сказать, химическое, при котором обыкновенно 
происходит нечто весьма отличное от прежнего состояния соеди-

нившихся элементов. [...] Не во власти химика изменить свойства 
того или другого тела, но он может поставить различные тела в 
такие условия, при которых они удобно соединяются и произ-
водят новое тело, обладающее искомыми качествами. Кой-что 
по части этой химии можем и мы сделать с Божией помощью». 
В применении к нашему случаю этот химический синтез может 
предполагать лишь длительный взаимообмен, нацеленный на 
взаимное обогащение, понимание и сближение церковных тра-
диций и культур.

Благодарю А.Б. Шишкина за дружескую поддержку, ценные 
материалы и советы, предоставленные при подготовке этой ста-
тьи.
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1. ВВЕДЕНИЕ

В океане самых многообразных интересов и занятий «велико-
лепного» Вячеслава Иванова присутствие Хуана де ла Кру-

са1 и его трудов почти незаметно и ограничивается, насколько 
мне известно, двумя стихотворениями, самое значительное из 
которых — из цикла «Римский дневник 1944 года». Настоящая 
работа2 — не более чем попытка анализа этого стихотворения, в 
котором я постарался, с одной стороны, выделить главные темы 
творчества Иванова, а с другой — понять, чтó внес крупнейший 
представитель Золотого века испанской мистики в творчество 
русского мыслителя в римский период его жизни. Сравнение с 
другим автором русского Серебряного века — Дмитрием Мереж-
ковским, который также, и не столь эпизодически, интересовал-
ся наследием Хуана де ла Круса, может помочь сопоставить столь 
различные подходы к мистическому опыту, сильно зависящие от 
представлений и ожиданий каждого из авторов, словесно выра-
женных или невыраженных.

2. ИНТЕРЕС К МИСТИКЕ В РОССИИ НА РУБЕЖЕ ВЕКОВ

С началом XX в. возрождается интерес к испанской мистике, 
который существовал на самой заре Золотого века русской ли-
тературы. Но если тогда этот интерес носил характер более ин-
теллектуально-художественный, то теперь, на рубеже веков, мы 
видим, что возникает совершенно иной подход к этому явлению. 
Начинается поиск творческих архетипов, новых путей, основан-
ных именно на опыте и способных открыть иные горизонты и че-
ловеческому знанию, и литературному творчеству. Протагонис-
тами этого возрождения становятся, с одной стороны, авторы, 
связанные с кругами русского символизма, с другой — некоторые 
представители религиозно-философского движения.

МАРИАНО ХОСЕ СЕДАНО СЬЕРРА, CMF

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

И СВЯТОЙ ХУАН ДЕ ЛА КРУС
ОТЗВУКИ ЗОЛОТОГО ВЕКА ИСПАНИИ

В РУССКОМ СЕРЕБРЯНОМ ВЕКЕ

Как показал В. Багно, так называемые русские «декаденты» нача-
ла XX в. называли себя «самозародившимися мистиками»; иными 
словами, мистиками, не принадлежащими ни к какой церковной 
традиции3. Все они без исключения отмечают витальность, чувс-
твенность и даже эротизм испанской мистики, особенно святой 
Терезы де Хесус4. Эти черты в сочетании с известными стерео-
типами восприятия Испании, столь хорошо известными русским 
испанистам, объясняют, почему наследие святых Терезы де Хесус 
и Хуана де ла Круса так притягивали авторов, которые оставались 
в стороне от церковной традиции в поисках новых и универсаль-
но значимых религиозных и творческих путей. Вместе с тем они 
позволяют понять, почему такая форма мистики была отвергнута 
русскими православными авторами и традиционалистами5.

Говоря об интересе символистов к испанской мистике, 
мы почти всегда имеем в виду личность и труды святой Терезы 
Авильской. О святом Хуане де ла Крус упоминаний почти нет. На 
самом деле, его присутствие, по сравнению со святой из Авилы, 
незначительно и носит эпизодический характер. Она почти пол-
ностью затмевает его. Конечно, есть и исключения. Пользуясь 
исследованиями cовременных российских испанистов6, я все же 
отыскал в широчайшей панораме русской литературы кон. XIX — 
нач. XX в. несколько случаев обращения к трудам святого Хуана 
де ла Крусa.

Первый такой случай — это перевод «Песни духовной», сде-
ланный Николаем Сергеевичем Арсеньевым, который был зна-
ком с наследием испанского мистика не только понаслышке. 
Некоторые строфы Песни появляются в статье Арсеньева, озаг-
лавленной «Мистицизм и лирика» (1917)7.

Второй — стихотворение Вячеслава Иванова, на котором мы 
и остановим свое внимание. А третий — книга одного из больших 
писателей русского Серебряного века, друга и собеседника Вяч. 
Иванова Д.C. Мережковского «Испанские мистики», завершен-
ная в 1940 г. и увидевшая свет лишь в 1988 г. в Брюсселе8.

3. ВОСПРИЯТИЕ СВЯТОГО ХУАНА ДЕ ЛА КРУСА

ВЯЧ. ИВАНОВЫМ И Д.C. МЕРЕЖКОВСКИМ

3.1. Образ святого Хуана де ла Круса у Мережковского и Гиппиус

Зинаида Гиппиус и Дмитрий Мережковский были современни-
ками, собеседниками и друзьями Иванова по его знаменитой пе-
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тербургской «башне». Впоследствии, в эмиграции, они гостили у 
него в Риме.

Мережковский и его жена были глубоко убеждены, что че-
ловечество движется к постепенному изживанию христианских 
конфессий, которые исключают инакомыслящих. Мало-помалу 
будет создаваться так называемое «Третье Царство» — царство 
Духа, преодолевающее все видимые структуры, все четкие опре-
деления и находящее свое воплощение в единой вселенской цер-
кви. В этом процессе эволюции чета Мережковских придавала 
исключительное и совершенно особое значение испанским мис-
тикам. Некоторые отличительные черты их духовной миссии Зи-
наида Гиппиус описывает в своем дневнике, который она озагла-
вила «Выбор»9. Одной из основных и постоянно возвращающихся 
ее тем является тема неизбежности и неотвратимости человечес-
кого страдания и концепция двух миров — «этого» и «иного», то 
есть двух реальностей, сосуществующих друг с другом. Оба автора 
видят доказательство этого сосуществования в том, что в жизни 
обоих святых блаженство любви настигло их в этой жизни, а не 
после смерти. Для поэтессы-символистки жизнь святой Тере-
зы — лучший пример:

«Я заметила, — пишет святая Тереза, — что каждый раз, когда 
я прохожу большое страдание, в душе моей безмерно усиливается 
любовь к моему Спасителю. Страдание усиливает счастье любви. 
Оттого я и люблю страдание».

«Победа над миром страдания, над страданием, — заключает 
Гиппиус, — действительно совершилась во Христе. Побеждающее 
оружие найдено, и всякий может, если захочет (полюбить — по-
верить), взять его в руки и, обратившись (лицом к страданью) — 
спастись. Оружие найдено не в этом мире, не здесь: здесь его нет. 
Оно принесено из второго мира, однако, сейчас же вспомним, 
что говорим мы “здесь”, “там”, “первый мир”, ”второй”, только 
потому, что говорить и мыслить можем лишь в представлениях 
пространства и времени; если же соединение обоих миров лежит 
вне этих категорий, то все “здесь” и “там”, “теперь” и “потом” — 
отпадают; и понятным делается, что миллионы последователей 
Христа, наиболее близких, как святая Тереза, Серафим Саровс-
кий, Jean de la Croix и другие, все разные и все схожие воистину 
находились уже “там”, будучи еще “здесь”. Они вкусили райское 
вечное блаженство. Здесь им дается все на здесь пролегающем 
пути: победа над всяким страданием, — новое, несравнимое счас-
тье любви и света»10.

Вероятно, не случайно, что за день до своей смерти Мереж-
ковский, находясь в Париже, посетил церковь святой Терезы. На 
протяжении Серебряного века русской культуры интерес к самой 
Терезе де Хесус и ее трудам не перестает возрастать. Плодом его 
становится уже упомянутая нами книга Мережковского. Ее ос-
новная идея — в том, что испанским мистикам принадлежит осо-
бая миссия в созидании вселенской церкви Духа, в лоне которой 
благодать и близость с Богом достигнут, наконец, уровня брачно-
го союза души с Богом, богосупружества.

По сути, речь идет о религии Второго пришествия, когда 
должна, наконец, стать действительностью религия Трех — Отца, 
Сына и Святого Духа. А пока мы живем в эпоху религии Двух — 
Отца и Сына11. Только тогда наступит подлинный экстаз и совер-
шится брачный союз с Богом. Такого рода опыт существовал в 
человечестве с самой древности. Мы находим его и в начале ис-
тории христианства. Благодаря Дионисию Ареопагиту, который, 
весьма вероятно, был посвящен в элевсинские мистерии, Хуан де 
ла Крус приобщился этому религиозному опыту. Его мистические 
переживания сходны с переживаниями святой Терезы. Оба, неза-
висимо друг от друга, говорят о богосупружестве: «Приди, приди, 
я жажду Тебя, умираю и не могу умереть», — молит святая Тереза 
своего возлюбленного Христа. В этом заключается величайшее 
значение наследия обоих мистиков. Через пятнадцать веков за-
бвения они вновь возродили призвание человечества к единению 
с Богом столь глубокому и тесному, что выразить его возможно 
только в образах брачного союза. После них о нем вновь было за-
быто, «но люди вспомнят о нем позже»12.

Для нашего автора богосупружество представляет собой 
внутреннее единение Божественной сущности с человеческой. 
Каждый человек каким-то образом преображается в Бога, хотя ни 
тот, ни Другой не меняют своей природы. Святая Тереза и святой 
Хуан де ла Крус лично пережили опыт богосупружества, которое 
представляет собой нечто не только исключительно духовное, но 
и плотское, ведь оно — высшее проявление человечества в чело-
веке; человек же есть душа и тело вместе. Своим мистическим 
опытом Тереза и Хуан свидетельствуют, что не тело и не дух по 
отдельности делают нас человеческими существами; но глубокое 
и сокровенное единство тела и духа. И Тереза, и Хуан пережили 
на опыте это телесно-духовное единство человека в Боге «с боль-
шей силой, чем кто бы то ни было за все двадцать веков христи-
анства»13.
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Очевидно, что для распространения подобных истин нужно 
выйти за пределы видимых форм христианства, за пределы Церк-
вей, и устремиться к единой всемирной церкви Духа. Это требует 
серьезнейших реформ в существующей Церкви, подобных тем, 
которые проделали в свое время святая Тереза и святой Хуан де 
ла Крус. Они приступили к реформам внутри Церкви, ведомые и 
направляемые своим мистическим опытом, как и Лютер, Каль-
вин и другие реформаторы, считает Мережковский:

«Всемирная грядущая церковь, церковь плоти святой и Духа 
Святого приведет человека к преображению, воскресению. Для 
достижения этой возвышающей истины необходима реформа 
ныне существующей Церкви. Это понимали святая Тереза и свя-
той Иоанн Креста, каждый по-своему»14.

Великая заслуга святого Хуана де ла Круса, по мнению Ме-
режковского, состоит в том, что он напомнил человечеству идею 
богосупружества и вместе со святой Терезой не только дал про-
образ будущего Третьего Царства, Царства Святого Духа, но и 
заронил его семена. В книге уделяется большое внимание рефор-
маторским трудам обоих мистиков внутри ордена кармелитов и 
гонениям, которым они подверглись из-за сопротивления этим 
реформам в Церкви. В своей книге Мережковский настойчиво 
утверждает сходство между реформами ордена кармелитов и ре-
формой Лютера и Кальвина15, что со всех точек зрения является 
жестоким заблуждением, которое принять невозможно. Для того, 
чтобы обосновать такого рода утверждения, наш автор часто ис-
пользует цитаты, взятые вне контекста, искажает суть текстов и 
интерпретирует их так, что они оказываются диаметрально про-
тивоположны смыслу, вложенному в них обоими мистиками. Это 
касается не только конкретных цитат, но и глубочайшего смысла 
самих текстов.

Наконец, из-за многократного повторения тезисов и идей 
автора и нескольких прекрасных с литературной точки зрения 
страниц, читатель все больше чувствует, что Мережковский по-
просту использует мистический опыт и труды Хуана де ла Круса 
для утверждения своих идей. Мне кажется очень точным коммен-
тарий, который предлагает Багно в конце одного из своих иссле-
дований, посвященных восприятию Терезы Авильской в России: 
«Мережковский выявляет три воли Святой Тересы, проявивши-
еся в ее реформах: воля к совершенству, воля к действию, воля к 
экстазу. Как известно, все мы проговариваемся, когда пишем о 

том, что нам дорого. Мережковский — не исключение. То гармо-
ничное триединство воли, которое он реконструирует, в котором 
он исповедуется и которое он нам завещает, это и есть тот итог. 
С которым русский религиозный ренессанс обращается к гряду-
щим поколениям и в котором не последнее место занимала мис-
тическая жажда Святой Тересы быть понятой и услышанной»16.

Жаль, что начинание Мережковских оказалось бесплодным. 
Впрочем, возводя все здание на предположениях, так сильно ис-
каженных в самых основах, вряд ли они могли избежать неудачи.

Одним из главных пробелов наших авторов является тот 
факт, что они не были знакомы с трудами испанских мистиков 
на их родном языке. Только из-за одного этого возможности под-
линного глубокого понимания были с самого начала ограничены. 
Ни Гиппиус, ни Мережковский не пытались перевести не только 
большие произведения святой Терезы и святого Хуана де ла Кру-
са, но даже самые значимые стихи последнего, чтобы дать чита-
телям возможность самим встать лицом к лицу перед великими 
мистическими вопросами.

Кроме того, очевидно, что во многих своих утверждениях 
чета Гиппиус — Мережковский зависела от интерпретации лич-
ности и трудов испанского святого, которое предлагал фран-
цузский мыслитель Ж. Барузи17. Не разделяя ни веру, ни рели-
гиозные взгляды испанского мистика, Барузи, тем не менее, 
написал исследование, достаточно глубокое с психологической 
и человеческой точки зрения18. Однако, желая сделать Хуана де 
ла Круса учителем человечества, независимо от его веры, Барузи 
постоянно толкует мистика из Фонтивероса вне его христианс-
кого вероисповедания, обходя стороной его религиозные кор-
ни, его веру и догматы Церкви, на которых она была основана. 
Из-за этого он впадает в серьезные заблуждения. Мережковский 
следует этому пути, добавляя собственные, уже готовые идеи и 
собственное религиозное мировоззрение. Все его усилия, пре-
красные и похвальные с литературной точки зрения, направлены 
на то, чтобы использовать испанского мистика для обоснования 
своих религиозно-философских позиций. Хуан де ла Крус (а с 
ним и Тереза Авильская) тонут в море познаний нашего автора, 
которое изобилует непрестанными цитатами из таких разных ав-
торов, как Данте, Лютер, Кант, Кальвин, Дионисий Ареопагит, 
Паскаль, Ницше и др. Всех их Мережковский ставит на один и 
тот же исторический и литературный уровень, толкует в одном 
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ключе, и это становится препятствием к пониманию первона-
чальной сути текстов испанского мистика. Можно вспомнить 
еще о самых разных и далеких друг от друга мифологических и 
космологических представлениях, которые просто не дают слова 
главному действующему лицу, не позволяют ему высказаться без 
посредников и толкователей, «которые не властны сказать мне, 
чего я жажду»19.

3.2. Вячеслав Иванов и Хуан де ла Крус

Как мы уже говорили, место святого Хуана де ла Круса в твор-
честве Вячеслава Иванова кажется совсем незначительным. Тем 
не менее, стихотворение «Todo — nada» вряд ли можно счесть 
плодом случайного или поверхностного знакомства с труда-
ми испанского мистика. Так мне показалось с самого начала, и 
действительно, это предположение вскоре подтвердилось. Пока 
я готовил эту статью, мне в руки попались рукописные материа-
лы самого Иванова, где он переписывает на итальянском языке 
некоторые материалы из литературных трудов Хуана де ла Кру-
са. Здесь, как мы вскоре увидим, уже есть ключ к толкованию 
стихотворения. Эти рукописи, как и содержание стихотворения, 
которое мы постараемся осмыслить, свидетельствуют о том, что 
Иванов точно и глубоко уловил некоторые главные тональности 
текстов мистика и сумел органично включить их в свое литера-
турное творчество. Более того, на их основе он попытался пред-
ложить новый подход к великим экзистенциальным вопросам, 
которые его занимали.

4. СТИХОТВОРЕНИЕ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА «TODO NADA»

В 1944 г. в Риме Вячеслав Иванов пишет книгу стихов. Он назы-
вает ее «Римский дневник» и делит стихи в этом сборнике на ме-
сячные циклы, как в настоящем дневнике. Каждый цикл состоит 
приблизительно из десятка стихотворений. К 24 августа относит-
ся стихотворение, которое автор озаглавил по-испански20 «Todo 
Nada». Уже самый факт, что стихотворению дано название на 
языке Сервантеса, о многом говорит: Иванов выбирает два слова, 
чрезвычайно важных для мистики Хуана де ла Круса, равных по 
значимости таким словам, как «ночь», «восхождение», «огонь», — 
и оставляет их на родном языке, словно они представляют собой 

некие «термины», некий непереводимый ключ к пониманию. Тем 
самым он совершенно ясно говорит, каков источник его вдохно-
вения.

Стихотворение состоит из двух частей. Первая, данная в 
кавычках, — цитата. Иванов не называет автора, но достаточно 
хоть немного знать труды Хуана де ла Круса, чтобы безошибочно 
узнать его. Эта цитата — свободный, но верный по сути перевод 
одного из первых стихотворений книги «Гора совершенства», 
которая представляет собой нечто вроде первоначального вари-
анта главных идей будущего трактата «Восхождение на гору Кар-
мил» — одной из вершин христианской мистики.
Вот испанский текст Хуана де ла Круса:

(1) Para venir a gustarlo todo
No quieras tener gusto en nada

(2) Para venir a saberlo todo
No quieras saber algo en nada

(3) Para venir a poseerlo todo
No quieras poseer algo en nada

(4) Para venir a serlo todo
No quieras ser algo en nada21

При переводе Иванов изменяет порядок строф. Он начинает со 
строфы (3) и делает ее вопросом:

Хочешь всем владеть?
Не владей ничем.

Затем следует строфа (1), тоже в вопросительной форме:

Насладиться всем?
Все умей презреть.

Дальше он переводит строфы (2) и (4):

Хочешь все познать —
Научись не знать.
Быть ли хочешь всем —
Стань ничем.

Мы видим, что во всех случаях Иванов предпочитает вопроси-
тельную форму, которая еще острее и непосредственнее ставит 
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призыв Хуана де ла Круса перед всяким человеком, желающим 
ступить на путь христианского совершенства.

Вторая часть представляет собой стихотворение из восьми 
строф по четыре строки в каждой, с чередующейся рифмой (А-В-
А-В). И стиль стихотворения, и его содержание, и самая литера-
турная форма очень напоминают лирическую поэзию испанского 
мистика. Мы еще рассмотрим это более внимательно.

Хочешь всем владеть?
Не владей ничем.
Насладиться всем?
Все умей презреть.

Чтобы все познать,
Научись не знать.
Быть ли хочешь всем —
Стань ничем.

Ночь и камень твой Кармил
Иоанн Креста,
Дальний цвет мне в Боге мил,
Радость — красота.

«Все — ничто». Ты славил, свят,
Бога, — ключ в ночи;
Что ж хвалы твои струят
Темные лучи?

Не Ничто глядит с небес
Из-под звездных век.
На земле моей воскрес
Богочеловек.

Смертный возглас Илои
С высоты креста —
Все ль, что в ночь могли твои
Простонать уста?

Не хочу богатств, услад,
Веденья, Всего:
Быть хочу одним из чад
Бога моего.

Воля детская моя —
Сыном быть, не Всем.
Стать как Бог звала змея,
Вползшая в Эдем.

Не затем, что хлынет Свет
Землю обновить,
Хочет сердце каждый цвет
Здесь благословить.

Не затем, что может Бог
Тварь обожествить,
Гость во мне тоску зажег
Крест Его обвить.

Интересно обратить внимание на примечания издателя стихо-
творения в одном из двух вариантов, существующих на русском 
языке. Они красноречиво говорят, с одной стороны, о том, до ка-
кой степени Хуан де ла Крус малоизвестен в России, с другой — о 
живучести некоторых глубоко укоренившихся «научно-атеисти-
ческих» предрассудков (книга издана в 1995 г.!). Комментируя в 
подстраничной сноске первую строку стихотворения, издатель 
пишет: «вероятно, автор использует христианские легенды — об 
Иоанне Крестителе и о ветхозаветном пророке Илии, судьба 
которого связана с горой Кармил…»22. Даже если оставить без 
комментариев типичное определение легенды, которое зачастую 
прилагается ко всему, что носит религиозный характер, мы вы-
нуждены признать, что издатель не сумел отличить Хуана де ла 
Круса от Иоанна Крестителя23 и не понял, что Восхождение на 
гору Кармил — это литературное произведение, а не еще одно де-
яние пророка Илии.

4.1. Рукописные комментарии В. Иванова
к Восхождению на гору Кармил

Когда я готовил комментарий к стихотворению «Todo Nada», мне 
в руки, как уже было сказано, попалась фотокопия нескольких 
документов, недавно выявленных в Римском архиве поэта. Для 
меня они стали подтверждением того, что стихотворение «Todo 
Nada» было не просто поэтической забавой или случайностью; 
что в нем отразилось отнюдь не поверхностное знание и понима-
ние испанского мистика и главных тем его творчества. Стихи эти 
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1. Рисунок св. Хуана де ла Крусa 2. Версия Диего де Астора



762 символ №53–54

МАРИАНО ХОСЕ СЕДАНО СЬЕРРА, CMF Вячеслав Иванов и святой Хуан Де Ла Крус

символ №53–54 763

оказываются чем-то вроде диалога с их создателем и толкования 
его духовного пути с интеллектуальных позиций Иванова и в его 
категориях.

Прежде всего, попытаемся расшифровать записи, сделанные 
от руки, а затем попробуем выяснить, какие именно стороны и 
темы творчества Хуана де ла Круса Иванов подчеркивает, чтобы 
вступить с ними в своего рода диалог.

Ниже мы приводим оригинальный текст на итальянском:

Вверху страницы:
Qui non vi è più strada, poichè per l’uomo giusto non vi è legge, egli è legge di 
se stesso
«Здесь больше нет пути, ибо для праведного нет закона: он сам для себя 
есть закон».

Внизу справа:
[Secondo Juan de la Cruz]
«Согласно Хуану де ла Крусу»

3. Вариант Вячеслава Иванова

Внешний круг:
 Carità Gaudio Pace Longanimità Pazienza Bontà Benignità
 Любовь Радость Мир Кротость Терпение Доброта Добросердечие

 Mansuetudine Fede Modestia Continenza Castità
 Долготерпение Вера Скромность Воздержание Целомудрие
соответствует правой части горы у Диего де Астора, где эти же 
слова написаны на латинском языке и в виде колонки, а не круга, 
как у Иванова.

Второй внутренний круг:
 Pietà Consiglio Intelletto Sapienza Scienza Fortezza Timore
 Благочестие Совет Разумение Мудрость Ведение Крепость Страх
Речь идет о дарах Святого Духа. В оригинале они написаны на 
латыни. Последний из даров переведен здесь просто как «страх», 
хотя на латыни написано «страх Божий». Эти слова соответствуют 
левой части уже упомянутого рисунка, и в оригинале тоже имеют 
форму колонны, хотя Иванов располагает их в виде круга.

Третий круг:
 Giustizia Prudenza Fede Carità Speranza
 Праведность Благоразумие Вера Любовь Надежда

 Fortezza Temperanza
 Крепость Умеренность
Наш автор, что чрезвычайно интересно, расположил по одной 
линии то, что в замысле Астора находилось в разных местах. Воз-
никает вопрос: не было ли у Иванова намерения создать своего 
рода хиазм — фигуру, очень распространенную в раввинисти-
ческой экзегезе, где каждый элемент имеет параллельный, а в 
цент ре находится самый важный, не имеющий параллели. Но это 
только рабочая гипотеза. Как бы то ни было, автор очень лично 
воспринял и передал слова Хуана де ла Круса. Иванов оставил в 
центре богословские добродетели, а в центр их поставил Любовь 
(это соответствует рисунку, о котором мы говорили) и окружил 
их с двух сторон двумя группами по две основных добродетели. 
Получилась крайне интересная, самобытная и оригинальная 
схема: параллель между дарами Святого Духа и богословскими и 
основными добродетелями, возводящими душу на вершину горы 
Кармил. Вот какие пары мы видим: благочестие — праведность, 
совет — благоразумие, разумение — вера, мудрость — любовь, ве-
дение — надежда, крепость — крепость и страх — воздержание.
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Внутри горы:
 Divino Silenzio Eterno Carmelo Divina Sapienza
 Божественное безмолвие Вечный Кармил Божественная мудрость

Sicurezza
Безопасность

Внутренний круг:
Introduxi vos in terram Carmeli ut comederetis fructum eius, et bona illius (Jer 2, 7)
«Я ввел вас в землю плодоносную, чтобы вы питались плодами ее и 
добром ее» (Иер 2, 7).

Самый малый круг, изображающий вершину:

Solo l’onore e la gloria di Dio dimorano in questo monte
«Лишь честь и слава Божия пребывают на сей горе».

4.2. Антиномия Все–Ничто у святого Хуана де ла Круса

«Восхождение на гору Кармил — Во тьме ночи», как и всякое боль-
шое произведение, возникло и соткалось благодаря самым раз-
нообразным событиям, размышлениям, переживаниям, которые 
отнюдь не всегда были сознательными. Даже сам автор не смог бы 
точно определить, что из чего родилось. И все же изучение истори-
ческих документов и тщательное исследование самого текста дало 
возможность специалистам говорить о следующих элементах24:

− Стихотворение — верное отражение его богатейшего духов-
ного опыта. Эти стихи имеют, однако, свою Sitz-im-Leben 
(питательную среду): они зародились и были написаны бла-
годаря страшному опыту пребывания в толедской монас-
тырской темнице. «Во тьме этой ночи» написано между Беас 
де Сегура и монастырем Калварио, между ноябрем 1578 и 
июнем 1579 г.

− Рисунок горы Кармил как зримое обобщение его аскетико-
мистической системы. Сделан в Беас де Сегура для каждой 
из монахинь монастыря Босых Кармелиток примерно в то 
же время.

− Фрагменты размышлений в виде отдельных советов, настав-
лений.

Вероятно, почти все переживания и события, из которых роди-
лась книга, относятся ко времени, следующему за его побегом из 

толедской темницы и пребыванием в кармелитских монастырях 
Беас и Калварио. Каждую субботу Хуан де ла Крус пешком про-
делывал несколько километров, отделявших монастырь Калва-
рио от монастыря кармелиток Беас де Сегура. Он проводил там 
субботу и воскресенье, исповедуя и наставляя монахинь по по-
ручению Терезы Авильской. К устным поучениям он добавляет 
письменные. Нередко, прежде чем вернуться к себе в Калварио, 
брат Хуан оставляет монахиням письменные наставления, чтобы 
они служили им поддержкой и духовным ориентиром в его от-
сутствие. Он пишет каждой монахине особо, индивидуально, а 
они собирают и тщательно хранят его письма25.

Среди этих текстов однажды он оставил рисунок горы Кар-
мил — символ и синтез своего учения о самоотречении на пути к 
евангельскому совершенству. Он сделал по одному рисунку для 
каждой монахини, чтобы они могли носить его с собой в бре-
виарии26. До нас дошла точная копия рисунка, сделанного для 
Магдалены дель Эспириту Санто. Внизу, под рисунком, надпись: 
«для моего чада Магдалены». Это набросок простейшего рисунка. 
По свидетельствам современников, «впоследствии он кое-что до-
бавил и исправил»27.

На рисунке — очень насыщенная и скорее интуитивная, чем 
рассудочная схема, которую всегда следовало бы иметь перед гла-
зами. Несмотря на простоту и лаконизм, она прекрасно выражает 
суть пути духовного совершенства. То, что автор столько раз пе-
реписывал ее, исправлял и дополнял, ясно говорит о значении, 
которое он ей придавал. И все же у нас нет ни одной авторской 
подписи. Ее нет и в рукописях «Восхождения на гору Кармил», не-
смотря на то, что он неоднократно и ясно говорит об этом ри-
сунке28. В 1912 г. в Национальной библиотеке Мадрида была об-
наружена заверенная нотариальная копия посвящения Матери 
Магдалене. Все современные издания трудов святого Хуана де 
ла Круса ее публикуют. Речь идет об элементарном рисунке, гус-
то исписанном. По форме он представляет собой нечто среднее 
между овалом и кругом, и напоминает гору, видимую несколько 
сбоку и сверху. На рисунке отсутствуют и объем, и перспектива. 
Содержание этого рисунка есть вторая страница из документов 
архива Вяч. Иванова.

Четкие прямые линии указывают три пути: в центре — тропа 
совершенства, поднимающаяся до самой вершины. На ней брат 
Хуан написал: «дух совершенства: ничто, ничто, ничто (6 раз) и 
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на верху горы — ничто». Слева — небесный путь несовершенства. 
Там мы читаем: «слава, услада, знание, совет и отдохновение». 
Сбоку — вертикальная надпись: «Когда уже не желал, все обрел, 
не желая». Справа — еще один путь несовершенства. На нем на-
писано: «Земной путь несовершенства: обладание, услада, знание, 
совет и отдохновение». Сбоку слова: «Когда меньше всего желал, 
все обрел, не желая». Сверху автор перечислил дары Святого Духа, 
которые оказались как бы разделенными надвое вершиной горы: 
«Мир, радость, веселье, услада, благочестие, любовь, сила, пра-
ведность, мудрость»; а на самой вершине, окаймленный библей-
ским текстом: «introduxi vos in terram Carmeli ut comederetis fructum 
eius el optima illius», стих: «Лишь честь и слава Божия пребывают 
на сей горе». С каждой стороны написано: «Ничто не приносит 
мне славы; ничто не приносит мне мýки». Наконец, все венчает 
следующая надпись: «Здесь нет пути, ибо для праведного нет за-
кона; он сам для себя закон». А внизу, как фундамент и основа-
ние мистической горы, автор четким и частым почерком написал 
стихи, в которых сосредоточено все его учение об очищении:

Para venir a gustarlo todo,
no quieras tener gusto en nada;
para venir a saberlo todo,
no quieras saber algo en nada;
para venir a poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada;
para venir a serlo todo,
no quieras ser algo en nada.
Para venir a lo que no gustas,
has de ir por donde no gustas;
para venir a lo que no sabes,
has de ir por donde no sabes:
para venir a poseer lo que no posees,
has de ir por donde no posees;
para venir a lo que no eres,
has de ir por donde no eres.
Cuando reparas en algo,
dejas de arrojarte al todo;
para venir del todo al todo,
has de dejarte del todo en todo;
y cuando lo vengas del todo a tener,
has de tenerlo sin nada querer.

4. Автограф Вяч. Иванова:
парафраз стихотворения Хуана де ла Круса на итальянском языке
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En esta desnudez halla el espíritu su descanso, porque, no codiciando 
nada, nada le fatiga hacia arriba y nada le oprime hacia abajo, porque 
está, en el centro de su humildad («В наготе сей дух обретает отдох-
новение, ибо, так как он ничего не вожделеет, ничто не утомляет 
его, ничто не приклоняет долу, он же пребывает в средине своего 
смирения»).

Перед нами — два цикла по восемь строк и шестистишие, за ко-
торыми следует краткое заключение. В двух восьмистистишиях 
святой разделяет свои наставления согласно трем свойствам души 
и трем богословским добродетелям, добавляя еще один стих, ка-
сающийся сущности или бытия в целом.
– Чтобы прийти к наслаждению… к обладанию... познать… быть 

Всем
● не желай наслаждаться… обладать… познать… быть чем-

либо
– Чтобы прийти к тому, чем ты не являешься… стать… познать… 

быть
● нужно идти путем уничтожения ~ не желай быть никем

– Когда останавливаешься на Чем-либо, перестаешь стремиться 
ко Всему

– В этой наготе духовная часть души обретает покой и отдохно-
вение в одном лишь Боге.

Мы видим жесткий парадокс и контраст. Дилемма поставлена в 
связи с тремя главными способностями духа и человека в целом. 
Здесь есть тонкая параллель между свойствами души и богослов-
скими добродетелями, а последняя представляет собой итог и 
обобщение всего предыдущего.

 СВОЙСТВА ГЛАГОЛ ДОБРОДЕТЕЛИ
 Воля Вкушать Любовь
 Разумение Знать Вера
 Память Владеть Надежда

БЫТИЕ
Синтез

Все…………………………………………………Ничто

Первое издание книги, опубликованной в 1618 г., воспроизводит 
рисунок Диего де Астора — попытку создания более художествен-
ной версии, чем той, что мы находим в оригинале. Именно об этом 

рисунке мы упоминали выше. Перед нами — гравюра с изображе-
нием горы, с перспективой, склонами, растительностью и вью-
щимися тропинками. Но если присмотреться к надписям, в глаза 
бросается отличие от оригинала. Трудно сказать, были они созда-
нием самого Диего де Астора или же плодом многих исправлений, 
которым подверг рисунок сам Хуан де ла Крус. После открытия 
оригинала многие стали выражать сомнения относительно рисун-
ка Астора, который действительно серьезно исказил первоначаль-
ную идею: слишком сильно выделил дорогу, а вершину перенес 
к далекому горизонту, тогда как оригинал ставит в центр именно 
вершину, оставляя на втором плане даже сам путь. И все же один 
из лучших знатоков жизни и трудов мистика-кармелита считает, 
что выделение дороги на рисунке Астора — дело рук самого ав-
тора «Восхождения»29. Мне тоже трудно поверить в то, что Диего 
де Астор, который не был мистическим писателем, позволил себе 
такую свободу в отношении первоначального рисунка, а особен-
но — счел возможным менять смысл и понятия, если только они 
уже не были изменены на рисунке самого Хуана де ла Круса.

Иными словами, рисунок и стихи могут служить своего рода 
квинтэссенцией всего духовного пути Хуана де ла Круса. Одна-
ко нам следует проявлять осторожность и помнить, что термины, 
абсолютные и нейтральные сами по себе, для автора имеют со-
вершенно личный смысл. Ничто — это все те живые и притяга-
тельные вещи, которые наполняют большую часть нашей жизни. 
Все — это Бог, Бог любви, открывший Себя во Христе. Или, го-
воря словами Восхождения, «Он говорил нам в Сыне раз и навсег-
да. Так апостол дает понять, что Бог как бы отныне остался нем, 
Ему нечего больше сказать, потому что то, что он прежде гово-
рил отчасти пророкам, он сказал полностью во Всем, даровав нам 
Все — Своего Сына»30.

Таким образом, альтернатива приобретает глубочайший эк-
зистенциальный смысл, не теряя своей жесткости. Существуют 
лишь две возможности выбора: Бог или тварь; безоглядная и все-
целая вера во Христа или самодостаточность. Такая постановка 
вопроса ужасает своей радикальностью. Гуманистическая культу-
ра чувствует себя крайне неуютно перед подобными дилеммами, 
а часто и просто неспособна понять их. Для многих то, что Хуан 
де ла Крус считает истиной и сущностью бытия, есть не более чем 
искусственный софизм. Зачем выбирать между двумя вещами, 
которые вполне могут ужиться друг с другом, пусть даже одна из 
них подчиняется другой?31 Этим простым ответом, который люди 
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дают себе вслух или мысленно, они упраздняют тот элемент тре-
воги, который Хуан де ла Крус стремится внести в жизнь веру-
ющего. Гармоничное решение знакомо и ему, и тем не менее он 
остается при своей жесткой дилемме. Вероятно, потому, что им 
движет нечто более глубокое, чем то, что можно увидеть с первого 
взгляда. Сделаем попытку приблизиться к тем глубинам бытия, в 
которых он пребывает.

Конечное предназначение человека — Бог; нет ничего по-
добного Ему32. Хуан не собирается внушать никаких теорий или 
понятий; он хочет поставить нас в безмолвии и наготе перед соб-
ственным бытием и заставить сделать выбор. А выбор только один: 
Бог. На той глубине, где Он предстает человеку Богом, Творцом, 
Отцом, тварь действительно ничего не значит; она никоим обра-
зом не сопоставима с Ним и не может быть целью человеческой 
жизни. На этом уровне Бог есть все, абсолютно все. Постижение 
этой истины требует от человека решительного, безоговорочного 
и безусловного выбора в пользу истины Всего.

С этой точки зрения позиция мистического Учителя уже не 
кажется таким преувеличением. Напротив, искусственными на-
чинают казаться попытки создать кажущуюся гармонию меж-
ду любовью к Богу и стремлением к твари, не решив вопрос по 
существу. А половинчатые решения неизбежно ведут человека к 
посредственности.

Но какая необходимость в том, чтобы сопоставлять тварные 
вещи с Богом? Дело в том, что сопоставление все равно бессозна-
тельно совершается, если человеком владеют беспорядочные же-
лания и привязанности. Любя что-либо, человек ценит любимое, 
предпочитает среди прочих вещей, сравнивает с ними. Радость, 
пишет Хуан де ла Крус, «есть удовлетворение воли ценностью 
чего-либо, что она считает подходящим; потому что воля никог-
да не наслаждается ничем, кроме как тем, что она ценит и что 
приносит ей удовлетворение»33. «Хорошо известно на опыте, что, 
когда желание воли устремляется к какой-либо вещи, она ценит 
ее более любой другой, хотя бы и много лучшей, но не столь вож-
деленной»34. Эти люди берут на себя тягчайшую ответственность, 
поскольку такое поведение все равно предполагает бессознатель-
ный выбор. Хуан де ла Крус говорит об этом с помощью такого 
яркого образа: «Так тот, кто хочет любить Бога и наравне с Ним 
некое творение, низко ценит Бога, если кладет на чаши одних ве-
сов Бога и то, что бесконечно далеко от Него»35.

И даже если чувства влекут к небесным благам, их сопостав-

ление с Богом есть пренебрежение к Богу. Человек, с легкостью 
разбрасывающийся в своих чувствах, любит Его без должного ве-
ликодушия. Он делает Бога чем-то банальным, превращает Его 
попросту в один из любимых предметов. «То, что душа таким об-
разом влагает в творение, она отнимает у Бога, ибо внутри нее 
естественным образом происходит, путем оценки воспринятого, 
определенное сравнение его с Богом, которое не позволяет ни су-
дить о Боге, ни ценить Его так высоко, как подобает»36.

Самоотречение — это не просто отказ, но положительное от-
ношение; оно каким-то образом тоже включает в себя сравнение, 
но решает вопрос выбора через предпочтение из любви. Из любви 
к Богу человек презирает, меньше любит, то есть в евангельском 
смысле ненавидит другие ценности37. Сосредоточение чувства 
на предмете любви — закон психологии. Но это закон спонтан-
ный, естественный. «Чтобы обладать Богом во всем, нужно не 
обладать ничем ни в чем; ибо как может сердце, которое всецело 
принадлежит одному, всецело принадлежать другому?» (письмо 
16 Матери Магдалене дель Эспириту Санто в Кордову от 28 июля 
1589). Попробуем последовать в Восхождении за автором, кото-
рый перечисляет шесть духовных и телесных препятствий, встаю-
щих перед душой, когда она ищет радости в естественных благах 
(в Ничто) и не ищет ее во Всем (в Боге). Подобное заблуждение 
наносит величайший вред душе, и плодом его становится «вели-
кое охлаждение и уныние в Божественных вещах, вплоть до от-
вращения к ним»38.

По глубине самоотречение святого Хуана де ла Круса очень 
мало похоже или вовсе не похоже на подвиг, который человек 
берет на себя по своей воле. Божественное избрание требует 
полного и безусловного обращения ума, то есть изменения об-
раза мыслей и отношения к себе и к вещам. Поведение челове-
ка становится плодом этого основополагающего выбора и зримо 
воплощает его. Мистик говорит, что вещи суть ничто, но он ви-
дит это в сиянии незакатного света, который есть Божественное 
Все. Мы яснее увидим эту глубину, если сравним мистический 
путь с обычной аскезой, которая тоже утверждает ничтожество 
мира сего, говорит об уродливости, нечистоте, бренности всего 
тварного. Однако часто это звучит либо как риторика, либо как 
презрение к природе и всему тварному. А ведь тварь, несмотря 
на грех и человеческую слепоту, остается добром, как свидетель-
ствует книга Бытия (1, 31).
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4.3. Вячеслав Иванов: переводчик, ученик и толкователь
Хуана де ла Круса

Иванов был знаком с наследием Хуанa де ла Крусa со времен 
петербургской Башни. Это подтверждает стихотворение 1912 г. 
«Роза горы Кармела». Оно входит в книгу «Rosarium» из сборника 
«Cor Ardens». По содержанию оно могло бы относиться к святой 
Терезе, к святому Хуану де ла Крусу или к любому другому карме-
литу или кармелитке (в том числе к Терезе из Лизье, хотя в лите-
ратурном плане она не достигла высот своих духовных учителей). 
Однако то, что Иванов называет героя стихотворения «царем пев-
цов», свидетельствует, что речь идет о мужчине. Несколько чу-
жеродно звучит слово «роза», которое Хуан де ла Крус почти не 
использует39, во всяком случае никогда не связывает этот образ с 
горой Кармил.

Пел царь певцов… Немела, —
Царя не разумела, —
Благоухая, роза
Дубравного Кармела.
И в полночь песнь умолкла,
Как буря прошумела —
И долу разметалась
Кудрявая омела
В венцах дубов безглавых…
До утра твердь гремела;
Певца взяла, — но розы
Восхитить не посмела40.

Несколько лет спустя, уже в Риме, вероятно, вдохновленный 
беседами с четой Мережковский — Гиппиус, в то время страст-
но увлеченными испанским мистиком, Вячеслав Иванов вновь 
возвращается к этим темам. Так появляются те рукописные до-
кументы, о которых мы говорили и которые, несомненно, либо 
современны, либо предшествуют стихотворению «Todo Nada».

Несмотря на то, что главная тема стихотворения Иванова — 
антиномия святого Хуана Все — Ничто, поставленная в стихах о 
Восхождении как квинтэссенция духовного пути, не раз возника-
ет в этих строках и тема Ночи, хотя он трактует ее иначе, чем мис-
тик из Фонтивероса. В стихотворении Хуана де ла Круса «Во тьме 
этой ночи» нет ни одной зримой детали; все совершается словно 
на ощупь, во тьме. Элементы, образы, которые наполняют сти-

хотворение (кедры, лик Возлюбленного), ласкают или ранят, но 
не открываются взору. Запах лилий почти ощутим, но и они не 
описываются и остаются незримыми. Ночь более «amable» (не-
жней) и «cierta» (верна), но никогда не светла. Иванов больше иг-
рает с видимыми деталями. Даже начиная стихотворение со слова 
«ночь», он все-таки говорит о свете, пусть и далеком.

Во второй строфе, где на русском языке провозглашается 
принцип «все — ничто», Иванов говорит о Боге — «ключе в ночи». 
Это несомненный отзвук одного из самых известных стихотво-
рений Хуана де ла Круса — «Источник». Для мистика из Фонти-
вероса речь идет о «песне души, которая ликует, верою познав 
Бога». Вера и есть ночь, а Бог — источник, предмет желаний и 
исканий верующего. В ночи мы слышим шум текущей воды и 
ощущаем ее свежесть, но видеть ее не можем. Именно поэтому, 
считает Иванов, слова Хуана де ла Круса «струят темные лучи». 
Удивительное сочетание образов! Снова свет и тьма как символи-
ческая антитеза. Знание, которое есть яркий свет (Все), основано 
на вере, которая есть тьма (Ничто).

Для Иванова при переживании истинного религиозного 
опыта человеческая душа (Психея, олицетворяющая женское 
начало) жаждет и ищет лучей духа, струящихся из Божественно-
го центра внутри человека — неба, или «Отца в небе»41. Однако 
для нашего женского «я» эти Божественные лучи реализуются в 
ипостаси богосыновства: никто не приходит к Отцу, как только 
через Сына, — гласит четвертое Евангелие. Эрос, по которому 
тоскует Психея, есть Сын. По стенающему зову Психеи мужское 
«я» как бы восстает от смертного сна и облекается в лицезрение 
Сына, если его последняя сокровенная воля, «in potentia» — не его 
собственная, но воля Отца42. Тогда Психея познает своего Же-
ниха, как бы приходящего к ней из глубин ее личного сознания 
под видом воскресшего «я», как если бы оно было проснувшимся 
сыном Божиим (Лк 3, 38) — Адамом, приближающимся к своей 
новозданной супруге. В учении Майстера Экхарта этот момент 
совпадает с моментом мистического рождения Христа в глуби-
нах человеческого «я». И, подобно выходящему из гроба Лазарю, 
оно пробуждается, принимая посвящение в египетские мисте-
рии смертного сна при возгласах, приветствующих воскресшего 
Озириса43. Нам снова хотелось бы воздать должное невероятной 
эрудиции Иванова и его стремлению связать воедино самые раз-
ные религиозные пласты, чтобы, преодолев всякие определения 
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и границы, обрести единый источник, из которого происходит 
все сущее.

Четвертая строфа представляет собой контраст с концовкой 
третьей, в которой говорилось о воскресении Богочеловека на 
земле, о великом «Да», непреложно сказанном Богом человеку, 
о восприятии человечеством во Христе Всего, которого оно чаяло 
со дня изгнания из рая. И вот теперь, чтобы достичь этого момен-
та полноты, нужно пройти через абсолютный мрак, через самое 
ужасающее Ничто, через крестную богооставленность. Только на 
Кресте раздается страшный вопль «Элои» — «Боже Мой, Боже 
Мой, для чего Ты оставил Меня?». Но помимо отчаяния, которое 
в нем слышится, этот вопль есть исповедание сыновства, зави-
симости, он равноценен признанию: «Ты есть, Я Твой и в Твоих 
руках», несмотря на чувство богооставленности.

Не следует забывать, что на арамейском языке этот крик со-
звучен имени Илии44, пламенного пророка, посвятившего себя 
тому, чтобы Израиль понял, что Бог для него — Все, а Ваалы — 
Ничто. Самое имя Илии, как это часто бывает в Библии, выра-
жает смысл его миссии: «Эли-яху» означает «Господь есть мой 
Бог». Самой своей пророческой судьбой, выраженной в имени 
(nomen — omen), Илия с высоты горы Кармил призывает народ 
отказаться от Всего, что, казалось бы, дают иные боги, и остаться 
с Яхве, Богом, не имеющим ни лица, ни образа; с Богом, Кото-
рый воспринимается как Ничто, а на самом деле есть Все (3 Цар 
18, 21). В эпоху Хуана де ла Круса кармелиты считали пророка 
Илию отцом и основателем своего монашеского призвания и об-
раза жизни. И хотя у этого утверждения мало непосредственных 
исторических оснований, известно, что первые христианские 
монахи, населявшие склоны горы Кармил, считали себя преем-
никами Илии и «сынов пророческих». Кроме того, связь между 
Хуаном де ла Крусом, Кармилом и Илией очень глубока, вот по-
чему присутствие Илии в стихотворении Иванова еще более под-
черкивает ее.

Две следующие строфы, как мне кажется, по содержанию 
образуют единое целое. Мы находим здесь множество отзвуков 
различных творческих тем Иванова и его ответа на вызов Хуана де 
ла Круса ради достижения вершины Кармила. С самого начала он 
говорит, что не желает Ничего, ни богатств, ни услад, ни мудрос-
ти… а хочет только быть одним из чад Бога своего. И эта детская 
воля человека, знающего, что он Чье-то дитя — именно потому, 
что он это действительно знает, делает его не капризным и при-

тязающим на то, чтобы быть центром, Всем (чего можно было бы 
ожидать от детской, инфантильной воли), но рождает в нем одно-
единственное желание: быть сыном. Это ответ истинно верующе-
го, сына в Сыне, говорящего, как Он: «Не как Я хочу, но как Ты». 
Это семя нового Адама, который наконец распознал обман змея, 
проникшего в Эдем именно затем, чтобы соблазнить человека и, 
предложив ему стать Всем, ввергнуть в самое абсолютное Ничто. 
Сказав «Аз есмь», Адам стал как Бог, отверг своего Создателя, ска-
завшего ему: «Ты еси». В этих строфах звучат главные темы твор-
чества Иванова, которые видны в некоторых больших его поэмах: 
«Прометей», «Человек» или в философско-религиозных размыш-
лениях: «Ты еси» и «Кризис индивидуализма»:

«Религия начинается в мистическом переживании (…) в мо-
мент дифференциации этого переживания, представляющей его 
сознанию как “одержание”, т.е. исполнение души божеством, в 
нее вселяющимся и ею овладевающим. Экстаз есть раскрытие ан-
тиномии личности; и только тогда мы вправе утверждать как со-
вершившийся факт религию в смысле душевного события, когда 
нам предстоит наличность внутреннего опыта, раскалывающего 
наше я на сферы “я” и “ты”»45.

Конечно, Бог может творить, что Он хочет, и мог бы обожес-
твить Свое творение каким-то иным путем. Но гость, живущий 
в душе автора, зовет его обвить Крест. Мне кажется, толкование 
этих последних строф допускает разные варианты. Безусловно, 
перед нами — средоточие ключевых слов для мысли Иванова: 
«обожествление», «гость» или «тоска» — слов, говорящих о ес-
тественном стремлении души достичь мистического единения с 
Божеством.

Гость, который зажег тоску в душе автора, вполне может быть 
самим Хуаном де ла Крусом, чей первоначальный вызов поставил 
Иванова на путь, ведущий к вершине горы Кармил, на которой 
совершается «сладостная встреча» души с Богом. Тем не менее, 
гость извещает его, что для достижения столь высокой вершины 
он должен проделать путь самоотречения. Принять Ничто, чтобы 
обрести Все. В конце концов, он зовет припасть, как сделал сам 
испанский мистик, к Кресту Христову, на котором Господь «сми-
рил Себя, быв послушным даже до смерти, и смерти крестной» 
(Флп 2, 7–8). Хуан де Йепес выбрал путь самоотречения и креста 
и сроднился с ним настолько, что Крест стал его сущностью, име-
нем и судьбой.

Однако, если вспомнить другие тексты Иванова, образ гостя 
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можно понять и иначе: как то начало, которое живет в каждом 
человеке, пробуждая жажду возвращения в утраченный рай, в дом 
Отца, чтобы смиренно сказать Ему: «Ты еси, и только потому аз 
есмь».

Не случайно Иванов завершает свои размышления «Ты еси» 
словами: «Правая молитва, которой учил Христос, начинается с 
волевого акта обращающего наше личное сознание к сверхлично-
му, — с утверждения нашего богосыновства: “Отец наш”, — “Ты” 
в нас»46. Человек переживает опыт неба в своем личном сознании 
только через радикальное обращение воли, которое по-гречески 
называется µετάνοια47. В самой глубине этого внутреннего неба 
пребывает Отец («� \ν το¼ς οÆρανο¼ς»). Имя Божие святится в че-
ловеке благодаря мистическому поглощению его «я» Божествен-
ным «Ты», в самой глубине (небо) и на самой поверхности (земля) 
души. Так Имя in potentia становится реальностью, и мы делаемся 
совершенными, как совершенен Отец Небесный48.

Принципиальное отличие Вячеслава Иванова от всех его 
современников, поэтов и мыслителей, состояло в том, что он лю-
бил мировую культуру вне зависимости от себя. Он не только об-
ращался к ней за поддержкой, для отдохновения, в поиске свежих 
или острых ощущений, но лелеял ее, служил ей, вел с ней диалог. 
Есть что-то пушкинское в этом отношении Иванова к мировой 
культуре, в этой постоянной ориентированности на продолжение 
незавершенного спора. Если Бердяев, Карсавин или Волошин 
упоминали Святую Терезу, чтобы подчеркнуть чувственный ха-
рактер ее мистики и либо привлечь к ней внимание, либо про-
тивопоставить ей аскетическую мистику православия, а Мереж-
ковский истолковывает Терезу де Хесус и Хуана де ла Круса как 
предвозвестников столь дорогого его сердцу будущего Третьего 
Царства, Царства Святого Духа, то Вячеслав Иванов, приветствуя 
«гостя», внимательнее других слушал собеседника, «царя пев-
цов», отвечал ему, продолжая диалог.

Примечания
1 Хуан де ла Крус (рус. Иоанн Креста), Хуан де Йепес — католический 

святой и Учитель Церкви, классик испанской мистической литературы и 
реформатор Ордена кармелитов; род. в 1542, Фонтиверос (Испания), ум. 
14.12.1591, Убеда (Испания). — Прим. ред. 

2 Эта работа написана в тесном и дружеском сотрудничестве с Всеволо-
дом Евгеньевичем Багно. Часть этой статьи, дополненная В.Е. Багно, была 
представлена на Конференции, посвященной Вячеславу Иванову (Вячеслав 

Иванов: Петербург и мировая культура), прошедшей в Петербурге в сентябре 
2002 г. и была опубликована в сборнике этой конференции: Багно В., Седано 
Сьерра М.Х. Вячеслав Иванов и сан Хуан де ла Крус // Вячеслав Иванов — Пе-
тербург — мировая культура, С.-Петербург 2003, с. 250–254.

3 Багно В. Кармелитская мистика (св. Тереса и Сан Хуан де ла Крус) в вос-
приятии русского религиозного ренессанса // Монастырская культура. Восток 
и Запад. Санкт-Петербург 2003, с. 250–254.

4 Тереза де Хесус (рус. Тереза Иисуса), Тереза Авильская, Тереза Санчес 
де Сепеда и Аумада — католическая святая и Учитель Церкви, выдающийся 
духовный писатель-мистик, основательница Конгрегации босых кармели-
ток; род. 28.03.1515, Авила (Испания), ум. 4.10.1582, Альба де Тормес (Ис-
пания). — Прим. ред.

5 Я не буду на этом останавливаться. Среди прочих источников см. нашу 
статью о восприятии испанской мистики в России: Sedano M.J. La recepción 
de la mística española en Rusia // P. Badenas, F. del Pino, Frontera y comunicación 
cultural entre España y Rusia. Una perspectiva interdisciplinar, Madrid-Frankfurt am 
Main 2006, р. 71–97.

6 Багно В. Кармелитская мистика…, с. 268.
7 Там же.
8 Мережковский Д.С. Испанские мистики, Брюссель 1988, с. 313.
9 Эти цитаты можно найти в предисловии Темиры Пахмус, см. там же, 

с. 15–29.
10 Там же, с. 24–25.
11 Там же, с. 78–79.
12 Там же, с. 79.
13 Там же, с. 76.
14 Там же.
15 Особенно с. 223–227.
16 Багно В. Безумие перед Богом или мистический блуд // Багно В.Е. Россия 

и Испания: общая граница, СПб. 2006, с. 458.
17 Baruzzi J. Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, Paris 

19312, 740 pp. 
18 «Его анализ пока никому не удалось превзойти по тонкости и глуби-

не», — признает один из лучших специалистов по Хуану де ла Крусу: F. Ruiz 
Salvador, Introducción a San Juan de la Cruz. El escritor, los escritos, el sistema, 
Madrid 1968, р. 145.

19 «…no quieras enviarme de hoy más ya mensajero, que no saben decirme lo que 
quiero»: это слова невесты из Песни Духовной, (Cántico Espiritual, 6).

20 Издатель книги Иванова на русском языке, озаглавленной «Стихотво-
рения, поэмы, трагедия» (в 2-х т.), СПб. 1995, переводит название стихотво-
рения на русский, но говорит, что у автора оно на итальянском языке!

21 Цит. по: San Juan de la Cruz, Obras completas, Burgos 2000, р. 137.
22 Иванов Вяч. Стихотворения, поэмы, трагедия, том 2, Санкт-Петербург 

1995, с. 356, прим. 10.
23 Причиной этой ошибки, для испанца немыслимой, может быть то, что 

на русском языке Иоанн Креста и Иоанн Креститель звучат очень сходно.



МАРИАНО ХОСЕ СЕДАНО СЬЕРРА, CMF

24 См. F. Ruiz Salvador, Introduccion a San Juan de la Cruz. El escritor, los 
escritos, el sistema, Madrid 1968.

25 Manuscritos 12738, fol. 441: «Уходя, он оставлял им некоторые советы 
относительно хитростей врага и некоторые наставления для каждой монахи-
ни, в том числе и мне; другие же наставления я собрала и дорожу ими, ибо 
они весьма утешают меня» (свидетельство Анны де Хесус из монастыря де 
Беас). MS 12738, fol. 449: «Они высоко чтили бумаги и наставления, которые 
он письменно оставлял им, приходя в этот монастырь» (свидетельство Лук-
реции де ла Энкарнасьон; Беас).

26 Manuscritos 19944 (132): «Там он нарисовал Гору и своей рукой изоб-
разил ее для каждой из нас, чтобы мы носили этот рисунок в Бревиарии» 
(свидетельство Магдалены дель Эспириту Санто).

27 Cм. F. Ruiz Salvador, Introduccion.., p. 185.
28 См. 1S 13, 10; 2S 8, 7; 3S 2; 12; 15,1.
29 Cм. F. Ruiz Salvador, Introduccion.., с. 187.
30 Св. Хуан де ла Крус, Восхождение на гору Кармель, 2 кн. 22, 4, Москва 

2004. 
31 Духовность Игнатия Лойолы, например, допускает пользоваться ве-

щами мира, владеть ими, наслаждаться… постольку, поскольку они не уда-
ляют от Бога.

32 Восхождение на гору Кармель, 1 кн. 4.
33 Там же, 3 кн. 17, 1.
34 Там же, 1 кн. 5, 5. 
35 Там же, 1 кн. 5, 4.
36 Там же, 3 кн. 12, 1.
37 Там же, 3 кн. 32, 2.
38 Там же, 3 кн. 22, 2.
39 Единственное место, насколько мне известно, где идет речь о розах (во 

множественном числе) — это стих 16 Песни духовной: «Cazadnos las raposas / 
Que está ya florecida nuestra viña / En tanto que de rosas / Hacednos una piña / y no 
parezca nadie en la montiña». Несколько дальше в том же стихотворении (ст. 18) 
автор говорит о розариях: «En tanto que en las flores y rosales / El ámbar perfumea 
/ Mora en los arrabales / Y no queráis tocar nuestros umbrales». Вот все, что есть в 
трудах Хуана де ла Круса о розах. Для него на горе Кармил розы не растут…

40 В. Иванов, Собрание сочинений, т. 2, Bruxelles, 1974, с. 459–460. 
41 В. Иванов, Ты еси // Родное и вселенское. Москва 1994, с. 92.
42 Там же.
43 Там же, с. 93.
44 Так же поняли его и очевидцы смерти Христа, говорившие: «Илию зо-

вет Он»; «Постойте, посмотрим, придет ли Илия снять Его» (Мк 15, 35, 36).
45 В. Иванов, Ты еси // Родное и вселенское, с. 91–92.
46 Там же, 94.
47 Там же.
48 Там же.

V
ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

В СОВРЕМЕННОЙ МЫСЛИ



символ №53–54 781

1

Вопрос о христианской оценке тех аспектов мысли Вяч. Ива-
нова, которые этой оценке очевидным образом подлежат, не-

мало запутан. Вообще подход, который был бы богословским, не 
будучи инквизиторским, встречается, к сожалению, редко.

Обыкновение вовсе отлучать Вяч. Иванова не только от пра-
воверия, но и от «христианской культуры» как таковой, восхо-
дящее к некоторым мемуаристам и обновленное сравнительно 
недавно Надеждой Мандельштам, опирается, как правило, на 
чересчур однозначную трактовку связей мысли поэта с весьма 
характерными для эпохи в целом оккультистскими поветриями. 
Нет, разумеется, ни малейшего сомнения, что Вяч. Иванов — как 
Владимир Соловьев, как о. Павел Флоренский и tutti quanti — 
много читал оккультистов, много общался с ними, как с той же 
Минцловой, много думал о них. Страшиться таких интересов ему 
явно не было свойственно. Когда я думаю об этом, я словно слы-
шу голос покойного М.С. Альтмана, говорившего мне: «Вот Вы 
боитесь того, боитесь этого — Вячеслав, тот ничего не боялся!». 
С другой стороны, однако, не надо представлять себе его послуш-
ным адептом кого-либо из оккультистских наставников; для него 
было важно сберечь собственную независимость по отношению к 
каждому из них. Но у этого вопроса есть еще одна сторона, более 
важная, чем это может поначалу показаться.

У Вяч. Иванова было свое суждение о различии между ка-
ноническим богословствованием и оккультистским парабого-
словствованием. Его ум, любивший схоластические разграни-
чения, глубоко уважавший разницу между жанрами, оценивал 
соотношение между христианской традицией и нецерковным 
умствованием на религиозные темы как контраст прежде всего 
жанровый. Это суждение, апеллирующее к категориям, свойст-

СЕРГЕЙ АВЕРИНЦЕВ

ВЯЧ. ИВАНОВ

КАК ИСТОЛКОВАТЕЛЬ ЕВАНГЕЛИЯ
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венным Вяч. Иванову как поэту и теоретику поэзии, покажется 
тому, кто привык с ужасом говорить о еретических соблазнах, 
недостаточно серьезным, легкомысленным, чересчур литератор-
ским. Не будем спорить, заметим только, что упомянутые катего-
рии жанровой чистоты были внутри мировоззрения самого Вяч. 
Иванова много более серьезными, чем они могут быть для чело-
века с иным опытом и иным образом мыслей. Поэт был искрен-
не убежден, что творчество само по себе может быть правомыс-
ленным и еретическим, отображая в собственном пространстве 
правомыслие и ересь в смысле вероучительном, что осуждение 
жанрового синкретизма в творчестве есть борьба с ересью. Такой 
подход дает Вяч. Иванову возможность, рассуждая в переписке со 
Скалдиным о Рудольфе Штейнере, отце антропософии, одновре-
менно отзываться о Штейнере весьма толерантно и учтиво — и 
решительно ограничивать его пределами, для него, Штейнера, 
сообразными. С рассуждения о жанровой чистоте как условии и 
аналоге вероучительного правомыслия начинается и доклад Вяч. 
Иванова о евангельском смысле слова «земля»; выраженный во 
вступительных фразах благой страх перед богословским дилетан-
тизмом, перед нарушением границы богословского дискурса, в 
серьезном смысле слова трогает — именно потому, что проявлен 
человеком, который впрямь «ничего не боялся», и протагонистом 
«Серебряного века», эпохи, часто погрешавшей именно размы-
ванием межей. Эту неожиданную интонацию чуть ли не робости 
надо суметь расслышать; и она объясняет, между прочим, почему 
в наследии Вяч. Иванова, человека, очень много размышлявше-
го именно над евангельскими текстами, так мало высказываний, 
непосредственно относящихся к сфере новозаветной экзегетики. 
О последнем нельзя не пожалеть. С другой стороны, однако, сте-
пень чувства ответственности, владевшего поэтом перед лицом 
подобных тем, сама по себе достойна уважения и вносит некото-
рые поправки в образ человека, которого столько раз изображали 
демоническим соблазнителем.

Это вовсе не означает, что мы предлагаем агиографичес-
ки-иконописное представление о Вяч. Иванове как образцовом 
«христианском мыслителе», совершенно равномерно «христиан-
ском» во всех аспектах своей мысли и во все периоды своей жиз-
ни.

Очень сложен вопрос о соотношении констант и перемен-
ных величин на протяжении интеллектуальной биографии поэта. 

Здесь нас всюду подстерегают ловушки упрощения. Недолжное 
упрощение — видеть его чересчур неизменным, не ощущать по-
каянных нот, скажем, его «Палинодии». Я не вижу возможности 
отрицать для этого стихотворения значение «человеческого доку-
мента». Однако упрощением, может быть, еще более несносным, 
было бы пытаться чересчур однозначно датировать для поэта 
момент «покаяния», воображая это «покаяние» наподобие re-
vival, как его представляют себе некоторые секты американского 
типа — новая жизнь начинается такого-то числа такого-то меся-
ца... Сам Вяч. Иванов в одном письме отметил, что хотя к нему 
относится общее положение, сформулированное Гераклитом 
в словах «все течет», и он должен признать, что сам подвержен 
этой текучести и изменчивости (κÂγÈ ρέω), однако верно и дру-
гое — он semper idem, «всегда тот же»1. В другой раз он возражал 
критику, рассуждавшему, что вот-де декадент, кажется, начинает 
обращаться к христианским мотивам, — и настаивал на том, что 
его обращение совершилось уже давно. Разумеется, давно — ког-
да он исцелился от гимназического атеизма, в пору встречи с Вла-
димиром Соловьевым, и говения в Киеве. Однако же обращения, 
достойные этого имени, обычно углубляются в течение всей жиз-
ни. Вот, исследователи даже относительно Августина умеют по-
казать, что и его обращение не было столь одномоментным, как 
оно представлено — по совершенно понятным и законным ли-
тературным соображениям — в гениальной «Исповеди». Возвра-
щаясь к Вяч. Иванову, мы вправе констатировать существенное 
и органическое присутствие христианских мотивов уже в «Корм-
чих звездах», их развитие, обогащение и усложнение, но также и 
замутнение в первом томе «Cor ardens» — а затем, в общем, все 
большее очищение, все большая строгость и ясность. Это вовсе 
не означает — Боже избави! — будто поэт «исправился» и пере-
черкнул свое прошлое; ничего подобного, разумеется, не было. 
Но «Палинодия» тоже недаром написана.

Покинь, служитель, храм, исполненный бесов, —

такая строка что-нибудь да значит.
Изучать нюансы самоуглубления ивановской мысли от кон-

ца эпохи «Башни» до «Римского дневника» нужно именно как 
нюансы, памятуя, что все существо такого явления, как Вяч. Ива-
нов — в богатстве нюансов, в сложности. Кому оттенки неинте-
ресны, для того поэт просто не существует.
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И несколько слов о том, что выше названо временными за-
мутнениями чистоты христианской идеи, достигшими максиму-
ма в пору первого тома «Cor ardens». Мы не хотим присваивать 
себе функций некоего духовного суда и обсуждать их специаль-
но, даже и в тоне защитника. Необходимо отметить другие: в от-
личие от Федора Соллогуба, Иннокентия Анненского, Брюсова, 
даже Блока, Вяч. Иванов даже на самых опасных своих страни-
цах остается абсолютно чужд богохульству, хуле против Творца и 
творения. Русский язык очень тонко акцентирует отличие бого-
хульства как особенно тяжелого греха даже в сравнении с тем, что 
можно назвать кощунством. Этимологически «кощунство» со-
отнесено с языческой и магической практикой; оно может быть 
ложно направленным почитанием, ложно направленной хвалой, 
когда поэт хвалит недолжный предмет и в недолжной модально-
сти; но хула отрицает и в корне умерщвляет самую возможность 
почитания и хвалы. Между тем надобно сознаться, что именно 
хула, подчас очень тонкая, уловимая лишь для «различения ду-
хов», является с конца прошлого века, если не раньше, с Виньи и 
Гейне, — мощным искушением для поэта. Вот парадокс — под-
рывая корни поэзии как таковой, она может на мгновение дать 
поэтическому слову неодолимое преимущество, ибо в некотором 
смысле хулить легче, чем хвалить. В нашей памяти непроизволь-
но остаются налитые хулой, страшно весомые строки Анненско-
го («...Не потому, чтоб я ее любил, / А потому, что я томлюсь с 
другими. / ...Не потому, что от нее светло, / А потому, что с ней 
не надо света»), Цветаевой («...Но около и Сам не стань»), — не 
надо света, не надо Бога, не надо бытия. Богохульство подкупает 
нас своей — в буквальном смысле этого слова «смертельной» — 
серьезностью; славословие, неправое или правое, грешное или 
святое, так легко кажется на его фоне чересчур благополучным, 
риторически закругленным, «холодным». Для того, чтобы в 
ХХ веке с такой последовательностью, как это сделал Вяч. Ива-
нов, избрать хвалу и не допустить в свои стихи ни тени хулы, нуж-
но мужество подлинной веры; и на весах Страшного Суда оно, 
смеем надеяться, перевесит многие неортодоксальности поэта. 
Ибо в глубинном смысле слова и в перспективе того, что Бахтин 
называл большим временем, не гениальные богохульники, а сла-
вослов Вяч. Иванов шел против течения.

Он сам знал, что его век останется им недоволен.

Лазурному краю скажи я «прости!»,
И белую стаю мою распусти,
Я стал бы вам нужен, и дорог, и мил,
С недужным недужен, с унылым уныл.

История подтвердила правоту его опасений, высказанных в од-
ном разговоре с М.С. Альтманом: идентичности поэзии угрожа-
ет конец, и это не потому, что перестанут рождаться поэтически 
одаренные люди, а потому, что в душах исчезнет способность 
воздавать сущему — славу2.

2

В докладе о евангельском смысле слова «земля», сделанном 
Вяч. Ивановым 3 мая 1909 г. на христианской секции Санкт-
Петербургского Религиозно-Философского общества, внима-
тельный читатель найдет ключевые мотивы, чрезвычайно харак-
терные для мысли и творчества поэта. Едва ли не впервые четко 
сказано о мировой душе, рабствующей неправым владыкам и не-
истинным супругам, однако чающей Жениха истинного, — цен-
тральная тема ряда частей мэлопеи «Человек», стихов о Психее 
(«Психея — скиталица», 1914, «Психея — мстительница», 1915) 
и, наконец, статьи «Anima» (1933). Доклад особенно близок — не 
только по теме, но и по тону — к упредившей его на два года ста-
тье 1907 г. «Ты еси», которая, как известно, послужила для «Ani-
ma» как бы эскизом.

Я лично не могу сомневаться в том, что в основе всех этих 
прозаических и стихотворных текстов лежит глубокая и спонтан-
ная, отнюдь не «головная» и не «книжная» интуиция. Вяч. Ива-
нов читал много, но такие мысли приходили ему в голову не от 
чтения.

Они находятся в глубокой связи с некоторыми другими мыс-
лями того же рода. Назовем столь характерное для поэта пред-
ставление о единстве рода человеческого как некоей соборной 
личности, выраженное в мелопее «Человек» («человек един», за-
остренное до анаколуфа «аз — есмы»). Что можно сказать о нем? 
Проще простого найти гностические, каббалистические, эзотери-
ческие параллели — Адам Кадмон и прочая. Но вот когда апостол 
Павел говорит, что все мы согрешили «во Адаме» и возрождены 
«во Христе» — это как понимать? Если мы не решаемся интерпре-
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тировать этого как чисто юридическое «вменение» Адамова греха 
его потомкам, не состоящих с прародителем ни в каком личном 
единстве, и столь же юридическое перенесение на Церковь пос-
ледствий праведной жертвы Воплощенного Слова, мы поневоле 
приходим к мыслям, не столь уж отличным от ивановских. Исто-
рические же параллели этим мыслям можно сыскать отнюдь не у 
одних каббалистов, но и у представителей мысли святоотеческой, 
прежде всего у св. Григория Нисского и св. Максима Исповедни-
ка, — не говоря уже о таком христианском мыслителе, стоящем 
одиноко и не авторизованном Церковью, но безусловно христи-
анском, каким был Иоанн Скот Эриугена.

К таким же интуициям относится представление о двойном 
течении времени: не только вперед — от причин к следствиям, но 
и на возврат — от целей.

Как тростнику непонятному,
Внемли речам:
Путь — по теченью возвратному
К родным ключам...

Представление это находится в добром согласии с аристотели-
анской традицией, повелительно определившей средневековую 
мысль; понятие «целевой причины» (causa fi nalis) есть понятие 
аристотелевское, отчетливее всего усвоенное западной схоласти-
кой, однако известное и в Византии, знавшей свой христианский 
аристотелизм. Не противоречит оно и духу платонизма; напротив, 
оно резко контрастирует с мышлением механическим, знающим 
лишь причину и следствие. Что до парадигмы возврата, она явля-
ется весьма универсальной и продуктивной; кто, спрашивается, 
не чаял в том или ином смысле возвращения к истокам, некое-
го sicut erat in principio? Специфика Вяч. Иванова — во-первых, в 
концептуальной отчетливости, впрямь заставляющей вспомнить 
мыслителей античности и средневековья, во-вторых, в контексте 
доверия к бытию, столь отличном от отчаяния Блока («...Никто 
не придет назад»). У Вяч. Иванова присутствует глубоко отлич-
ная от так называемого исторического оптимизма вера в некото-
рый трансцендентный порядок, каковой не в последнюю очередь 
предполагает примат целей над причинами:

... Пасомы целями родимыми...

Движение, порождаемое излучением целей, мыслится как бо-
лее существенное, нежели поверхностное движение от причин 
к следствиям, плодящее случайность, а потому хаос и то, что 
о. П. Флоренский назвал бы энтропией.

Вернемся к упомянутому вопросу о душе мира. Существует 
парадигма брака как символа «Завета» в библейском смысле сло-
ва, то есть союза между Богом и людьми, в котором Бог — жених, 
а община — невеста. Кроме того, есть слова, которые в европей-
ской традиции нормально женского рода: та же «община», но 
также, например, «земля». Вяч. Иванов жил внутри некоторого 
мыслительного континуума, у истоков коего стоял Владимир Со-
ловьев с его переживанием Софии как Вечной Женственности. 
И в еврейском, и в православном обиходе слова, которые обозна-
чают имманентное действование трансцендентного Творца, тоже 
женского рода: ветхозаветное Hokmâ — hm'k.x', еврейское šükînâ — 
hn'ykiv., даже отвлеченное и никого в соблазн не вводившее право-
славное (паламитское) слово «энергия» (\νçργεια).

Современная Вяч. Иванову русская «софиология» ставила 
крайне спорный вопрос о локализации Премудрости Божьей на 
границе бытия тварного и нетварного. Вяч. Иванов избрал бла-
гую часть, потому что его мировая душа, во всяком случае, тварна 
(между прочим, слово «тварь», как и его латинский синоним crea-
tura, естественно, тоже женского рода). Эта соборная душа мира 
онтологически ниже Творца, но выше всех частных сил, отще-
пившихся от всеединства индивидов, каковые этой души домога-
ются, как ложные женихи, начиная с падших ангелов.

3

Однако всестороннюю, взвешенную духовную оценку интуиции 
Вяч. Иванова может взять на себя лишь носитель подлинного ду-
ховного опыта, поистине владеющий даром «различения духов». 
Такая ответственность — нам не по силам. Вместо этого можно 
попробовать взглянуть на доклад Вяч. Иванова с позиций совре-
менной науки о Новом Завете.

Поэт был великолепным знатоком классических языков, 
в особенности греческого; ему был отлично знаком и гречес-
кий текст Нового Завета. Но ведь в те времена и специалисты не 
слишком много задумывались над семитскими понятиями, стоя-
щими за этим текстом. Густаф Дальман, возглавлявший в те годы 
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Немецкий Евангелический археологический институт в Палес-
тине, только начинал труды по реконструкции первоначального 
языкового облика речений Иисуса, продолженную на протяже-
нии нашего столетия поколениями исследователей. За пределами 
узкого круга ученых-семитологов само существование проблемы 
еще не сознавалось. Это почти четверть века спустя Д.С. Мереж-
ковский будет побужден новым состоянием науки к экскурсам 
по части арамейской филологии в своем «Иисусе Неизвестном» 
(не обойдясь при этом без вполне понятных ошибок и неточнос-
тей). В начале столетия попытки интерпретировать Евангелия 
исключительно из эллинской и эллинистической традиции были 
вполне возможны и в академической науке; между прочим, ими 
занимался — на самой грани академичности и популяризатор-
ства — столь близкий Вяч. Иванову филолог, как Ф. Зелинский. 
Да ведь и влиятельнейшая школа немецкого теолога Р. Бультмана 
продолжала много позднее, между двумя войнами и даже после 
Второй мировой войны, в принципе эту же линию. Вяч. Иванову 
уж и вовсе не зазорно было сосредоточиться на оттенках гречес-
ких слов Евангелий, не пытаясь угадывать за ними никаких неве-
домых семитизмов.

Тем более поразительна его проницательность. «Мир (в 
Н.<овом> 3.<авете>), — замечает он по ходу доклада, — знаме-
нует данный, наличный состав, строй, порядок и закон здешнего, 
посюстороннего бытия, данное, наличное состояние природы и 
человека». В самом деле, евангельские тексты употребляют греч. 
κόσµος («мир») в значении `ôläm — ~l'A[, которые передаются в 
евангельском и вообще христианском греческом обиходе также 
словом αÀών («век», «эон»). Еврейская эсхатология противопос-
тавляет `ôläm hazzè — hZ<h; ~l'A[ («мир сей» или «век сей») и `ôläm 
haBBä´ — aB'h; ~l'A[ («мир грядущий» или «век грядущий»). Имея в 
виду семитские корни христианской понятийной системы, поз-
волительно сказать, что в конце нашего Символа Веры вместо 
слов «...и жизни будущаго века» могло бы стоять «...и жизни буду-
щаго мира». Существительное вмещает в себе оба значения. Оно 
означает «мир» — и значение это для него настолько обычно, что 
в позднейшем иврите именно оно привычно входит в словосо-
четания вроде «Старый свет» и «Новый свет»3, — однако «мир» 
именно в его преходящем состоянии, «до скончания века». «На-
личное состояние природы и человека», — эти слова Вяч. Ивано-
ва безукоризненно попадают в точку.

Проведенное в докладе разведение оценочных коннотаций 
слов «мир» и «земля» может быть только принято. Мысль Вяч. 
Иванова лишь подтверждается тем обстоятельством, что в биб-
лейской традиции на семантику «земли» легла неизгладимая пе-
чать опыта обретения Земли Обетованной; недаром самая ветхо-
заветная из евангельских Заповедей Блаженства — «блаженны 
кроткие, ибо они наследуют землю» (ср. псалом 36(37), ст. 11:
«...а кроткие наследуют землю», и целый ряд других текстов 
Ветхого Завета). На этом фоне ничтожны мелкие коррективы, 
которые педант мог бы сделать, исходя из современного состо-
яния библеистики. Новейшая текстология не склонна принимать 
множественного числа («соделались царства») в тексте Апока-
липсиса, гл. 11, ст. 15; этот вариант, избранный Вяч. Ивановым, 
действительно, содержится в некоторых рукописях, однако не 
в самых авторитетных. Очень сложен вопрос об истолковании 
символического действия Христа, писавшего перстом на земле 
перед обвинителями грешницы (Ин 8, 6). Остановивший на себе 
внимание Вяч. Иванова оборот εÀς τÊν γÁν (буквально «в землю») 
может быть понят как семитизм, естественный и для Евангелия 
от Иоанна, и для Евангелия от Евреев, из которого, если верить 
одному древнему свидетельству, согласующемуся с данными ру-
кописной традиции, эпизод «жены, ятой в блудодеянии», был пе-
ренесен правомочным действием Церкви в Евангелие от Иоанна. 
Современные интерпретаторы иногда соотносят действие Христа 
со словами Иеремии 17, 13: «Отступающие от меня будут написа-
ны на прахе» (перевод Септуагинты употребляет слово «земля», 
правда, в иной предложной конструкции). Древнее толкование, 
восходящее к Иерониму Блаженному и сохранившееся в армян-
ском рукописном предании, утверждает, что Христос писал на 
земле перечень грехов обвинителей. Эпизод остается достаточно 
загадочным; в отличие от текстологического вопроса, никакого 
научного консенсуса, который возможно было бы противопоста-
вить толкованию Вяч. Иванова, не существует.

Что до великолепной догадки поэта, касающейся почувство-
ванной им за словами «мир» — κόσµος и «век» — семантики ев-
рейского `ôläm , можно вспомнить по аналогии догадку о слове 
«мир» в ином смысле (в старой орфографии, столь любезной Вяч. 
Иванову и защищавшейся им против большевистской реформы, 
не «мiр», а «мир»). В дневниковой записи 1902 г. (т. 2, с. 771) мы 
читаем: «“Мир” в Новом Завете — в Евангелиях — имеет особое 
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таинственное и конкретное значение, и это должно и филологи-
чески исследовать». Действительно, это слово соответствует евр. 
šälôm — ~Alv' и арам. šülämä´ — am'l'v. , семантика которых была ис-
ключительно богатой: это и «целость», «неущербленность», «пол-
нота», и «благополучие», «благоденствие», и «мир» во всей пол-
ноте патриархального понимания, с обертонами, вносимыми, 
скажем, практикой гостеприимства, и «спокойствие», «невозму-
тимость», «отсутствие тревоги».

Примечания

1 Письмо В.И. Иванова к В.Я. Брюсову от 3 июня 1906 // Литературное 
наследство, 85 (1976), c. 492 (публ. С. Гречишкина, Н. Котрелева и А. Лав-
рова).

2 Альтман М.С. Разговоры с Вячеславом Ивановым, СПб. 1995, c. 53.
3 Шапиро Ф.Л. Иврит-русский словарь, Москва, 1963, c. 452.

Пожалуй, теперь уже, на основе накопленного опыта прочте-
ния и интерпретации, можно причислить творение В.И. Ива-

нова «Человек» к главным книгам XX в.: на это дает право бла-
годатно достигнутое поэтом соединение предельной жизненной 
значимости, метафизической глубины и невероятной формаль-
ной изощренности. Судьба шедевра сложилась непросто. Его со-
здание сопровождали невиданные еще человечеством войны, ре-
волюции, перевороты, а через несколько дней после публикации 
грянула Вторая мировая. Этот жуткий фон соответствует эсхато-
логическому духу «Человека» по всем правилам эстетики «возвы-
шенного», но не лучшим образом располагает публику к чтению. 
Поэтому не приходится удивляться, что мелопея — произведение 
и без того замкнутое в неприступный чертог крепко сцепленных 
друг с другом смыслов — не вышло в свое время в широкое куль-
турное пространство, долго оставалось по существу непрочитан-
ным. Да и сейчас ясно, что впереди предстоит большой труд экзе-
гезы и герменевтики, потребуется много читательского терпения 
и прилежания, но состоялось главное: исследование текста нако-
пило критическую массу результатов, а доступное откомменти-
рованное издание — в руках у российского читателя1. Внося свою 
лепту, ниже я предлагаю несколько конспективных замечаний об 
одной из важных тем мелопеи, о даре бытия.

Композиционная техника мелопеи отсылает нас к опыту 
Данте, к технике встраивания в большое повествование малых, 
но целостных сюжетов, своего рода «инфра-фабул», которые на 
свой лад повторяют и формулируют смысл целого. Такой инфра-
фабулой является тема бытийного дара. В явном виде она пред-
ставлена в мелосах первой и второй части, а также в примечани-
ях, в глоссе «Алмаз». Но в латентных формах она пронизывает 
всю поэму, да и, пожалуй, все творчество Иванова. (Во всяком 
случае, без привлечения и тематически близких работ, как ста-

АЛЕКСАНДР ДОБРОХОТОВ

ТЕМА БЫТИЙНОГО ДАРА

В МЕЛОПЕЕ В.И. ИВАНОВА «ЧЕЛОВЕК»
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тья 1907 г. «Ты еси», и относительно далеких, как «Переписка из 
двух углов», трансмутации «бытия» в поэме останутся не вполне 
понятными.)

Сюжетным стержнем темы является дар, полученный Де-
нницей (Люцифером) как «наследником престола» от Бога-отца. 
Это — перстень с алмазом, в котором как перекрестье двух лучей 
начертаны имя «Аз» и глагол «Есмь». Смыслу дара и трагедии его 
ложного истолкования посвящены в первой части антимелосы 
Бета, Гамма и Дельта, а во второй части — Акме и антимелосы 
Тета, Эта и Дзета. IX сонет третьей части дает своего рода репризу 
темы и антимелос Альфа четвертой части дает формулу решения 
всей «алмазной» коллизии. Фабула этого мистического Собы-
тия выстроена как тезис, антитезис и синтез. Вначале Денница 
принимает дар, но истолковывает его как свою собственность, 
которая дает ему право на самоутверждение. Затем Человек в раз-
ных обличьях переживает опыт самоотречения в любви и, в этом 
смысле, — отказа от дара бытия, растворения в Другом. Но обе 
версии ответа на священный дар оказываются ущербными. Исти-
ной оказывается утверждение себя и принесение себя в дар — че-
рез восстановленную любовью связь — Тому, от кого было по-
лучено бытие. Емкий синопсис этого сюжета дает Д.В. Иванов: 
«Es — ergo sum: эта формула составляет фундамент философской 
системы, лежащей в основе как поэтического творчества, так и 
теоретических трудов Иванова. [...] Главная проблема состоит 
в свободе человека, который, отделившись от Бога и утверждая 
свою автономию, попадает в “круг имманентности”, самоизо-
лируется в замкнутом пространстве некоммуникабельности и 
сам себя заключает в солипсистский застенок. Освобождения 
можно достичь только через преодоление границ нашей индиви-
дуальности. [...] Такое переживание реальности, существующей 
вне пределов нашего я, недостижимо при помощи дискурсивно-
го разума; мы обретаем его прежде всего посредством встречи с 
Другим. К этому обретению ведет только выход за пределы нашей 
личности, связанный с преодолением ее границ, только времен-
ное, но полное самоотречение, только смерть нашей самости. [...] 
Человечество представляет собой такое множество, члены кото-
рого “аутентифицируют” реальность существования друг друга. 
И именно потому, что каждый из них есть вселенная, “реальная, 
независимая, суверенная”, все они постулируют существование 
еще более реальной реальности, единого начала, содержащего 

в себе все я и ты, то есть Бога. Когда человек говорит каждому 
живому существу: “Ты есть, значит, есть и я”, — он в конечном 
итоге обращается через них к Существу абсолютному. Каждый 
раз, когда встречаются двое, существует Третий, который при-
сутствует при их встрече и гарантирует реальность обоих; этот 
Третий — Бог. Утверждая собственную реальность и реальность 
Бога, человек утверждает тем самым реальность всего творения. 
По сути дела, в этом и состоит его фундаментальная задача, тако-
ва его миссия в диалектическом процессе встречи лицом к лицу 
Творца и твари, Бога и мира, меня и тебя. Человек есть тот, кто, 
от имени всего творения, говорит “да” Богу»2.

Весьма значимо то, что Вяч. Иванов в своих кратких приме-
чаниях («глоссах», по его выражению) дает парафразу этой темы 
на «школьном» языке профессиональной философии. «Ему [Лю-
циферу] дается самосознание (аз), но качество этого самосозна-
ния определяется свободно избираемым отношением сознавшего 
себя духа к принципу бытия (есмь). В абсолютном, божественном 
сознании “Аз-Есмь” есть суждение тождественное: “Аз есмь Бы-
тие”, “Бытие есть Аз”. [...] Мнимая полнота тварного духа, отра-
жая в своей среде тожественное суждение Единого Сущего, иска-
жает его в суждение аналитическое: бытие есть признак и изъяв-
ление моего “аз”; нет другого бытия, кроме во мне содержимого и 
из меня истекающего. [...] Творец ожидает от возносимого Им над 
тварностью духа действия творческого: таким было бы превраще-
ние Имени в суждение синтетическое. “Аз есмь”должно значить: 
“Аз” есть “Есмь”; мое отдельное бытие (“аз”) есть Единый Су-
щий (“Есмь”) во мне, сыне; Сын и Отец одно. Логическая связка 
“есть” знаменует связь любви [...]»3. Три формы суждения здесь 
не просто — логическая метафора. Поэт опосредует ими указание 
на целый пласт философских дискуссий о бытии, которые могут 
высветлить смысл поэмы.

Не затрагивая многовековую европейскую традицию, укажем 
только на возможный контекст русской философии. В 90-е годы 
XIX в. в интеллектуальной среде журнала «Вопросы философии 
и психологии» активно дискутируется проблема самосознания 
и его отношения к онтологической и психической реальности. 
Отчасти эти споры были инициированы нарастающим влиянием 
неокантианской школы (и таких тематически близких ей тече-
ний, как имманентизм и «второй позитивизм» ). Но были и свои 
росийские истоки: возникающее стремление отмежеваться от по-
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зитивизма и «материализма», найти им достойные спиритуалис-
тические альтернативы. Особенно примечательны в этом отно-
шении работы Вл.С. Соловьева, С.Н. Трубецкого, Л.М. Лопати-
на. В частности спор Соловьева и Лопатина затронул проблему, 
близкую мелопее Иванова: может ли акт самосознания нести в 
себе само бытие и тем самым выводить наше Я из субъективной 
замкнутости? Естественно, Декарт становится одним из фокусов 
данной полемики, но показательно и то, что бл. Августин, дав-
ший эпиграф к мелопее и неявно присутствующий во многих мо-
тивах «Человека», собственно и был родоначальником темы cogito 
в европейской философии.

Обратимся к «эгологическому» содержанию спора Соловьева 
и Лопатина. Статья, открывающая соловьевский цикл «Теорети-
ческой философии» — «Первое начало теоретической филосо-
фии» — посвящена интересующей нас теме и с особой присталь-
ностью рассматривает сознание. Основной вывод автора, много-
кратно и многообразно сформулированный в статье, таков: «Без-
условная самодостоверность наличного сознания есть коренная 
истина философии»4. Или: «...знание факта, непосредственно и 
нераздельно связанное с самим фактом, с ним и при нем неотлуч-
но находящееся и потому справедливо называемое со-знанием, 
con-scientia, Bewusstseyn (т.е. Bei-wusstseyn), должно быть призна-
но безусловно достоверным, ибо здесь знание непосредственно 
совпадает со своим предметом, мысль есть простое повторение 
факта, суждение есть выражение чистого тождества: А=А»5. Со-
ловьев отвлекается от онтологической интерпретации факта и 
рассматривает только способ его данности, а именно его фикси-
рованное присутствие в поле сознания. Рассуждения Соловьева, 
как легко заметить, близки декартовскому cogito, особенно если 
сделать следующий шаг и признать, что из сознания следует ре-
альность сознающего субъекта. Но этого-то шага философ и не 
делает. Более того: вторая половина статьи (особенно главы XI–
XIV) и глава VI третьей статьи цикла содержат интенсивную атаку 
против Декарта и его принципа cogito. Соловьев, разумеется, не 
одинок в своем недовольстве аргументами Декарта. Достаточно 
упомянуть, что среди его союзников — Гоббс, Лейбниц, Вико, 
Кант, Гегель, Керкегор. Но в контексте «Теоретической фило-
софии» логичнее было бы встретить солидарность с Декартом, 
отстаивавшим дорогие Соловьеву философские ценности. Ведь 
соловьевский «истинный философский субъект» (он же — «дух») 

и был обнаружен Декартом уже в акте cogito, что позволило ему 
«оправдать» истину, убедиться в причастности мышления к аб-
солюту, в не проницаемости «Я» для внешних вторжений (воз-
действий «злого демона») и непосредственно перейти от cogito к 
доказательству бытия Бога6.

Соловьев возражает Декарту следующим образом. В cogito 
перед нами три термина: мышление, бытие7 и субъект, который 
мыслит и существует. Из них Декартом выяснен только один — 
мышление, каковое трактуется как самодостоверный «факт пси-
хического происшествия»8. Но у субъекта такой самодостовер-
ности уже нет: «Конечно, наше сознание самих себя есть факт 
достоверный, но что же, собственно, мы сознаем, когда сознаем 
себя?»9. Из факта наличия мышления ничего нельзя заключить 
относительно мыслящего как чего-то отличного от мышления10. 
«...Нет смысла ставить и решать вопрос о существовании чего-
нибудь, когда неизвестно, что это такое»11. И Соловьев делает 
весьма резкий вывод: «Декартовский субъект мышления есть 
самозванец без философского паспорта»12. По Соловьеву, Декар-
том смешаны вместе чистый субъект мышления и эмпирический 
субъект, в результате чего появился «ублюдок» — духовная суб-
станция, которая совпадает и с чистым мышлением, и с индиви-
дуальным существом. На самом же деле, полагает Соловьев, «я 
сознаю себя всегда как только субъекта психических состояний, 
или аффектов, и никогда как их субстанцию. Таким образом, 
на почве наличной действительности нет повода приписывать 
субъекту сознания, как таковому, другой реальности, кроме фе-
номенологической»13. Надо заметить, что этот аргумент Соловь-
ева (юмовский по сути) несколько теряет силу, если мы обратим 
внимание на присутствие в тезисе словосочетания «я сознаю»: 
назовем мы cogito субстанцией или нет, само оно восстанавливает 
себя в момент нашей направленности на «субъект психических 
состояний».

Итак, Соловьев уверен, что содержательной достовернос-
ти и данности субъекта в cogito нет и потому речь может идти о 
формуле А=А, но не о Я=Я: «С исчезновением всякой психоло-
гической действительности индивидуальное я совпадает с без-
различным феноменологическим субъектом, и личное тождест-
во сводится на форму тождества вообще А=А. Ничего большего 
по праву и не может заключать в себе декартовское cogito ergo 
sum»14. Особое раздражение вызывают у него «спиритуалисты», 
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считающие Я некой сверхфеноменальной сущностью, субстан-
цией, бытийствующей независимо от своих данных состояний. 
В качестве примера отечественного «спиритуализма» Соловьев 
указал Л.М. Лопатина. Видимо, Лопатина ошеломила и огорчи-
ла энергичная инвектива Соловьева. Он счел нужным ответить 
на критику старого друга. В статье «Вопрос о реальном единстве 
сознания»15 Лопатин обстоятельно разбирает аргументы Соловь-
ева и довольно убедительно защищает Декарта16. В частности, он 
замечает: «...особенно странно, что В.С. Соловьев сам совершает 
[...] ошибку, которую так красноречиво изобличает в Декарте [...]. 
Поставив себе чисто декартовскую задачу [...], он как точку от-
правления для философии вместо безобидного cogito ergo sum Де-
карта ставит другое, гораздо более притязательное положение: в 
нашем наличном сознании даны [...] различные психические со-
стояния, но реальный субъект нашей психической жизни — душа 
как субстанция — в наличном сознании не дается и не открыва-
ется [...]. Трудно представить себе более решительное выражение 
феноменистического взгляда на душевную жизнь»17. Лопатин 
также замечает, что дихотомия Соловьева — «эмпирическая лич-
ность» и «чистый субъект мышления» — не исчерпывает всех воз-
можностей, и он предлагает третий (близкий лейбницианскому) 
вариант понимания Я как субъективного сознания, «присутству-
ющего на всех ступенях душевного роста»18. Довольно резонно он 
замечает, что вторая статья цикла — «Достоверность разума» — 
опровергает первую в отношении оспариваемого тезиса. Стран-
ная предвзятость Соловьева объясняется, по мнению Лопатина, 
тем, что он категорически настаивает на понимании нашего со-
знаваемого субъекта как только феномена, субстанциальное же 
бытие имеет не феномен, а только то, что обладает силой абсо-
лютного творчества19. «...Соловьев, — добавляет он, — слишком 
много уступил принципиальным противникам своих задушевных 
убеждений»20. Действительно, Соловьев неожиданно резко отме-
жевался от своего естественного союзника Декарта и солидари-
зовался с теми, кого Лопатин обозначил как «феноменистов»21. 
Однако Лопатин так и не смог определить, зачем понадобился 
Соловьеву этот обескураживающий маневр (стратегический? 
тактический?).

Десубстантивация cogito, предпринятая Соловьевым, спро-
воцировала не только обвинение в «феноменизме», но и еще 
более серьезное обвинение в пантеистическом имперсонализ-

ме. Так, в работе П.П. Гайденко, одном из наиболее фундамен-
тальных и взвешенных исследований философии Соловьева за 
последние годы, говорится: «“Теоретическая философия” по-
священа доказательству реальности человечества и ирреальности 
отдельного человека. Объектом критики каждый раз оказывается 
персонализм [...]. Именно против картезианского персонализ-
ма, а не просто субъективизма и механицизма, выступает В. Со-
ловьев [...]. Таким образом, в своем учении о богочеловечестве 
как едином организме В.С. Соловьев отдал дань своим ранним 
увлечениям Спинозой и Гегелем; особенно в последний период 
творчества эта пантеистическая составляющая миросозерцания 
Соловьева проявляется наиболее ярко, приводя философа к оче-
видному имперсонализму»22. Полемическая интенция Соловьева 
отмечена автором совершенно справедливо — это именно лич-
ностный аспект cogito. Меткое замечание П.П. Гайденко о том, 
свой «философский паспорт» Декарт получил от Августина, од-
ного из отцов христианской церкви23, надо признать более чем 
уместным. Но обвинение в имперсонализме все же представляет-
ся некорректным. Вряд ли можно найти текст, который позволял 
бы отлучить Соловьева от христианского персонализма. Обрат-
ных же свидетельств более чем достаточно. Вот почти случайно 
выбранный пример: «Преимущество человека перед прочими 
существами природы — способность познавать и осуществлять 
истину — не есть только родовая, но и индивидуальная: каждый 
человек способен познавать и осуществлять истину, каждый мо-
жет стать живым отражением абсолютного целого [...]. И в ос-
тальной природе есть истина (или образ Божий), но лишь в своей 
объективной общности [...], а потому истина или всеобщее может 
торжествовать здесь только в смене поколений [...]. Человеческая 
же индивидуальность именно потому, что она может вмещать в 
себе истину, не упраздняется ею, а сохраняется и усиливается в ее 
торжестве»24. Вспомним также идею Соловьева об «оправдании и 
спасении индивидуальности» как смысле любви25.

Четкие и недвусмысленные формулировки христианско-
го персонализма находим в соловьевских статьях энциклопедии 
Брокгауза и Ефрона26. Можно указать и на некоторые современ-
ные исследования, специально рассматривавшие эту проблему. 
А.Ф. Лосев, распутывая полемический клубок аргументов Соло-
вьева, Лопатина и Е. Трубецкого, не считает неизбежным при-
знание соловьевского имперсонализма и полагает, что — во вся-
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ком случае — в статье «Достоверность разума» недвусмысленно 
утверждается личностный характер мышления27. Н.В. Мотроши-
лова, исследуя статус человеческого мира в контексте принципа 
Всеединства, отмечает, что «Соловьев решительно возвышает 
метафизический, онтологический статус именно человеческой 
индивидуальности, присвоив ей саму возможность все-таки при-
общаться к Всеединству как истине»28. В работах П. Элена29 и 
Э. Свидерского30 (в первой более, во второй менее категорично) 
аргументированно утверждается, что персональность человечес-
кого «Эго» не отрицалась Соловьевым. Л. Венцлер не видит необ-
ходимости даже в тематизировании этой проблемы31. В. Ойттинен 
отмечает, что тема имперсонализма должна пониматься в свете 
полемики против крайностей славянофильства с одной стороны 
и секуляристской автономии субъекта — с другой32.

Действительно, патетика борьбы Соловьева с субстанциаль-
ным «Эго» скорее всего может быть объяснена через его полеми-
ческую установку: нетрудно заметить, что таковые установки в 
большой степени определяли стиль и логику работ Соловьева на 
протяжении всей его творческой биографии. В VI главе послед-
ней статьи цикла («Форма разумности и разум истины») Соловьев 
прямо указывает на те отклонения от правильного пути, с кото-
рыми он борется. Прямой путь заключается в том, что «замысел» 
(т.е. высшая действительная форма достоверности), эмпиричес-
ки принадлежа33 субъекту, выходит за пределы субъективности, 
«определяя философствующего субъекта тем, что больше его»34. 
Основные учения новой философии — картезианство, кантиан-
ство и гегельянство — отклонились от этого пути35. Задача поз-
нания безусловного постепенно заменяется ими на что-то другое. 
«В картезианстве это другое есть я»36, единичное я как субстан-
ция. С этим-то, собственно, и борется Соловьев.

Возможно, еще больше света на полемические цели Соло-
вьева бросает следующие его слова: «Но по какому праву можем 
мы спрашивать в философии: чье сознание? — тем самым пред-
полагая подлинное присутствие разных кто, которым нужно от-
дать сознания в частную или общинную собственность? Самый 
вопрос есть лишь философски недопустимое выражение догма-
тической уверенности в безотносительном и самотождественном 
бытии единичных существ»37. Здесь узнаются маски старых вра-
гов соловьевской публицистики: позитивистского индивидуа-
лизма и славянофильской общинности38. Соловьев — «феномен 

религиозной уравновешенности»39 — по-прежнему видит в этих 
крайностях серьезную угрозу делу «оправдания истины». Вопрос 
о «принадлежности», о сознании как «собственности» был за-
фиксирован Соловьевым с удивительным историко-философс-
ким чутьем. Однако возложение ответственности за «уклонения 
от прямого пути» на картезианство, кантианство и гегельянство 
и, уж во всяком случае, приписывание Декарту «самотождествен-
ности единичного существа» следовало бы признать порожде-
ниями полемического азарта великого мыслителя. Возможно, в 
коллективизме и индивидуализме, в их стремлении «присвоить» 
личностное сознание с его данными в очевидностях залогами ис-
тины, Соловьев увидел изводы основного релятивистского «тек-
ста». Этим можно было бы объяснить борьбу Соловьева против 
картезианского «чистого сознания», с аргументами которой труд-
но согласиться. В дальнейшем тема спора Соловьева и Лопати-
на была подхвачена и продолжена в ряде работ Е.Н. Трубецкого, 
Н.О. Лосского, Г.Г. Шпета, А.Ф. Лосева. Достаточно указать на 
импликации этой проблемы, вскрытые Г.Г. Шпетом и постав-
ленные им в связь с тогдашними новейшими философскими те-
чениями40. Присоединяясь к Соловьеву, оспаривавшему притяза-
ния на присвоение Я в «частную или общинную собственность» и 
С.Н. Трубецкому, видевшему в абсолютизации личного самосо-
знания путь к «иллюзионизму», Шпет утверждает: «Я есть имен-
но проблема, а ни в коем случае не основание и не принцип. [...] 
Как исходный пункт философии, я может только исказить анализ 
самого сознания, предваряя чистое описание фактов предвзяты-
ми теориями, — это уже безразлично, понимается ли я, как “об-
щее” или трансцендентальное, или как единичное и единствен-
ное я, [...] сознание идеального я не есть только его сознание и 
не все целиком только его сознание»41. Соловьев и Трубецкой, 
как известно, философским и религиозным противовесом субъ-
ективизму выдвигали принцип «соборности». Несколько дистан-
цируясь от них, Шпет, тем не менее, на свой лад воспроизводит 
эту тему42. «Всякое уразумение по существу своему есть не прос-
то “участие”, а “соучастие”, “сопричастие” и “сопричастность”. 
Это само по себе уже есть новое сознаваемое в его единстве: со-
знаваемое единство сознания. Единственность и незаменимость 
каждого участника или соучастника этого единства не может быть 
им уничтожена. [...] Соборное в его сущности и его существенные 
же типы есть самостоятельная сфера исследования. Наши выра-
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жения: моральное, эстетическое, религиозное, научное, и пр., 
сознания уже указывают направления, в которых возникают со-
ответствующие проблемы, хотя это только области абстрактного, 
и в таком виде просто заголовки целых “наук”. Это — не “типы”, 
а обобщения. Но не следует забывать, что именно конкретное, 
как такое, имеет свою особую “общность”, которая достигается 
не путем “обобщения”, а путем “общения”. Сознание, напр., ре-
лигиозное может рассматриваться не только как общее, но и как 
общное, оно имеет свою конкретную форму общины, имеет свою, 
скажем, “организацию веры”; сознание эстетическое имеет конк-
ретную общную форму искусства или “организацию красоты”; то 
же относится к “науке”, и т.д. Все это необходимо должно иметь 
свою “форму”, чтобы оно могло быть названо и затем раскрыто 
в смысле своего слова, логоса»43. Стоит заметить, что работа «Со-
знание и его собственник» была завершена в январе 1916 г., через 
полгода после мелопеи: это свидетельствует о насыщенной умс-
твенной среде вокруг темы бытийности Я.

Вряд ли Иванов, внимательно следивший за современны-
ми умственными баталиями, мог не заметить темпераментный 
спор о том, что так занимало его в связи с работой над мелопе-
ей44: об отношении безлично-всеобщего бытия к существованию 
предельно-личностного сознания и о религиозно-моральных 
импликациях этого отношения. В контексте этой насыщенной 
теоретической среды особенно хорошо заметны собственные 
мыслительные конфигурации Иванова, не повторяющие гото-
вых решений. Так, стоит отметить метафизическую оригиналь-
ность соотношения Аз и Есмь, выстроенного как крест верти-
кали небесного и горизонтали земного. Для Иванова каждый 
из двух основных ошибочных шагов Человека (о чем см. выше) 
ведет к потере («угасанию») одной из координат («лучей»), что в 
свою очередь трагически размыкает цепь бытия, ведет к распаду 
универсума и «одиночеству» его составляющих. Но статическое 
единство этих координат также невозможно, поскольку они по 
своей онтологической природе отрицают друг друга: говоря «да» 
одной, говоришь «нет» другой45. Вертикальное и горизонтальное 
может быть собрано только как Крест, и путь этого воссоедине-
ния составляет, как показывает поэма, сакральную историю Че-
ловека. В то же время Крест задает своего рода оси для кристалла: 
для Алмаза, вправленного в перстень (круг), который даруется 
Богом как знак богосыновства. Крест, круг и кристалл становят-

ся символами, многократно умноженными в различных слоях 
поэмы46. Мерцающие оси Кристалла указывают на ту динамику 
и антиномику «я» и «есть», которой несколько не хватало изло-
женному выше философскому спору. Но сама кристалличность 
предполагает «прозрачность»47 и «незыблемость»: дар дается тво-
рению без лукавства; бытие есть бытие во всех смысловых пре-
вращениях. Круг указывает на то, что антиномичные моменты не 
допускают «прямого» решения проблемы и предполагают Путь: 
от зацикленности падшего «я» к круговому пути через самоотре-
чение — в круговую песнь соборного человечества48.

Дискуссия русских философов о самосознании, представ-
ленная выше, в известной мере проясняет то интеллектуальное 
поле, в котором возникла мистерия «Человек». Но в свою очередь 
и мелопея Иванова позволяет понять латентные линии напряже-
ния в этом поле, увидеть в споре мировоззренческий перекрес-
ток. На вопрос, что вправе присвоить себе «чистое я», Иванов 
дает собственный ответ, не идентичный ни одной из означенных 
позиций49, но сильный своими глубокими корнями в древнем ре-
лигиозном опыте.
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бы говорить не только о «влияниях» и «заимствованиях». Если ограничиться 
этим, то может вызвать недоумение «неразборчивость» и «эклектичность» 
Иванова в его отношении к пестрому наследию культуры. Скажем, ис-
пользованный поэтом оккультный материал может оказаться не высшего 
качества. Но в том и дело, что это — материал, который взят автором там, где 
найден. Как и у Данте, архитектура оказывается важнее, чем материал стро-
ения; именно она несет новое сообщение и возвращает материалу — иногда 
сторицей — позаимствованный у него смысл.

Термин «трансценденция» происходит от латинского transcend-
ere, означающего «подниматься над», «превосходить», «пере-

ступать за», «превозмогать», «преодолевать»1. Понятие трансцен-
денции, напротив, извлечено из чувственного опыта и означает 
в этой области определенное пространственное отношение — а 
именно, отношение преодоления, выхода за границу, преступа-
ния, в смысле «стояния над», «стояния по ту сторону, за предела-
ми, вне». Отсюда — наши выражения: «преступить собственные 
пределы», «выйти из всяческих границ», и т.д.

Впоследствии понятие трансценденции было перенесено с 
материальных вещей на вещи духовные и абстрактные. Так, мож-
но сказать, что субстанция трансцендентна акциденциям, мир 
духа трансцендентен миру материи, Бог трансцендентен миру, 
а душа трансцендентна телу. В философии, в недавние време-
на, термин «трансценденция» приобрел техническое значение и 
указывает на божественную реальность: Трансценденция — это 
сам Бог.

Сегодня термин «трансценденция» употребляется не только 
тогда, когда речь идет о Боге, но и — все чаще — когда речь идет 
о человеке. В результате выражение «самотрансценденция» стало 
одним из фундаментальных терминов философской антрополо-
гии. Он указывает на присущее человеку свойство непрестанно 
превосходить самого себя во всем, о чем он думает, чего желает и 
что осуществляет.

Применительно к человеку «трансценденция» может под-
разделяться на два основных вида: на трансценденцию «горизон-
тальную» и «вертикальную». Первая состоит в простом движении 
навстречу будущему, при котором человек неизменно остается в 
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горизонте пространства и времени, а значит, в горизонте исто-
рии. Вторая, напротив, означает порыв ввысь, преодоление гра-
ниц пространства и времени, устремленность к бесконечному. 
Первая может быть названа «исторической» трансценденцией, 
вторая — «метафизической».

Самотрансценденция — настолько типичный человеческий 
феномен, что она никогда не ускользала от внимания философов 
и художников. Но главной и фундаментальной проблемой фило-
софской антропологии она стала только в эпоху Нового време-
ни, когда благодаря секуляризации человек стал арбитром само-
го себя, своего бытия и своей судьбы. До секуляризации бытие и 
судьба человека зависели исключительно от рока и от Бога; в этих 
высших реальностях человек обретал смысл собственного сущест-
вования и собственной самотрансценденции.

Теперь, когда рок и Бог оказались устраненными, и человек 
сделался хозяином своего будущего, в чем он мог найти высший 
смысл того неудержимого стремления, которое непрестанно по-
буждает его преодолевать самого себя? В этом — вся проблема са-
мотрансценденции: что означает для человеческого существа его 
способность устремляться к бесконечности, оставляя за спиной 
все уже достигнутое в различных областях знания, власти, на-
слаждения, обладания и бытия? Кто этот Прометей, разрываю-
щий все цепи, наложенные на него материей и историей? Что это 
за безудержная сила, стремительно преодолевающая все проме-
жуточные рубежи, но кажущаяся неспособной достигнуть своего 
конечного рубежа?2

На этот трудный вопрос философы предложили четыре отве-
та, четыре тезиса: «нигилистский», «эгоцентристский», «социо-
центристский» и «теоцентристский».

Первый тезис — «нигилистский». Он утверждает, что усилие 
человека, направленное на движение вперед, на самосовершен-
ствование, на достижение полноты человеческой природы, обре-
чено на неудачу, потому что рано или поздно человека неизбежно 
настигает смерть. Но дело обстоит еще хуже, особенно для того, 
кто всеми силами пытается осуществить какое-либо великое че-
ловеческое начинание: любой момент его жизни отмечен не ус-
пехом, а провалом (несбывшиеся идеалы, обманутые надежды, 
нереализованные возможности, непреодолимые препятствия). 
Окруженный и плененный миром, несущим на себе печать бес-
смысленности, «человек превращается в бесполезную страсть» 

(Сартр). При этом на горизонте будущего для человека не брез-
жит даже луча надежды. Его лишенная смысла жизнь протекает 
между тошнотой и отчаянием, чтобы, в конце концов, быть неиз-
бежно унесенной смертью.

Этот тезис, выдвинутый некоторыми философами-экзистен-
циалистами (Сартром, Камю, Мерло-Понти и Хайдеггером), был 
в некоторых аспектах подхвачен структуралистами (Леви-Стро-
сом и Фуко). Сегодня он находит широкий отклик в тех кругах, 
где исповедуется общий нигилизм, нередко скрываемый под яр-
лыком «слабого мышления»3.

«Эгоцентристский» тезис говорит нам, что цель самотранс-
цендирования заключается в совершенствовании самого субъек-
та, который себя трансцендирует, то есть в совершенствовании 
человека. В своей нынешней жизни человек находится в ситуа-
ции отчуждения, падения, неподлинности, в ситуации ущербнос-
ти и нищеты. Но в то же время в нем живет стремление вырвать-
ся из цепей невежества, заблуждения, страха, страстей и упадка. 
Однако усилие самотрансцендирования направлено отнюдь не 
на то, чтобы утвердиться в некоем ином бытии, отличном от бы-
тия самотрансцендирующего субъекта, потому что это означало 
бы впасть в еще худшее самоотчуждение. Цель, а значит, и смысл 
самотрансцендирования состоит исключительно в том, чтобы 
обрести самого себя через достижение более истинного, более 
подлинного и более собственного бытия, через более полную и 
окончательную реализацию своих возможностей.

Эгоцентристский тезис, выдвинутый еще греческой и воз-
рожденческой философией, был подхвачен философией Нового 
времени и современности, прежде всего виталистами (Ницше и 
Шпенглер), психоаналитиками (Фрейд и Фромм) и неопозити-
вистами (Айер и Райл)4.

Согласно «социоцентристскому» тезису, самотрансцендиро-
вание есть движение, в котором преодолеваются границы инди-
видуальности и эгоизма. Это попытка создать новую человечес-
кую природу, окончательно освободившуюся от индивидуальной 
нищеты и социального неравенства, способную обрести совер-
шенное счастье. В самом деле, то, чего никогда не дано обрести 
отдельному человеку — полное очеловечение самого себя, — уси-
лием бесчисленных поколений окажется достигнутым в будущем 
обществе, обществе без классов, где будут суверенно царить спра-
ведливость, свобода, мир и счастье для всех.
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Этот тезис, который отстаивали еще Конт, Маркс и Энгельс 
и который исповедовали все их последователи, подхватили и за-
ново сформулировали именно на языке трансценденции круп-
нейшие представители неомарксизма: Блох, Маркузе, Гароди и 
Хоркхаймер5.

«Теоцентристский» тезис — тот, который отстаивал Вячеслав 
Иванов. В нем утверждается, что человек непрестанно исходит из 
самого себя и преодолевает пределы собственной реальности, ибо 
его влечет к себе высший полюс — Бог. В силу Своей щедрости, 
благости, совершенства и вездесущести Бог притягивает к Себе 
все творения, и в первую очередь — человека. В таком понима-
нии самотрансцендирование человека осуществляется в направ-
лении бесконечного и вечного, ибо только в этом направлении он 
достигает полной самореализации. Бог есть движущее начало и в 
то же время конечная цель самотрансценденции. Ту бесконечную 
открытость, которая характерна для самотрансценденции, может 
утолить и запечатлеть только Бог. Таким образом, человек исхо-
дит из самого себя и устремляется к Богу, чтобы вновь найти себя 
в Нем: истинный смысл человека — только Бог. Один лишь Бог 
способен поставить пределы замыслу человека о себе самом и в то 
же время дать человеку силы для его осуществления.

Сторонниками этого тезиса выступали самые гениальные 
мыслители всех времен: Пифагор, Сократ, Платон, Зенон и Пло-
тин — в эпоху классической древности; Августин, Боэций, Фома 
Аквинский, Альберт Великий, Бонавентура, Скот и Кузанец — в 
Средние века; Декарт, Мальбранш, Паскаль, Лейбниц, Кант и 
Росмини — в Новое время; Бергсон, Блондель, Маритен, Шелер, 
Бубер, Ранер и многие другие — в современную эпоху6.

Ни одно из этих решений не может быть безоговорочно при-
нято или отвергнуто, ибо ставка очень высока: в самом деле, речь 
идет о смысле нашего всецелого бытия и, следовательно, о на-
правленности любого нашего действия.

Несмотря на множество признаков бессмысленности, ко-
торыми отмечена человеческая жизнь, «нигилистский» тезис, 
лишающий всякого смысла характерное для человека движение 
самотрансцендирования, явно противоречив. И прежде всего 
он противоречит повседневному поведению самого нигилиста, 
не совершающего никаких бессмысленных поступков. В самом 
деле, нигилист всегда действует ради достижения совершенно 
определенных целей, когда говорит, работает, путешествует, ест, 

играет, читает, и т.д. Но все эти фрагменты смысла, очевидно, со-
ставляют часть более обширного смыслового универсума, в ко-
торый они вписаны: универсума, к которому принадлежит чело-
веческая жизнь в ее целостности. Поэтому невозможно отрицать 
смысл за существованием в целом и в то же время признавать его 
за каждым отдельным его фрагментом. Когда ставится вопрос о 
глобальном смысле человеческой экзистенции, он ставится не в 
горизонтальной, исторической плоскости, а в плоскости верти-
кальной, метафизической. Именно тот факт, что в нашей повсед-
невной жизни обнаруживается хрупкая значимость, постулирует 
значимость абсолютную и трансцендентную, то есть Бога. В ко-
нечном счете, любая контингентность, в том числе контингент-
ность значимости, всегда отсылает к Богу как nunc stans [устойчи-
вости, постоянству] любой вещи.

Гораздо вернее и ближе к реальности «эгоцентристский» 
тезис. Он справедлив постольку, поскольку утверждает, что че-
ловек непрестанно превосходит самого себя не для того, чтобы 
избавиться от собственного бытия, а для того, чтобы полнее ре-
ализовать его. Человек стремится достигнуть новых уровней зна-
ния, новых ступеней культуры и благосостояния, не выбрасывая 
ничего из того, что он уже знает, уже может и уже имеет. В таком 
понимании самотрансценденция — отнюдь не жертвоприноше-
ние самого себя ради кого-то другого, но прежде всего и в пер-
вую очередь — поиски более совершенного личностного бытия. 
Однако в эгоцентристском тезисе остается нерешенным воп-
рос о том, каким образом можно довести до конца процесс бо-
лее полной самореализации и более совершенной гуманизации, 
коль скоро это начинание вверено исключительно инициативе и 
способностям каждого отдельного человека. Опыт учит нас, что в 
большинстве случаев наши усилия сплошь и рядом оказываются 
напрасными, ибо мы не достигаем желаемого знания, обладания, 
власти, наслаждения и — менее того — бытия. Не становится ли 
тогда самотрансцендирование бессмысленным и тщетным уси-
лием, «бесполезной страстью», как это утверждал Сартр?

Если «нигилистский» тезис выглядит ошибочным и проти-
воречивым, то и «эгоцентристский» тезис обнаруживает свою 
неадекватность. В самом деле, он проходит мимо тех онтологи-
ческих импликаций, которые присутствуют в феномене само-
трансцендирования и определяют не только его направление, но 
и саму природу трансцендирующего себя существа. Что означает 
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для самого бытия человека это его бесконечное восхождение над 
всеми космическими горизонтами и всеми хронологическими 
расчетами, эта его устремленность по ту сторону любых пределов 
и любых материальных ограничений? Не свидетельствует ли это 
самым очевидным образом о духовном характере его бытия? Если 
не принимать во внимание онтологических импликаций само-
трансценденции для человеческого существа, становится очень 
трудно установить, какова же его конечная цель.

«Социоцентристский» тезис тоже заключает в себе позитив-
ный аспект. В частности, в нем признается тот факт, что движе-
ние самопревосхождения имеет также социальное измерение, 
поскольку человек по природе — существо социальное. В самом 
деле, тот, кто самотрансцендирует и движется к более полной гу-
манизации, есть человек, взятый как целое — как индивид и как 
социальное существо. Но признание того факта, что самотранс-
ценденция обладает социальным измерением, вовсе не требует 
исключить личностный компонент. Нельзя пренебрегать, как 
это делают почти все марксисты, тем, что было установлено в 
«эгоцентристском» тезисе. Нельзя по вполне очевидной причи-
не: даже если допустить, что в отдаленном будущем, в ходе пос-
тепенного самотрансцендирования, общество достигнет стадии 
полной реализации себя и своих потребностей, это никоим об-
разом не решает проблемы собственной и личностной самотранс-
ценденции. В самом деле, никакое организованное историчес-
кое сообщество, никакая человеческая экономика, политика и 
культура не в силах удовлетворить той потребности человеческой 
личности в обретении целостности, которая получает выражение 
в самотрансценденции. Поэтому ставить перед движением са-
мотрансценденции завораживающие и зрелищные цели (вроде 
совершенного общества или бесклассового общества), достижи-
мые лишь в чрезвычайно отдаленную эпоху, как это делают Кант, 
Маркс, Конт, Блох и другие, означает оставлять без внимания и 
обманывать чаяния сегодняшних людей, которые не только со-
циально и коллективно, но также — и даже прежде всего — ин-
дивидуально и персонально питают надежды в отношении соб-
ственного бытия, собственной жизни, а не только в отношении 
утопического общества далекого будущего, которое навсегда ос-
танется недоступным для них.

Необходимость осмысленности самотрансцендирования и в 
то же время констатация того факта, что три тезиса, которые мы 

рассматривали до сих пор: нигилистский, эгоцентристский и со-
циоцентристский, — не способны удовлетворительным образом 
обеспечить эту осмысленность, сами по себе суть действенный 
аргумент в пользу четвертого, «теоцентристского», тезиса. Само-
трансцендирование, являющее себя в стремлении к бесконечно-
му и вечному, имеет смысл лишь постольку, поскольку оно на-
правлено к Богу — источнику этого движения и в то же время его 
окончательному завершению. Именно потому, и только потому, 
что оно исходит от Бога и обладает бесконечной напряженнос-
тью, оно также получает от Бога подобающую ему реализацию. 
Как явствует из мысли и творчества Вячеслава Иванова, человек 
исходит из самого себя не для того, чтобы быть ввергнутым в не-
бытие, но для того, чтобы затеряться в Боге — единственном су-
щем, способном привести человека к полному и непреходящему 
самоосуществлению. О том же пишет Де Финанс:

Следует признать, что порыв к Идеальному возможен и 
осмыслен только благодаря присутствию влекущего к себе и 
вдохновляющего бытийствующего Идеала, то есть — если обоз-
начить его именем, под которым к нему взывает религиозное 
сознание, — благодаря присутствию Бога. Он, и только Он — 
абсолютный Другой и в то же время исток моего собственного 
«я» — дарует мне меня самого, одновременно исторгая меня из 
меня самого. Его присутствие привносит в меня высшее нача-
ло — начало самопревосхождения7.

Таким образом, человеческий ум и сам человек не создают Иде-
ала, но находят в Идеале свое собственное основание. Поэтому 
глубоко заблуждаются те философы (марксисты, позитивисты, 
экзистенциалисты, историцисты и другие), которые противо-
поставляют горизонтальную (историческую) трансценденцию 
трансценденции вертикальной (метафизической), словно речь 
идет о двух антагонистических стремлениях. В действительности 
первая трансценденция обретает смысл и реальность только в со-
пряжении со второй. Не кто иной, как сам Мерло-Понти считал 
напрасной попытку противопоставить горизонтальную транс-
ценденцию вертикальной, когда первой трансценденции при-
писывают то, в чем отказывают второй, а история мыслится как 
некая внешняя сила, по отношению к которой человек выступает 
всего лишь орудием, лишенным внутренней самостоятельности. 
Вот что пишет в связи с этим Мерло-Понти:
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Ни для какой философии никогда не был типичным выбор 
между трансценденциями — например, между трансценденцией 
Бога и человека. Любая философия также прилагает непрестан-
ные усилия к тому, чтобы быть посредницей между этими транс-
ценденциями8.

Итак, мы показали, что теоцентристский тезис о самотрансцен-
денции — единственный, способный объяснить и обосновать аб-
солютную ценность человека, пока мы не дойдем до ее истока — 
Абсолютной ценности самой по себе, то есть Бога. Это совершен-
но отчетливо явствует из мысли и творчества Вячеслава Иванова. 
Бог есть действенная ценность, которая окончательно, навеки, 
освящает абсолютность той ценности, которую по причастности 
представляет собой человек. С другой стороны, утверждать, что 
человек есть абсолютная ценность, признавать за ним абсолют-
ные ценности как подлежащие осуществлению идеалы, но не 
допускать существования бытийствующей первой Ценности оз-
начало бы противоречиво допускать наличие божественного без 
Бога. Поэтому представляется справедливым вывод Шелера:

Человек — носитель стремления, превосходящего все воз-
можные жизненные ценности и направленного к божественно-
му, в силу чего вполне можно сказать, что человек — это бого-
искатель9.

Теперь мы должны подчеркнуть, как это происходит в мысли и 
творчестве Вячеслава Иванова, что теоцентристский тезис о фе-
номене самотрансценденции, чтобы быть исчерпывающим, не 
может ограничиться высвечиванием «внешнего» основания цен-
ности личности. Он должен также адекватным образом прояс-
нить ее «внутреннее» основание.

Все, что до сих пор было сказано о трансценденции, пролива-
ет свет на этот вопрос, но только до известного предела. В самом 
деле, все сказанное выявило уникальность и величие ценности 
человека в сравнении со всеми прочими ценностями этого мира и 
показало, что человек есть абсолютная ценность. Но эти истины 
пока еще не установлены окончательно и доказательно.

Чтобы доказать абсолютную ценность человека, необходимо 
показать, что человек радикально, в самой глубине его собствен-
ного «я», представляет собой духовное существо, что он, следо-
вательно, принадлежит к царству духа — единственному царству 

абсолютных ценностей, а не к царству материи, царству инстру-
ментальных ценностей, — как субъект пространственно-времен-
ных изменений, тленный, как всякая материя.

Такое доказательство возможно через всматривание в тот 
же самый феномен самотрансценденции, который уже позволил 
нам утвердить внешнее основание абсолютной ценности чело-
века. В самом деле, самотрансценденция — наиболее сильный и 
решающий довод в защиту того утверждения, что бытие человека 
не сводится без остатка к материи и к материальным силам, но 
наоборот, заключает в себе не-телесное, не-соматическое и не-
материальное измерение — измерение духовное, как явствует из 
мысли и творчества Вячеслава Иванова. Это духовное измерение 
человека проливает свет на способность человеческого существа 
к непрестанному самопреодолению во всем, что человек делает, 
мыслит, говорит и желает; на его способность устанавливать для 
себя, для общества и для мира в целом те жизненные условия, 
которые, в отвлечении от времени и материи, от пространства и 
количества, обеспечивают все необходимое для его возможного 
совершенствования, как если бы и он сам не подлежал всецело 
категориям времени, пространства, количества и материи. И тог-
да становится очевидным, что на такое способна лишь нематери-
альная, духовная реальность. Человек непрестанно устремляется 
за окружающие его пространственно-временные пределы, пре-
одолевает всецелый мир опыта, оценивает и судит настоящее и 
прошлое и даже предвидит и планирует будущее, потому что он 
несет в себе элемент нематериальности и духовности, обладает 
духовным внутренним измерением — умом, душой и духом. Не-
смотря на кажущееся преобладание материального, телесно-со-
матического компонента, а также на мощное мистифицирующее 
воздействие культуры, которая всеми средствами, находящимися 
в ее распоряжении, тщится набросить непроницаемое покрывало 
на сферу духа, именно это духовное измерение — самое главное в 
человеке. Акт бытия, к которому каждый из нас причастен лич-
ным, неповторимым и несообщаемым образом, есть акт именно 
духовного бытия, акт бытия нашей души. Благодаря своей духов-
ной природе душа способна воспринять акт бытия лишь от Духа: 
она не может обрести акт бытия от тела или от материи, но обре-
тает его непосредственно от Бога. А через душу причастным к акту 
бытия становится и тело, формой которого выступает душа10.

Таким образом, дух и душа суть онтологическое измерение 
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человека; именно благодаря им он обладает абсолютной, а не 
инструментальной ценностью. Абсолютная ценность человека — 
это хорошо понимал Вячеслав Иванов — заключается именно в 
духе. Если бы эта ценность не заключалась в духе, было бы совер-
шенно произвольным и напрасным считать человека абсолютной 
ценностью, а его собственная самотрансценденция оказалась бы 
напрочь лишенной внутреннего онтологического основания. Но 
благодаря духу человек обретает абсолютную ценность также в 
онтологическом порядке, ибо дух нетленен.

Примечания

1 Во всем, что человек делает, о чем он думает и чего желает, к чему стре-
мится и чего добивается, всегда присутствует элемент самопревосхождения: 
то, что толкает человека вперед и ввысь. Именно на этой фундаментальной 
черте человеческой деятельности мы хотим остановиться, чтобы понять, 
каково ее значение в мысли и творчестве Вячеслава Иванова.

2 Cf. Fabro C. Percezione e pensiero, Brescia 1962, 88–95; I. Prigogine, 
Dall’essere al divenire, Torino 1986, p. 135–146.

3 Cf. Greene J.C. La morte di Adamo. L’evoluzionismo e la sua influenza sul 
pensiero occidentale, Milano 1971, p. 199–230.

4 Cf. Polanyi M. La conoscenza inespressa, Roma 1979, p. 196–219.
5 Cf. Crick F. La scienza e l’anima. Un’ipotesi sulla coscienza, Milano 1994, 

p. 208–221.
6 Cf. Tyn T. Metafisica della sostanza. Partecipazione e analogia entis, Bologna 

1991, p. 46–74.
7 J. de Finance, Essai sur l’agir humain, Rome 1962, p. 385.
8 Merleau-Ponty M. Signes, Paris 1960, p. 90.
9 Scheler M. Der Formalismus in der Ethik, Halle 1916, S. 301.
10 Cf. Emonet P.E., M. Lorenzini, Conoscere l’anima umana, Bologna 1997, 

p. 115–148; C. Fabro, Dall’essere all’esistente, Brescia 1965, p. 78–95.

Затрагиваемая тема, которую можно было бы обозначить «Вяч. 
Иванов — мыслитель», предполагается к рассмотрению на 

базе одной из фундаментальных проблем мировидения; именно, 
в дальнейшем нас будет интересовать структура времени.
Обычно принято говорить о времени линейном (которое при-
вычно выражается образом «стрелы времени») или о времени 
циклическом. Однако, как выясняется, давно назревает и уже 
назрела необходимость всерьез рассматривать еще одну фунда-
ментальную структуру, альтернативную либо дополнительную к 
двум названным. При этом существенный материал для такого 
рассмотрения, во многом согласуясь с современным научным по-
иском или даже в некоторых отношениях опережая его, дает ху-
дожественное творчество. Пример мы почерпнем именно у Вяч. 
Иванова, тем самым к теме «Вяч. Иванов — мыслитель» законо-
мерно прибавляя «– поэт». В частности, отправной точкой, как и 
основной линией для предлагаемых размышлений, нам послужит 
его поэма «Сон Мелампа».
Поэма увидела свет в 1911 г. в составе большого стихотворного 
сборника «Cor Ardens». Герой этого произведения Меламп (пол-
ное греческое имя Мелампод, в буквальном переводе черноног или 
черный ногами), примечательно упомянутый еще Гомером, в ан-
тичной мифологической традиции неизменно славился удачны-
ми прорицаниями. Меламп описывается у Вяч. Иванова в самом 
начале своего пророческого пути. Поэт-символист естественным 
для него образом (все-таки получил полновесное классическое 
образование) привлекает указания прежде всего со стороны клас-
сической филологии и на первых порах почти не привносит от 
себя ничего нового (98)1:

Спал черноногий Меламп, возлелеянный в черной дубраве
Милою матерью, нимфой, — где Гелиос, влажныя дебри

ВИКТОР ТРОИЦКИЙ

ОБ ОДНОЙ МОДЕЛИ ВРЕМЕНИ 
У ВЯЧ. ИВАНОВА
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Жгучей стрелой пронизав, осмуглил ему легкия ноги:
Слыл с той поры Черноногим излюбленный Гелием отрок.

Зачин поэмы воспроизводит легенду о происхождении име-
ни Мелампода. Такова вполне натуралистичная, по видимости, 
версия, известная в изложении позднего схолиаста к Третьей 
идиллии Феокрита. Оказывается, мать всего-навсего оставила 
младенца с неприкрытыми ногами на палящем солнце. Но тем 
самым «наивная» этимологизация подчеркивает, что за Мелам-
пом (Меламподом) изначально закреплялась определенная мета 
судьбы, фиксировалась некая заданность его предназначения: он 
с младенчества представал двойственным или двусоставным. Это 
свойство выразилось, правда, пока только чисто внешним, сугу-
бо телесным образом: верх у него бел, а низ черен, — так нашего 
героя «право знаменовал» (100) сам Гелиос.
Далее в поэме рисуется сюжет, тоже в большинстве деталей сле-
дующий вполне традиционному руслу, а именно, он близок к 
изложению в знаменитой «Мифологической библиотеке». По 
Аполлодору, читаем, Мелампод «жил в сельской местности, и пе-
ред домом у него стояло дерево, под корнем которого находилась 
змеиная нора. После того как слуги убили змей, он тела их сжег, 
сложив для этой цели костер, а змеиных детенышей подобрал и 
стал их вскармливать. Когда змеи выросли, они однажды вползли 
ему во время сна на плечи и стали прочищать ему уши своими 
языками. Мелампод в страхе пробудился, но стал понимать язык 
летавших вокруг него птиц. Узнавая многое от них, он стал пред-
сказывать людям будущее»2. У Вяч. Иванова эпизод выглядит 
так. Меламп совершает тот же благородный поступок, похоро-
нив (правда, предав земле, а не сожжением, как свидетельствовал 
Аполлодор) «змею-старицу» и вскормив ее «юную дочь-медя-
ницу». С благодарностью ему выступают такие же «подхолмныя 
змеи», они тоже (98),

… подвижныя жала
Зыбля и плоския главы к вискам пригибая сонливца,
Уши Мелампу лизали…

и тот проснулся в новом качестве. Как сообщается в поэме, в кон-
це концов Меламп возвратился в мир земной, став для людей «бо-
говещим» (104).

Однако, принеся некоторую дань филологической ученос-

ти, Вяч. Иванов существенно расширил масштаб последующе-
го повествования. Читателю становится ясно, что сон Мелампа 
призван сообщать нечто более значительное, кроме известной 
легенды, — а именно, весьма конструктивные или же, во всяком 
случае, подробные сведения о мироздании, о структуре универсу-
ма. Сквозь «шип тайнозвучный и шопот» Меламп узнает, что он, 
оказывается, имел дело не просто со змеями (98):

Вечность ты схоронил, о Меламп, и вечность взлелеял.

Не прерывая сна и потому с некоторым трудом («темным усили-
ем») Меламп вполне разумно возражает вестницам, успешно тем 
самым сохраняя еще логику бодрствования (99):

… как вечность я мог схоронить и взлелеять?
Может ли вечность родиться? И сгинуть вечность не может.

Тут снова «он слышит, он чует» змеиный ответ. Сообщаемый, 
вернее, зашифрованный в нем идейный посыл, как мы в даль-
нейшем выясняем, является кардинальным и решающим (99), —

не едина вся вечность,

однако поначалу змеи нашептывают «сонливцу» только рассказ о 
загадочных морских просторах, в которых обитают души, «воль-
ным дельфином» ныряющие:

Движутся в море глубоком моря, те — к зарям, те — к закатам;
Поверху волны стремятся на полдень, ниже — на полночь:
Разно-текущих потоков немало в темной пучине,
И в океане пурпурном подводные катятся реки.

Меламп заинтригован, он просит разъяснений и даже полного 
посвящения в тайну, и змеи соглашаются. Они берут его, точнее, 
«вещую душу» Мелампа и погружают ее в «бездны бездонные» 
Змеиной Нивы, где рассказ о мироздании продолжается и обре-
тает подробности уже в «пении», «звоне» и «шорохах смутных» 
этой самой Нивы.

Так спящий Меламп узнает, что «не единая» вечность со-
ставлена из Вечных Причин и Вечных Целей. Первые из них суть 
«Змеи-Причины», представляющие начало женское, видимое, 
земное, вторые суть «Змии Целей», представляющие начало муж-
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ское, невидимое, небесное3. Они взаимосвязаны и образуют все-
ленское целое, их «обручила судьба» (100).

Далее рассказ возвращается к образу «моря в море», только 
с тем отличием, что эти «разно-текущие потоки» получают еще и 
понятийную спецификацию, нам уже отчасти известную (100):

Так из грядущаго Цели текут навстречу Причинам,
Дщерям умерших Причин, и Антирройя Ройю встречает.

К уточнению понятий мы и перейдем. В своем прозаическом 
комментарии к поэме (очень немногие разделы «Cor Ardens», от-
метим или напомним, получили еще таковой) Вяч. Иванов разъ-
ясняет, что Ройя, собственно поток по-гречески и Антирройя4, 
собственно противотечение (мы бы еще добавили — антипоток 
или, лучше, противоток) суть два «технических термина» в его ме-
тафизической концепции причинности (105). Ройя — это поток 
причинности, воспринимаемый нами «во временной последова-
тельности движения из прошлого в будущее», а Антирройя — «из 
будущего в прошедшее». Еще одно важное разъяснение делается 
относительно увязки Антирройи с Целями — как подчеркивает 
автор, «вопреки тексту поэмы», он принимает эту увязку «лишь 
условно» и советует рассматривать Антирройю «просто, как 
встречную причинность» (105). Другими словами, Вяч. Иванов не 
хотел напрямую связывать свои termini technici с известным разде-
лением причин на формальные и телеологические, восходящим 
к Аристотелю. Не будем такую прямую историко-философскую 
связь навязывать и мы.

Итак, художник нарисовал два «разно-текущих» или встреч-
ных, парно-сопряженных потока причинности и, соответственно, 
не один, а два противоположно направленных потока времени. 
Образ двух друг другу навстречу летящих «стрел времени», кото-
рый дал нам «Сон Мелампа», требует особого внимания. Внима-
ния — уже потому, что такой парно-встречной модели времени, в 
отличие от модели линейной и модели циклической, до сих пор 
еще не нашлось места в списках основных концептов современ-
ной культуры. Чтобы убедиться в этом, достаточно взять словарь 
Ю.С. Степанова и обследовать перечень известных представле-
ний о времени5.

Впрочем, следует еще подчеркнуть, что в нашем изложении 
сюжет и, главное, содержание «Сна Мелампа» далеко еще не ис-

черпаны. Читатель, имеющий вкус к метафизическому, также с 
интересом обнаружит тут мотив зеркальных отражений, чрезвы-
чайно важный не только для поэзии Серебряного века, что хоро-
шо известно, но и для философских представлений и для науки 
той поры6. Еще один мотив является сквозным для большого пе-
риода творческой жизни самого Вяч. Иванова — такова символи-
чески или, точнее, мифо-символически рассмотренная тема пад-
шего, временно разъятого мира (Дионис растерзанный). Ясно, 
что все эти темы, прибавляя и отмеченный выше мотив двух по-
токов времени, в поэме тесно переплетены, друг друга окликают, 
полагают, требуют. Потому наше вычленение из «Сна Мелампа» 
только одного представления о Ройе и Антирройе является не-
обходимым, но только лишь первым шагом к более широкому 
анализу космологической символики поэмы. А в рамках нашего 
повествования этого вычленения и вполне достаточно, чтобы во-
оружиться интересным образчиком того, как мифо-поэтическое 
построение может бросать неожиданные рефлексы на науку и 
даже на ее, науки, новаторские направления.

О последних пришла пора хотя бы упомянуть, учитывая ха-
рактер и задачи данной заметки — вкратце, почти без разъясне-
ния содержательных сторон предлагаемых примеров.

В рамках естественных наук идея о встречно текущих пото-
ках времени получила ясное выражение только к середине ХХ в., 
когда в квантовой электродинамике Р. Фейнмана были введены 
специальные «диаграммы» для описания движущегося позитро-
на (античастицы, родственной электрону) как того же электрона, 
который движется из будущего в прошлое (вспять во времени) и 
тем отличается от «обычного» электрона7. Соотнося физическое 
утверждение Фейнмана с художественными образами поэтичес-
кого языка Вяч. Иванова, можно сказать, что в потоке Ройи ес-
тественным образом пребывают элементарные частицы, в потоке 
Антирройи — определенного типа античастицы.

Только квантовой механикой дело не исчерпывается. Идея 
двух «стрел времени» с недавних пор получила дальнейшее раз-
витие в общей теории поля, разрабатываемой, например, в иссле-
дованиях Г.В. Рязанова8. Есть и другие попытки использования 
«диаграмм Фейнмана» — первоначально они, не различая про-
шлое и будущее или, точнее, меняя их местами, позволяли опи-
сывать сложные процессы рассеяния и рождения элементарных 
частиц в микромире, — попытки применений для более крупных 
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масштабов, а именно для представления событий в макромире9. 
Одной-единственной «стрелы времени» физикам, похоже, дейс-
твительно уже недостаточно.

Но вернемся к «Сну Мелампа». Разумеется, мы не можем с 
уверенностью заявлять, что для оформления своей идеи «разно-
текущих» потоков Вяч. Иванов каким-то образом получал «вести 
из будущего» (допускать мы это, впрочем, можем) и потому ве-
дал о грядущих новациях в области теоретической физики. Нам, 
следовательно, остается указать традиции и контексты, внутри 
которых он жил и действовал как творец и, одновременно, как 
транслятор определенных мифологических систем.

Надо сказать, что эта задача весьма сложна и громоздка, если 
иметь в виду такую известную особенность творческого метода 
русских символистов, как отмеченное за ними «александрийс-
тво». Великое множество эпох, стилей, художественных приемов 
смешалось и в каком-то смысле подытожилось в символизме В. 
Брюсова, А. Белого, Вяч. Иванова. Потому-то для аналитичес-
кого описания «очень разветвленной мифопоэтической космо-
логии» русского символизма не обойтись без составления сло-
варей (тезаурусов) поэтических мотивов и образов, имеющих 
разветвленную же перекрестную структуру. Между прочим, здесь 
необходимо учитывать, что едва ли не все символисты «не толь-
ко отличались исключительными познаниями в мифологике и 
герметике, но и были хорошо знакомы с (естественно-)научной 
картиной мира своего времени» и сами, как представляется, оп-
ределенно выступали в облике «рационально-иррационального 
двойственного существа», — так утверждает Аге А. Ханзен-Лёве, 
автор первого словаря такого рода10. Как Меламп, они, похоже, 
тоже были «двусоставны» или «черноноги».

На материалах указанного словаря (с цитатами из Бальмонта, 
Городецкого, Сологуба и др., тут представлен не только Иванов) 
можно выявить и проследить многие принципиальные черты из-
влеченного нами из «Сна Мелампа» эпизода. Здесь, в частности, 
упоминаются: основные космологические функции мировой змеи 
начиная с Древнего Египта и кончая славянской мифологией; бо-
лее частный мотив уробороса, т.е. мировой змеи, кусающей (или 
глотающей) себя за хвост, что «символизирует архетип вечного 
возвращения», вечного «становления и исчезновения»; мотив со-
четания мужской и женской стихий как рождения мира в браке 
двух змей, земной и небесной11. Специально комментируя «Сон 

Мелампа», автор словаря усматривает некоторого рода генезис от 
одной змеи к двум, — «этот символ змеи Иванов расщепляет и 
поднимает до воплощения противоречия, которое имманентно 
всему творению»12, — и тем самым образ «пары змей» помещается 
в контекст философской мысли. Прежде всего, это учение Герак-
лита о мировом становлении («всё течет»), образованном из про-
тивоположностей («война — отец всех вещей»). В одной из своих 
образных модификаций, напоминает Ханзен-Лёве, гераклитово 
становление и приобретает вид «энантиодромии», т.е. встреч-
ного течения потока и противотока13. Соответствующее (далеко 
не самое известное, между прочим) высказывание Гераклита и 
связанный с ним поздний комментарий имеют прямое отноше-
ние к интересующему нас образу двух «потоков», или «стрел» 
времени. Приведем нужный фрагмент, пользуясь единственным 
дошедшим до нас источником (напрашивающейся отсылки нет 
у Ханзен-Лёве). Это — фрагмент 88 по Г. Дильсу, он извлечен 
из «Утешения к Аполлонию» Псевдо-Плутарха: «Разве есть хоть 
одно мгновение, когда бы в нас самих не присутствовала смерть? 
Как говорит Гераклит: “Одно и то же в нас — живое и мертвое, 
бодрствующее и спящее, молодое и старое, ибо эти [противопо-
ложности], переменившись, суть те, а те, вновь переменившись, 
суть эти”… и эта река рождения будет непрерывно течь и никогда 
не остановится, равно как и текущая ей навстречу река уничто-
жения…»14.

Не ставя здесь непосильную задачу сколько-нибудь подроб-
но и полно проследить в истории культуры судьбу намеченного 
образа встречных потоков, мы укажем только несколько истори-
ческих фактов, уже порознь известных науке, но еще, кажется, 
не собранных в наших целях. Эти факты говорят об одном: сей 
образ приготовлялся и осваивался не только давно, но и весьма 
последовательно, так что Гераклит и Вяч. Иванов вовсе не были 
одинокими в своем постижении «энантиодромии».

Начать можно с данных этимологии индоевропейских язы-
ков. Целым рядом исследователей отмечено, что некоторые сло-
ва со значением «время» явно соотносились у индоевропейцев 
со значением «сторона, направление» и даже напрямую — с про-
странственными ориентациями «правый» и «левый»15. Далее, хо-
рошо известно, что античная культура сохранила и сообщила нам 
любопытные символы двунаправленного времени, запечатленные 
в образах двуликих божеств: таков Янус (бог входов и выходов, 
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а также всякого начала); таковы богини провидения Постворта 
(«обращенная к потом») и Прорса или Антеверта («обращенная 
к прежде»), которые в более древнюю эпоху были, вероятно, ли-
цами одной и той же богини Карды (богини дверей или, вернее, 
«дверных петель»); таков греческий двуглавый пес Орф (Орт или 
Орфр), который олицетворял границу смены года16.

Интересно обратиться также к одному важному наблюде-
нию, которое фиксирует (не слишком ясную по своим причинам) 
смену представлений о позиции и ориентации человека в потоке 
времени, произошедшую где-то в эпоху классической Греции. 
Как отмечает, например, Ю.С. Степанов, для древнего грека ес-
тественно было считать, что прошлое расположено перед чело-
веком (ибо прошлое мы знаем, оно отчетливо нам дано), а буду-
щее — позади него, как бы за его спиной (ибо оно неведомо нам, 
мы его не видим и, следовательно, не контролируем). Такая по-
зиция явственно сказывалась на особенностях — стилистических 
и грамматических, — многих языковых выражений, призванных 
передавать темпоральные отношения17. Ныне же, как мы при-
выкли ощущать, подчиняясь глубинному «чувству языка», про-
шлое размещено у нас за плечами, а лицом мы обращены прежде 
всего к будущему.

Между прочим, русская культура хорошо знает и помнит то 
место, где своеобразно законсервировано архаичное представ-
ление как раз о двух сосуществующих (хотя, видимо, и не рав-
ноправных) направлениях причинности. Это припоминание о не-
простой структуре времени содержится в «Слове о полку Игоре-
ве», а именно в зачине его — таково знаменитое и загадочное для 
большинства исследователей «свивая славы оба полы сего вре-
мени», и связаны с этими «оба полы» (двумя половинами, двумя 
ветвями, двумя потоками) времени два несхожих типа людской 
славы, «передняя» и «задняя»18.

Наконец, минуя многие эпохи и имена, мы в конце нашего 
раздела образцов и примеров укажем на поразительные «экспери-
менты» со временем в творчестве русского писателя С.Д. Кржи-
жановского, младшего современника Вяч. Иванова. Кржижа-
новский настоятельно советовал «увидеть другое время», учил 
намеренно бросать «поздно» в «рано» и «рано» в «поздно», звал 
нас ходить под «ветром секунд» на косом парусе — навстречу вре-
мени19.

Думается, приведенных свидетельств вполне достаточно. Да, 

имеется, существует общий идейный фон, но есть и специфичес-
кий облик творца на таком фоне. Надо сказать, что особую роль 
(особым же образом понимаемой) временнóй составляющей в 
поэтическом мире Вяч. Иванова уже стали замечать и эксплици-
ровать. Укажем для конкретности недавно выполненный анализ 
замкнутой системы символов поэта у С.С. Аверинцева. Исследо-
ватель убедительно выделяет фактор «временнóй необратимос-
ти» у А. Блока с его «пафосом движения без оглядки и без воз-
врата» (блоковскую дорогу) и указывает явно ограниченную роль 
исторического времени (той самой «стрелы времени») у Вяч. 
Иванова и утверждает необходимость совершенно иной мета-
форы для интегральной характеристики творчества последнего: 
исток — возврат — затвор20. Исток совмещается-воссоединяет-
ся с целью, принципиально образуя тем самым возврат. «В этой 
теме возврата, палирройи («обратного течения») — тайна иванов-
ского восприятия временного измерения жизни»21, подчеркивает 
С.С. Аверинцев.

Заключая наши заметки, мы не сможем обойтись без упо-
минания еще одного имени, которое тесно соединено с именем 
Вяч. Иванова и в области преходяще-биографического, и в сфе-
ре вечно-идейного. Это о. Павел Флоренский. Они были хорошо 
знакомы, много общались, ценили друг друга и вообще были, 
что называется, конгениальны. Важная переписка Флоренского 
и Иванова 1913–1918 гг., во многом свидетельствующая об этом, 
сравнительно недавно была опубликована22.

В исключительно широком творческом наследии о. Павла 
Флоренского без труда обнаруживается много перекличек с мо-
тивами из «Сна Мелампа» — причем они будут существенно уг-
лублены, развиты, эксплицированы (разумеется, мы не можем 
специально разбирать здесь вопроса о преемстве и реальных вза-
имосвязях, это задача отдельного историко-философского иссле-
дования). Идея обратного течения времени во сне рассмотрена, к 
примеру, в работе Флоренского «Иконостас» (закончена в 1922 г.). 
Представление о двойственном устройстве мира, о наличии «из-
нанки» мира и противоположности «хода времени» на разных его 
сторонах развивалось им в книге «Мнимости в геометрии» (1922) 
и в цикле «У водоразделов мысли» (составлялся в 1918–1922 гг.). 
Наконец, памятуя о «Сне Мелампа» и новой модели времени, не-
льзя не упомянуть работу Флоренского «Пределы гносеологии» 
(1913). Развиваемая там теория «ряда потенций сознания» позво-
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ляет описывать сразу оба направления во времени — из прошлого 
в будущее и, попятно, из будущего в прошлое23. Так старинная 
«энантиодромия» получает самое прямое и наглядное выражение 
вплоть до предела почти математической строгости.

Пересечения в нужном нам аспекте можно усмотреть не 
только для «Сна Мелампа». Когда в 1915 г. Вяч. Иванов закан-
чивал работу над своей, может быть, самой эзотеричной и мета-
физичной поэмой «Человек», о. Павел (есть сведения) обещал 
прокомментировать и разъяснить для читателя это трудное про-
изведение. Замыслу, однако, не суждено было сбыться. Как жаль! 
В третьей части этой поэмы есть такие вот строки24:

Век прористал свой стадий до границы,
И вспять рекой, вскипающей до дна,
К своим верховьям хлынут времена,
О чем кричат пророческие птицы?

И Вяч. Иванов и о. Павел Флоренский, кажется, знали, о чем кри-
чат пророческие птицы.
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СЛАВЯНСКАЯ БИБЛИОТЕКА

СВОИМ возникновением Славянская библиотека обязана отцу 
Ивану Гагарину (1814–1882).

В 1842 году князь Иван Сергеевич Гагарин стал католиком и на 
следующий год вступил в Общество Иисуса (Орден иезуитов). 
Завершив церковно-богословское образование, он в 1856 году 
начал собирать литературу, посвященную проблеме отноше-
ний между Православием и западным христианством.

И. С. Гагарин на собственном опыте убедился, что эти духовные 
миры близки друг другу, несмотря на то, что в ходе истории 
они оказались разделенными и между ними возникло недове-
рие и даже вражда.

В планы отца Ивана Гагарина входила организация исследований, 
которые способствовали бы взаимному познанию Правосла-
вия и Католичества. С 1857 года начинают выходить в свет 
первые работы И. С. Гагарина и его сотрудников. В сборниках, 
озаглавленных «Études de théologie, de philosophie et d’historie» 
(«Теологические, философские и исторические исследова-
ния»), обсуждалась главным образом русская тематика.

Личная библиотека И. С. Гагарина стала основой Славянского 
музея, впоследствии переименованного в Славянскую биб-
лиотеку. Пережив множество трудностей, библиотека обрела 
наконец постоянное место в Лионе. Сейчас в ней хранится 
около 50 000 книг, большей частью посвященных России, бо-
гатейшее собрание периодических изданий девятнадцатого 
века, а также еще не опубликованные архивы (в частности, 
переписка хранителей библиотеки с выдающимися деятелями 
русской культуры).

Приступая в 1979 году к изданию журнала «Символ», Славянская 
библиотека стремилась в каком-то смысле возобновить диа-
лог и продолжить дело, начатое в середине XIX века ее основа-
телем — И. С. Гагариным.

Издание Института фи ло со фии, те о ло гии и истории
св. Фомы


