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В.Н. ТОПОРОВ

МИФ О ТАНТАЛЕ 
(об одной поздней версии — трагедия Вяч. Иванова)

Еще со времени античности образ Тантала и само его имя привлека
ют к  себе особое внимание. Их не просто принимают к сведению как 
данное и нечто окончательное, уже завершенное и даже не просто инте
ресуются ими, но пристально всматриваются в них, узревают нечто важ
ное, не до конца, однако, понятнбе и тем более понятое, испытывают 
от этого некую обеспокоенность или даже тревогу, ищут и в образе Тан
тала и в самом его имени намек на лишь частично вырисовывающуюся 
парадигму человеческого поведения в ключевой ситуации, несущую 
какой-то очень существенный урок. Актуальность мифа о Тантале сох
раняется и сейчас, в XX веке, — и не только по ’’историческим” основа
ниям (привязка Тантала к  конкретной местности, по крайней мере по 
происхождению, и к  определенным топографическим локусам — Лидия, 
Сипил, Тмол, Пактол и т .п .), которые всегда придают мифу особый к о 
лорит ’’истинности” ( ’’так было на самом деле”) или по основаниям ти
пологического характера (отнесение Тантала к  ’’стадиально” ранней, 
’’доклассической” эпохе и к  кругу ’’первогрешников” — Сизиф, Иксион, 
Титйй и др.1) , но и по собственно мифологическим (семантика мифа, 
его функция и прагматика) и духовно-нравственным основаниям. 
И именно последние объясняют тот, казалось бы, парадоксальный и уже 
во всяком случае кажущийся неожиданным факт особого интереса к 
образам великих грешников и великих страдальцев — Тантала, Сизифа 
или Иксиона, большего, чем интерес к  совершеннейшим образам класси
ческого Олимпа — Зевсу, Аполлону или Афине, сама законченность, 
’’окончательность” , так сказать, официальность которых осложняет по
пытки создания новых творческих версий.

В ряду ’’отверженных” мифологических образов Тантал один из пер
вых и при этом самых интересных, богатых и назидательных. Лишь 
некоторые особенности этого образа и связанных с ним мифопоэтических 
версий надлежит указать сразу, поскольку они существенны и для 
поздних рецепций этого античного образа. Прежде всего показательны 
многовариантность и разноречивость сведений о Тантале, отсутствие 
(или неизвестность) достаточно ранней и полной фиксации ’’Танталова”

1 Некое единство этих персонажей чувствовалось древнегреческим мифопоэти
ческим сознанием всегда, а Платон предлагает уже рациональные основания подоб
ного чувства -  ”Я думаю, что и вообщ е это главны м образом бывшие тираны, цари, 
властители, правители городов: власть толкает их на самые тяжкие и самые нечести
вые проступки. Свидетель тому -  сам Гомер. Царей и властителей он изображает 
несущими в Аиде вечное наказание: тут и Тантал, и Сизиф, и Титий” ( ’’Горгий” 
525 d-e).
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мифа (и в этом отношении утрата трагедии Софокла о Тантале — невоз
местимая потеря), некая ’’логическая” незаконченность, несбалансиро
ванность мифологического материала об этом персонаже и строимых на 
его основе сюжетных схем и смысловых конструкций — при том, что 
сама тема Тантала, похоже, предносилась античному сознанию как 
нечто глубоко и интимно связанное с какими-то очень важными нравст
венно-этическими проблемами, имеющими непосредственное отношение 
к  человеку на пороге ’’самостояния” его, касающимися его положения — 
реального и чаемого — в мире, управляемом судьбой и волей богов, а 
также вопросов преступления и наказания, вины и долга, шире — выбора 
пути в духовоно-этическом пространстве. Мифопоэтическая напряжен
ность темы о Тантале, постоянно присутствующая и всегда ощущаемая 
’’коллизийность” каждого шага в ее развитии, необратимость совершаю
щегося и максимальность ставки, ’’титанизм” отношений Тантала и к бо
гам и к  людям — все это отсылает именно к  той предельно суггестив
ной ситуации, когда все напряжено до крайности, все чревато неожидан
ностью, когда образ и имя в высокой степени взаимоопределяют друг 
друга и тем самым раскрывают последние глубины темы или, говоря 
иначе, кристаллизуют самое эту тему во всей полноте ее потенций и в 
максимуме ее жизнестроительных смыслов.

Следующие ниже заметки бросают свет на эту ситуацию.

1. СЕМАНТИЧЕСКИЕ МОТИВИРОВКИ ИМЕНИ ТАНТАЛА 
В МИФОПОЭТИЧЕСКОМ СОЗНАНИИ

В ’’сильных” мифопоэтических ситуациях, возникающих в текстах с 
определенным уровнем ’’энергетичности” , разнообразие этимологи
ческих объяснений ключевого имени, как  указывалось раньше, в 
п р и н ц и п е  соответствует множеству мифологических мотивов, 
связываемых с персонажем, являющимся носителем подобного име
ни. Миф о Тантале — из числа таких ситуаций и таких текстов. Поэ
тому только что сказанное относится и к  имени этого персонажа — 
ТатхА о?. Но этим именем обозначается не только герой мифа, о кото
ром речь пойдет далее, т.е. сын Зевса и Плуто, отец Пелопса, Ниобы и др., 
царь Фригии, нанесший оскорбление богам и т.п. Он лишь основной и, 
можно сказать, ’’исходный” носитель этого имени. Помимо него этим же 
именем мифопоэтическая традиция награждает сына Амфиона и Ниобы, 
пораженного вместе со своим братом Федимом стрелой Аполлона (Ovid. 
Met. 6, 239—247; Apollod. Bibl. Lib. Ill, 5 :6 ), и сына Фиеста, первого му
жа Клитемнестры, убитого Агамемноном (Еврипид). Но в обоих послед
них случаях речь идет о ’’переходящем” в роде Танталидов имени, отсы
лающем к  прародителю-родоначальнику, первому из Танталов и отно
сящемся соответственно к внуку и правнуку этого Тантала. Более того, 
Танталидой (Tam*Xt?,-i5o<0 именуется и дочь Тантала Ниоба (Anthol. 
Palat.) в соответствии с именем Танталид (Т auraXibriq) , обозначающем 
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сына Тантала (ср. и Т αντάλειος, Т αντάλεος, т.е. Танталов, например о Пе- 
лопсе, сыне Тантала), и вообще с названием всего Танталова рода — 
Ύανταλίδες и, как можно полагать, исходя из типологических параллелей 
(название рода = название родового локуса, пространственная проекция 
множества членов рода, родового ’’тела” , состава) и из собственно гре
ческих (античных) данных, сам соответствующий локус этого рода, 
ср. Танталиду (TatroXi?), легендарную древнюю столицу Меонии, рас

положенную на берегах реки Герма, тоже в ’’локусе” Тантала, и уничто
женную во время землетрясения (Plin. NH II, 205; V, 117); с именем Тан
тала связано и название озера, образовавшегося на-месте исчезнувшего 
города — Ταντάλου λίμνη (Paus. V, 13,7; VII, 17, 3 ), a также горы на Лес
босе — TcutoXgì, Ταντάλου ορος).

Древность имени Τάνταλος бесспорна. Об этом свидетельствуют и его 
структура (о чем см. ниже), отражающая хорошо известный индоевро
пейский тип, и, видимо, ранняя фиксация его уже в микенском 
ta-ta-ro, выступающем в качестве антропонима — KN As. 607; PY Ео 224 
(Chadwick-Baumbach 247; Казанскене-Казанский 195 и др.). Об архаич
ной генеалогии этого Nom. propr. свидетельствуют и другие факты. 
В частности, именно она хорошо объясняет два сходных круга явлений — 
известную смазанность границ между ономастической и топонимической 
сферами, с одной стороны, и топономастической и апеллятивной сфе
рами, с другой, при употреблении комплекса ТситоХ-. Ср. соответст
венно названия Танталова города и озера (и гор, по крайней мере в 
реконструкции), и имя самого Тантала, а также апеллятивы типа 
τανταλεία  (Plat.) ’подвешенность’, ’висение в воздухе’ (= ταλαντεία), т.е. 
своего рода ’’тантальство”, при глаголе τανταλοω  ’размахивать’, ’раска
чивать’, ’болтать/ся/’,б у кв .”танталить” (илииначе— Тантал как ’’раскачи- 
вающий/ся/” и т.п.), τανταλίξω  и проч.2 ; другое направление в сближе
нии ономастической и апеллятивной сфер — номинация объектов с четким 
мифопоэтическим статутом как ’’Танталовых”, ср .τανταλΊτι,ς (Ps. D sc.), 
название растения, обозначаемого так же, как  Yopyóveiov λώοσπερμιον, с 
отсылкой к идее плодородия3 и одновременно к образу камня, столь 
важному в Танталовом мифе (ср. камень-скалу, угрожающий Танталу 
своим падением).

Отмеченность имени Τανταλος в языковом плане свидетельствуется

2Ср. я  еае т га та А ы й е к ’упал, брошенный с разм аху’ (С оф окл); π сое -  3.
Аог. от πόττω ’падать’ (и.-евр. *ρεί-). Мотив падения на землю (πίπτω  & пеЬил 
/Гомер/, елч у а  /С оф окл/, άπϊ τη ν γη ν  /Платон/, επϊ τη ς  γ  »к/Н овы й Завет/ и т.п.) м и
фологического персонажа или предмета восстанавливается для индоевропейской 
традиции в относительно единой язы ковой форм е (ср. индо-иранские, славянские 
и иные параллели), о чем писалось ранее.

3 Ср. σπέρμα  ’сем я’, ’плод’; ’зароды ш ’, ’начало’, ’источник’; ’род’ (Π ελοπιδών σ. 
Эехил и даже ανθρώ πω ν σπέρματα о человеческом роде, у Платона) ; ’отпры ск’, 
’дитя’; ’оплодотворение’ и т.п.
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ранними попытками определить максимальный объем семантического 
проективного пространства этого имени и ввести его, хотя бы ’’внешне”, 
в ’’подобные” ему звуковые контексты с тем, чтобы найти подлинное 
(или, как  говорил Платон, ’’правильное и соответствующее природе” , 
Crat. 395d) имя-смысл. При обеих этих операциях главное -  смысл, но 
проводником на пути к нему выступает звук, и союз звука и значения 
отчетлив как  в паремиях и разного рода речениях, иногда с изощренной 
игрой слов (ср.:т& ТаРт&ХоитаХа^та тоапаХ^еточ.Хеп. 6, 4 или То'.vtolKov 
такаута, xpriiiaTa,n\ovToq·, TavraXov 5i\pot. TcanoiXeiaL 5omi и т.п.) так и 
в философских опытах глубинного осмьГсления языковых фактов. 
Платон и его "Кратил” представляют в этой связи особый интерес. 
Лишь обозначив в общем главные исходные посылки (имя как  
подражание предмету, к которому оно относится4 ; наметка двух край
них позиций — условность имен, зависящая от произвола людей, от 
обычая и закона, и полное соответствие имен обозначаемым ими вещам; 
введение понятия правильности и неправильности имен, ’’божественных” 
и ’’человеческих” имен; критика релятивизма в учении об именах и т.п.), 
Платон предлагает целый ряд конкретных примеров ’’правильных” имен, 
и анализ имени Тантала, в котором уже намечены две основные семанти
ческие мотивировки этого имени, занимает одно из центральных мест. 
Беседуя с Гермогеном, Сократ в качестве наиболее достоверного и 
надежного примера, подтверждающего его мысль, обращается к Танталу: 
”И имя Тантала (Т&итаХо я) всякий сочтет правильным и соответствую
щим природе, если то, что о нем рассказывают, правда” . На вопрос 
своего собеседника (”А что именно?”) Сократ отвечает: ’’Еще при жизни 
с ним приключилось много ужасных несчастий, после чего в конце 
концов все отечество его целиком было разорено, да и в Аиде это 
б о л т а н и е  (тарта\е(а) камня туда-сюда над его гол'о'вой удивительно 
созвучно его имени. А просто, видимо, кто-то, желая назвать самого уж 
бесталанного (тсеХаитатор) человека, слегка скрыл свое намерение, 
назвав его Танталом (ТатхХ ос). Это имя и закрепила за ним прихоть 
молвы. Мне представляется, что и тому, кто по преданию был отцом его, 
Зевсу, прекрасно подходит это им я” (Crat.395d—е ) 5. Этот способ ”фи

4 ’’Ведь имя, -  говорит Сократ, -  тоже в некотором роде есть подражение 
(MW д а )” (Crat. 430е).

s Можно напомнить, что в имени Zen? Платон вы деляет две части -  Д iq (ср. 
Gen. A ioc.Dat. Ли', Деи т.п.) и Z rjv (ср. Асс. Zrjva и Gen. Z гро си т .п .) , соответст
венно сближаемые с древнегреческими обозначениями д н я  и ж и з н и .  В ре
зультате, оказывается, этот бог назван правильно -  ’’ведь всегда благодаря ему 
[день и ] жизнь (£тр) выпадает на долю всего ж ивого” (396 а- b ) .  И далее по вос
ходящ ей линии Платон вы являет семантические м отивировки имени отца Зевса 
Кроноса (коро?не к ак  ’’отрок” , но к ак  "нетронутая чистота ум а”) и имени деда 
Зевса Урана (ороаа та avoj к а к  ’’взгляд  вверх” и далее ’’небо” (396 b - с ) .  Не остав
ляет своим вниманием Платон и имен по нисходящ ей от Тантала линии -  его 
сына Пелопса ( ”Я полагаю, что и Пелопсу его им я дано не зря. Ведь оно означает 
человека близорукого, а уж он-то достоин такого наименования”) ,  его внука Атрея 
( ’’Вероятно, и Атрей -  тоже правильное имя. Ведь убийство Хрисиппа и свирепая
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лософского” (или ’’онтологического”) этимологизирования, долгое 
время считавшийся курьезом и редкостью (если не исключением), на 
самом деле представлен исключительно глубоко идущей и могучей 
мифо-лингвистической традицией от ведийских риши и Платона до 
Флоренского и поэтов нового времени. Еще важнее то, что есть некая 
общая точка зрения, признаваемая разумной, относительно которой 
различия между ’’мифопоэтической” или ’’философской” и ’’научной” 
этимологией становятся практически второстепенными, сводимыми к 
разным принципам и разной практике селективности возникающих 
предположений6. Тем самым старая ’’мифопоэтическая” этимология 
отчасти освобождается от ряда традиционных упреков в ее адрес и 
должна пониматься как исследование мифа через язык и языка через 
миф, при котором в центре всего стоит мифологическое имя. При этом 
нужно помнить, что контекст этого исследования несколько иной, чем в 
случае ’’научной” этимологии, и разные решения загадки имени не про
тиворечат друг другу подобно тому, как разные мифологические моти
вы, связанные с одним и тем же персонажем, не исключают и тем более 
не отменяют друг друга. С этой точки зрения платоновские решения 
(’’разные”) имени Тантала сопоставимы с с у м м о й  этимологических 
гипотез, предлагаемых в связи с этим именем, в современных этимоло
гических словарях7 .

расправа с Фиестом -  все это вредоносно и пагубно Ç&rwpot) для добродетели. 
Так что это им я лишь немного отклонилось от первоначального значения и нес
колько затемнилось, чтобы не всяком у откры лась природа этого м уж а”, и да
лее ’'А т р ек  сопоставляется с ’areip 17«; ’неукротимы й’, ’óerpeorov ’бестрепетное’ и 
'arripóv ’пагубное’ и признается ’’правильно установленным именем”) , его правнука 
Агамемнона ( ’’Имя Агамемнон, мне кажется, и означает, что этот муж удивлял 
неизменной отвагой ( ’а-уасгто <г нага тгр enißovrp)", ср. вскры тые де Соссюром при
меры анаграммирования Гомером этого же им ени). Таким образом оказывается, 
что Платон, исходя из имени Тантала к ак  своего рода центра, прослеживает пра
вильность имен всего этого рода (собственно, вскры вает их семантические мотиви
ровки) на три ступени ’’вверх” и на три ступени ’’вниз” -  от прадеда Тантала до его 
правнука. Эта семичленная структура ’’первы х” богов и героев и их ’’правильных”, 
т.е. ’’соответствующих природе” имен, скреплена образом и именем Тантала, обра
зующим тот рубеж, с которого ’’божественное” повернуло к  ”человеческому” 
и грехи и несчастья стали неотделимы от рода Танталидов. Особое внимание, уделя
емое Платоном этим семи именам к ак  ’’правильным”, очень показательно. Речь идет 
о той идеальной парадигме, которая определяется объемом человеческой памяти 
(ср. идеи Миллера и гипотезу Ингве) и  каж дый из семи членов которой осмысля
ется на уровне семантической м отивировки их имен.

6 Так, для ’’научной” этимологии существенно дополнительное ограничение по 
сравнению с ’’мифопоэтической”, связанное с постулатом регулярности фонети
ческих законов и ими определяемых соответствий.

7 Стоит подчеркнуть, что к ак  раз мифологические имена (если только они не 
являю тся особой ’’ономастической” ипостатью, статусом одноименного апелляти- 
ва, ср. вед. Mitra- -  Nom. piopr. при mitra- ’друг’ и т.п.) и характеризую тся в эти
мологических словарях м аксим ум ом  разногласий в объяснениях их или просто 
даже отказом  от объяснений: ’’Unklar” , ’’Pas d’étym ologie” и т.п. -  обычные пометы 
при мифологических именах.
5. Зак. 149 3 ос



Возврашаясь к этимологическим идеям Платона относительно 
имени Τάνταλος, нужно подчеркнуть еще одну важную деталь, кото
рая восходит к  объяснению греческого философа и оказалась практи
чески усвоена этимологами XX в . Речь идет об исходном для имени 
Тантала элементе ταλ-. Он очевиден при гипотезе, согласно которой 
имя этого мифологического персонажа мотивируется идеей страданий, 
мучений, ср. ταλάς (τά λ aim , τάλάν) ’страждущий’, ’мучительный’, 
’горемычный’, ’несчастный’, ’злосчастный’ и т.п., τα λ α ν τα το ς  (Superi, 
к  τ α λ α ς ) и т.п., отчасти τ λ η ν α ι (к * τλ α ω ) ’терпеть’, ’испытывать’, 
’переносить’; ’страдать’ и др., τλη μ ιο ν  ’терпеливый’, ’выносливый’, 
но и ’бедственный’, ’гибельный’, ’страдающий’ и т.п.8 Связь с эле
ментом ταλ- по сути дела и сейчас определяет господствующее этимо
логическое объяснение имени Тантала, при котором исходят (Chantrai- 
ne IV, 1091; F risk  II, 852 и др.) из редуплицированной формы *Ταλ- 
ταλ-ος, подвергшейся диссимиляции согласных (>  Т а^таХ ос). В этом 
случае редупликация могла означать интенсивный характер мучений, 
испытываемых носителем этого имени. Но и другая выдвинутая Плато
ном гипотеза не исключает ταλ- в качестве исходного элемента, по
скольку наряду с таутаХеш  существует varia lectio ταλαι>τεια (к идее 
равновесия, баланса ср. τα Κ α ν το ν , -а ’весы’ и т.п. и далее и.-евр. 
*tela2-: *i/ea2-, ср. нулевой вокализм в др.-инд. m/a ’весы’, tulayati, 
гот. J)ulan, др.-в.-нем. dolèn и т.п.

Эти объяснения, как  и предлагаемое ниже, действительны прежде 
всего в том случае, если они коренятся в самом древнегреческом или 
вообще в индоевропейском материале. Поскольку ’’фригийский” царь 
Тантал связан географически с Лидией, возможность индоевропейской 
интерпретации этого имени представляется преимущественной. Суть 
предлагаемого здесь объяснения имени Ται>ταλος, заключающегося в 
указании новой семантической мотивировки, проста. Она связана с 
с а м ы м  распространенным мотивом, относимом к  Танталу уже в 
древности и лучше всего усвоенном в поздней европейской культуре. 
Таковым оказывается мотив п р о т я н у т о й  р у к и .  Если его нельзя 
назвать ключевым в отношении всего мифа, то он, несомненно, самый 
сильнодействующий в той части, где говорится о наказании Тантала. 
Речь идет, вероятно, о самой большой и острее всего воспринимаемой 
’’м уке” этого персонажа: стоя по горло в воде, он т я н е т с я  (протя
гивает руки) к  плодам, свисающим с ветвей, он т я н е т с я  губами 
к воде, но и то, и другое ускользает от него. Психологический нерв 
этого мотива определяется двумя контрастами — между прежним бо

8 Из значения ’переносить’, ’выносить’ иногда заключают возможность иной 
м отивировки — Тантал к ак  ”н о с и т е л ь ” , подобно Атласу ( ’’А -т \-а  <г), ’’носи
телю ’5 небесного свода. С р . : ’’Avec cette explication (из * ТаХ-таХ- -  В .Т .), rien 
n’impose de comprendre le m ot ’’celui qui porte”  [le ciel] comme , 'A r^ « <: ” (Chantraine IV, 
1091), вопреки мнению ряда других ученых.
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гатством (’’всеобладанием”) Тантала и его теперешней бедностью 
(’’вселишенностью”) и между близостью и, казалось бы, очевидностью 
успеха (вот-вот рука коснется плода, достигнет, схватит и присвоит 
его себе) и внезапным крахом в самый последний момент 9.

Впервые именно эти муки (без упоминания об угрозе падения камня) 
описаны в ’’Одиссее” :

Видел потом я Тантала, казнимого страшною казнью:
В озере светлом стоял он по горло в воде и, томимый 
Жаркою жаждой, напрасно воды  захлебнуть порывался.
Только что голову к  ней он склонял, уповая напиться,
С ш умом она убегала; внизу ж под ногами являлось 
Черное дно, и его осушал во мгновение демон.
Много росло плодоносных дерев над его головою,
Яблонь, и груш, и гранат, золотыми плодами обильных,
Также и сладких смоковниц, и маслин, роскош но цветущих.
Г олодом мучась, лишь только к  плодам он п р о т я г и в а л  р у к у 10, 
Разом все ветви дерев к  облакам подымалися темным.

(X I,  5 8 2 - 5 9 2 )

Разумеется, есть версии, как , например, у Пиндара или Еврипида, 
где акцентируется другое наказание (камень, висящий над головою 
и угрожающий падением), выпавшее на долю Тантала11, или же упоми

9 И здесь то же противопоставление богатства-обладания (правда, ожидае
мого, вот-вот имеющего свершиться) и бедности-утраты (только и существую
щей для н его ). Но это отношение ’’разы гры вается” в короткий отрезок врем е
ни, буквально вмиг, и оно предельно динамизировано. Нужно исходить -  
для правильного понимания мучительности состояния Тантала “  из того, что сила 
иллюзии обладания такова, что, несмотря на неудачи и только неудачи, он каждый 
раз верит в успех, которы й должен рисоваться ему к ак  ’’сверх-успех”, абсолют
ный успех, а горечь утраты, лишения такова, как  если бы он никогда ничего подоб
ного не испытывал: инерция повторения, привычка, иммунитет к  утрате — все 
это не для него, и именно поэтому он не только не может, но и н е  х о ч е т  выйти 
из этой мучительной игры: но именно в этой ситуации и можно надеяться на на
хождение достойного образа бытия в страдании, и если угодно, утешения (ср. 
эссе Камю о Сизифе; кстати, после описания м у к  Тантала сразу же, 593 и сл., 
начинается рассказ о страданиях Сизифа) .

1 0 τω ν  [scii. — καρπών] δπότ*ϊθυσει.ε ο -γέρων Ι τ τ ί  χ  ε ρ ο ι μ а о а  σ д α ί (XI, 
591), букв . -  ’к ак  только старец [Тантал -  В.Т. ] порывался взять [плоды] рука
ми . . .  ’.

' 1 Ср. в переводе Гаспарова: Это бы л Тантал·, /  Но не м о г он переварить своего  
великого  счастья -  /  За вели кую  гордыню  понес он от вы ш него Отца /  Величай
шую казнь /  И сполинский камень, нависший над лбом . /  Он рвется его сва
лить. /  Он забыл блаженный покой . . . (ядро -  ην Т ανταλος οΰτος I . .  . κρεμασε 
Kaprepov осиги> λίϋον  /  τον αιε'ι μενοινων κοφολα ς βαλεΤν / ευφροσύνας αλαται Find.
01-1, 5 5 -5 8 ) .  Или: Там, в  воздухе  парит недвижно Тантал . . . /  И  ужасом терзает
ся, скалу  /  Над головою  чувствуя преступной . . . (Еврипид. Орест, 5 - 7 ;  перевод 
Анненского; ср.: Дик πεφυκώ ς, \eyo va iv ,Τάνταλος/ κορυφής- ν π ε ρ τ ε λ λ ο ν τ α  
δεψ αινω ν πετρον  / αερι π ο τα τα ί. .  . , к  υπερτεΜ οντα; ср.' ’’солнечные кон
тексты”, существенные в связи с Танталом — о ήλιος υπερτεΐλας  Her., о вы соко 
поднявшемся солнце, или ηλίου τελλο ντоч Soph., о восходящ ем солнце) ; или даже
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наются и наказание голодом и жаждой, и наказание висящим камнем- 
скалой (как у Аполлодора)12, но мотив безуспешно протягиваемой 
руки остается все-таки основным и более глубоко укорененным как 
в древнегреческой мифопоэтической традиции, так и в самом мифе 
о Тантале13. Прежде всего нужно помнить, что само наказание Тантала, 
характер его (вечно неудачный захват жизненно необходимого, ради 
чего и п р о т я г и в а е т с я  р у к а )  обратным образом отражают 
то, что ему удалось однажды во время пиршества богов — протянуть 
руку к  амвросии и нектару, дающим вечную жизнь и молодость14, и 
схватив их, похитить, нарушив божественный закон. Вечная жизнь и 
вечное счастье обернулись для Тантала вечной мукой. Обладатель бо
жественной пищи теперь лишен самой насущной и любому человеку 
доступной пищи. Бессмертной, т.е. непрекращайщейся, оказалась не 
жизнь, но страдание. Флавий Филострат, обращаясь к  теме Тантала, 
подчеркивает два существенных мотива — жест п р о т я г и в а н и я  
еды (pendant к  еде в мифе) и причину наказания: ”С этими словами 
Иарх указал на стоявшее слева от себя изваяние: на нем было написано 
TANTA А. Изваяние это [ . . .  ] изображало мужа лет пятидесяти [ · · · ]  — 
он приветливо п р о т я г и в а л  ч а ш у  (точнее — ipuxXriv те npoviuvev),

Тантала нет, что боится висящ его в воздухе  камня, /  К ак говорят, цепенея, не
счастный, от страха пустого (Лукреций. О природе вещей; перевод Петровского; 
Nec miser impendens magnum tim et aere saxum  /  Tantalus, u t  famast, cassa formidine  
torpens. III, 980—981) и т.п.

12 ’Тантал в Аиде был наказан следующим образом. Над ним нависла тяжелая 
скала, сам же он находился в воде озера, а над своими плечами с обеих сторон 
он видел ф руктовы е деревья, растущие по берегам. Вода доходила ему до под
бородка, но каждый раз, когда он хотел отведать плодов, ветры поднимали де
ревья с плодами до самых облаков” (Apollod. Bibi. Epit. II, 1).

1’ Следует иметь при этом в виду, что мотив жажды или голода Тантала (ср.: 
velo tu Tantalea moveare ad  flum ina sorte, /  u t liquor arenti fallat ab ore situm . . . Pro- 
pert. XVIII, 5 -  6 /  ’’Mentiri noctem  . . . ”  / ) ,  даже когда он забывает о них (Се, 
Тантал вечножаждущий /  П озабыл на струи глядеть . . . Боэций III, 1 2 ), эксплици
руется в мотив т я г и  Тантала (рукам и, устами) или, иначе, протянутых рук, 
губ. В связи с темой этой статьи уместно подчеркнуть, что "тантализм” к а к  веч
ная проблема не находящ его заверш ения устремления, т.е. бесплодной тяги, был 
хорош о прочувствован в русской поэзии начала века. Сологуб (”Он сам -  Тан
тал” , — писали о нем) обозначил эту духовную ситуацию еще в конце XIX в. 
связав ее с личным экзистенциальным планом: Стоит он жаждой истомлен
ный, /  И зголодавш ийся, больной  /  Под виноградною  лозой , /  В  ручей по пояс  
погруж енный, I  И  п р о с т и р а е т  р у к и  он /  К  созревш им  гроздьям  вино
градным, -  / Но богом мстящим, беспощадным /  Н авек начертан их закон; / Б е 
гут они от р у к  Тантала, /  И  выпрямляется лоза, /  И  свет небес, к а к  блеск  метал
ла, /  Томит м о лящ и е  глаза, / /  И  вот Тантал нагнуться хочет /  К  холодной , радост
ной струе, -  /  Она поет, звенит, хохочет /  В  недосягаемом ручье  . . .  (18 августа 
1892).

14Понимание амвросии и нектара к ак  аналогов мертвой и живой воды из рус
ских сказок  в контексте преступления Тантала (включая связи с темой челове
ческих жертвоприношений) предлагается в очень интересной работе -  Рабино
вич Е.Г. М ифологема нектара — опыт реконструкции, в настоящем сборнике.
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по размеру годную одному жаждущему, а в чаше той бурлил [ . . . ] 
некий таинственный напиток Приходится предположить, что
Тантал гоним поэтами не за невоздержанность языка, но за то, что 
п о д е л и л с я  с л ю д ь м и  н е к т а р о м ” (”Жизнь Аполлония 
Тианского” , кн. 3, 25). Нарушающее закон даяние людям того, что 
принадлежит богам, приводит субъекта даяния, Тантала, к  лишению 
его богами и того, что принадлежит людям. ’’Структура” преступления 
инвертируется в ’’структуру” наказания. Наличие этой обратной связи 
и ’’предметный” аспект преступления глубоко прочувствовал и отразил 
в своей мифопоэтической версии Пиндар; Ιχει δ'άπάλομον βίον τούτον 
εμπεδόμοχϋον15 / μετα τριών τέταρτον πόνον, άϋαυάτους on  к λ ε φ a ij; / 
αλίκεσσι συμπόταις / ν έ κ τ α ρ  α μ β ρ ο σ ί α ν  τε  / δ ωκ εν, oiaw 
α φ & ι τ  ο ν / ΰεν νιν eSe ύεον ανηρ τις ^λπ ετα ι'{ π  > λαϋεμεν ερδων, 
αμαρτάνει (01 .1, 5 9 -6 4 )16 .

Итак, кража, связанная с кощунственным поруганием святого уста
новления (святотатство — слово, объединяющее оба эти мотива), обра
зует состав преступления Тантала, а образом этого преступления, его 
наиболее репрезентативным жестом оказывается р у к а ,  п р о т я н у 
т а  я к  источникам вечной жизни и вечной юности, о чем можно судить 
и по тексту о наказании Тантала, основным жестом-символом которо
го также оказывается рука, протянутая теперь к  источникам жизни и 
силы, хотя и невечным на этот раз, но вечно (постоянно, всегда) их не 
досягающая.

Этот мотив естественным образом должен передаваться в древне
греческом глаголами, в конечном счете восходящими к и.-евр. *ten- 
I * ton-1 * tn.- (* tan-) с исходным значением ’тянуть’, ’про-, вы-, растя
гивать’ и т.п., а именно τανΰω (τάνυμαι, ср. Perf. med.-pass. τετανυούα .ι 
’протягивать’, ’натягивать’, ’тянуть’, ’простирать’, ’расстилать’ и т.п., 
τείνω  ’натягивать’, ’растягивать’, ’(рас)простирать’, ’тянуться’, ’длить
ся’ и т.п., τιταινω  ’натягивать’, ’напрягать’, ’протягивать’, ’простирать’, 
’тянуть’, ’тащить’ и т.д. (ср. также ταναός  ’длинный’ / т.е. ’вытяну

15К Ιμπεδομοχιϊος, о ’’вечно-мучительной” жизни (/3ιός) ср. у того же Пинда
ра $μπε8ον & χαί'peiv, о постоянной, вечной радости (характерно и гомеровское 
употребление βμπβδον в связи с глаголом &eeiv ’мчаться’, ’бежать’, ср.: 
nepi τρίποδος ΰεόσεσΰαι, и состязаниях в беге за треножник в контексте поздней
шей топики олимпийских и гр ) .

1вСр.: В безысходной жизни он окутан мучением, /  Четвертым к  трем -  /П о 
тому что он п о х и т и л  у  вечнож ивущих  /  Д л я  сверстных себе застольни- 
ков  /  Н е к т а р  и а м  в  р  о  с и ю, /  В  которых бы ло б е с м е р т и е .  /  Неправ, /  
Кто надеется, человек, укрыться от ведома бога. -  С мотивом похищения, совер
шенного Танталом (κλβψ αις), соотнесен мотив похищения его сына Пелопса 
(αρπασαι), которого Посейдон (αγλάο-τρια ίνας) вознес на небо, к  Зевсу. Ср. 
Schol. Pind. 01. 60 о краже Танталом золотого пса из храма Зевса на Крите. 
Как правильно отметила Е.Г. Рабинович, ’’преступление Тантала всегда сводимо 
к  святотатству” .
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тый’/, ’долгий’, ’широко простертый’ и др.; тат- как  первый член 
целого ряда сложных слов, rovoq ’натянутое’ / напр., веревка /, ’натя
жение’, напряжение’ и др.). Любопытно, что уже у Гомера объектом 
действия, выражаемого этими глаголами, выступают не только лук, 
вожжи, покрывало, стол и т.п., но и жизнь (татоы  & 0toi>), простран
ство, время и т.п.17 И в древнегреческом и в ряде других индоев
ропейских традиций (особенно отчетливо в ведийской) это действие, 
кодируемое элементом *ten-/*ton-, является одним из исходных и ос
новных космологических и космогонических актов; благодаря ему 
образуется пространство и время как  формы существования вселен
ной и звук-тон (собственно — ’натянутое’ , rovoq) как элемент акусти
ческого, звукового кода, описывающего вселенную в ее пространствен
но-временном аспекте. Космическая вервь (шнур), Catena aurea как 
образ мира и определяющих его связей также нередко передается этим 
же элементом * ten -/* ton-. Именно в силу таких употреблений этого 
корня нельзя ограничивать его значение только элементарно-бытовыми 
и сугубо профаническими ситуациями. Скорее они должны рассматри
ваться как сниженные образы иератически отмеченных космологиче
ских актов ’’тетического” , основополагающего значения. В этом кон
тексте и кинема ’’протянутой руки” должна пониматься не только как 
некое практически необходимое элементарное движение или даже как 
соответствие определенному душевному импульсу, но и как  жест, 
несущий в своих истоках и в своей основе след мироустроительного 
деяния (такое допущение, кстати, в высокой степени отвечало бы ’’кос
мологическому” масштабу Тантала, его ’’космологическим” претензиям 
и грехам). Это исходное * ten-— действие и символизирующий его и до 
инструментального (рука) уровня доведенный жест отсылают к аспекту 
связей в мире, коммуникации, способов и путей ’’правильного” , ’’за
конного” обмена между разными локусами в пределах целого, установ
ления меры (ср. ритуальные измерения с помощью н а т я н у т о г о  
шнура, верви в разных архаичных традициях). В этой перспективе Тан
тал — нарушитель правила и закона, управляющего коммуникацией- 
обменом: выражаясь * ten—язы ком , он с-тянул у богов бессмертие и 
про-тянул богам принесенного в жертву и расчлененного им самим 
своего сына, и потому, по закону возмездия, он не может уже осущест
вить и ’’законного” *ten-—действия: протягивание руки к положенной 
Танталу пище оказывается безуспешным.

Суть предлагаемого здесь решения в возможности понимания имени 
Тантала как т я н у щ е г о  (протягивающего) руки к  тому, что может 
его спасти — утолить голод и жажду (это простейший случай, реально 
засвидетельствованный в разных версиях мифа и обнаруживающий,

^ 7 Ср», ν ή σ ο ς  τ β τ ά ν υ σ τ α ι  'остров простерся' (Гомер) или νυξ τ έ τ α τ α ι  βρο- 
τ ο ί σ ι ν  'ночь простерлась над смертными’ (Гомер) и т.п. (см. ниже о редупли- 
рованных формах глаголов этого к о р н я ) .
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впрочем, и более сложные связи внутри мифа: ’’протягивание — хвата
ние” как ситуация-рифма), или же — в более широком смысле, предпо
лагающем несравненно более сложную ситуацию, — как  пытающегося 
изменить условия космологического бытия за счет распространения, 
’’р а с т я г и в а н и я ” бессмертной и ’’юной” жизни, бывшей до тех 
пор уделом богов, на сферу человеческого смертного и подверженного 
старению существования (то, что кощунственное ’’воровство” Тантала 
имеет в своей основе и человеколюбивые мотивы, подобные проме
теевым, сейчас не вызывает сомнений).

В этой связи внимание привлекают два обстоятельства: п е р в о е -  
наличие в древнегреческих текстах сочетаний, продолжающих и.-евр. 
формулу *g,her-& *ten- 'руку  тянуть (протягивать)*, и в т о р о е  — 
редуплицированные варианты и.-евр. корня *ten- (оба этих обстоя
тельства нередко сочетаются). В данном случае речь идет, с одной сторо
ны, о таких примерах, как  ίώ  χ ε ρ ε  τ ε ι ν ό μ ε ν ο ς  ’вытягивая свои 
руки' (Феокрит), περ ί μεσαω χ ε ι ρ  η τ ι τ η ν α ς  ’обхватив руками 
поперек’ (Гомер) или даже χ ε ιρο-τόνος ’простирающий руки’ (Эсхил), 
χ εφ ο -το ν ία  ’голосование поднятием (букв. — протягиванием,* вытя
гиванием) рук’, χειρο-τονητός  ’избранный поднятием рук, выборный’ 
(αρχή . Эсхин), χειρο-τονεω  'голосовать поднятием руки, избирать’ 
(таким же образом), ’решать, постановлять поднятием рук (Аристо
фан, Демосфен, И сократ)18, а с другой стороны, о формах, отражаю
щих разные типы лексической и грамматической редупликации, — 
τέτανός ’натянутый, тугой’, τέτανος ’натяжение, напряжение’ ; ’судоро-

1 !  1 9  '  2  О /г» г  '  '  \  '  'г а , τιταινω  , тетацероя (Pert. тетака; re  τάμα ι), τβτανυοτο, τατος 
(: τείνω, ср., τέτατο) и т.п. Интересно, что обозначение руки как 
объекта при этих глаголах (*ten-) может быть различным или всего 
лишь подразумеваться, но сам глагол, кодирующий основное дейст
вие, всегда остается. Сравним с одной стороны,_ — Isque ubi t e n 
d e n t e m  adversum per gramina vidit /  Aenean, alacris p a l m a s  u t
rasque t e t e n d i t  (Verg. Aen.VI, 684—685)2 1, а с другой стороны —

18 Очень характерно, что несомненно поздний term inus technicus греческой по
лисной демократии, относящийся к  общественному делопроизводству, уходит 
корням и в космологическую  сферу, где действие, кодируемое глаголом *ten-, 
по сути дела, тоже относилось к  ’’делопроизводству”, но в этом случае микро- 
устроительному, к  выбору решения и решению о выборе.

1’ Совершение космологического акта требует напряжения всех сил, ’’титанич- 
ности” усилий, ср. τιταΐ-νόμβνος (Г ом ер), тХтаινω ν  (Гесиод). Сама редуплици- 
рованность говорит здесь об усиленном характере совершающегося действия; 
ер. также τονόω  'придавать силу’, 'укреплять ' (: τόνος ’сила’, ’мощь’, ’энергия’), 
’тонизировать’ ( на язы ке XX в е к а ) .

2 “Ср., δ ια  παντος του ουρανού т е т а  μ е ν о ν ιρως, о протянувш емся через все 
небо сиянии (П латон).

21 Но лиш ь уви д ел , что сын к  нем у по л у г у  с т р е м и  т с я, /  Р у  к  и порывисто 
он п р о т я н у л  навстречу Энею  (перевод Ошерова). Tendentem  -  букв, ’тянувш его
ся’” , ср. tendo  (также из и.-евр. *ten-) 'тян уть ', 'про-, вытягивать , растяги-
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τους δε πατήρ Τ ι τ  η ν α ς βπίκλησιν καλεεσκε 
πατ<βας νακβίω ν μεγας Ουρανός, ους τεκευ αυτός', 
φ αοκΐ δε τ ι τ α ι ν ο ν τ α ς  μ/у а  ρε£αι 
еруои, τοΐο ό ’ έπειτα τιαιν μετόπισθεν ΙσεσΟαι

(Нев. ТЬеов. 2 0 7 - 2 ΙΟ)21 -

в рассказе о другом нечестивом замысле, направленном против богов, 
где имя Титанов по ’’народно-этимологическому” мифопоэтическому 
принципу ставится в соответствие с глаголом ηταινω  и соответствую
щим действием -  простиранием (’’тянутием”) руки, в тексте не упоми
наемой, замыслом за пределы, установленные богами и божественным 
законом.

Нужно полагать, что и имя Ται^ταλος в свете основного мотива, 
связываемого с носителем этого имени (* χ ε φ - & * теш : *g’her- & *ίεη·), 
как м и н и м у м  должно толковаться на мифопоэтическом уровне 
как обозначение того, кто ”т я н е т с я ■ т я н е т с я ” , т.е. тянется 
(тянет руки) постоянно, усиленно, изо всех сил.В этом ракурсе Тантал 
тот, кто ’’тянется — тянется, дотянуться не может” (подобно тому, как 
в сказке о репке ’’тянут-потянут, вытянуть не могут”) . Само имя 
Тανταλος вполне могло бы быть с языковой точки зрения объясне
но как интенсивное образование с частичным удвоением — *ίαη-ί-αΙ-, 
об усиленно тянущемся (или, учитывая суффиксальный элемент 
для определенной эпохи выступавший как грамматический показа
тель, — как  некое модально не нейтральное образование, например, 
’тот, ком у надлежит тянуться, простираться’ и т.п .)23, по образцу много
численных примеров типа *ЬатЬ-, *άαηά-, *%ащ-, *капк-, *ратр-, *ναην- 
и др., охотно, кстати, используемых в ономастической сфере. Разумеет
ся, предлагаемое объяснение исходит из того, что имя Тантала индоевро
пейского происхождения, хотя, строго говоря, его исходный языковой

вать’ и т.п., в частности, в связи с рукой manus ad aliquem  (alicui) tendere. ’’Тянуще
м уся” к  отцу сыну отец отвечает встречно протянутыми рукам и  (существенна 
и редуплицированная глагольная форма, обнаруживающая на глубине свое ”до- 
перфектное” значение).

2 2Детям, на свет порожденным Зем лею , названье Т  и т а н о в /  Д ал в поно
шенье отец их, вели ки й  Уран-повелитель. /  Р уку , сказал он, п р о с т е р л и  они 
к  нечестивому делу  /  И  соверш или злодейство, и будет им кара за это — к 
TiTaiovrcK ср. \a /upavovra< Schol.; но не только титаны простирают руку -  рука 
простирается и к  ним. Ср. о Гере: Р у к и  п р о с т е р ш и ,  клялась и, ка к  он 
повелел, призывала /  Всех богов преисподних, Т и т а н а м и  в м ире зовом ы х  
(II. XIV, 274: Schol.). -  Ср. Frisk 11,904: во возможной связи титанов с
Tiraivui (в контексте ’’итифаллизма”) ; Strunk К. -  G lotta 1959, Bd. 38, 83;Chantrai- 
ne II, 1122 (о сближении TitciWc в II. XIV, 274 с tiu j, t i to c ) .

2 3 Cp., например, тохарские герундивы на -/-, кельтские глаголы в сослага
тельном наклонении с этим же элементом, ряд  балтийских глагольных арахаизмов, 
примеры типа хет. asallu и т.п. -  вплоть до славянских причастных ф орм на -/-, о 
чем писали Вяч. Вс. Иванов и др.



локус и известная нам форма не обязательно греческие. Равным образом 
речь может идти об а н а т о л и й с к и х  источниках и соответственно 
о м а л о а з и й с к о м  а р е а л е  (включая примыкающие к нему 
острова Эгейского м о р я ).

В данном случае можно напомнить о г е о г р а ф и ч е с к о м  локусе 
имени Тантала — Лидия, т.е. западная часть Малой Азии, во-первых, 
и об исходном с т а т у с е  этого имени, во-вторых. Надо полагать, 
исходя как  из обшетипологических, так и из конкретных, относящихся 
к  ’’Танталовой” Лидии соображений, что исходным статусом было не 
л и ч н о е  имя, но т о п о г р а ф и ч е с к и й  термин,точнее — ”про- 
странственно-персональный, комплекс (урочище в совокупности с его 
genius loci, духом места сего, ’’демоном”) ,  в котором акцент 
стоит на ’’пространственном” по крайней мере до тех пор, пока из него 
не выделится уже достаточно независимый от условий своего проис
хождения мифологический персонаж.

В соответствии со сказанным имя Τάνταλος могло, видимо, перво
начально выступать как ороним и относиться к  какой-то части Сипи- 
лийской горной цепи. По имени ’’Танталовой” горы (или гор) были 
названы столица Меонии Τα^ταλίς и озеро Ύανταλου λίμνη, о кото
рых сообщает Павсаний в характерном контексте (обнаружение костей 
Пелопса в этом месте и исчезновение его плечевой кости, играющей, 
как известно, особую роль в мифе о Пелопсе)24. Частным, но важным 
подтверждением этого предположения следует считать название горы на 
соседнем Лесбосе -  Τάνταλος. В качестве дополнительного аргумента 
можно сослаться на существующее мнение о связи Тантала именно с го
рами, предполагающее понимание этого персонажа как  своего рода

2 4 Павсаний в данном случае выступает к ак  свидетель, очевидец, хорош о зна
ком ы й с местными, в частности топографическими, реалиями (до него этот локус 
попал в поле зрения Эсхила, ср. Pers. 41 и сл., которы й называет его ’’лидийским” и 
описывает к ак  опасный и страшный для Эллады вследствие исходящих отсюда 
для нее у г р о з ) : место, где некогда жили и действовали Тантал и Пелопс, -  его 
страна, и Павсаний хорош о знаком  не только с топономастическими следами 
мифологизированной реальности, но и самими ее остатками (могилой Пелопса, 
его троном, соседним святилищем и-т.п .). Ср.: Πβλοπος де καί Ταντάλου της παρ'ημτν
J / ^ Λ > / .  , / / 4 / Э ; Э **ei>ακησ6ως σημβια βτι και βς το δβ Xewerou, Τ α ν τ α λ ο υ  μβν λ ι μ ν η те απ αυτου 
καλονμίνη καί οΰκ αφανής τάφος, Πελοπος δβ ev Σιπύλ<ψ μβν ϋρόνος κορυφρ του ορούς 
εστιν δπερ της  Πλαστηνης μητρος το Ιβρόν . . . (Paus. V, 13, 7 ). — Фразеология, относи
мая к  сыну Тантала (. . . ev κορυφχιτου ορούς ίο τίν  virep . . .; можно напомнить, что 
κ-ορνφη не только 'верхн яя  часть головы, м акуш ка, верш ина', но и 'вы сш ая 
власть' ; ср. Διος κορυφή у Эсхила или κορυφάω -  не только ' подним ать/ся/',  
достигать высшей точки ', но и ’приобретать высшую власть', т.е. достигать ее, 

ср. у Пиндара: то έσχατον κορυφουται ßaaCkevoiv), отсылает к  подобным же ходам 
Еврипида, когда он говорит в ’’Оресте” о Тантале: . . . Τάνταλος  / κορυφής υπβρτίΧ-  
λοντα δεψαίνον πβτρον . . , , 5 - 6 .  Ср. такж е название горы, приводимое у Плутар
ха, -  Кори^я; (в Индии) .
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Bergdämon'а25. В силу всего этого уместно полагать, что исходным 
локусом могли быть ’’Танталовы” горы, видимо, своего рода цепь 
гор или вершин, G e b i  r g s z u g  (ср. Zug как  череда при ziehen ’тя
нуть', семантическом элементе, мотивирующем, как  предполагается 
в этой статье, имя Тантала). Цепь, объединяющая горные вершины и 
предположительно обозначаемая элементом Τονταλ-, в таком случае 
могла бы быть сопоставлена с генеалогической цепью или нитью Танта
лова рода. Если это так, т о ’’ландшафтно-топографическая” и ’’персонаж
но-родовая” цепи образуют параллельные явления и допускают 
рассмотрение их как  разных проекций одной и той же исходной 
схемы2 6 .

Между прочим, и название Сипильских гор (Σιπυλος, ср. ev Σιπύλω  
И. XXIV, 615 и др.; Σιπυλον)2 7, остающееся, насколько можно судить 
по литературе, неясным, может получить предположительное истолко
вание. Не исключено, например, анатолийское происхождение этого 
оронима. В этом случае уместно было бы обратить внимание на хет. 
sip-, sippäi- (arha sippai ) ’скоблить’, ’лущить’ и т.п.2 8. Такая семантичес
кая мотивировка горного названия1 оказалась бы вполне оправданной 
(кстати, имеющей немало параллелей этого рода), когда речь идет о 
горах кристаллической, ’’острогранной” и/или ’’слоистой” структуры 
(ср., между прочим, у Софокла Σιπυλω προς акρω  ’на вершине Сипила’ 
при ακρον, ακρος, акра, άκρη, применительно к  вершине, выступу, 
краю29 — и в контексте индоевропейской этимологии — к  *ak'-l*ok'-

2 5 С р.: Tantalos / /  Paylys-Wissowa Real-Enzyklopädie der klassischen Altertumswis
senschaft: Neue Bearbeitung. Zweite Reihe. Achter Halbband. Stuttgart, 1932. S. 2 2 2 4 - 
2225 (со ссылкой на Вилламовица-М ёллендорфа), далее -  PW.

2 6 В связи с темой генеалогической цепи, родовой н и т и ,  т к а н и  к ак  фор
мы бытия (существованья ткань сквозная  . . . , к ак  будет сказано позже) обраща
ет на себя внимание художественная интуиция Еврипида, обращающаяся при описа
нии Танталова рода к  указанным образам, и Анненского, переводившего гре
ческого поэта. Ср.: Ουτος [Тантал. -  В.Т.] φυτεύει Πελοπα, του δ 1 Α τρευς ε'φυ, / ω 
σ τ έ μ μ α τ α  i  η ν α ς ε π ε κ λ ω σ ε ν  ϋεά  / εριν, Θυέστη πόλεμον οντι avyyovcü / 
ϋάαϋαι (Orest., 1 1 -1 4 ) Е м у Пелоп наследовал, а в н у к у  /  Блаж енного, Атрею, в 

'1 н и т ь  его  /  Вражду в п р я л а  божественная Мойра, /  Назначивши с Фиестом вое
вать, / Единокровны м  братом·, ср. στέμμα  ’ткань’ (στέμματα ’ξαίνειν, ткать жизнен
ную судьбу, о Мойрах у Е врипида), но и 'ритуальный венок, гирлянда’ , у римлян -  
’украш енное венком  изображение предка’ , Р1. -  'родословное древо’ , ’ род’ , ср. 
та στεμμαΧα κατάγεται εξ αρχής  etc Νουμαυ. Plut., о родословной, вы водимой от 
самого начала до Нумы; -  к  επεκλω σεν  ср., επ ι-κλω ϋω  ’прясть’, о Мойрах (ср. их 
другое название -  Κ λωΰβς, Κατακλωι3βς), ’предопределять судьбу’ и т.п.

2 7 Позже -  тур. Manisa-Dagi, Sipuli-dag, отрасль горной цепи Тмола (δ Τμώλος. 
Strab. X I I I ,  625, совр. Boz Dagi; на Тмоле в древности был и одноименный го р о д ). 
См.: Bean G.E. Kleinasien. I .  Stuttgart, 1969. S. 37, 55 ff; PW, sub verbo.

2 8 Согласно A. Гётце, соответствует акад. qaläpu ’schälen’. Ср.: Friedrich J. HWb. 
1952, 193. з /

2 9 Н о и к  о т р а с л и  (в связи  с генеалогической сф ерой ), ср. а κ ρ ε μ ώ ν  
’ветвь’, ’сук’ и т.п.
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’о с т р ы  й’, ’режущий/резкий’ и т .п .). В этой же связи нужно помнить, 
что ’’острыми” горами называются именно каменные горы (ср. и.-евр. 
*ак'теп-/*ак'топ- ’камень': лит. актио, -ens, др.-инд. asman-.r авест. 
asman-, др.-греч. акцсор ’наковальня (в виде кам н я)' при oîk/мг] 'край', 
'кончик', 'острие’)30, т.е. горы относительно позднего происхождения 
(’’молодые” горы ); вся горная цепь Тмола (включая, естественно, 
и Сипил) именно такова31. Название Сипил не просто анатолийское, но, 
надо думать, индоевропейское32, о чем свидетельствует ближайшим 
образом глагол с другой огласовкой корня — хет. sap-, sapiiäi (с тем же 
значением, что и sip-, sippäi- ).H W 183, а также отдаленно соответствую
щая индоевропейская семья, к  сожалению, очень неполно и неточно на
меченная в словаре Покорного (1 ,909), см. *sep-, 'sich mit etwas abgeben’, 
'in Ehren halten’.

Эта особая семья образуется лексемами, восходящими к  и.-евр. 
*sep-: *sop-: *sp- С sa P ') , для которых целесообразно принять в качест
ве исходного то значение, что реально зафиксировано в хет. sip-, sap- 
'скоблить' ('лущить') и под. При схематическом изложении семантичес
кого развития этой лексической семьи нужно, очевидно, считаться с 
бифуркацией, основанной на возможности понимания соответствующего 
действия ’’улучшительно” и ’’ухудшительно” : если ’’скобление” имеет 
своим объектом нечно плохое (грязь, болезнь, старость и т.п.), то его 
результатом оказывается ’’улучшение” — очищение, выздоровление, 
омоложение; при этом акцент ставится на заботе, уходе, подготовке- 
приготовлении, воспитании, внимании, уважении, почитании; если

30 Ср. фригийский топоним Аκμονία при том, что Тантал был ф р и г и й 
с к и м  царем. ’’Каменная” тема, существенная и для самого Тантала (каменная 
скала, висящая над ним ), особое развитие получает в связи с историей его дочери 
Ниобы (Н иобеи). Девять дней валялися трупы, и не было мужа / Гробу предать их: 
в к а м е н ь  людей превратил Громовержец. /М ертвых в десятый день погребли  
милосердые боги / Плачем по них истомяся, и мать вспомянула о пище. / Нын е  та 
мать н а  с к а л а х ,  на пустынных горах С ипилийских / .  . . Там, от богов пре
вращенная в к а м е н ь ,  страдает Ниоба (II. XXIV, 6 1 0 -6 1 7 ); ср. также описание 
’’окаменения” Ниобы у Овидия (Met. VI, 302—312) к ак  завершение спора с Лато- 
ной, начавшегося с похвальбы своим родством: . . .Родитель мой -  Т а н т а л ,  
/ [ . . . ] /  Матерь -  Плеядам сест р а м не  дед А  т л  а н т, величайший, /  Что на м о
гучем хребте равновесье небесное держит, /  Сам Юпитер м не дед . . . (Met. VI, 
172 — 176). При расхождении деталей в разных версиях заслуживает быть особо 
отмеченным мотив перенесения окаменевшей Ниобы ветром именно на С и п и л ь -  
с к  и е горы; кстати, один из сыновей Ниобы, пораженный стрелой, носил это 
’’горное” имя -  Sipylus (Met. VI, 230—238). Ср. также Paus. I, 21, 3; II, 21; 9, V, 16, 
4; Apollod. Lib. III, 5 : 6 и др.

31 Уже в древности обратили внимание на богатые выходы металлических пород 
в горах Тмола (золото, серебро и т .п .), ср. ’’золотые” Пактол, Сарды, сказочные 
богатства Креза и, можно добавить, Тантала.

/ 3 2 С суффиксом, содержащим элемент который, видимо, выделяется и для 
Тοινταλος, и для Τμω λος (из * Tim-ol-,*Tum-ol-, ср. на монетах -  Τ υμω λος), и для 
Πακτωλός, и т.п.

75



’’скобление” направлено на то, что в нем не нуждается, то оно ’’ухуд
шает” положение: конкретно возникают мотивы мучения, причинения 
боли, поношения-оскорбления, затрудненности-спутанности и т .п .33 
Сфера ’’у л у ч ш е н и я ” представлена такими примерами (вкратце), 
как  др.-инд. sapati ’иметь дело с . . .', ’ухаживать’, ’воспитывать’, ’за
ботиться’, ’уважать’, ’чтить’, ’почитать’ (ср. важные формулы rtasàp-, 
rtam sap-. RV V, 12, 2 и др., keta-sâp. V, 38, 3), авест. hap- (asam.. .  haptl 
Y. 31, 22), др.-греч. еэтсо 'заниматься’, ’заботиться’, ’хлопотать (ср. 
Aor. êir-é-anop, -отгеЪ 'заботиться*, ’приготовлять’, но и с вокализмом-о-: 
отгЛесо, OTrXifco ’готовить’, ’приготовлять’, ’снаряжать’, ’оснащать’, 
’снабжать’, ’вооружать’, ’украшать7, oirXov ’орудие’, ’оружие’, ’доспе
хи’ и т.п., ottXittjç ’тяжеловооруженный воин’ и д р .)34 и особенно 
др.-инд. saparyâti ’чтить’, ’почитать’, ’посвящать’, жертвовать’ (ср. 
saparyâ, saparyu-) и лат. sepelio ’погребать’, ’хоронить’ (ср. sepulcrum, 
sepultura, sepultor, sepultus и т .п .), т.е. совершать религиозное почита
ние3 5 . Сфера ’’у х у д ш е н и я ” свидетельствуется прежде всего балто 
славянскими фактами, ранее не рассматривавшимися в связи с и.-евр. 
*sep- : *sop-. Важнейшим соединительным звеном двух указанных можно 
считать болг. сопам се ’о г р ы з а т ь с я’, значение которого отсылает и к 
теме ’’мучительности” (грызть, угрызаться и т .п .), и к  теме ’’вниматель
ности” , ’’заботы” (ср. болг. грижа) ,  ’’ухаживания” через тему ’’озабочен
ности” (его г р ы з е т  забота). Это болгарское слово, естественно, не 
отделимо от с.-хорв. сопити ’пыхтеть’, ’сопеть’, словен. sopéti ’шумно ды
шать’, ’фыркать’ , ср. ц-слав. c o n tm  ’играть на трубе’; рус. сопеть, 
блр. сопщ, укр. сопти, как  и от чеш. sâpati se ’набрасываться’, в.-луж. 
sapae ’извергать’, н.-луж. sapas" ’пылать’, ’пламенеть’ и т.п. Рус. сопеть 
как обозначение затрудненного (’’шумного”) , даже мучительного,

3 3 Мотив ’’скобления” оказывается и м и ф о л о г и ч е с к и  отмеченным. 
В проанализированном Е.Г. Рабинович (см. указ. соч.) сюжете о Титоне из гоме
ровского гимна к  Афродите (IV) рассказывается, к ак  влюбленная в Титона Эос 
(Заря) захотела, чтобы ее избранник стал ’’бессмертным и жил во все дни” , подоб
но его родичу Ганимеду. Она выпросила у Зевса бессмертие для Титона, но забыла 
Вымостить юность ему, избавление от старости жалкой (IV, 224), букв, -  о т 
с к р е с т и  ( iv o ai, ср. £ugj, £itarpa  'банный скребок ' и т.п.) его от старости. 
Сходная тема возникает при воскреш ении Пелопа, сына Тантала. Др.греч. 
(*ksu-) оказывается метатезированным вариантом и,-евр. *sku- в таких примерах, 
к ак  лит. skìisti ’скрести ', ’лущить’, ’брить', ’чистить’, skùsti(s) ’жаловаться’ (инфи- 
гированная форм а), skìisti (skundu) ’утомляться’, ’заболевать’ (ср. ska u sti'обижать , 
’оскорблять’, skausmas ’боль’) и т.п. -  Мотив ’’скобления-лущ ения” лежит, види
мо, и в основе таких обозначений membrum virile, к а к  др.-инд. sapa- или лат. sopio.

34 Ср. Ъя-Л-оадюс (букв. 'Д оспеш ны й ') ,  эпитет Зевса в Карии (Аристотель) и 
гидроним 07гЛ.4тт)<: (Плутарх).

3 5 Впрочем, значение ’погребать’ , ’хоронить’ предопределяет появление таких 
’’ухудшающих” смыслов, к ак  ’губить’ , ’уничтожать’ и т.п. (ср. Sepeliri morbo 
’быть сломленным болезнью’) , включая сюда и относящиеся к  сну употребления 
(’погружать в сон’, sepulto somno ’объятый сном’. Verg.), возникающ ие и в других 

язы ках  в связи с этим корнем.
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’’спутанного” дыхания отсылает как  к  теме ’’болезненного” , так и к 
теме ’’беспорядочно-спутанного” . Ср., с о д н о й  стороны, рус. сот  
'болезнь у животных’ (: сап), лит sopê'ti ’болеть’, sffpti, sopulÿs ’боль’, 
wpàs ’больной’, ’мучительный’, sôpè ’болячка’, 'нарыв’, 'боль', лтш. 
sâpêt, sâpe,sâpïgs и т.п.и, с д р у г о й ,  лит. sàpalioti ’нести чепуху’, ’бредить’ 
(: sopàuti), sàpaliojimas, sapâlis, sapalis, sapâlius и т.п., о ’’спутанной” ре
чи, чепухе, бреде и их субъекте.

В связи с кругом продолжателей и.-евр. *sep- : *sop- следует подчер
кнуть важное значение основ с элементом — и.-евр. *sep-el- и под.; 
этот элемент присутствует в древнегреческих, латинских, балтийских и 
иных примерах (ср. слав. *sop-elb, рус. сопли /тянуть сопли/, сопули 
'то ж е', ’сосульки’, ср. лтш. sapufi и под.), не говоря уж об исходном 
для всех этих рассуждений названии Σιπυλος3 6 . В свете предлагаемого 
здесь этимологического объяснения этого названия привлекает к  себе 
внимание фрагмент из Павсания (V, 1 3 ,7 ) , цитировавшийся ранее по 
д р у го м у  поводу, — об αφανής τ ά φ ο ς ,  озере, названном по имени 
Тантала и троне Пелопса на Сипильских горах. Гробница (τάφος) по-ла
тински называется sepulcrum (: sepelio), причем не исключены малоазиат
ские связи этого слова в латинском. В таком случае само название горы 
с усыпальницей (рядом находилось святилище — то υερόν) отсылает к  
обозначению этой ̂ сыпалькицы, оказавшемуся сближенным с оронимом: 
sep-ul-crum -  Σιπ-νλ-ος (ср. выше об окаменевшей Ниобе на С и п и л ь 
с к и х  горах и о гибели ее сына С и п и л а; возможно, Сипильские 
горы были своего рода усыпальницей членов Танталова рода).

Подобно тому, как  имя одного сына Ниобы Тантала соотносится с 
именем его деда-”первогрешника” и соответственно с топографическим 
объектом (вероятно, горой; см. вы ш е), имя другого сына Ниобы Сипи- 
ла соотнесено, судя по всему, с именем его первопредка Сипила и с одно
именной горой. Такие ’’персонажно-топографические” комплексы пред
ставлены в этом же самом локусе и другими примерами (ср. Τμωλος — 
божество горы Тмол и сама гора; Πακτωλός — божество золотоносной 
реки и сама река и т .п .). В этом контексте почти неизбежным становится 
предположение, что TawaXoç тоже было и именем мифологического 
персонажа, и названием соотносимого с ним локуса. В таком случае 
само соотношение горных объектов в этом ареале оказывается проек
цией мифологических родословных схем (или -  при другой точке зре
ния — ’’реальным” субстратом мифологизированной схемы )37. Подчи-

6 Другие топономастические названия (прежде всего личные имена) с корнем 
Р-, Sip- этого элемента, к ак  правило, не имеют. Ср. ф рак. Sipa, Σιπιa, Sippia, 
ίππος, Sipo; ΣαπάToi, Σ α π α ϊκ , Sapaei, Σαπαι, Σαηαϊκη; этр. Sapini; лат. Sapius, 

Нсясн Ш!’ ^“ponius, Sappo и т.п., происхождение которы х в целом остается
3 7 i i

одной из версии, Тмол -  муж  Плуто и отец Тантала; он же -  третейский 
суд ПРИ м Узыкальном состязании Аполлона и Пана ( . . .  а Т м о л  был избран 
у ьею./Сел на гору свою судья престарелый. . . Ovid. Met. XI, 1 56-157).
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ненность одной горы другой, их общая взаимозависимость напоминают 
те же ситуации членов генеалогической схемы. Гора рождает гору, как 
один мифологический персонаж другого3 8 .

И здесь еще раз уместно обратиться к  имени Тантала, но уже в кон
тексте индоевропейской традиции — мифоритуальной и языковой. 
Индоевропейский комментарий многое проясняет и в языковой структу
ре этого имени, и в мифологической и космологической функциях его 
носителя. Ведийская традиция занимает в этом отношении совершенно 
особое место. Глагол tan-, букв, ’тянуть*, обозначает одно из главных 
космологических действий — формирование вселенской д л и т е л ь 
н о с т и  во всех ее проявлениях — пространственном, временном, эти- 
ческом, религиозном и т.п. Эта длительность-протяженность, образую
щая материю и дух мира, должна пониматься как  результат действия, 
обозначаемого корнем tan-. Бесконечное растягивается ( ’’тянется”) 
по всем местам, во все стороны — anantam v i t a t a m  purutra' (AVX, 
8, 12), где vitatam -  из *vi-tn-to- ' р а с т я н у т о '  — акцентирует два 
полюса: внутренний центр и внешнюю периферию, соединяя тем самым 
е д и н о е  бесконечное (an-anta-) и множественность (риги-), в которую 
развертывается это ’’едино-бесконечное” . То, что является средостением, 
связью между этими двумя полюсами, и тот, кто осуществляет ее, 
уподобляются н и т и  (ш нуру), мосту, пути, ведущему от человека 
к  богам3 9 . Приведенная выше формула показательна в том отношении, 
что она как  бы предполагает субъекта /ди-действия — tan-tar- ’тянутель’, 
’растягиватель’ (yi-tan-tar-), развертывающего вселенную из единого 
центра, в частности, и из себя40; что субъект этой формулы может 
пониматься как  изофункциональный Танталу персонаж — своего рода 
(Р а с-Тантал” , рас-тягивающий космологическое ядро, вселенское 
единство (ср. vi-tatam/vi-tan-j при др.-греч. 8их-теи>со4 1, с той же ’’внутрен
ней” формой при генетически общем корне *?еи-); что, наконец, ”тан- 
талическая” семантика этой формулы подкреплена звуковым образом 
субъекта Гаи-действия, представляющим по сути дела анагдэамму имени 
ведийского аналога греческому Танталу (anantam vitatam . . . Э 
Э T an ta /1 /f2 .

3 8 В  древности полагали, что на вершине Тмола родился ’’дож девой” Зевс -  
Zeus uerto? (ср. vcj ’ниспосылать дождь’ .— ve Zeug ovvexe<г. Г ом ер), ср. Cic. n.d. 3, 
21; Verg. Georg. 2,97; Ovid. Met. IV, 15 и т.п. В  большинстве версий именно Зевс -  
отец Тантала.

39 Ср. Taitt.-Brahm. I I .  4.2.6 (об Агни и жертве, осуществляющих подобную сое
динительную ф ункцию ).

4 ° Ср. Tanu-tiapat, букв, ’сын самого себя, своего тела (tanu-)\ т.е. п о р о д и в ш и й  
себя из самого себя, об Агни и его роли в жертвоприношении; ср. tanu-krt-, с  тем 
же значением ( R V  V I I I ,  7 9 ,  3 ) .  В  схеме танталова мифа подобная с а м о д о с т а т о ч н о с т ь  
и образует тот вы зов богам, которы й реализует внутреннюю установку Тантала.

41 Ср. Sia-тешы & гос хефсм; (Хеп.), о протянутых, распростертых руках.
4 2 Глагол tan- входит в  состав целого ряда figura etymologica.
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”Рас-тянутый” некогда Первотворцом мир, тем самым и созданный, 
нуждается в сохранении этого состояния, и для этого нужны средства и 
способы воспроизведения начального космогонического акта. Жертво
приношение как  раз и предназначено для этого: жертва, уходя с земли 
на небо, как  бы растягивает нить ('tantum a tan- -  AV IX, 4 ,1  ’протянуть 
штъ,) — говорится в связи с жертвенным бы ком ), символическим 
образом которой выступает важнейший атрибут жреца — брахман
ский шнур.

Путь жертвы, ее ”про-тянутость” как  бы восстанавливают космичес
кое тело (tanu-), натяжение космической ткани (tantu-, tantra-, ср. a tan- 
& tantun), а преодоление пути образует одно из основных мироустрои- 
тельных и мироподдерживающих движений43. Поэтому не случайно, 
что глагол tan- (yi-tan-, a-tan- и т.п.) и обозначаемое им действие обла
дают удивительно широкой валентностью: ”рас-тягивается” , ”про-тя- 
гивается” вселенная, земля, небо, воды44, путь, ткань, нить, простран
ство, время, свет, молитва, жертва, род45 и т.п. Жертва, связанная с ер 
устроителем, уподобляется нити, протянутой к  богам: уд  у  а /  п a s у  а 
prasadhanas t а п  t и г  devesv a t  a t  a h .  . .  (RV X, 57, 2) (с уже отмечен
ной figura etymologica — tantu- & a-tan-). Но в ответ на людское даяние- 
жертву люди ждут для себя от богов ’’божественного” , хотя бы добро
вольно даруемой доли его. Поэтому нить мыслится и как  протянутая к  
людям, ибо только двусторонний, добровольный, благой обмен обеспе

43 О корне *ten- в связи с идеей движения (процессия потянулась к  кладбищу·, 
ветерок потянул и т. п.) см.: М еркулова  В .А . И.-е. * ten- 'тянуть, натягивать, 
’плести’ в славянских язы ках  / /  Этимология 1975. М., 1977. С. 5 4 -5 5 . Ср. также 
лат. tenor, о равномерном движении, или др.ирл. tbit ’идет’ (<  * ten ti ’тянется’) и т.п.

Образ нити (от *1еп~) жизни, рода, поколений и т.п. имплицирует мотив 
’’тянуть” & ’’жизнь” , т.е. с о е д и н я т ь  ее крайние точки, начало и конец, кото
рому соответствовала бы ф ормула типа др.-инд. tan- & àyus-, В таком случае умест
но напомнить о стандартном выражении в ведийском (pra)-tar- & äyus.- ’’пересе- 
Kaio’ & ’’жизнь” (ср.: Watkins С. Latin tarentum Accas, the Ludi Saeculares, and 
Indo-European Eschatology, 6 и сл. -  рукопись). Оно тоже обозначает соединение 
крайних точек жизни, но не устойчиво сохраняющейся связью, не Ган-единицами 
(ср. tànas ’поколение’ и под .), но постоянным движением субъекта-носителя 

pra-tar-действия. И в том и в другом  случае неизбежно возникает идея пути, но 
проходят его в каж дом  случае по-разному, и, следовательно, само пространство, 
сам путь оказываю тся разными в отношении дискретности-непрерывности. Но и 
то и другое действие и соответственно врем я-пространство говорят об одном — 
о преодолении смерти. Такова и цель Тантала, тянущ его р у к у  к  источникам жиз
ни -  к  пище.

44 Ср. аро ànvatanuta (AV X, 2, 16) * воды протянул’ в знаменитом гимне о мире 
и человеке.

Ср. tàntur a tàyatàm  (AV X, 2, 17) ’да протянется (продлится) его род (б у к в .-  
нить) в том же гимне (в непосредственном соседстве с м отивом вложения семени) 
или же tantum  ätatam  (RV X ,  56, 6), о родовой непрерывности в поколениях

, ■ выше о теме Танталова рода) ; ср. tànas ’потомство’, tina  ’отпры ск’, ’ди
тя и т.п.
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чивает реальность этой нити ( tantu-). Эта презумпция важна для понима
ния греха Тантала: призванный своим положением и замыслом (ср. 
семантическую мотивировку имени, предлагаемую здесь) быть этой 
связующей нитью, посредником между богами и людьми, Тантал ’’пре
ступил” вечный закон, поставив себя на место богов (средство, во
зомнившее себя целью и источником) и решив даровать людям принад
лежащее богам бессмертие, но не как  посредник, а от с е б я .  Именно 
для этого он совершает жертвоприношение (àuto & iepa)46 , но оно тоже 
преступление и грех, так как его цель, смысл и форма непоправимо 
искажены неумением ограничить свою самость, незнанием своих возмож
ностей, своего предела, установкой на захват и, следовательно, на наси-

4 7лие .
Но ведийские данные могут служить комментарием к  танталовой те

ме и имени не только в космологическом и мифо-ритуальном аспектах, 
но и в собственно языковом. В связи с последним здесь достаточно ука
зать на два круга явлений — наличие весьма ’’подобных” имени Тантала 
р е д у п л и ц и р о в а н н ы х  образований (как грамматических, так и 
лексических); ср. tat aria, tata- (от ta r i) , образования на -tu-, -ti-, * -tra-
т т  tantu-, tdnti-, tantra- как  обозначения шнура, нити, ткани и т.п., та
кие слова, как  tantula- ’roping’ (as slime), tantura- ’the fibrous root of 
lotus’ и т.п. с идеей протянутости, вытянутости и т.п., а также наличие 
и м е н  с о б с т в е н н ы х ,  прежде всего личных, отражающих указан
ный редуплицированный тип, ср. Tantu-, Nom. propr. masc., Tanti-, Nom. 
propr. fern, и т.п.48

46 К теме Тантала-жреца, совершающего жертвоприношение, оказывающееся 
"алиментарным” преступлением, ср. образ Фиеста, внука Тантала (®véarr\<; : dvu>), 
представляющего собою ’’персонификацию жертвопринош ения” в ее пасссивно- 
страдательном аспекте (см. Фрейденберг О.М. Поэтика сюжета и жанра. Л., 1936. 
С. 6 4 -6 5 , 368; Она же. Миф и литература древности. М., 1968, С. 5 1 -5 2 ) .  Тантал- 
жрец, ’’тянущий (натягивающий) ж ертву”, если говорить язы ком  ведийского 
ритуала, в отличие от своего внука активно-агрессивен: его обман богов (он натя
нул  их, говоря вульгарно), совершенный в такой форме, переполняет его престу
плением и делает его грех неизбывным.

4 7 Интересно, что в гимнах ’’Ригведы” в отличие от мифа о Тантале, акцент 
ставится не на ’’захватывающей” и /или  в наказание тянущейся руке (рука -  
субъект действия), но на руке, которую  берут при соединении ради ̂ общего блага 
(рука -  объект действия). Ср. этот жест при бракосочетании: pusa tveto nayatu 

h a s t a g r h y  a. RV. X, 85, 26 ’Да уведет тебя Пушан отсюда, взявш и за руку ; 
g r b h n à m i  te saubhagatvàya h a s t a m  (RV. X, 85, 36) ’Я беру твою руку на 
счастье' (оба примера из свадебного гимна) или A gnirho ta  h a s t a g r b h y a  ninaya 
(RV. X, 109, 2) 'Агни, хотар, взяв руку, увел [ее к  ж ениху]'. Но и в похоронном 
гимне RV. X, 18, 8 : ud irsva nary abhi jivalokam gatasum etam upa s'esa ehi / h a s t a -  
g r a b h a s y a  didhi$6s tavedam patyur janitvam abhi sam babhiitha ’Восстань, о жен
щина, к  миру живых! Ты лежишь рядом  с этим бездыханным, иди сюда! / Ты всту
пила в брак с этим твоим супругом, взявш им (тебя) за руку  (и) жаждущим тебя .

48 Ср. Tantipàla-, Tantumati, Tanrtllaka-, но и Tanaya-, Тапи- (имя совсем высох
шего риши, т.е. худого, вы тянутого), Tanabàia-, название племени и т.п.
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Не менее интересны, чем др.-инд. tantula-, tantura- в их соотнесении с 
др.-греч. T&roXpç балтийские факты -  редуплицированные образования 
(именные и глагольные) с легким ономатопеическим колоритом, но 
все-таки отчетливо сохраняющие семантическую связь с и.-евр. *ten-. 
Речь идет прежде всего о лит. tintaluoti ’качать (ся) ’, ’болтать (ся) ’, ’ви
сеть’; ’идти’ и т.п. (ср. tinteliuoti ’то же’, но и ’звонить’/: tinti, в ’’звуко
вом” значении) и связанных с этими глаголами именами, в частности 
Nom. agentis. Ср. прежде всего tintalas ’kas nutjs^s tintaluoja, tabaluoja’, 
т.е. тот, кто болтается (качается), в ы т я н у в ш и с ь  (распростер
шись)4 9, по определению LKÌÌ 15, s.v.; но также и tintalis, tintelis, tin- 
tâlka ’девочка-подросток’, междометийные tintai, tintalaï и даже, видимо, 
tìnteris ’грабли’ (ср. finteria sieksnis) и т.п. Но особую близость к имени 
TamtXoç обнаруживает, конечно, лит. tintalas — и в звуковом отноше
нии (единственное различие — ступень огласовки ко р н я ), и в семанти
ческом (ср. пояснение: Kas tintaluoja pakabintas, tas tintalas. J; мотив 
висения дважды возникает в финале трагедии Вяч. Иванова: Во мраке 
становится различимым темное видение висящего в воздухе Тантала 
/в ремарке/ и Тантал, где твое солнце? где?.../ Темной окаменев грома
дой,/ Повисло тяжко/  в тексте/).Разумеется, tintaluoti {'.tintalas) не един
ственное продолжение и.-евр. *ten- в литовском, ср. tìnti ’пухнуть’, 
’вспухать’, ’распухать’, (но и ’тяжело дышать’, ср. выше о слав. * sopti, 
*sopeti в связи с 2i7nÜAoç, хет. sap-/sip- и под .)5 0 , значения которого пред
полагают исходное ядро — ’рас-пространяться’, ’рас-тягиваться’, ’раз-дава- 
ться’, ’рас-ширяться’ (увеличение вширь, но не в длину, как в ряде дру
гих примеров и.-евр. корня *ten- ) s l , лтш. tit ’мотать’, ’наматывать’ и 
под., лит. teneti ’сгущаться’, ’свертываться’, ’студенеть’ (как бы ’с-тяги- 
ваться’) , tdnkus ’густой’, ’частый’, tanas (-.su-tinimas ’опухоль’) ,  tevas 
’тонкий’, tinklas ’сеть’ и т.п., не говоря о целом ряде примеров, в кото
рых и.-евр. *ten- выступает с расширением корня, как  tingus ’ленивый’ : 
tingti ’лениться’ (как продолжение ’тянуть/ся’, ’растягивать/ся/’, в част
но-ги о времени, ’медлить’) . Характерно, что исходный смысл этого ли
товского глагола — ’т я н у т  ь/с я / ’ — реально представлен как  основной 
в славянском *teg-nç-ti >  рус. тянуть и т.п. (ср. *tpga, рус. туга ’забота’ 
и под.). Но, конечно, в славянских языках довольно многочисленны и 
отражения корня ^ten-^ton-типа*teneto, *1ьп-ъкъ, *tetiva (*ten-t- : *ten- 
et-, ср. *ton’a/*tonb ’веревка’52) ,  вероятно, *tçti и.п., о которых теперь

49 Но и -  PI. ’dalgio tynimo reikmenys’. За эти сведения из картотеки LKZ автор 
выражает свою признательность А. Сабаляускасу.

5 0 Интересно, что rankos tinsta ’руки вспухают’ перекливается с мотивом протя
нутых рук Тантала (tìn ti I : Τάνταλος).

51 Сюда же и tin ti II ’отбивать’ (косу) ’, ’править’, ’точить’, ’бить’, ’колотить’, 
СМ. -  Fraenkel LEW 1099.

Возможно, сюда же хет. tetana- ’волосы ’ и под. (: др.-греч. τβτανος, τβτανος) .
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можно судить по исследованию В.А. Меркуловой53. Особо следует от
метить в связи с уже упоминавшимися ’’звуковыми” употреблениями 
*ten-/*ton- (др.-греч. то и х , др.-инд. tana-, tanayitnu- ’ревущий’, ’гремя
щий’ (: tanyati, stanati ’звучать’, ’раздаваться’ и т.п., лит. tiriti II и др ) 
ст.-слав. т*гънъ, из праслав. tp tbm  ’ш ум’, ’зв у к ’, т.е. нечто протяжное' 
раздающееся, тянущееся, длительное, из *tnn-t-in-, сопоставимое с лат. 
tintinnabulum  ’колокольчик’, ’бубенчик’ (: tintin/n/o  ’звенеть’, ’бренчать’ 
’издавать зву к’ и т.п., tinnio ’то же’, tinnimentum  ’звон’ и др .); ср. англ. 
tintinnabulum, tintinabulation и под.54, заимствованные из латинского. 
Все эти и подобные им примеры образуют контекст др.-греч. Тш>таЛо<; 
помогают определить место этого образования в нем и наметить круг 
семантических мотивировок этого имени, реально представленных в раз
ных мифологических версиях истории Тантала.

П р и л о ж е н и е .  Несколько комментариев к  мифо-ритуальному об
разу руки.

Выше в связи с мифом о Тантале был рассмотрен жест "протяну
той руки” (или ’’протягивания” е е ) , который в известном смысле сим
волизирует всю мифологическую историю этого персонажа — и явно 
(в мифологических версиях мифа), и сокровенно (в языковой форме 
имени персонажа) — и уж во всяком случае мотив наказания. Также бы
ла высказана мысль, что этот жест, постоянно воспроизводящийся и 
в бытовой профанической сфере, по своему происхождению оказывается 
важнейшим элементом мифологизированной ’’кинетики” или ’’жесто
вой” мифологии. Осознание ’’родимого” локуса этого жеста и его исход
ной функции едва ли возможно вне мифологической схемы творения и, 
следовательно, без обращения к  составу основных космологических 
действий, приведших к созданию вселенной. Рука во всем многообразии 
ее семантических мотивировок и метафорических значений в разных 
язы ковы х традициях, — будь она ’’берущая” (’’собирающая” , ’’хватаю
щая” , ’’простирающая (ся) ” , ’’касающаяся” , ’’обладающая”) ,  ’’владею
щая” , ’’сильная” , ’’действующая” , ’’повелевающая” и т.п., — обнаружи
вает непосредственную причастность к этим мироустрояющим исход
ным действиям или их прямым продолжениям, причем, как  правило, 
не пассивно, случайно, периферийно, но активно, намеренно-сознатель
но (’’мыслящая рука” как  образ части, замещающей целое — ’’мысляще
го человека” , ’’мыслящий ум”) ,  ’’центрально” , в самой сердцевине 
совершающегося.

53 Ср. также: Варбот Ж.Ж. Этимологические зам етки по славянской лексике: 
XII. Рус. диал. мотоны / /  Этимология 1982. М., 1985. С. 3 7 -3 8 .

5 4 Ср. стихотворение Э. По ’’The Bells” , где tintinabulation  включается в изощрен
ную звуковую  ’’игру” , имитирующую звон колокольчиков: ...How they tinkle, tink
le, tinkle, /  In the icy air o f  night! /  While the stars that oversprinkle /  A li the heavens, 
seem to twinkle. /  With a crystaline delight, /  Keeping time, time, time, I  In a sort o f  Ru- 
nic rhym e  /  To the t i n t i n a b u l a t i o n  that so musically telis /  From the bells, bells, 
bells, bells, /  Bells, bells, bells /  From the jingling and the tinkling o f  the bells.



от- Г  Сама по себе рука положительна по замыслу и по началу уже по-
1Ми тому, что она участница (хотя бы как орудие, инструмент) творения.
Мя- "Хетические” акты (и.-евр. *с1кё-) предполагают вовлеченность в акт
з.), творения всей мифопоэтической триады — мысль, слово, дело. В кон-
юе, кретных мифах часто используется ’’элидирующая” схема, типа: Он
1ат. (демиург) помыслил или сказал. . . и т а к  стало, устроилось, возник-
ть’, л0 с д е л а л о с ь .  Но это ’’сделалось” , ’’установилось” и т.п. невоз-
гл. м ож но без делания—установления—положения (*с?/гё-), т.е. без послед-
го. него, завершающего—реализующего мысль и слово члена триады, без
ος, д е л а .  И инструмент дела, нередко гипостазируемый до роли самодо-
эуг статочного и суверенного субъекта деяния, -  рука (эго его р ук
'аз- дело, — говорят о насущном, бессознательно отсылая к  эпохе творе

ния) , иногда не отделимая от дела (εττεσιν και χεροίν άρηζειν, — говорит
об- Гомер о помощи словом и делом, букв. — руками) и потому дающая

власть, мощь, силу (ср. эти значения у слова χ ε 'φ ,χ ε ιρος, букв. ’рука’) 55, 
ну- Здесь не могут, естественно, рассматриваться все аспекты мифо-ри-
ΙΜ- туального образа руки. Для комментирования проанализированного
но выше ’’танталова” жеста достаточно указать ряд примеров, почерпнутых
ме из той же античной традиции, которые предполагают действие п р о т я -
>ы- г и в а н и я  р у к и  (непосредственно или как  результат) и позволяют

и реконструировать семиотически отмеченную мифо-ритуальную подопле-
ся Ку соответствующего жеста. В этой сфере даже самое обычное всегда
го- оказывается не только знаковым, но чаще всего п р е и м у щ е с т в е н -
>Д- н о таковым. Но, конечно, нужно уметь преодолеть инерцию ’’профани-
и, | ческого” восприятия и прорваться в сферу ”мифо-ритуальных” уаЬигв,

их чтобы увидеть в новом свете такие жесты, как  держание руки или за
ии руку (χειρος εχειν. Гомер), взятие ее (χειρος ανιοταναι. Гомер), глаже-
>ιχ ние-ласкание (xec.pt καταρρέξειν. Гом ер), принятие в руки (δια χειρων,
ю- είς χεΐρα λαβεΐν. С оф окл), несение в руках (προ χειρων φέρειν. Еврипид),
ю- счет по руке (άττο χειροςλοΊΐξεσΰαι. Аристофан, Лукиан) и т.п., и ре-
:и- конструировать ту ’’реальную” ситуацию, в которой перечисленные
'Д -  жесты столь же значимы, как , например, протягивание—подача руки
о, в знак верности — έμβαλλειν χειρος πίυτιν (Софокл) и под., ср. объятие,
[ь- поднятие руки вверх, указание рукой, движение, обозначающее собст-
1С- венную силу и власть и подчинение ей другого и т.д. (нужно иметь в ви
не Д У  и более широкий контекст — ’’язы к” жестов и исключительную роль

в нем р у к ).
Античные мифы, художественная литература, искусство (скульптура, 

вазопись, живопись) не только доставляют обширный и разнообразный 
н. материал, относящийся к этому образу, но, несомненно, во многих слу-
к -

ν Рука подчиняет, покоряет, осуществляет власть, дает преимущество; но тот,
кто под рукой (т.е. над кем  рука д р у го го ), -  тот занимает статус подчиненного, 
подвластного (5 χβΐρα) .
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чаях акцентируют его, размышляют над его природой, пределами и воз
можностями, создают замечательные пластические описания. В некотором 
роде рука оказывается категорией изменчивой, ’’исторической” . В до- 
олимпийскую эпоху, в ’’первоначальные” времена статус рук оказывает
ся неустановленным и в отношении их числа, назначения, целей и в от
ношении того, орудием чего (добра или зла) они являются; подчерки
вается их ’’чистая” (иногда очень опасная) инструментальность, ’’слепо
та” рук. В ’’Теогонии” Гесиод не раз обращается к  этой теме. Среди 
детей Геи и Урана упоминаются так называемые ’’Сторукие” (’Ека- 
тоухесрея) -  Трое огромных и мощ ных сынов, несказанно ужас
ных, — /Котт, Бриарей крепкодуш ный и Гиес -  надменные чада./ Це
лою  сотней чудовищных р у к  размахивал каждый/  Около плеч много
мощ ны х56. . . (ТЬео§., 148 -151). Эти дети были ужасны и стали отцу 
своему ненавистны. Ужас объясняется той гипертрофией ’’полезного” , 
когда оно становится своей противоположностью. Противоестествен
ность, нарушение морфологических законов природы заставляет пред
полагать и нарушение естественных функций, произведение вместо 
добрых дел злых. Увидев ’’Сторуких” , боги готовы отшатнуться от са
мого Зевса (И. I, 396—406). Однако опасность, которая могла бы исхо
дить от них, умело нейтрализована Зевсом, направившим мощь ’’Сто
руких” против Титанов57. Но предотвратить опасность, исходившую 
от последних, удалось не раньше, чем после долгой борьбы с ними. 
О них сказано: Руку  [ . . . ]  п р о с т е р л и  они к  нечестивому делу /  
И  совершили злодейство (2 0 9 -2 1 0 ). И хотя в тексте подлинника слово 
рука  отсутствует, птаа>оита<; атаодакСг), несомненно, предполагает об
раз ’’простертых” р у к .  Дикая сила Титанов, лишенность их разума 
и меры-гармонии, избыточность мощи при отсутствии цели и контроля 
объясняют деструктивность их деятельности, тягу к  катастрофичнос
ти58. И Кронос, младший из Титанов, уничтожает сам источник этой не
разумной избыточности — своего отца Урана с его чрезмерной плодови
тостью. Но и в этом подвиге, положившем конец ’’титанической” эпо
хе и титанизму, роль рук отмечена, но на этот раз руки естественны, 
соразмерны и своему хозяину и совершаемому ими делу, ’’разумны” -

56 .Cp.-.,TiZp екатои ßev xeîpeç an  tjßo jv  aiaoovro. . . (Theog. 150).
5 7 Десять лет продолжалась борьба богов с Титанами (Theog., 6 2 9 -7 3 5 ) , и мощь 

обильноруких Котта, Бриарея и Гиеса помогла богам добиться победы над Тита
нами. Ср.: Встаньте навстречу Титанам, в  жестоком бою покажите /  Страшную силу  
свою и свои необорные р у к и  (6 4 9 -6 5 0 ) ; -  . . . Мощные, ужас на всех  наводя
щие, силы чрезмерной. /  Ц елою  сотней чудовищ ны х р у к  размахивал каждый. ■ ■ 
(6 7 0 -6 7 1 ) ;  -  Выш ли навстречу Титанам они для  жестокого боя, /  В  каждой из 
р у к  м ногом ощ ны х дерзка по скале крутобокой  / [ . . . ]  / [ - - . ]  И  подвиги силы  
и р у к  проявили  /  Оба врага [. . .] (6 7 4 -  677); -  Триста камней из м огучих  их 
р у  к  полетело в  Титанов [. . .] (715); - [ . . . ]  и на них  наложили /  Тяжкие узы , 
могучестью р у к  победивш и надменных  (7 1 8 -7 1 9 ) .

58Ср.: Wilamowitz-MÖllendorf U. von. Kronos und die Titanen. Berlin. 1929; Jun
ger F.G. Die Titanen. Frankfurt-am-Main. 1944; и др.
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ц0чъ за собою ведя, появился Уран, и возлег он /  Около Геи, пылая 
любовным желаньем, и всюду /  Р а с п р о с т р а н и л с я  кругом. Неожи
данно л е в у ю  р у к у  / С ы н  п р о т я н у л  из засады, а п р а в о й ,  
схвативши огромный /  Серп острозубый, отсек у  родителя милого  
быстр0 /  Член детородный и б р о с и л  назад его сильным р а з м а 
х о м  /  И  не бесплодно из Кроновых р у к  полетел он могучих . . . 
(176—182)5 9 ■

Совсем иначе развертывается тема рук в сцене свидания Энея с отцом 
в царстве теней в шестой книге ’’Энеиды” . Жесты рук соответствуют 
внутренним движениям души и*передают весь драматизм этой невероят
ной встречи. Они не дополнительное средство выразительности, не укра
шение, не деталь, но средство передачи содержания в его наиболее обна- 
женно-коллизийном аспекте, как  бы голый смысл общения двух любя
щих душ, утративших друг друга, чудом встретившихся, но знающих, 
что свидание может кончиться в любой миг:

Старец Анхиз между тем озирал с усердьем ревнивым
Душ и..................................................................................................
Но лишь увидел, что сын к  нему по лугу стремится,
Р у к и  порывисто он п р о т я н у л  навстречу Энею,
Слезы из глаз полились и слова из уст излетели:
’’Значит, ты все же пришел? Одолела путь непосильный 
Верность святая твоя? От тебя и не ждал я  иного

Сын отвечал: ”Ты сам, твой печальный образ, отец мой,
Часто являлся  к о  мне, призывая в эти пределы
.............................................П р о т я н и  же мне  р у к у ,
Р у к у ,  родитель, мне д а й ,  не беги от сыновних о б ъ я т и й ! ”
Молвил -  и слезы ему обильно лицо оросили.
Трижды пытался отца удержать он, с ж и м а я  в о б ъ я т ь я х ,  -  
Трижды из с о м к н у т ы х  р у к  бесплодная тень ускользала,
Словно дыханье, легка, сновиденьям кры латым подобна.

(Aen. VI, 6 7 9 -7 0 2 )

Ср. ключевые места: Isque ubi tendentem adversum per gramina vidit /  A e
nean, alacris p a l m a s  utrasque t e t e n d i t  (684-685) - . . .  D a  i и n- 
g e r e  d e x t r a m , !  da, genitor', teaue a m v l e x u  ne substrahe nostro 
(697-698) — Ter conatus ibi collo d a r e  b r a c h i a  c i r c u m ' .  I ter 

frustra c o m p r e n s a  m a n u s  effugit imago (700 -701). И всё это в рез
ком контрасте с другой встречей Энея, незадолго до этой, тут же и тоже 
с любимым человеком -  с Дидоной. Но ни протянутых друг к  другу, 
ни сомкнутых в объятии рук здесь нет. Вместо анхизова ’’Значит, ты 
все же пришел?” -  энеево ’’Значит, Дидоны уж нет?” и немые уста, 
отведенный взор, замкнутый слух и поспешное бегство тени некогда по

5 9 Г8Ср. ядро: . . . к a i р'Ьт a v  v o d r i  \ jtavTV ■ ■ ■ о б' ек Хохеою natq оре^ато xeipi I 
Екай} 8е%1теру 8е neXuipiov e'\\a(3ev ap-nrjv . . . (1 7 8 -1 7 9 ) .



кинутой царицы — Siste gradum, teque adspectu ne substrahe nostro60 
/  Quem fugis . . . /  Illa solo fixos oculos aversa tenebat', /  nec magis incepto 
vultum sermone movetur, / . . . Tandem corripuit sese, atque inimica refugit /  
in nemus umbriferum . . .  (IV , 465—473).

И последний пример — трагедии Анненского на темы античных мифов 
существенные как рецепция этого наследия и психологизированное' 
продолжение и развитие его. Образ рук появляется в этих трагедиях 
часто (и в самом тексте и в ремарках), в отдельных частях он становит
ся практически сквозным, в большинстве случаев он особо акцентиро
ван, подчеркнут, ряд примеров -  из числа шедевров поэтической пласти
ки и глубинной психологии. Этот образ складывается не только из всех 
контекстов, где появляется слово рука  (и даже его производные — 
вручить, ручной, порука  и т .п .), но и из описаний действий, почти автома
тически имплицирующих образ руки (Jпри/касаться, протягивать, обни
мать, прижимать, пожимать, гладить /ласкать/, указывать жестом, пока
зывать и т.п.) или предполагающих ее участие с большим вероятием 
(держать, давать, брать, хватать, поднимать, бросать и т .п .)61. Образ 
начинает ’’играть” , когда руки или рука совершают движения: характер 
этих движений, функции и цели их, наконец, их пластика определяют 
природу этих действий и степень их выразительности. Особо отмеченны
ми оказываются, конечно, не рядовые, обычные, профанически-быто- 
вые, но семантически богатые, ’’ритуализованные” движения, за которы
ми стоят наиболее глубокие и ключевые смыслы, — мольба, клятва, 
проклятие, встреча и расставание, приветствие и прощание; приглаше
ние, призыв и отсылка, отталкивание, изгнание; согласие и несогласие, 
отказ; радость и горе; указание, направление и подтверждение, отож
дествление. И в этой области ’’разрешающая” сила движения рук, как 
и выразительность их образа, несравненнно богаче, чем образы головы, 
глаз, губ и т.п. ”Жестовый” язы к держится более всего прочего движе
ниями рук. Одно из них (и оно неоднократно изображено у Анненско
го) — простирание рук, тянущаяся рука, о чем говорилось ранее спе
циально в контексте Танталова мифа.

Ниже — примеры из четырех ’’античных” трагедий Анненского62. 
В ’’Меланиппе” , первой из них по времени, образ рук преимущественно 
встречается в ремарках. Ср.: Молча молится несколько времени, п о д 
н и м а я  к небу белые, трогательно нежные р у к и  (311) — Меланиппа 
з а к р ы в а е т  лицо р у к а м и ,  потом о т н и м а е т  р у к и  и опуска
ет голову (312); — Меланиппа стоит молча, о п у с т и в  р у к и ,  вся 
бледная (318); — ( п о д н и м а я  в в е р х  р у к у  [и далее в самом

6 0 Ср. ne substrahe nostro, обращенное и к  Анхизу (VI, 698).
61 Иногда приходится считаться и с частями р ук  (плечо, ладонь, особенно паль

цы, с глубокой мифологической семантикой и архетипическими ассоциациями).
62Цит. по кн.: Иннокентий А нненский . Стихотворения и трагедии. J1., 1959-



тексте _  в . Т. ]). К л я н у с ь  тебе я горним алтарем /  Кронидовым . .  . 
("320; — Меланиппа сначала стоит молча, с к р е с т и в  р у к и
(333); — Многие из толпы молитвенно пали ниц. Другие п р о с т  и-

а ю т  к небу р у . к и  (335); — (в р у к е  у него блестит длинный 
фессалийский нож )/ -  Рабыни подносят Эолу детей. Он м а ш е т  р у 
к о й  (347); -  ( п р о т я г и в а я  р у к и  по направлению голоса) 
(363); -  ( Н а щ у п ы в а е т  р у к у  кормилицы) (365). Но и в самом 
тексте трагедии: Когда же в обитель Аида /  У жр у  к  и Кронида с Олим
па /  Низвергнуть тебя п р о с т и р а л и с ь ,  /  Не мать ли  за сына м оли
ла. . . (322); — . - . Ели, /  У  кентавров в мощ ных д л а н я х , /  Смоля
н ы е  пламенели (325); -  О, из р у к и  твоей холодный нож, // Навер
но бы, дрожа упал. . . (344); -  Нам вытканный приятней р у к  ее 
/ И с к у с с т в о м  плащ, чем слов ее плетенье. . .  (348); —Иль р у к и  
у  кого, когда отпилят /  От тела их, б о л  е л и ? .. (358).

Начиная с ’’Иксиона” , во всех остальных трагедиях значение поэти
ческого текста как преимущественного (иногда почти исключительного) 
локуса образа рук возрастает, и это изменение локуса нельзя признать 
случайным: текст становится образнее, выразительнее, пластичнее, ди
намичнее (образ же рук в ремарках обычно оказывается статичным: 
В руке у него. . .). Ср. в ’’Иксионе” : Она сидит близко к  Иксиону, о х- 
в а т и в  р у к а м и  колени. . . Р у к и  у нее белые, небольшие и цеп
кие. . . (ремарка, далее — Р.) (374); — . . .мне жаль /  Тревожить сон 
безумный, хоть не ласки /  Связали нас, а м уки , и моих /  Он жарких 
р у к  во сне и с к а т ь  не будет (375); — цветы в р у к а х  и на воло
сах (Р.) (376); — В правой р у к е  у него рог с маковыми зернами. . .  
Одни пьют, припав к кувшинам. . . , другие, з а к и д ы в а я  белые 
р у к и  за голову (Р.) (382); . . .  и старик /  Дрожащей их х в а т а л  
р у к о й ,  а дева /  Мне, плача, п р о с т и р а л а  р  у  к  и. . . /  И  ей хотел 
помочь я. . . И  метался./ Она ж, л о м а я  р у к и ,  исчезала (384— 
385)63; — Дрожавшая, не рукоять меча /  Р у  к  а с ж и м а т ь  любила, 
только деньги (385); — Пред нимфами мечи из ваших р у к , /  Истомою 
объятых, выпадают (387); — В р у к а х  у него стик с головой 
змеи (Р.) (388); — в р у к а х  у нее в виде жезла золотой лотос (Р.) 
(395); — . . .  и играть /  Ее косой р у к а  Кронида стала. /  А  Иксион 
из нежных р у к  харит, /  К ак из р у к и  художника картина, /  Пленяя 
глаз, выходит, обновлен  (398); -  И  кубок был серебряный в р у 
к а х /  Обвит змеей. . . (399); — . . .  но р у к о й  /  Решительной он от
клоняет чашу. . . (399); . . . Как будто кто из р у к  /  Мне вы нул меч 
и дал держать ребенка (402); — Иксион п р о т я г и в а е т  к  ней ру- 
к и. . ; потом отходит к  дереву и садится, з а к р ы в  лицо р у к а м и  
(Р·) (412); — (молитвенно п о д н и м а я  р у к и )  (Р.) (421); — Ним
фы молча молятся, в темноте м е л ь к а ю т  их тонкие, белые р у к и  
(Р ) (422); — Д а й  р у к у  мне  (425); — ( п р о т я г и в а я  р у к у )

6 3 Здесь же -  и видел /Н а  п а л ь ц а х  я  у  ней ожогов след  (385).
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(P.) (425); -  ( о т д е р г и в а е т  р у к у )  (P.) (425); -  Что держишь 
ты в р у к е ? (425); -  Пробежал /  По всей р у к е  мороз (425)·
— П р и к л а д ы в а е т  свою р у к у  с кольцом к  его р у к е  (Р.)
(425) ; — . . .  к  изголовью  /  Прильнув и белою о б в и в  тебя р у к о й
(426) ; -  ( з а к р ы в  глаза р у к о й )  (Р.) (426) ; - . . . к л а д е т  
ему р у к у  на плечо (Р.) (432) ; — К  ней подошла царица и на стол /  
Из р у к  ее в ы п л е с к и в а е т  кубок . . . (433); — ( П р о т я г и 
в а е т  р у к и )  (Р.) (437).

Высоко диагностично большинство примеров из ’’Лаодамии” (1906 
написано в 1902). Ср.: Д ерзкой р у к о й  I  Ложе мое н е  с м я т о  
(448) ; -  Но голоса не издавала грудь /  И  м ягкие мои не г н у л и с ь  

р у к и  (452); -  (Несколько секунд молится молча, п о д н и м а я  
р у к и  к  солнцу. . .) (Р.) (452); -  Я  арфой в нем желанье разбужу /  
На нежные п о л ю б о в а т ь с я  р у к и  (454); — . . . Но трепетной 
р у к и /  Мне ласково н е  т р о н у л  царь (454) ; — . . . р у к а  з а в я 
з а н а ,  шлема нет (Р.) (458); -  Ат а р у к а ,  которая ему /  Разрезала 
на нежной шее жилу, /  Она еще и н о с и т  меч и ж е р т в ы  / П р и  
н о с и т  и в з д ы м а е т с я  к  богам? /  Или ее вы о б р у б и л и  тут 
же? (463) ; -  . . . Потом, /  О б н я в  ее подножие р у к о ю , /  Шептать 
ей стала что-то. . . (470) ; —а ты /Р веш ь волосы  . . .  Дрожа л о м а е ш ь  
р у к и . . .  (475); -  О милый, / Д а й  р у к у  мне. . .  И  назови меня /  
Своей женой. . . (480) ; -  (глухо п р о т я г и в а я  р у к у )  (Р.) (480) ;
— Лаодамия тихо ц е л у е т  р у к у  мужа и в ы п у с к а е т  ее (Р.) 
(481); — . . . Твое прикосновенье /  Мне так легко. . . /  Иль сил в р у 
к а х  прибавилось'}. . . (481); -  Оплачь меня. Но р у к  /  И  уст моих 
н е  п р и к а с а й с я  больше. . . (489); — ( П р о с т и р а я  р у к и )  
(Р.) (494); — Р у к а  твоей в д о вы /В  чужой р у к е .  . . (494); -П о к а  
из нежных /  Любимых р у к / .  . . /  Дар н е  п р о л ь е т с я  / Н а  грудь 
зе м л и .. .  (498); — Мертвых /  Холодное объятьё любит мрак, /  И  белые 
на солнце р у к и  тают  (499; о восковой статуе Протесилая);
— . . . Ж енщин, /  Которые н о с и л и  н а  р у к а х  /  В  младенчестве 
тебя. . . (501); — В р у к а х  у нее статуя. . ; потом идет Лаодамия 
с чашей, которую д е р ж и т  в обеих р у к а х  (Р.) (504) ; —В з м а х и  
мне чудятся р  у  к , /  Полные смерти ланиты (505); — Твоей р у к и  
п р и к о с н о в е н ь е  было /  Грубей зим ы . . .  (507).

И, наконец, вакхическая драма ’’Фамира-кифаред” (1913), высшее 
достижение поэта в этом жанре. Ср.: Иль и в  лесу царям н е  с т е л ю т  
ложа /  Нежней твоих две белые р у к и ? (518); — . . .  повис /  Обруч 
из жарких, из белых р у к  (520; то же, 521, 523) ; -Б е л ы е  р у к и  все 
т я н у т  вниз (521); -  . . . поднимает брошенный тирс, п е р е б р а 
с ы в а е т  и з  р у к и  в р у к у ,  бросает. . .  (Р.) (522); - Ф а  м и р а .  
Молодой, безбородый, белые р у к и .  . .  (Р.) (524); -  Д а й  мне р у 
к у  (525); -  Б е р е т  его за  р у к у  (Р.) (525); -  Но белая р у к а ,  
которой ты /  П о ж а т и я  боишься, не пустила /Е г о  на эту грудь. ■ ■ 
(526) ; -  Где будем мы. . . / . . .  на ваших /  Гробницах спать -  с п р и 

88



жа т ы м и  р у к а м и .  . . (527); -  Напомнил мне мой брак -  и эту 
ночь /  · · · /  Мой алый стыд и у с т у п и в ш и х  р у  к  /  С ц е п л е н ь  е 
и р а с п а л о с т ь  (528) ; -  Осу убив приманкой на косматой /  Своей 
р у к е . . .  (529) ; -  Поди сюда, дай р у к у  (532) ; - . . . л о м а я  руки, 
с м о т р и т  вслед Фамире (Р.) (533); - Р у к о й  п о д а т ъ -  фиас, и очень 
шумный (538) ; -  Условия у  нас в р у  к  а х . . . (540) ; -  Надменная -  
тсогда меж нас проходит, /  Р у к о ю  п о д б и р а е т  платье. Пальцы 
и кольца хороши на розовых у  ней /  И  тонких пальцах64 -  только, 
верно, р у к и  /  Холодные -  и все глядит на них. . . (541); — в р у 
ч а ю /  Тебе всего Фамиру -  лиру  мне  /  И  кисть р у к и  для струн, 

да разве сердце (545); -  ( П о д н и м а я  р у к и )  (Р.) (549); -  (Р у 
к и  п а д а ю т ) .  (Р.) (550); -  Она с голыми р у к а м и  (Р.) (556);
-  Она л о м а е т  р у к и  и бежит (559) ; -  Силен б е р е т  из р у к  его 
кифару и играет (Р.) (564); -  Он з а к р ы л  лицо р у к а м и  (Р.) 
(564); — Подходит к  нимфе и б е р е т  ее за р у к у  (Р.) (568); - Мне 
ни слов, /  Ни вас самих от вас не надо. . . Косы /  Пушистые. . .  р у 
к а . . .  (569) ; ( П о д н и м а е т  и оставляет у п а с т ь  одну из бледных 
р у к  Нимфы) (Р.) (569); — . . .  п о д н я в  р у к у  к  глазам, точно 
защищается от света (Р.) (570); — Тень о т н и м а е т  р у к у  от лица 
и делает знаки (Р.) (570) ; — . . . одной р у к о й  с р ы в а е т  с головы 
хризантемы. . . Потом со стоном о б в о д и т  р у к о й  вокруг себя 
(Р.) (571) ; -  . . . п а д а е т  н а  р у к и  Силена (Р.) (574) ; — . . .  и при 
этом страшно м а ш е т  р у к а м и . . .  молча его обнимает. . . он с л о 
ж и л  р у к и ,  п р и ж а в  их к  груди (Р.) (575); — На одной р у к е  
д е р ж и т  птицу (Р.) (576) ; -  . . .  и ум ер  /  От собственной р у к и . . .  
(577).

Эта образность отражает и поэтический опыт Анненского, представ
ленный в его лирике, и занятия переводами (трагедии Еврипида), 
и его филологические исследования в области античной литературы, 
и в этом смысле она выступает как результат сложного синтеза, не толь
ко донесшего до нас античный образ протянутой/простирающейся ру
ки, но и изменившего и развившего этот образ далее.

2 . 0  ТРАГЕДИИ Вяч. ИВАНОВА "ТАНТАЛ” : К ИСТОЛКОВАНИЮ

В 1902—1903 гг. Вяч. Иванов почувствовал, что многие существенно 
важные идеи, мысли и образы, разрозненно возникавшие у него ранее, 
суть отражения некоего единого целого, представление о котором мож
но получить по истории Осириса и особенно Диониса-Загрея, привлекав
шей к себе в это время усиленное внимание поэта6 5. Ядро этого едино
го целого составляет тема необходимой связи смерти и вечной жизни,

®*К теме пальцев ср. 553, 561, 563 (дваж ды ), 569, 578.
В 1903 г. в ’’Высшей ш коле общественных наук” в Париже, организованной 

М-М. К овалевским для русских, Вяч. Иванов читает курс лекций об эллинской 
религии Диониса, который имел большой успех и несколько позже был опублико-
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’’истощения” (керсоох)66 и воскресения как  ’’восстания” к  вечной 
жизни. На этом пути идея потери себя, расставания-разлучения с самим 
собой, смерти как  условия воскресения к  вечной жизни67 -  в отличие 
от Ницше — все чаще, настоятельнее и напряженнее ищет своего вопло
щения в образе Христа, а мысль об ’’облечении во Христа” оказывается 
неотделимой от идеи сораспятия с ним, неизбежности жертвы самым 
дорогим для человека. Но художественному воплощению этого круга 
мыслей суждено было осуществиться на античном материале, быть 
высказанным на языке античного мифа, который теперь уже не мог 
мыслиться в отрыве от общих идей Ницше и, в частности, от его пони
мания сути древнегреческой трагедии. Эллинизм, дионисизм и ницше
анские идеи должны были объединиться в рамках наиболее органич
ной для них схемы и на ’’родной” почве. На этом пути и возник замы
сел трилогии о Тантале, Ниобее и Прометее и прежде всего ее первой 
части — трагедии ’’Тантал” .

Трагедия была задумана видимо, в 1903 г.68 и напечатана в 1905 г.

ван в "Н овом  Пути” за 1904 г. и продолживших его ’’Вопросах Жизни” за 1905 г. 
К ак известно, дионисийская тема продолжала занимать Вяч. Иванова и позже.

66 Слово истощение, к а к  и соответствующее понятие, станет скоро излюблен
ным обозначением одного из полюсов, ’’разы гры ваем ы х” конструируемой им ми
фологемой ’’избытка-полноты” , и ’’истощения-пустоты” .

6 ’ В это врем я Вяч. Иванов обнаруживает особый интерес к  древнеегипетскому 
иероглифу жизни, интерпретируемому им к ак  соединение креста-пространства 
и круга-времени (9 ).

6 8’’Что до Сев. Цветов, -  желательна ли Вам первая часть моей задуманной 
трилогии — ’’Тантал” ? Трагедия займет не менее трех листов. Я хочу за нее при
няться и, если Музы будут благосклонны, написать ее до Рождества. . . Тем не ме
нее я едва ли буду думать в ближайшем времени об ином, чем ’’Тантал” . Итак, 
желателен ли он Вам?” -  пишет Вяч. Иванов в письме от 1/14 ноября 1903 г. из 
Шатлена (Швейцария) Брю сову (см.: Вячеслав Иванов. Собр. соч. II. Брюссель, 
1974. С. 6 7 6 -6 7 7  (комментарии О. Д еш арт); далее -  СС). Некоторые другие 
письма отражают планы автора в отношении ’’Тантала” и предполагаемые сроки 
окончания работы. ’’Тантал пишется; далек от окончания, но перспективы прозрач
ны. Т ак что моя надежа приготовить его для Сев. Цветов стала твердой” , -  пишет 
он 25 декабря 1903 г. (тут же есть приписка, из которой видно, что некоторые 
хоры из ’’Тантала” были написаны уже в 1903 г. и посланы в ’’Скорпион”) .  Через 
два месяца в письме Брю сову от 26 февраля (10 марта) 1904 г. Вяч. Иванов воз
вращ ается к  теме: ” Он (Тантал) м ог бы быть скоро закончен, если б мне не пред
ставилось внутренне необходимым раздвинуть первоначальную схему плана, ввести
новые сцены, одним словом сделать перемены, увеличивающие объем произведения.
Отсюда две трудности осуществить план напечатанья трагедии в Сев. Цветах: во
прос времени и вопрос объема. . .” . К ак частичный вы ход из положения Вяч. Ива
нов предлагает Брю сову начало ’’Ниобеи” , так  и оставшейся, однако, не написан
ной. 2 ноября 1904 г. тому же адресату отправляется письмо несколько неожидан
ного содержания: ’’Огорчу ли тебя -  не знаю, но. . . трагедия сегодня закончена, 
и трагедия эта -  ’’Тантал” . Опять обманываю вас. Но лично рад, что это ’’Тантал”. 
И уже 26/13 ноября -  ’’Тантала” я  отослал. . . Ты увидишь, что изменения, которые 
я тебе обещал, я  все же не сделал. Оказалось, после пережитого тогда кризиса, 
что его первоначальный архитектурный план -  художественная необходимость 
(С С П , 678).
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("’’Северные Цветы -  Ассирийские” . Альманах IV. Книгоиздательство 
„Скорпион” . М., 1905, 1 9 9 -2 4 5 )69. Она оказалась очень созвучной 
Г’пезонантной” в активном и пассивном аспектах) идеям и образам 
символизма на этом этапе его развития (’’младшие” символисты)70, 
ШИре _  той напряженно-чуткой и отзывчивой духовной ситуации ’’фило
софии жизни” , которая складывалась в России и обострялась в ’’дни 
свободы” 1905 г. Отклики на трагедию были скорыми, многочисленны
ми, разнообразными. Лучшие из них имеют самостоятельную ценность. 
Трагедию высоко оценили Брюсов, Блок, Чулков, Е. Герцык и особен
но ф.ф. Зелинский и Андрей Белый. ’’Вячеслав Иванов трагедию светло
го мига с магической силою запечатлел в ослепительном ’’Тантале” , 
драме своей нам сжимающей души” , -  писал Белый о трагедии позже71. 
Впрочем, были и отрицательные отзывы72.

Как бы то ни было, но этот опыт ’’античной” трагедии, созданный 
в XX в., все-таки остался недооцененным или — важнее — не оценен
ным по достоинству во всей полноте составляющих ее смыслов, а так
же тех импульсов и потребностей, которые взывали обращение к  этим 
смыслам. То же в известной степени можно сказать и о других явле
ниях того ренессанса русских образов античной трагедии, который 
отметил начало века (Анненский и Вяч. Иванов прежде всего, но также 
и Сологуб, Брюсов и д р .) . Самое важное в ’’Тантале” , как и в ’’Проме
тее” , не в опыте реставрации форм античного театра и неизбежно со
путствующей ей стилизации (Гофмансталь, Мореас и др .), хотя тра
гедии Вяч. Иванова, несомненно, существенно обогащают этот опыт ,

6 ’ Ниже трагедия ’’Тантал” цитируется по изданию СС II, 23—73.
7 “Ср.: West J. Russian Symbolism 11 A Study o f Vjacheslav Ivanov and the Russian 

Symbolistic Aesthetics. London, 1970.
7 ‘ См. русская литература XX века / Под ред. С.А. Венгерова. М., 1917. Кн. VIII. 

С. 143. Ср. о Б локе: ’’Мне кажется, что будучи очень далек от Брюсова, он его 
читературно более уважал, чем Вячеслава, которого ’’Тантал” он любил” (см.: 
Андрей Белы й. К материалам о Б л о ке  //  Литературное наследство 92. Кн. 3. М., 
1982. С. 799). Известно, что вы сокого мнения о ’’Тантале” был Стефан Георге, 
увидевший в русском  поэте ’’большого мастера слова” и особенно оценивший его 
’’благоговейное отношение к  созидательной силе я зы к а” (СС II, 680). С ’’Танталом” 
Стефана Георге познакомил его близкий знаком ы й Генри фон Гейзелер (1 8 7 5 -  
1928), немецкий писатель и перводчик, уроженец Петербурга. Уже в 1908 г. Гейзе
лер перевел ’’Тантала” на немецкий и представил свой перевод Вяч. Иванову, вы 
соко его оценившему. Впрочем, напечатан перевод был значительно позже, см.: 
Wenceslas Iwanow. TANTALOS Tragödie / Deutsch von Henry von Heiseier. Dessau und 
Leipzig, 1940 (СС II, 676, 6 8 0 -6 8 1 ).

72 Такой была рецензия в журнале ’’И скусство” , приведшая к  разрыву Андрея 
Белого с этим журналом. ’’Дорогой Борис Николаевич, -  писал ему 1 декабря 
1905 г. Вяч. Иванов, -  после нашего свидания в Москве дош ла до мена весть, что 
причиною твоего разры ва с ’’И скусством ” послужила -  м оя трагедия . . . все вре
мя мне хотелось сказать тебе, до какой степени я тронут этой истинно дружеской 
и великодушной защитой меня к ак  поэта . . . ” (СС II, 679).

73’’Написан Тантал удивительно плавно и естественно: теперь у нас есть, что 
сопоставить с третьим действием -  этой драмой в драме, второй части Фауста”, —



и не в обогащении античной трагедии теми смыслами и отношениями 
которых не могло быть в ней в античности (уже отмечалась печать 
’’кантианского” искушения, проступающая по временам в ’’Тантале”) 
при том что такое обогащение тоже очень существенно, поскольку 
оно предполагает сопряжение ’’язы ков” античности и современности
и, следовательно, открывает возможность более глубоких синтезов, — 
но в том античном или из античного сознания выводимом ответе на 
то, что волновало или могло волновать человека той эпохи, и необык
новенно остро и сильно, так сказать ’’экзистенциально” (если прибег
нуть к  язы ку иного времени) данном у г л у б л е н и и  в о з м о ж н о 
с т е й ,  таящихся в античном мифе о Тантале и в самом образе его ге
роя. Обе эти черты тем важнее, что античность сохранила о Тантале 
заведомо меньше того, что было о нем известно (и, кроме того, это 
сохранившееся едва ли было адекватно наиболее глубоким смыслам, 
которые могли связываться с Танталом уже в древности), и утратила, 
видимо, главное свидетельство — софоклову трагедию ’’Тантал”. Тра
гедию Вяч. Иванова, в которой ему удалось проникнуть в глубины 
мифопоэтического античного сознания в его потенциальности и соз
дать логически безупречную и исторически правдоподобную конструк
цию, с достаточным основанием можно назвать подлинной рекон
струкцией этих наиболее глубоких смыслов и сферы их обнаружения 
и действия. Конструкция, предлагаемая Вяч. Ивановым, не только 
вскрывает и усиливает идею, соотносимую с этим образом еще в древ
ности, но развертывает целый спектр смысловых возможностей мифа 
о Тантале, каждая из которых в свой момент и в' своей ситуации ока
жется актуализированной (в этом отношении семантический плюра-

писал Ф,Ф. Зелинский, имея прежде всего в виду ямбический триметр "Танта
л а”, впервые введенный здесь Вяч. Ивановым в русскую  поэзию. Тому же ав
тору принадлежит и более общая характеристика язы ка  Вяч. Иванова: ’’Что ста
лось с русским язы ком , застывшим, казалось, в богатстве своих слов и форм, 
что сталось с ним в руках этого кудесника! Мы опять возвращ ены к  изначаль- 
ности, к  периоду творческой молодости язы ка. В горниле дионисиазма плавят
ся острые грани и отверделые поверхности слов, язы к вновь становится гибким 
и способным к  новым образованиям и слияниям. В то же врем я воскресает и то, 
что казалось полузабытым и даже совсем забытым. Малейшая извилина мысли, 
тончайшая тен^ представления ищет своего, именно ей нужного выражения и 
гнет, растягивает, спаивает до тех пор, пока не найдет, что ей нужно. Если бы 
было принято составлять для наших поэтов, к ак  для древних, ’’специальные сло
вари”, вряд  ли кто-либо оказался бы по запасу слов богаче нашего поэта. И при 
таком  переизбытке вечное алкание — то и дело тонкость ощущения, музыка 
стиха, игра аллитерации потребует новых образований, -  и поэт берет свой мо
лот и кует, кует до тех пор, пока из элементов существующего не вы кует того 
нового, которое ему нужно. Но при всей своей смелости В. Иванов всегда на
ционален; его переизбыток состоит либо из древних церковно-славянских или 
русско-народных слов или из им же образованных с помощью русских же эле
ментов. Отсюда строгое единство, строгая цельность его поэтического стиля 
(см.: Зелинский  Ф.Ф. Вячеслав Иванов //  Русская литература XX века. Кн. VIII.
С. 109.

92



р г
лизм мифа сопоставим с тем разнообразием возможных семантических 
м о т и в и р о в о к  имени Тантала, которое перебрасывает мост между эти
мологией и топикой и сюжетикой мифа) . М н о г о з н а ч н о с т ь  мифа, 
с о б с т в е н н о , и подтверждает его подлинность, другое обозначение жизне
с т р о и т е л ь н о й  функции мифа. Многозначность мифа, даже если она 
восстанавливается на основании одной единственной версии (а не не
коего их множества), в более широком смысле соотносится с прин
ципиальной реальностью в е р с и й  любого фольклорного текста, ре
альностью их множества, а не единого ’’исходного” источника, се
мантический разброс которого якобы представлен версиями. Единый 
миф и соответствующий ему единый текст, как правило (или точ- 
нее _  практически чаще всего), не более чем ’’идеальный” призрак, 
надстраиваемый над ’’реальными” версиями. И в этой перспективе тра
гедия Вяч. Иванова может пониматься как еще одна версия древне
греческого мифа, обеспечивающая ему новое продолжение жизни, 
встраивающая его в круг проблем сегодняшнего дня, если говорить 
о содержании, и как  еще один опыт античной трагедии на русском язы 
ке. если ставить акцент на форме. И то и другое — из числа ’’сильных” 
примеров того, как ’’панхроническое” в сфере философии духа пре
существляется в ’’синхроническое”, современное, даже сиюминутное, 
как динамически наводятся мосты от ’’частного” своего к ’’общему” 
чужому, чтобы понять, объяснить и оправдать свое не только из него 
самого, но и из того общего, в связи с которым говорят — ’’так оно 
всегда и бывает” . Поэтому было бы непростительной расточитель
ностью ’’просмотреть” этот ’’современный” подтекст ’’античной” тра
гедии, здесь не рассматриваемый, но прикровенно сохраняемый текс
том как важнейший духовный завет перед той открывающейся поло
сой катастроф, в которую вступила Россия, когда писался и был 
опубликован ’’Тантал” , как  ресурс, без которого нельзя обойтись и пос
ле того, как лихолетье минет.

И еще один аспект трагедии не должен быть упущен — жизненно
биографический. На него, между прочим, намекал и сам Вяч. Иванов 
в письме Брюсову, где говорится о ’’пережитом кризисе” (см. выше). 
Биограф и комментатор дважды возвращается к  этой стороне дела74: 
«Потому ли, что осовободительное воздействие Ницше и Лидии 
[Л.Д. Зиновьева—Аннибал, жена поэта. — В.Т.] еще не до конца пре-

74 Можно напомнить и о непосредственно предшествующих событиях 1902 г„ 
первом соприкосновении со смертью. Пасху 1902 г. Вяч. Иванов встретил в Иеру
салиме, у гроба Господня. ” На возвратном пути, в Афинах, В.И. схватил тяж е
лейшую форм у тифа и врачами был приговорен к  смерти. Он знал, что умирает 
и радовался, что оставляет по себе ”К ормчие звезд ы ”, которы е тогда печатались 
в Росссии" (СС I, 4 2 ), и ”Он думал, что умирает, но он не ум ер” (I, 5 3 ). После 
этого Вяч. Иванов провел в Греции осень и зиму, занимаясь историей греческой 
Религии. Задуманный и написанный в эти месяцы цикл ’’Suspiria” -  о встрече со 
смертью.
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одолело гордое отщепенство, неправое самодовление, ’’целлюлярность” 
потому ли, что ’’укус змеи” заклят был не безостаточно — но из ’’глу
боких омутов души” подымалась изнурительная тоска по утраченной 
реальности мира. Соблазны Люцифера, ’’силы замыкающей”, которые 
В.И. много лет спустя описал в своей статье ”Лик и личины России” 
он тогда в Шатлэне пережил как тяжелое событие своего внутренне
го опыта. Уныние обернулось физическим заболеванием: В.И. стал 
ощущать на шее и на груди ’’узлы змеи” , узлы которые сжимали горло 
и сердце, прерывали дыхание. Приступы удушья были столь мучитель
ны, что В.И. даже к врачам обращался за помощью. Но доктора от
казались его лечить, объяснив, что такие припадки суть ’’просто нерв
ные явления”. Тогда поэт, опять как  прежде, прибегает к  старой, ис
пытанной, верной для художественно одаренных людей Medicina 
animae, к  лечению ритмами, к непосредственному самообнаружению, 
ко снятию внутренних затворов посредством поэтического творчества: 
он пишет трагедию. Сперва припадки усилились; порою во время пи
сания В.И. казалось, что он умирает; но, когда трагедия была допи
сана, припадки удушья прекратились» (СС I, 81).

И в более общем, концептуальном плане о том же: « Пережитый кри
зис, о котором упоминает В.И., это — мучительные приступы тоски и 
уныния от сознавания своего ’’неправого” земного самодовления, от 
признания вины непреодоленной ’’целлюлярности” своей, от ощущения 
себя убийцею, вошедшего [так в тексте! — В.Т.] в этот мир, и осущест
вившего себя как особь посредством уничтожения других возмож
ностей. Такое трудное преодоление ’’индивидуализма”75, душевно

7 5 Индивидуализм к ак  феномен индивидуального сознания в связи  с трагедией 
занимает Вяч. Иванова и в его известной статье ’’Кризис индивидуализма”, на- 
печатнной в ’’Вопросах Жизни” (1905, IX; ср. СС I, 8 3 1 -8 4 0 ) . В ней очевидны 
отдельные переклички с текстом ’’Тантала” -  об изобилии, расточительности и го
лоде, нищете, о миге и вечности, о солнце-избытке, о ’’богоборстве обиды ” и т.п. 
В связи  с мотивом солнца, так избыточно выступающем в ’’Тантале”, можно на
помнить о ’’солнечных” стихах Вяч. Иванова, публикуемы х в то же врем я (ср., на
пример, ’’Солнце-сердце” или Ты над злы м и, над благими, /  Солнце страдное, 
лучиш ься..., напечатнное в ’’Вопросах Жизни” (1905, № 12, 1 6 0 -1 6 2 ; кстати, 
в соседстве со статьей Е, Герцык о ’’Тантале” ; эти стихи входят в одноименный 
цикл / ’’Солнце-сердце”/ в ”Сог Ardens” ; ср. еще ’’Хвала Солнцу”, ”Хор Солнеч
ны й”, ’’Солнце”, ’’Assai palpitasti” , ’’Завет Солнца”, ’’Псалом Солнечный”, ’’Солн
це-двойник” /Ты над злы м и.../, ’’Сердце Диониса” и ”De profundis”) , и о его ’’сол
нечном” статусе-ореоле, им самим — в литературно-мифологизирующем плане -  
сознаваемом ( ’’Вячеслав Великолепный” ; Venceslaus : венец, отсылки к  царским 
инсигниям и т .п .), ср,: От себя я  возгораюсь, /  Из себя я  простираюсь, /  Отдаюсь 
во все концы , /  И  собою твердь и зем лю , /  Пышно-распятый, объемлю'· /  Раз
дели м ои венцы , — / /  Острия и лалы  терна, /  К ак венчаемый покорно , /  Пома- 
зуем ы й в цари\ /  Уподобься м не  в распятье, /  Распростри свои объятья -  /  И  гори, 
гори, гори'.. Этот ’’солнечный” текст многими мотивами перекликается с ’’Тан
талом ”, с одной стороны, и, кажется, намекает на личный аспект духовной жиз
ни поэта, с другой. Как и Солнцу, так и Танталу, поэту необходим aevuiois и благо
датное воскресение к  новой жизни, К теме венца, венца и Диониса, венца и солн-
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и духовно болезненное сказалось физически в припадках страшней
шего удушья. Тогда отчаянным усилием воли поэт следует древней 
телестике и катартике, прибегает к трагедии для ’’очищения страстей” . 
Трагедия эта -  ’’Тантал”» (СС И, 679).

Лишь этот широкий религиозно-философский, исторический, ис- 
торико-литературный, общественный и сугубо личный, интимный и 
лишь по вторичным признакам обнаружимый контекст может объяс
нить необыкновенную смысловую наполненность и синтетичность тра
гедии Вяч. Иванова и то место, которое она занимает в его творчестве 
и жизни. И еще одно предварительное замечание, прежде чем обратиться 
непосредственно к ’’Танталу” . Как известно, по мысли Вяч. Иванова, 
эта трагедия должна была стать первым звеном трилогии трагедий, 
продолженным двумя другими — ’’Ниобеей” и ’’Прометеем” . Плани
руемая трилогия, действительно, не состоялась. Что было сделано в от
ношении ’’Ниобеи” , которую одно время Вяч. Иванов предполагал 
закончить и напечатать первой и которая, несомненно, на какой-то 
период захватила автора (’’Сижу над рукописью Ниобеи, от которой 
неохота отрываться ни для чего другого”, — из письма Брюсову и июле 
1904 г.), — до последнего времени сказать было трудно, но можно 
было все-таки предполагать, что в рукописи (пусть не окончательной) 
было сделано немало, но ее местонахождение оставалось для большин
ства исследователей неизвестным. В семейном же архиве Ивановых 
оказалось лишь несколько черновых набросков, не всегда достаточно 
внятных. Только один из них в 16 стихотворных строк, предваренных 
ремаркой, был недавно опубликован (СС II, 681—682) : О, Зевсов облак, 
голубь тьмы, затвор очей...). Несколько лет спустя, были опубликова
ны 354 стиха из этой трагедии по рукописным текстам, хранящимся 
в фонде Вяч. Иванова в Рукописном отделе ИРЛИ (ф. 607, № 78), и с уче
том всех вариантов в беловой рукописи с текстами хора, дев, Ореад 
лз ’’Тантала” и хора Менад из ’’Ниобеи” (Рукописный отдел ГБЛ, архив 
В.;г,. Брюсова, ф. 386, карт. 128, ед. хр. 29, лл. 7—15) 76. Эти стихи 
относятся к  начальной стадии трагедии и но объему равны примерно 
четверти ’’Тантала” .

да ср. ’’Тризну Диониса” (1895, с биографическими намеками: М енаду новую  
венчали /  Мы Д ионисовы м  венцом ) или ’’Венец Зем ли” (1 8 9 9 /? /:  Так Зем ля  
в венце терновом, /  [ ...]  /  Мерит с каждым солнцем  новы м  /  Д аль пучины роко- 
вои■ //[··■ ] И  вено к , к а к  вечность, свеж.// Солнце тонет, м и р  покорен  / [ .. .  ]/ Жизнь 
венчает дикий терен, /  Пьяный плющ венчает смерть) и т.п. Конечно, нужно пом
нить о том ’’взры ве” солнечной темы, которы м  отмечено начало XX в. ( ’’Будем 
как Солнце” Бальмонта, Сологуб, Андрей Белый и др.) и в который большой 
вклад внес и Вяч. Иванов.

Публикацию этой части ’’Ниобеи” с примечаниями и изложением истории 
создания трагедии см. в статье: Герасимов Ю.К. Неоконченная трагедия Вячесла
ва Иванова ’’Ниобея” // Ежегодник Рукописного Отдела П уш кинского дом а на 
1980 год. Сборник научных трудов. Л., 1984. 178-203 . -  Здесь же опубликовано 
краткое ’’Предисловие к  трилогии ее автора (1 8 5 -1 8 6 ) .

95



I
Правда, трагедия ’’Прометей” , которая должна была стать третьей 

заключительной частью трилогии, хотя и с большим опозданием против 
первоначального плана, была закончена к концу 1914 г. и в окончатель
ном виде напечатана отдельной книжкой только в 1919 г. в издательстве 
’’Алконост”76*. Этот хронологический разрыв сам по себе не очень су
ществен с точки зрения ’’трилогичности”, хотя за прошедшее десяти
летие круг интересов автора и сам их характер несколько изменились. 
Собственно, вопрос ’’трилогичности” отпадает из-за отсутствия ”Нио- 
беи” , но остается существенным другой вопрос -  о характере связи 
’’Тантала” и ’’Прометея” . Комментатор трагедии пишет, что « ’’Проме
тей” не представляет собою продолжения ’’Тантала” и отнюдь не яв
ляется составной частью ранее задуманной трилогии. Ямбическому 
триметру ’’Тантала” не соответствуют рифмованные анапесты хоров 
и белый стих диалога. Сам автор называет форму « Прометея ’’роман
тической”»  (СС, II, 685). Это заключение едва ли можно признать до
статочным, На вопрос о характере связи двух трагедий Вяч. Иванова 
оно, по сути дела, не дает ответа.

Не имея возможности сколько-нибудь подробно останавливаться 
на этой теме, все-таки нужно обозначить ее ровно настолько, сколько 
достаточно для определения характера идейно-тематических и генеало
гических связей. При отсылках к ’’Прометею” нужно помнить и об 
опыте истолкнования идей и образов этой трагедии, принадлежащем 
самому автору и предпосланном тексту трагедии в издании 1919 г. 
в качестве вступления (в СС II, 156—169 этот очерк озаглавлен 
”0  действии и действе”) .

Внимательное параллельное изучение обеих трагедий убеждает в 
наличии единого исходного локуса их — тематического и персонажного; 
различия в реализации его определяются частичным несовпадением 
ситуаций, и в этом отношении ’’Прометей” как бы продолжает ’’Тан
тала” , выдвигая вариант несколько измененной парадигмы, отвечаю
щей более специальной и, можно сказать, более тонкой ситуации. Но 
в центре обеих трагедий одна общая тема — титанизм. По Вяч. Ивано
ву, Титаны — носители принципа индивидуации. Они не могут не быть 
’’захватчиками-насильниками” по природе. ’’Отрицательное самооп
ределение каждого титанического существа обращает его жизнеутверж- 
дение в волю к поглощению другого, что не он сам, — в постоянный 
неутолимый голод. Его ненависть — голод, и голод — его любовь; 
и потому убийственна его любовь, и полна любовной страсти нена
висть [...] Ясно, что каждое действие титанической личности, будучи 
моментом ее отрицательного самоопределения (через противоположе
ние я  и не-я), отрицательно в своей глубочайшей сущности. Ибо, если

16 аВ 1915 г. в ’’Русской Мысли” № 1 (январь-ф евраль) т е к с т  т р а г е д и и  появил
ся под заглавием ’’Сыны П рометея”, и в ряде отношений он отличается от отдель- 
ного издания. --------------- —-------------
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творчество соединяет живое в новое высшее единство жизни, титани
ческое действие колеблется между расторжением живых связей и ме
ханическим сопряжением живого в насильственный союз” (СС II, 167). 
Но и Тантал и Прометей не ’’рядовые” Титаны, не статисты: они -  
первогрешники-богоборцы, ’’установители” первых, парадигму раз 
и навсегда составляющих грехов, искупления которым быть не может 
в силу того, что Дик &pnov(a (Aesch. Prom, 553) нарушена непопра
вимо, необратимо. И этот грех, по сути дела, однороден -  обман, по
хищение, совершаемое у богов как бы ради людей, у которых не 
спрашивалось об их желании и которые были этим насилием суверен
ной и никого кроме себя не признающей самости лишены свободы 
выбора. Свобода, попранная титаническим своеволием, мстит за 
себя тем, что люди отказываются от дара, восстают против т а к о г о  
’’дарителя” : ни бессмертие, ни огонь, ни избыток вообще не нужны, 
если они достаются т а к  . Я  есмь; в себе я. Мне -  мое; мое ж -  я сам, 
/ я ,  сущий.,., — так говорит Тантал, но тот же принцип, на большей глу
бине, лежит и в основе действий ’’альтруиста” Прометея, ибо, по са- 
мопризнанию похитителя огня, Не мир мне надобен, но семя распри, 
а украденный и никем не прошенный ”дар” таковым вообще не яв 
ляется. В этих общих рамках получают свое подлинное значение и об
щие мотивы, идеи, образы, вплоть до сходных языковых ходов77. 
Особую роль в этом отношении играют темы дара (данные отмеченно 
и стилистически78) ,  зеркала-героя (...Я  зеркалом  /  сиял недвижным, 
и в меня гляделся мир /  (но зеркалом моим был мир воистину) — 
при СС II, 166 в рамках дионисийской темы ’’Прометея”) ,  огня, Солн
ца, мига и вечности, простирания рук79, висения титана80, семени как

1 7 Ср.: от исполненъя гладен, из избытка тощ, /  нищ  — невозмож ным, совер- 
шимым -  пресыщен  ( ’’Тантал” ; о мотиве возм ож ного-невозм ож ного  см. ниже) 
при ’’Нищий Дионисом, Прометей исполнен Эроса” (СС II, 161) и под.; ср.: 
-Из себя -  себя творить, собой /  обогащать... воззвать из недр своих себя иного -  

волю я  ( ’’Тантал”) -  Себя в подобьи смертном вы  творили / /  Себя творить 
могущих сотворил я  ( ’Прометей”) и т.п.

7 8 Ср. в ’’Прометее” (о П андоре): От всех одарена -  всех  одарить! /  И  каж
дый дар твое богатство множит'· /  Ты даровитей Матери-Земли и далее; о сход
ных примерах из ’Тантала” см, ниже,

7 9 Ср. в ’’Прометее” : ...Ж ениху /  Объятья простирает... /  Но жених -  /  Не ты, 
не т а ! .,.; -  Зачем, ка к  ле гк и й  облак, -  ! Лишь р уки  я  простер, -  бежишь и та
ешь·, -  Фемида простирает руки  над Прометеем (в р ем ар к е); Семь юношей под
ходят к  алтарю и простирают за кольцами -  не руки, но острия своих копий 
(в ремарке). Примеры, относящиеся к  Танталу см, выше, из ’’Тантала” -  ниже, 
Существенно, что переклички в этом мотиве могут принимать более специали
зированный вид -  тщетное, безуспешное простирание рук к  тому, что почита
ется ценностью.

В обоих случаях в финале и к ак  наказание: ...Нам услада  /  В  цепях узреть 
насильника свобод. /  -  Своей р уко й  свяжи его, Пандора! /  -  Вели п о в е с и т ь  на 
крутой стремнине, /  К ак ты в и с е л а  на зубце горы  ("П рометей”, ср.: При- 

ет Пандора, станет у  скалы  /  И  посмеется над тобой, в и с я щ и м ,  /  Истерзан-
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первопричины свободы, и т.п., не говоря о более мелких или более 
случайных деталях81.

Эти наблюдения с очевидностью свидетельствуют о едином круге 
идей, который с соответствующими поправками ’’разыгран” образами 
Тантала и Прометея в одноименных трагедиях. Следы того, что обе 
трагедии строились как части ’’трилогического” цикла явны, и это 
свидетельство об общем исходном локусе всегда должно учитывать
ся при любой более широкой экспликации глубинных смыслов ’’Тан
тала” 82. К сожалению, соображения экономии не позволяют сделать 
это сколько-нибудь последовательно в нижеследующем анализе. В 
центре его — сама фигура Тантала, черты, которые в наибольшей сте
пени определяют суть его характера и, в частности, соотносятся с пред
лагаемой выше семантической мотивировкой его имени и — соответ
ственно — ’’главным” и наиболее диагностичным действием Тантала.

Глагол со значением ’тянуть/ся/’ (иногда ’доставать’, ’досягать’, 
’простирать’, ’трогать’, ’схватывать’) , употребляемый и античными авто
рами при описании мук Тантала (там-,теа>- и под., см. выш е), играет 
весьма активную роль и в трагедии Вяч. Иванова. Он и обозначаемое 
им действие, несомненно, маркированы, и основная идея, хотя и не 
полностью, но каким-то важнейшим своим нервом прикреплена к  этому 
действию, за которым в пока еще не рассеявшейся тени ощутимы очер
тания стоящего за ним ’’перводействия” , понимаемого как  действо83. 
Наиболее ’’сильный”, но отнюдь не единственный локус этого дейст
вия — наказание Тантала, точнее — муки, испытываемые им. Но в тра
гедии Вяч. Иванова их описания на должном месте, т.е. в финале, нет: 
они вынесены за пределы трагедии, но читатель и сам Тантал узнают 
о них, по крайней мере как  о возможности еще в начале действия, из 
рассказа Тантала безмолствующему хору об увиденном им сне:

В безмолвном велелепии полуночи,

Тогда затмились очи, будто Ночь сама 
к о  мне прильнула плотью; сила чресл ушла; 
легла усталость влажная на мощь рамен

ным, вотще зовущ им  смерть). Ср. ’’темное видение в и с я щ е г о  в воздухе 
Тантала” (в р ем а р к е ).

8 ‘ Ср. образ орла или тему серпа и меча (Д околе распря буйная и х  рознит 
род, -  /  ее же ты посеял, -  серп кривой  точи\ -  ’’Тантал” -  при: Что вы ковал  
твой молот? -  П луг и серп, /  П луг перекуй в мечи. -  Есть и мечи... -  Прометей”) 
И т.д.

8 2 Ср. более раннюю работу автора -  Две заметки о Тантале //  Балканы  в кон 
тексте Средиземноморья: Проблемы реконструкции язы ка и культуры. М., 1986.
С. 7 4 -8 1 .

8 3Ср. статью Вяч, Иванова ”0  действии и действе” (СС II, 1 5 6 -1 7 0 )· И хотя 
это название было дано не самим автором, но оно, конечно, отвечает его глубин
ным интенциям -  "невысказанной воле В,И.” (II, 687).
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хитоном тяж ким ; и на выю сон налег.
........................................обаяла греза дух.
Впервые сжал мне чрево глад. А я стоял 
под звездным древом, некий бог, и сотрясать 
м ог плодовитое; с него ж плоды, к ак  град 
падучих звезд, катились в синий мрак и мне 
на лоно, тая. Жадный, я т я н у л с я  сам 
за ветвью златоплодной; д о с я г а л а  д л а н ь  
вы сокой ветви: но едва с х в а т и т ь  я  мнил 
р у к о й  обилье, -  ум ы кало, т р о н у т й й ,  
в мерцанье сеней зарный сук бессонное 
движенье древа (ветр ночной его ш атал).
Вновь п р о с т и р а л с я  до безмерной выси я, -  
вновь убегало алчущего ветвие...

Эхо описанное, показанное видение того, чего еще нет, и имплици
руемое им реально существующее, но не описанное и не показанное 
мучение образуют как бы зеркальную рамку всей трагедии, то про
странство, где совершается действие ’’протягивания” (’’тянутия”) ,  
’’простирания” . Сразу же за пределами этих рамок, в самом начале 
и в самом конце, мельком обозначено иное состояние, когда условий 
для этого действия, самой его необходимости еще нет, хотя и по раз
ным причинам. Рожденный от Зевса и Плуто-Обипия, младенец Тан
тал по рождению обладал всем и ни к чему не тянулся. Текст фикси
рует статическое состояние совмещенности младенца с целью, кото
рая уже по идее достигнута, осуществлена и поэтому в точном смысле 
слова таковою не является:

От Зевса, девы, зачала меня Плутб, 
и -  первенец -  я на сосцах Обильной спал.
Зовусь: И збы ток; и слы ву: Богачество.

В конце же трагедии — другое видение, то же статическое. Ремарка 
сообщает: Во мраке становится различимым темное видение висящего 
в воздухе Тантала. Обеими р у  к  а м и  он п о д д е р ж и в а е т  нижний 
край огромной потухшей сферы. Тантал наказан, но мучения еще не 
начались. Он прикован к  своему греху — угасшему ’’мертвому солн
цу” (Ты темен\ ты темен\ Свет твой, свет угас\) Горе, Тантал! Твой 
свет угас! /  Тантал, гд'е твое солнце? где!.., — восклицает Тантал в по
следнем своем монологе), как бы совмещен со своим грехом, своей 
виной, своим наказанием. Здесь нет и не может быть движения, здесь 
мертвый штиль: движение — греховное — было д о него и будет — 
как наказание за грех — п о с л е  него.

Возращаясь к тому ’’простиранию”, протягиванию рук к  обилию, 
которое Тантал узрел в пророческом сне, нужно отметить, что эти мо
тивы как бы проверяются Танталом, он нуждается в их истолкова
нии, в окончательном подтверждении:

............................................................................Если ты
была со мной в виденьи сонном, -  мне меня 
яви , поведай! Что пророчит сердцу сон?



О чем гадает сердце, и куда влечет?
Не все ль на э т о м  л о н е ,  и не всех ли звезд 
я д о с я г а ю ?  Но несытый шепчет дух: 
себя ты д о с я г а е ш ь ! -  одиночеством 
своим исполнен, -  гладен одиночеством.,, -

обращается он к  Адрасхее и получает ответ ’’несытого духа” . Пред
водительница хора: испытывающая страх и отказывающаяся гадать 
(О царь\ что твой вещает сон, гадать страшусь), все-таки отваживает
ся на диагноз:

Нищ -  невозможны м, соверш имым -  пресыщен,

— так констатирует она избыток возможностей и дефицит невозмож- 
стей, ситуацию, стоящую на пути как  препятствие к  саморасточению 
и самоисчерпанию, т.е. к  ’’истощению” (кеиштя), а значит, — и к ис
куплению, Уже здесь ’’возможное” , будучи как  бы под перекрестными 
лучами ’’сверх-возможного” и ”не-возможного” , обнаруживает в своем 
собственном монолите ранее не узревавшиеся слабости 84. Ведь до 
сих пор было так — Чего б  алкал я, тем я сыт, За чем бы д л а н ь  /  п р  о- 
с т е р, -  на лоне, где опять возникает мотив простирания длани, про
тягивания руки, но не в  индикативном, а в косвенном, ирреальном (бы) 
модусе. Реального простирания длани нет, поскольку нет и алкания, 
которое тоже принадлежность modus irrealis (Чего б  алкал ...),

Но все это так, пока Тантал в том круге, который ему предписан 
от рождения, и пока он не переступил положенных ему пределов. Вы
ход за эти пределы, ’’переступление” их и есть преступление — и их 
два, по числу этих пределов. Один предел отделяет Тантала от мира 
богов, другой — от того, что внизу, от ’’дола” , людей, смертных. Само
му Танталу, Танталу как  он задуман, незачем переступать эти преде
лы  — тем более преступно. Безмерно богатый и изобильный, он мог 
бы достичь своих целей мирно, без переступания пределов, но свое
волие в сочетании именно с изобилием толкает его на ослушанье, 
мятеж или, как он сам предпочитает называть это, богоборство8 5. 
Двойное ’’переступление” —преступление реализует мотив тянущей

84В ’’Прометее” намеченная здесь вчерне тема дана в более глубоком  разво
роте. Ср.: П р о м е т е й ,  Что м о г я  сделал. Б ольш его не м ог. /  Не м о г иного. Все 
пром ы слил сам /  И  предреш ил... Д о в о льн о ! ... - 1 - я  О к е а н и д а .  О Прометей'. 
Что м о г ,  соделал ты. В о з м о ж н о е  сверш ил ты Прометей! -  П р о м е т е й .  
Тому, кто п р е в о з м о г ,  -  ”ты м ог ” -  у к о р . -  2 -  я  О к е а н и д а .  Когда б, 
ум ы сли в  н е в о з м о ж н ы й  ум ы сл , /  Погибнуть м ог бессмертный Прометей! -  
3 - я О к е а н и д а .  О Прометей! Возможное творя, /  Ты н е в о з м о ж н о м у  
творил изм ену  [...] -  П р о м е т е й ,  Себя творить м о г у щ и х  сотворил я. 
/  Что я  в о з м о г ,  в о з м о ж е т  человек. -  2 -  я О к е а н и д а .  В о з м о ж н о е  
в о з м о ж е т  человек.

85С р . : Б р о т е а с .  Мятеж ум ы сли л ты, и ослуш ание? / -  Т а н т а л .  Мятежен 
раб; я  м ы слю  богоборствовать. /  -  Б  р  о т е а с, Из пресыщенья богоборцем ты 
восстал. /  - Т а н т а л .  Из преизбытка...
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ся-простирающейся руки в двух вариантах-направлениях -  дерзкий 
захват, взятие ’’наверху” и бесполезная отдача ’’вниз” :

Т а н т а л .  Внемли. Нисходят боги на блаженный пир 
с амбросией и нектаром. П о х и щ у  я, 
к ак  новый Налета сын, бессмертие,
В доп принесу, и дар мой р а з д е л ю  с тобой, -

говорит он, обращаясь к своему сыну Бротеасу (ср. протеса<; ’смертный’) 
и подбивая его тем самым на дерзость86, сопоставимую с его собст
венным кощунством. Результат дерзновенного ’’восхищающего” про
стирания руки — чаша с напитком бессмертия, которая теперь в ру
ках Тантала: С горы нисходит Тантал, высоко подняв рукой плоскую  
чашу, — сообщает ремарка; о том же говорит и сам Тантал:

С высот святых, потироносец, нисхожу 
я в мир глубокий, опьянен божественно, 
подъяв вы соко в чаще светлой страшный дар 
рукою  дерзновенной... О, мой полный миг! ...

Но, как и в случае Прометея, дерзновение имеет свое продолжение 
в ’’нисходящем”, отдающем простирании руки, которое, по мысли 
Тантала, должно принести искупление дольному миру, воскрешение 
его:

Тебе привет, глубокий мир! прекрасный мир! 
воскресш ий мир! преображенный, чистый мир! 
новосвятой, новоявленный, пышный мир!
Олимп нисшел на д о л ы ........................................
Прозрачный мир, блаженный мир, бессмертный мир, 
несу тебе я  в чаше светлой верный дар, -  
омытый м ир87! мир искупленный! мир богов!
Тебе, страдальной, я  несу, о М а т  ь-3 е м л я, 
напиток света! Твой я сын, и твой я свет!

!6 К дерзости ср.: Т а н т а л. Сюда взойди, и причастись амбросии/ ... Испей 
свой суд. Рассудит все огонь, что в нас. /  Д е р з а й  -  или см иряйся ! -  Б р о т е а с .  
Я  д е р  з н у  л \

87В ’’античных” трагедиях Вяч. Иванова не раз встречаются ходы, предпола
гающие (сознательно или бессознательно) отсы лку к  figura etymologica. Омытый 
мир  под этим углом зрения к ак  бы эксплицирует семантическую м отивиров
ку лат. mundus ’м ир’, букв, ’ум ы ты й’, от и,-евр, *теи- : *тои- : *ти- ’мыть, ум ы 
вать’ (о чем писал О.Н. Т рубачев), подробно др.-греч. κόσμος ’м ир’ к ак  "причесан
ный, украш енный” и, следовательно, приведенный в некий порядок. Другой при
мер -  из традегии "П рометей” : . . .Я  творил /  Вас, первенцы, и нет средь вас 
раба; /  И  будет рабство, но раба не будет. /  Своим страстям и вож деленьям низ
ким  /  Вам рабствовать дано; но, ка к  ч е л о м ,  /  П о д ъ я т ы м  к  небу, ты не 
в силах д о лу  /  Поникнуть, ч е л о в е к ,  уподобляясь /  Четвероногим, -  так не 
в силах ты /  Забыть в  тебе зачатую свободу. В этом отры вке содержатся намеки 
на две важные идеи, связанные с язы ковой  реконструкцией и форм улами индо
европейского ’’поэтического” язы ка, В о - п е р в ы х ,  противопоставление четве
роногих человеку заставляет вспомнить, что последний в древнегреческом или 
ведийском обозначался как  "двуногий” при том, что животные -  "четвероноги” 
(.ер.бмгоυς / π ο δ-/ : τετρά-πους /  π ο δ -/) ,  ср. мотив "разноногости” (количествен-
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И ты, струя бессмертья, ты, амбросия, 
святая сила, что доднесь уста владык 
поила жизнью! — возведи р а б о в  в царей8’ , 
воздвигни н и к л ы х  д  о л а, воззови богов
из персти тлен н о й !......................................................  ,
Я н и с х о ж у ,  о люди! Пейте все мой дар!

Мужайся, Тантал! Ты -  один. И д о л  презреть, 
благий, не мысли! Н и з о й д и  в глубокий дол -  
и нищим проповедай, и глухим кричи! ...

Но и это ’’нисходяще-отдающее” простирание руки безблагодатно. 
Лишь невнимательный, поверхностный взгляд может усмотреть в этом 
жесте альтруистическое движение. На самом же деле, оно и безблаго
датно и порочно. Не твое, но полученное обманом, похищенное и пе
редаваемое в силу намерения, исходящего из ложных (эгоистических, 
по сути дела) оснований не может стать подлинным даром для того, 
чьи интересы, кстати, менее всего занимали ’’дарителя” .

Это неправедное (в варианте — кощунственно-захватывающее) про
стирание руки характерно и для порождения худшего из того, что 
есть в Тантале, — смертного его сына Бротеаса, и для двух Титанов- 
первогрешников, единомышленников Тантала, связанных с ним в сю
жете трагедии, но, однако, лишенных подлинного трагизма, -  Иксиона 
и Сизифа89.

ной) в загадке, заданной Эдипу. В о - в т о р ы х ,  образ человека с челом, подъя
тым к  небу  (в противопоставлении четвероногим животным, чья голова обращена 
к  земле, вниз /до лу  поникнуть/ )  представляет собой поэтическую фигуру, как  
бы комментирующую семантическую м отивировку слова человек, где первый эле
мент чело- (cel·) восходит к  и.-евр, *kel- ( ч е л о ,  букв, ’п о д н я т о е  /с в е р х / ') ; 
при некоторых этимологических объяснениях и др.-греч. то? истолковы ва
ется отчасти близким этому образом. Обе эти проблемы были предметом вни
мания Вяч. Вс. Иванова, Ср,, наконец, к  теме кодирования общим элементом 
названия покойника и ладьи, корабля (и.-евр, *паи- : *пи- и под.) фрагмент из 
’’П рометея”, связывающий оба эти мотива: "А ныне т р и з н у  справим по т р о  - 
и х  [мертвецы. -  В .Т .] ... свяжем часть /  С вящ енных этих сосен в  крепкий  п л о т  
/И спуст им  смольны й в  соль свящ енной влаги...

88Ср. к  теме рабов: ...и  нет средь вас раба; /  И  будет рабство, но раба не 
будет в только что приведенном отрывке из ’’Прометея”.

89Ср.: С и з и ф .  Вперед, Иксйон'. ... /  ... а я  /  похищ у первы м  даром жезл у  
Герм ия...; -  Б р  о т  е а  с, ...Простри лиш ь р ук у , -  и не будеш ь ты, /  чтЬ б ы л ; 
и будеш ь ты... -  что будеш ь...; -  Тем часом жезл м ой м нил схватить Сизиф, 
л о в я  /  рукам и в тучах огневицы  зарные. -  Характерно, что, будучи наказаны 
и испытывая мучения, Сизиф и Иксион последнюю надежду на спасение видят 
в освободительном для них движении р ук  Тантала: Г о л о с  И к с и о н а .  О Тан
тал! обод огневой с х в а т и ,  д  е р  ж и\ /  Я  распят в  вихре  огневом. С х в а т и ,  
д е р ж и .  -  Г о л о с  С и з и ф а . О  Тантал! камень у д е р ж и . . .  Скользит утес. -  
/  и р у хн ул \  ... Тантал\ тяжкий помоги в з д в и г а т ь \  Но Тантал, сочувствуя им 
(Мой Иксйон'. ... Мой Сизиф\ . ..), уже был не в состоянии помочь им и был проклят 
неблагодарными сотоварищами. Ср. другие примеры близкого рода: Ты ж, низле- 
тев, восхить дитя во  облаке  (Тантал Г ерм есу); ... Возъярился, то узрев , /  Эн-



После того как была обозначена идея двоякого безблагодатного 
( ’’неправильного”) простирания руки ’’вверх” и ’’вниз” , берущего, 
захватывающего, похищающего и (от)дающего похищенное, уместно 
напомнить о том, что эти частные и ’’плохие” действия так или иначе 
восходят к ’’хорошим” (’’правильным”) мироустроительным актам 
’’простирания” мира, заполнения его и установления связи, обмена 
между элементами космологического пространства, размеры которо
го как раз и определяются степенью ’’растянутости” . Но соотнесение 
"правильной” и ’’неправильной” растянутости не должно рассматри
ваться только как  логическая возможность. Сама мифологема нако
нец-то ставшего доступным Танталу желания, которое, однако, не 
получая удовлетворения, оканчивается неудачей, может быть понята 
как метафора, материализующая более общую идею п р о с т и р а 
н и я  Тантала в космологическом плане. По сути дела, он простирает
ся безмерно и в пространстве и во времени, досягая пределов, потому 
что весь мир — е г о ,  его состав, как  бы его тело (ср. примеры коди
рования этого слова элементом (*?еи- ’тянуть/ся/’) ,  череда тел, обра
зуемых потомством (ср. *?еп- в связи с обозначением потомства). 
Тантал всеобъемлющ и всепроницающ, подобно первоначальному 
дыму, космической тейи, сети (тенето, как и тень, вероятно, из *1еп-), 
он вседержащ — всё покоится на нем, как  на о с н о в е, на космической 
ткани ( * /е я - ) , из которой исходят тянущиеся нити (*геп:) , в частности 
родовые, потомство образующие (*?еи-). В трагедии Вяч. Иванова 
многие из этих мотивов, связанных с Танталом, даны явно или слег
ка прикровенно, а кое-что выявляется при более детальном анализе 
или даже предполагает реконструкцию. Предикат ’’тянуть (ся) ” , ’’про
стирать (с я )” полнее всего характеризует Тантала, ибо это его действие 
соединяет верх и низ, небо и землю как крайние пределы простран
ства и вечность и миг как два полюса времени. Тантал сочетается с 
Гемерой (ср. гцхера ’день’) ,  и от этого союза рождается смертный Бро- 
теас, но он сочетается и с небесной звездой Дионой, от которой у него 
сын Пелопс (и Ниобея), бессмертный любимец богов. Но ни в том, 
ни в другом случае Тантал не нашел ничего нового: все это — прости-

е рание ( ’’растягивание”) самого себя, он сам или его зеркало — Тогда
познал я, девы, что крылатый м и г /  и в е ч н о с т ь90, д о л ь н и й  
цвет и з в е з д н ы й  свод, /  что всё -  мое зерцало, и что я  — один.

б· ' г—
ы носигей, ревнуя\ Виночерпия  ! схватив за рамо, из р уки  КронидовоШ  его ис-
1Т торг... /  Из длани сына чашу взяв , я  низошел...·, -  Меня нисхитил Тантал, оск-
н- вернил, пленил\; -  Но если, что возьм у, то прах /  в  моей руке1 и до чего притро-
и> нУсь, -  тлен!
-  Ср. еще: ...Вечность я  лобзал в уста, I лобзала Вечность в полны е уста свой
[М Миг, /  безбрежный свой, свой неизбежный, Семя-Миг·, - Т а н т а л . . . .  Всю веч-
ят чость каждый м иг вместил; один м ой м иг объемлет все бессмертие. /  ...и не знаю
\е- ч̂ са'времени... /  М гновенье -  вечность... Б  р о т е а с. Исполнен ты бессмертья каж-
н- ьш Смертный миг·, / я  смертен бы л бы каждый м иг бессмертья.
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Появление мотива зеркала в трагедии неслучайно. Зеркало — всегда 
Танталово, и все оказывается его зеркалом. Сначала кажется, что зер
кало может кому-то показать Тантала: Встань, Солнце, из-за гор м оих ' 
... /  и слав моих стань зеркалом в поднебесъи, /  мой образ-Солнце\ Зер
кало ’’слав Танталовых мыслится как нечто иное, чем сам Тантал, Но 
все оказывается иллюзией, и зеркало — лишь средство ’’дурного” про
стирания Танталова лика: Я  зеркалом  /  сиял недвижным, и в меня гля
делся мир /  (но зеркалом моим был мир воистину) .  Оно только 
усугубляет одиночество. Из себя -  себя творить, собой /  обогащать 
и умножать себя, воззвать /  из недр своих себя иного. -  волю я, -  
говорит Тантал, но и это простирание себя, вытягивание из себя не
коей иной нити своего я  тщетно: чем больше окружает себя Тантал 
своими подобиями и отражениями (или, иначе говоря, чем более 
убеждается он в отсутствии мира, который не был бы слепком с Тан
тала) , тем сильнее сознание своего одиночества.

Откуда это трагическое одиночество (я одинок божественно), эта 
’’теснота” одиночества, замкнутость в самом себе и в конечном счете 
безблагодатность всеобильного Тантала? Прежде всего именно от этой 
всеобильности, избытка, сверхполноты, абсолютного обладания, 
которые и положено иметь сыну Зевса и Обилия-Плуто. По идее 
Танталу принадлежит все — и то, что ему могло бы быть нужно, и то, 
что ему никогда не понадобится91. Универсальный Обладатель (аб
солютное обладание — всем и всегда, исключающее возможность по
явления других обладателей), как и его противоположность, так 
сказать, абсолютный ’’Лишенец” , ни при каких обстоятельствах не 
становящийся Обладателем, строго говоря, подрывают, каждый со 
своей стороны, идею обладания. Ни тот, ни другой не могут ни брать, 
ни давать без того, чтобы не войти в противоречие со своей сутью. 
Следовательно, исключается сам обмен и связанный с ним аспект 
относительности. Эта несколько абстрактная ситуация оказывается 
достаточно близкой к  той, что представлена в трагедии Вяч. Иванова.

Тантал богат, богат исключительно и универсально, богатство состав
ляет главный его талант92, доведенный до гениальности, до предела. 
В трагедии этот мотив избытка повторяется многократно, постоянно, 
с сознаваемой самим автором избыточностью, монотонностью, даже

*1 ’’Иметь все” и ”не иметь ничего” почти так же близко друг другу, как  
’’богатейший бедняк” и ’’беднейший богач” (ср, в одном из ’’Дифирамбов Диони
са” Ницше -  ”0  бедности богатейш его” : ’’Кто мне отец..,? Не отец ли мне 
И з б ы т о  к .,.? ”) .  Все-имеющий и ничего-не-имеющий равны в том отношении, 
что им ничего не дают: первому -  потому что у него все есть, второму -  потому 
что это нарушило бы его статут ”ничего-не-имеющего” ,

52 Согласно одной из этимологий, им я Тантала связано родственными уза
ми с др.-греч. ταλαντον (τάλαντα ) ’талант’ (единица веса и денежно-расчетная еди
ница, в дальнейшем и ’талант’ к а к  вы сокая степень способностей), ’весы ’, 
ταλαντόω  ’колебать’, ’качать’ и т.п,
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навязчивостью. Он, собственно, и открывает трагедию: Т а н т а л ,  
Встань, Солнце, из-за гор моих\ Встань озарить /  и з б ы т о к  мой... 
/ Встань, око п о л н о т ы  моей,., И хор отвечает ему: Ты красуйся, 
Тантал-царь, /  и з б ы т к о м  смеющимся /  Геи-Всематери. Предво
дительница хора спрашивает: А ль ты богов б о г а ч е ,  И з о б и л ь я  
сын? — и Тантал в ответ: Чего б алкал я, тем я сыт... /  Наводнил и з б ы 
т о к  мой /  желаний поймы... /  из и з б ы т к а  тощ... Сам Тантал пред
ставляется — Зовусь ' . И з б ы т о к · ,  и слы ву : Б о г а ч е с т в о , а в  дру
гой раз как Обилья сын. Эти мотивы воспроизводятся и далее: Т а н 
т а л .  Скажи богам: их Тантал ждет и з б ы т о ч н ы й ; —Т а н т а л .  
О, князь стяжаний /  ты не знаешь, как б о г а т / б о г а т ы й  Тантал, 
ни как Тантал щедрый щедр·, - Т а н т а л . ...Но идут гости: надлежит,
о девы, пир /  им уготовать, как и з б ы т о к  наш велит; — Б р о т е- 
а с... Одарен в и з б ы т к е  ты...·, -  Б р о т е а с .  Д оволен ты, и з б ы т о 
ч е н ! . . . Т а н т а л  . И з б ы т о ч е н ,  воистину... Б р о т е а с .Я ,  смерт
ный, ты и з б ы т о ч е н !  Т а н т а л .  Всё, всё  -  мое... и з о б и л ь е  -  
теснота·, -  Б р о т е а с . И з п р е с ы щ е н ь я  богоборцем ты восстал. -  
Т а н т а л .  И з п р е и з б ы т к а  и т.п. Тема избытка надоедает чи
тателю, как сам избыток — Танталу. Сверхобильный, безоглядно-без- 
мерный, Тантал, действительно, не знает ни меры, ни предела, ни ог
раничения ф о р м о й :  последняя всегда предполагает специализацию 
и индивидуализацию, но Тантал отсылает своей полнотой и избыточ
ностью к общему и универсальному. Не случайно, в ключевых точках 
трагедии каждый раз повторяется основной урок ему Адрастеи — 
Учись не мнить б е з м е р н о й  /  Человека мощь... Сам же Тантал ос
тается, бесспорно, безмерным (ацетроя). Это незнание меры и границ 
своего избытка и себя самого как персонификации этого избытка, 
обуянность гордостью и надменностью, замкнутая самодостаточность, 
не умеющая понять нечто иное, как вне себя находящееся, делают Тан
тала неспособным к добровольному ’’кеносису” , к  у м а л е н и ю  че- 
р:з саморасточение себя, своего избытка. Иначе говоря, он не может 
найти некое поле приложения сил, на которое была бы направлена 
его избыточность; более того, он не знает такого поля и, по сути 
дела, не нуждается в нем. Он замкнут самим собой, своей полнотой 
и всем, что есть вокруг него, ибо все это — его отражение, его зеркало, 
вообще е г о ,  более того -  он сам: Я  есмь; в себе я. Мне -  мое; мое 
ж -  я сам, /  я, сущий (поправка-подсказка Предводительницы хора — 
Даром сущих возвеличен ты -  проходит мимо Тантала). Подобно 
тому, как Тантал не способен различить себя и свои отражения, он не 
может увидеть в другом  субъект, а не объективное приложение своих 
сил и, следовательно, в конечном счете самого себя. Именно эта ситуа
ция и запирает Тантала в тесноте его одиночества, но то, что Тантал 
сознает свое одиночество, свидетельствует о его масштабе и его воз
можностях.

Тантал не умеет ни б р а т ь  (вместо этого похищение, сопряжен-
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ное с обманом или насилием, дерзкий захват)93, ни д а в а т ь  по
скольку, как  было уже сказано, он не знает другого, к о н к р е т н о -  
г о другого  и его нужд и желаний. Себя дарить, но не у м а л и т ь  мо
жет он, — говорит о себе в третьем лице Тантал, и в этом случае само- 
дарение или себя-дарение не предполагает знания потребностей ода
ряемого. Следовательно, и даря, Тантал действует своевольно и эго
истично; органически укорененное движение восходящего типа оста
ется ему чуждым94. Щедрость (а она несомненна у Тантала: Моя то 
волит щедрость.., или как Тантал щедрый щ едр), не знающая дру
гого и не знающая дара-объекта, работает вхолостую.

Не зная собственной меры, Тантал не может задать и меры суще
му, более того он не предполагает ее у другого95. Не зная же ее, он 
по сути дела отчуждается от сущего, которое поглощается его собст- 
веным Я , растворяется в нем, исчерпывается им и потому, строго 
говоря, не является подлинным сущим, несмотря на декларацию, 
уже упомянутую выше: Я  есмь; в себе я. Мне -  мое·, мое ж -  я сам,
I  я, сущий, Но Я, определяемое только из самого себя (как и су
щее — из Я  есм ь), из своей абсолютности, вне диалога с другим, хотя 
бы в виде элементарного обмена ’’давать — брать”96, бедно смыслом, 
ущербно, — даже если оно, выйдя из самодовлеющей неподвижности, 
действует (мнимо и безблагодатно) в односторонне-произвольном 
порядке. Именно поэтому отношение ’’дать — брать” , дара и контр-дара 
лучше всего характеризуют Тантала. Тебе ль неблагодарностью воз
дать богам? — обращается к  Танталу Предводительница хора. Ответ 
Тантала обрисовывает и его позицию, и сам тип его своеволия: Да
рами, девы, волен я бессмертных чтить·, /  но их дары мне неугодны. 
Чужды мне. И о невозможности для него подлинного дара: Т а н т а л .  
За дар улыбчивый благодаренье вам... — П р е д в о д и т е л ь н и ц а  
х о р а .  Твоих обилий дань и струй и веяний, /  тебе дар утра, Тантал, 
от даров твоих. —Т а н т а л .  Не дань мила: вы дар у  одаренного /  с от
радой благодарности отъемлете. —П р е д в о д и т е л ь н и ц а  х о р а .

93 Неумение брать объясняется и отсутствием у Тантала нужды в приобрете
нии-присвоении, ж е л а н и я :  Бессметрным я  содруж ник. И  какой  бы д а р 
/  изм ы слил м не КронионР. ... / Им вожделеть и б р а т ь  дано; неведомо желанье 
м не ... Ср. такж е в обращении к  Бротеасу -  Все бери, что длань вместит, хотя 
этого таланта ’’вм ещ енья” Бротеас к ак  раз и лишен (все взятое обращается в 
прах и тлен, и Тантал м ог бы знать э т о ) .

9 4 Можно напомнить, что в о л я к  власти-обладанию · (*\>е1- : *ю1- & *уеШ- :
*vold-') предполагает, установку на самовозрастание и выхождение за пределы 
исходного локуса или свои собственные пределы. У Тантала же нет ни желания, 
ни возможности сделать это, соблюдая должную меру и разумный смысл.

9 5 Протагоровский человек к ак  мера вещей -  вы зов титанизму и его прин
ципам и в этом смысле предельно удален от Тантала.

9 6 Отношение ’’брать -  давать” не единственный,. но очень эффективный и, 
может быть, самый простой способ определения Я  и другого  и вместе с тем сред
ство проверки обратной связи.
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Ты полн, владыка /  и тебя ль мне одарить? или же: Т а н т а л. Скажи 
Крониду.·. /  .·· Тантал благодарствует. /  Не хочет дара сердце вседо- 
вольное'. /  Нет Танталу стяжания угодного·, /  нет Танталу даров от 
Зевса по сердцу. - Г е р м е с .  Нет дару места в лоне преисполнен- 
н0м -  - Т а н т а л . . . ,  отцу скажи, -  /  что взалчет сам то в дар возь
мет от Тантала. -  Г е р м е с. Надменный, страшно одарять богов\ Им 
дар /  угоден чистый... Т а н т а л. О, князь стяжаний! ты не знаешь, 
к а к  богат /  богатый Тантал, ни как Тантал щедрый щедр91... Но не 
только ’’вверху” дар Тантала оказался неугоден богам: и ’’внизу” 
люди, которым предлагается дар бессметрия (Т а н т а л. Я  нисхожу, 
о люди\ Пейте все мой дар\ /  Нет меры, в чаше -  нет бессмертной 
чаше дна) , фактически отвергают его98.

’’Тантал” Вяч. Иванова не только трагедия одиночества, но и траге
дия с в о б о д ы ,  и эта ее особенность была отмечена уже первыми 
критиками99. В частности, отмечалось, что «герой античной драмы 
трепетно склонялся перед необходимостью, не чуя своего ’’святого 
дерзновенного я ” » , что ”он не знал, что он единый, не ведал своей 
божественной души” , что ’’пробудившись однажды, душа эта стремит
ся все глубже познать себя” и далее: «В Тантале эта познавшая себя 
душа вновь встретилась с неотвратимой. Древний эллин не мог ска
зать:

. . . познал я, девы , что крылатый миг 
и вечность, дольний цвет и звездный свод, 
что все -  мое зерцало, и что я  один.

97Ср. еще: Т а н т а л .  Д ар неба -  небу. М не ж невмектен дар небес... Я  дар 
отверг и т.п.

58Ср.: Один, я  жду... Так не дерзнул прийти никто? /  И  никого  д ух  не под
виг, шепнув в ночи, /  на сретенье сверш ения великого'!... /  Мужайся, Тантал! 
Ты -  один...

” См,: Герцы к Е. О ’Т антале” Вячеслава Иванова //  Вопросы жизни, 1905. 
№ 12. С. 163-175 . Ср.: ’’Обречены все, приявшие на себя бремя свободы, ибо 
свобода -  обреченность... Вяч. Иванов запечатлел в своем ’’Тантале” этот миг 
самой краткой тени, полдень, вместивший всю полноту свободы и всю неизбеж
ность рока...” (1 6 4 -1 ^ 5 ) ; -  «Т ем а ’’Тантала” -  богоборство, обожествление 
свободного ”я ” -  величайшая, быть может, единственная тема человечества; 
она является здесь под новы м, небывалым аспектом ’’безвольности” богоборст- 
ва и неизбежности его. И эта т о  "неизбежность” дерзающей воли, это последнее 
прозрение нашей мысли роднит носителя его с Грецией, явившей тайну неизбеж
ного, тайну рока» (1 7 0 ); -  «В ’’Тантале” Вяч. Иванова гибнет старый индиви
дуализм, -  но в нем же зарождается новое рокоборство. Впервые у Вячесла
ва Иванова "неизбежное” обретает личину, растет, вступает в борьбу с челове
ком... Тайна творчества и жизни диалектична. Свобода, достигнув вершины, ста
новится роком , неизбежным; -  неизбежное у последнего предела, быть может, 
соприкоснется с Чудом, с божественным произволом... Обреченный превратит
ся в богоборца-богоносца» (174) и т.п. Ср. отчасти соображения Г.И. Чулкоиа 
( Вопросы ж изни”, 1905. № 6 . С, 2 5 4 -2 5 5 ) и ”Из частной переписки” (там же.

05, № 7. 203):' Тантал к ак  богоборец в контексте мистического анархизма.



В этих словах Тантала слышится дерзновение мысли, прошедшей через 
весь искус кантианства и вновь сжигаемой жаждой, — слышен дух но
вого человечества” 10 0 .

Трудно сказать, значит ли это познание своего одиночества позна
ние своей души. Но если это так ,то  ’’Тантал” скорее ’’трагедия неволи”, 
нежели трагедия свободы, своего рода ’’Горе от неволи”, но не ’’Горе 
от свободы” . Разумеется, читатель находит в ’’Тантале” многое, что 
отсылает его к  теме свободы, и в этом смысле перед нами, действи
тельно, трагедия свободы. Но в начале века многие несколько упро
щенно смотрели на само богоборчество как образ свободы. Оно, к о 
нечно, может отсылать к теме свободы, но не реже оно повязано с те
мой противоположной — анти-свободы или несостоявшейся свобо
ды, ибо богоборчество нередко выступает как бунт. Одаренность 
Тантала и познание им своего одиночества (но вовсе не неизбежности 
гибели, не своей обреченности) драматизируют тему свободы в траге
дии, но едва ли дают твердые основания говорить о подлинной свобо
де, а не о ее в основном вывернутом образе. В тесном Танталовом мире 
свобода слишком напоминает волю, дикую волю, своего рода произ
вол, и ищет ее Тантал на экстенсивных путях (ср. выше о ’’растяну
тости” , ’’распространении” как  горизонтальном движении, в принци
пе лишенном выбора, избирательности) и ”от противного” , Сыновство 
мерзит ему, потому что в нем он видит зависимость от богов, ’’несво
боду” . Но сам он'хочет быть отцом и, более того, связывает обоих 
своих сыновей исходящей от него свободой. Главное на этом пути 
для Тантала — все-таки не понять, не выбрать, не найти соответствие, 
а нарушить данное, поступить наоборот, ”на зло” , не так, как делают 
другие или как они ожидают. Низкому и ничтожному бунтарю и на
сильнику Бротеасу, которому, по сути, не нужны ни бессмертие, ни 
свобода (Бессмертным стать! О, это будет -  возлюбить! /  Все воз
любить, и всю любовь к  груди вместить, /  И  все простить'. ... — сокру
шается он из-за непомерной цены бессмертия), Тантал пытается да
ровать первое, чтобы одновременн<. он получил и второе. Но вкуш е
ние амбросии есть с у д, и зав ист > и низость Бротеаса не могут соче
таться с бессмертием (/3ротеюк;, бу! в. ’смертный’) . Он гибнет, и это суд 
не только Бротеаса, но и того худшего, что есть в Тантале. Зато лучшую, 
божественную часть самого себя, сына Пелопса от небесной матери, лю
бимого богами, он обманно ’’дарит” им, но не ради них, а для того, чтобы 
рассчитаться с ними, стать ’’свободным. к  от них, если уж невозможно 
быть таким, ’’как  боги” 101:

1 00См.: Г ерцы к Е, Указ. соч. С. 166,
101 Хотя иногда Тантала сравнивают с богом или называют так, более точное 

определение дано Предводительницей хора — Юдоли блекнут: ты превыш е  
долов, царь} I К оль смертен ты, бог -  смертен, о Ч е л о в е к о б о г \  -  Челове- 
кобож ество совместимо лишь с мнимой свободой.
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Дар неба -  небу! ... Платит Тантал. Мзда -  он сам.
За все дар ы  собою платит. Чем он был 
поднесь -  покры то. Искуплен отныне я.
Себя иного я раждаю.

Рождение ’’себя иного” также оказывается мнимым. Боги не при
нимают эту жертву, и не потому, что им неугоден Пелопс, но из-за 
того, что жертва нечиста и обманна, корыстна и злонамеренна, нако
нец, из-за того, что тот не жрец, кто забыл, что и жрец и его жертва 
в последней своей глубине едины, и они вдвоем и только вдвоем и 
вместе ’’разыгрывают” тему ^единого страдания, тех последних стра
стей, которые как раз и могут стать вратами вечной жизни и подлин
ной свободы. Поэтому от ложной и греховной жертвы Тантала, отри
нутой богами (ср. выше о людях, отвергших напиток бессметрия, по
хищенный Танталом), в будущее потянулась еще одна нить (*?еи-) — 
повторение этого греха (извращение, у истоков которого стоял Тан
тал, продолжалось и далее, у его потомков: Атрей, не зная того, уби
вает своего сына; чтобы отомстить Фиесту, он зарезал его сыновей 
и накормил их мясом их отца и т.п.) 102.

Преступление Тантала (похищение бессмертия) сродни поступку 
Прометея, похитившего огонь, но сравнение их помогает понять и раз
ницу между ними и иной пафос Тантала. Люди приняли огонь Проме
тея, потому что его богоборчество было ради них103, и они отверну
лись от Тантала, богоборчество которого было своекорыстно или во 
всяком случае велось не ради людей. Бессмертие и свобода могут 
быть обретены только органически, изнутри, в силу внутренних им
пульсов: ’’суд огня” вскрывает недостойных их и сурово наказывает 
тех, кому даже удалось вкусить напиток бессмертия (ср. наказание 
Иксиона и Сизифа, поглощенных Тартаром и проклявших Тантала 
за выпавшие на их долю м у к и ). Попытка обрести свободу на этих лож
ных путях кончается катастрофой и для самого Тантала, но это тоталь- 
;гое крушение всех надежд, действительно, оборачивается для него 
проблесками з н а н и я ,  точнее — потребностью не просто быть пол
нотой, избытком, всем в мире, но узнать нечто важное о с а м о м  с е б е .  
Это пока бесконечно далеко от будущего уиС5-&1 оеаитор, но все-таки 
трагический призыв, следующий за Голосом Тартара (Тантал, солнце 
ль ты! ) ,  — Г о л о с  Т а н т а л а .  О Адрастея, Адрастея\ м н е  м е н я

102Речь идет во всех этих и им подобных случаях о дегенерированном в а  
рианте отношений отец -  сын, жрец -  жертва, брать -  давать, ’’разыгранных” 
через мотив ’’недозволенной” пищи.

03 Кстати, Прометей был сыном Иапета, единственного из Титанов не при
частившегося Дионису (за это род Иапета был пощ аж ен); остальные Титаны — 
Подкралися к  м ладенцу Д ионису, /  Пожрали плоть его, огнем  палящ им  /  Насы
тились -  и пали пеплом  дымным  ( ’’Прометей”) , Важность этого "пожирания” 
особо подчеркнута Вяч. Ивановым и в ’’Прометее” , и в статье ’’О действии и дей- 
стве” (СС II, 158, 160), и в ряде других его работ о Дионисе.
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/ я в и ,  п о в е д а й  — глубоко впечатляет и образует как бы первое 
звено в цепи, ведущей человека к самопознанию и, следовательно, 
к подлинному самостоянию104. Голос Адрастеи Ты мой, о Тантал\ 
Горе, Тантал! Ты померк  еще более усиливает трагизм состояния.

И когда возникает видение висящего в воздухе Тантала, поддер
живающего руками (завершение ключевого действия ”тянуть/ся/”) 
нижний край огромной потухшей сферы, в последний раз слышится 
его голос, говорящий о солнце105 (с настойчивостью Освальда в фи
нале ’’Привидений”) и о себе, но уже иначе —

Ты темен! ты темен! Свет твой, свет угас!
Горе, Тантал! Твой свет угас!
Тантал, г д е  т в о е  с о л н ц е ?  где? . . .
Смеркнул Тантал, родитель солнц!

Родивший светы свет -  угас...
Тантал, г д е  т в о е  с о л н ц е ?  где? . . .

И рухнуть грозит
на тебя твое мертвое солнце...

И в ответ этому последнему сознанию Тантала Адрастея уже не пред- 
писывающе, как раньше, а почти исповедально:

Из солнца -  солнце. Горе солнцу! Бог богов 
родил. Померк родивший .... Я б ы л а  т в о е й !

И, может быть, именно в этом загадочном признании надлежит ви
деть то ’’семя” искупления Тантала, которое делает эту фигуру под
линно трагической. Такой и видел ее, наверное, Вяч. Иванов, помещав
ший ее в начало той ’’дионисической” схемы, конец которой связы
вался им с образом ’’умалившегося” Христа106.

10 4 И далее — к логосу в том его понимании, что он ’’есть коренное и глубо
чайшее единство постигающего и постигаемого, единство познающего и того 
объективного смысла, который познается” (см.: Эрн В.Ф. Борьба за Логос. М., 
1911: Предисловие).

105В связи с темой Тантала и Солнца любопытно указание ’’Схолий к Пин
дару” (’’Олимпийские оды”, I. С. 91): ’’Ведь Тантал, ставший физиологом [иссле
дователем природы] и заявивший, что Солнце есть раскаленная глыба, был за 
это наказан тем, что над его головой висело Солнце, которое его устрашало и 
заставляло в ужасе пригибаться...”, см.: Рожанский И.Д. Анаксагор. У истоков 
античной науки. М., 1972. 253-254,

1 0 6 Протянутые к запретному плоду, нужному только для Тантала, руки ока
зываются в таком случае связанными длинной цепью переходов с образом дру
гих рук, простертых на кресте и обращенных к людям, к другим.
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