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ЗАМКНУТЫЙ КРУГ
Не я выбрал местом своего рождения Невсель…

Димитрий Вячеславович ИВАНОВ (1912–2003)

10  июня  на  кладбище  Тестаччио  рядом  с  поэтом  Вяч. 
Ивановым  был  погребен  его  сын  Димитрий  Вячеславович 
Иванов. Он скончался на 91-м году 4 июня 2003 года в два часа 
пополудни  в  Риме,  в  своем  доме  на  Аветинском  холме. 
6 июня его отпевали в том же храме при Руссикуме, в кото
ром в 1949-м шла заупокойная служба по Вяч. Иванову. Так 
замкнулся круг, так оборвалась последняя живая связь с эпо
хой Серебряного века. Димитрий Вячеславович был не только 
верным хранителем наследия Вяч. Иванова. Те, кому посчаст
ливилось встречаться с этим замечательным человеком, име
ли уникальную возможность видеть в нем реальную ипостась 
одного из столпов русского символизма, тем более что с года
ми облик отца все чаще просвечивал в его собственных чер
тах.

Большая часть жизни Димитрия Вячеславовича прошла 
вне России. Он и родился за границей – в небольшом фран
цузском городке Невселе. В 1924 году приехал вместе с отцом 
и сестрой Лидией в Рим. Позади были голодная революцион
ная Москва, отнявшая жизнь его матери, четыре года мнимо
го благополучия в Баку.  Впереди – бенедектинский коллеж 
в Энгельберге,  университет  в  Экс-ан-Прованс,  преподавание 
в лицее в Шартре, сотрудничество в тридцатые годы во фран
цузском  еженедельнике  «Sept»,  выходившем  под  редактор
ством Франсуа Мориака, а по возвращении в Рим во время 
Второй мировой войны – в газете «Combat». В 1949 году Ди
митрий  Вячеславович  занялся  журналистикой  профессио
нально и как римский корреспондент в Италии и Ватикане 
начал писать для газеты «France-Soir» под псевдонимом Жан 

 © Елена Тахо-Годи, 2003
© «Литературная газета», 2003



Невсель.  В  1955  году  корреспондент  Жан  Невсель  был  ко
мандирован  в  Москву.  Отыскивал  родных,  встречался  с  Бо
рисом Пастернаком, побывал в Петербурге, взглянул на зна
менитую «башню», где проходили «среды» Вячеслава Ивано
ва, объединявшие цвет русской литературы начала ХХ века... 
А потом была работа на «Радио французской Швейцарии», 
сотрудничество  с  ежедневной газетой «Journal  de  Geneve  et 
Gazette de Lausanne».

Как и отец, Димитрий Вячеславович не мыслил себя ни 
эмигрантом, ни человеком мира, не знающим своего Отече
ства. Его жизнь была лишена надрыва потому, что он служил 
культуре, не разделяя ее на русскую и западную. «…Я редко 
ощущаю себя иностранцем и в то же время не чувствую себя 
отрезанным от своих корней, – признавался он в одном из ин
тервью. – Я сознаю, что по воспитанию и образованию при
надлежу к франкоязычному миру,  к  французской культуре, 
и в то же время я постоянно чувствую, разумеется, свою при
надлежность  и  к  русской  традиции…  А  живу  в  Италии, 
в Риме. Но я понял, что Рим – символ этой преемственности».

Не менее символично и то, что последняя книга, приве
зенная за несколько дней до кончины Димитрию Вячеславови
чу  из  Москвы  в  Рим,  была  «Вячеслав  Иванов.  Петербург  – 
Мировая  культура».  В  статье  «Единство  общечеловеческого 
культурного  предания  как  тема  поэзии  и  мысли  Вяч. 
Иванова»,  открывающей сборник,  Сергей  Аверинцев  писал: 
«С духовным преемством дело обстоит ничуть не проще, чем с 
отношениями старших и младших в семье. Тот, кто избирает 
“сыновность”, берет на себя нелегкое бремя проблем, от кото
рых избавляет выбор в пользу забвения. Но избавление это 
оплачено безоговорочной капитуляцией, неотменяемой утра
той самого тонуса культуры как “творчества преемственного”. 
А кем бы ни был Вяч. Иванов – капитулянтом он не был». Эти 
слова вполне могут быть отнесены и к сыну поэта, более полу
века трепетно и преданно хранившему память о Вяч. Иванове. 
Благодаря его  заботам в  Брюсселе вышло четыре монумен
тальных тома из задуманного в семидесятые годы шеститом
ного  собрания  сочинений  поэта,  а  в  начале  восьмидесятых 

2



была основана международная ассоциация «Convivium», при
званная содействовать изучению творчества поэта и мыслите
ля. В мае 2000 года Димитрию Вячеславовичу суждено было 
посетить  Россию последний раз.  Выступая на Международ
ной научной конференции «Вячеслав Иванов – творчество и 
судьба», проходившей в Москве, в Библиотеке истории рус
ской философии и культуры «Дом А. Ф. Лосева», он с радо
стью говорил: «Я понял, что верен тот факт, что духовное на
следие моего отца живет и действует помимо тех скромных и 
бедных усилий, которые сам я могу делать».

Несомненно, интерес к творчеству Вяч. Иванова не угаснет 
до тех пор, пока существует русская культура, но уход Димит
рия Вячеславовича Иванова, отдавшего столько сил для под
держания одной из лучших ее духовных традиций, – потеря 
невосполнимая.
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