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Ф.М. Достоевский как сквозной герой 
дискуссий в Петербургском Религиозно
философском обществе 19 0 7 -1 9 1 7  годов*

Формулировка темы этой статьи в известном смысле 
носит условный характер и не содержит эвристической ин
триги хотя бы потому, что Достоевский -  сквозной герой 
всей русской культуры пресловутого «Серебряного века», не
пременный объект ее самосознания и, так сказать, метареф
лексии. Петербургское религиозно-философское общество 
1907-1917 гг.1 -  фрагмент, хоть и важный, общей композиции 
культуры рубежа веков, функционировавший по ее общим 
законам. Прежде всего мы должны констатировать, что роль, 
какую играл феномен Достоевского в дискуссиях на заседа
ниях РФО, в целом тождественна той функции, которая ему 
отводилась в метаязыке эпохи в целом, по крайней мере, в ее 
модернистском полушарии: Достоевский -  это устойчивый 
литературно-критический, историософский и культурологиче
ский концепт «тайновидца духа», нового -  кризисного -  эона 
русского и европейского самосознания, размыкающего одно
мерность позитивистской картины мира в прозрение доселе 
забвенных бытийных бездн, -  концепт, неизбежно включенный 
в рамках единого символического метамифа культуры в ряд 
дихотомий, оппозиций и комплементарных пар -  прежде 
всего с Толстым и Ницше, но также и с Пушкиным, Гоголем, 
Вл. Соловьевым и др.

Определенный интерес представляет собой, разумеется, 
не сам этот факт, не общепонятные коннотации, связанные с 
феноменом Достоевского в языке эпохи, а потому и в языке, 
на котором говорили диспутанты в РФО, а особые акценты и

* Работа выполнена в рамках проекта «Русская словесность конца XIX -  начала 
XX века между традицией и новаторством: идеология и мифотворчество как 
факторы литературной динамики», поддержанного грантом Президента 
РФ № МД-2751.2011.6.
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нюансы, вносимые ими в эти коннотации, конкретные изломы 
и скрещения значений и смыслов в их речениях о Достоевском. 
Среди активистов общества находились люди, формировавшие 
критический мифо-дискурс русского модернизма, в котором 
имя Достоевского становится оперативной единицей, но вместе 
с тем существенно, что объектом особого рассмотрения До
стоевский на заседаниях РФО стал лишь однажды -  18 апреля 
1911 г., когда Вяч. Иванов выступил с докладом «Основы миро
созерцания Ф.М. Достоевского», получившим при публикации 
знаменитое название «Ф.М. Достоевский и роман-трагедия». 
Характерно при этом, что ивановская работа -  этапная для 
русского модернистского религиозно-философского достоев- 
сковедения, напряженно изучаемая, интерпретируемая и нуж
дающаяся, естественно, в отдельном разговоре -  в генеральной 
логике дискуссий в обществе стоит особняком, лишь по каса
тельной сходясь со сквозными сюжетами прений. (Характерно 
даже и то, что стенограмм дискуссий по докладу Вяч. Иванова 
и непосредственных откликов на него не сохранилось). В этих 
сюжетах о Достоевском специально речь не шла. Но имя писа
теля упоминалось постоянно как указание именно на рабочий 
устойчивый концепт, как непременный инструмент полемики. 
Здесь показательно, что ко второй половине 1900-х -  1910-м 
годам уже был создан ряд ключевых для модернистского до- 
стоевсковедения критических текстов, выявляющих в писателе, 
по слову Вяч. Иванова, «великого зачинателя и предопредели- 
теля нашей культурной сложности»2 -  начиная со знаменитой 
книги Мережковского «Лев Толстой и Достоевский», «Легенды 
о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского» Розанова и вплоть 
до статей Ин. Анненского в «Книгах отражений». Причем этот 
ряд текстов был не просто создан, но и утвержден в сознании 
культурного читателя как компендиум устойчивых формул и 
мифологем, которые могут пускаться в ход без сопутствующей 
понятийной и терминологической рефлексии.

Так и происходит в ходе дискуссий в РФО, где имя Досто
евского методично употребляется не для того, чтобы сказать 
новое и важное о писателе, а как элемент языка самоописания 
русской религиозно-философской культуры начала XX в. в 
перспективе национальной историософии, как определенный 
идеологический комплекс, включенный, прежде всего, в кон
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текст размышлений о судьбах нового религиозного сознания, 
которые, несомненно, и выступают сквозным сюжетом основных 
дискуссий в обществе, предопределяющим, вопреки суждениям 
А. Карташева и ряда иных членов РФО, их непосредственную 
преемственность по отношению к Религиозно-философским 
собраниям 1901-1903 гг.

Дискуссионная теза заседаний, задающая тонику узло
вых для РФО прений на годы вперед, была введена первым 
установочным докладом С.А. Аскольдова «О старом и новом 
религиозном сознании», направленным в пику Мережковско
му. Докладчик указывал два русла в движении современного 
религиозного сознания, которое мы с условно-отстраненной 
точки зрения можем назвать реставрационно-пассеистским  и 
футуро-утопическим. Первое он связывал с практической на
правленностью к «обновлению церковного строя на началах 
соборности» и «восстановлению первоначальной чистоты и 
высоты религиозного сознания первых веков» христианства (I, 
37-38), второе, сопряженное с неназванным, но для всех оче
видным именем Мережковского как главного проповедника 
«нового религиозного сознания», -  с недоверием к историче
скому прошлому христианства, поскольку оно выражает, с 
точки зрения автора «Христа и Антихриста», одностороннюю 
истину аскетизма, монофизитски пренебрегая правдой о плоти 
мира. Аскольдов в докладе противопоставляет хилиастской 
спиритуализации материи Мережковским с его концепцией 
«трех заветов» свернутое, но емко-целостное богословие по
вреждения -  вследствие грехопадения -  материального состава 
тварного мира, восстановление которого в Новом Иерусалиме 
не имеет ничего общего сучением об откровении новой правды 
о единстве Неба и Земли в Третьем завете. Докладчик говорит 
о трагическом смешении злого и божественного элементов в 
наличной твари и подчеркивает, что вырастающий отсюда 
конфликт нигде «так не обострен, как в области прекрасного» 
(I, 45). Для Аскольдова глубинная творческая правота Досто
евского состоит именно в том, что он изнутри современного 
опыта прозрел: «красота не только страшная, но и таинственная 
вещь», поскольку «красота, сущность которой заключается в 
полноте и гармоничности выражения форм, в ритмическом 
движении жизни, имеет несомненный свой источник в Боге»,



однако она же, «как живая сила конечных субстанций, может 
отрывать от Бога и вести к разложению и смерти, насколько 
она влечет к самоутверждению и обособлению» (там же).

В этой конструкции достаточно отчетливо просвечивает 
софийный мифологический слой -  интуиция пленения Души 
мира, Предвечной красоты темным началом, обрекающим на 
двойственность и неразличимость софийного лика и падшей 
личины. В целом софийная риторика петербургскому РФО, в 
отличие от московского общества Вл. Соловьева, свойственна 
не была, по крайней мере, она была там значительно более 
размыта, подминалась то физиологизмом Розанова, то позити
визмом марксистов-«богостроителей», то схемами Мережков
ского и его присных, но порой все-таки выплескивалась вовне. 
Чаще всего -  благодаря приезжим москвичам и в сопряжении 
именно с Достоевским.

Так, на заседании 3 февраля 1908 г. в прениях по поводу 
своего доклада «Идея христианского прогресса» В.Ф. Эрн как 
раз в ключе софийно-христианского платонизма и мистического 
реализма подает -  от противного -  собственную концепцию 
эстетического призвания художника:

Обыкновенно поэты, писатели, художники в какой 
угодно сфере искусства, -  если они не проникнутся 
< ...>  логосом христианства, если они свободным созна
нием не принимают, как бесконечно реальное, то, что 
они воплощают, а принимают только, как известные 
психологические переживания в себе, -  то этим самым 
они подрезывают у себя крылья. Они лишаются той 
настоящей теургической девственности, которой они 
могли бы обладать (I, 262).

Вступая в полемику с В.П. Протейкинским, Эрн подчеркивает 
свою веру в переход в ближайшее время к опыту переживания 
художниками «верою» «реальности той красоты, которую они 
переводят в наш мир», и утверждает, что к этому приближается 
опять же Достоевский (там же).

Пороговость фигуры Достоевского, его знаменательно
призывное пребывание на грани двух эонов духовного развития, 
за которой открываются новые религиозные горизонты, -  обя
зательная составляющая любых упоминаний его имени. Но
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семантика «пороговости» может при этом толковаться со
вершенно различно.

Принципиально несофиологическую -  и в сущности «про- 
мережковсковскую» -  трактовку «пороговой» фигуры Достоев
ского предлагает С.Л. Франк в прениях по поводу упомянутого 
доклада Аскольдова. В дискуссиях о понимании плоти в «новом 
религиозном сознании» он отмечает в качестве наиболее су
щественного симптома современности потребность в преодо
лении именно традиционного для исторического христианства 
дуализма между благим Творцом и злом материи. Фигуру 
Достоевского, как и Ницше, Ибсена, Метерлинка и Уайльда, 
философ связывает с возникновением нового нравственного со
знания, которое, преодолевая былой ригоризм, бросает вызов 
дуалистичности исторического христианства и классическому 
церковному богословию теодицеи в пользу монизма Бога 
как начала всеохватности и всеосвящения, субстанционально 
вбирающего в себя полюса добра и зла (I, 66).

Н. Бердяев в докладе «Христос и мир. Ответ В.В. Розанову» 
на заседании 12 декабря 1907 г., занимаясь апологией «нового 
религиозного сознания», в сущности, подхватывает эти идеи 
Франка и, как бы предвосхищая возражения оппонентов, дает 
свою версию согласования тезиса о принадлежности Достоев
ского к новому типу религиозного мышления, преодолеваю
щего историческое христианство, с реальной православностью 
писателя и его «ретроградной» церковностью. «В мире на
рождается новая религиозная душа», -  утверждает Бердяев. 
И разъясняет:

Мы ищем Церковь, в которую вошла бы вся полнота 
жизни, весь мировой опыт, все ценное в миру, все, что 
было подлинным бытием в истории < ...>  Люди старых 
религиозных чувств и старого сознания идут в Церковь 
спасаться от мировой жизни, замаливать грехи, накопив
шиеся в миру, и все, чем они живут, оставляют у входа 
в ограду Церкви с . . .> Этого дуализма мы уже не можем 
вынести, этот дуализм стал безбожным, он умерщвляет 
религиозную жизнь, является хулой на Св. Духа < ...> . 
Достоевский и Вл. Соловьев больше всех сделали для 
нового религиозного движения, это самые большие 
наши люди, наши учителя, но их религиозная душа на
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половину была еще старая. Достоевский и Вл. Соловьев 
были очень сложные люди, глубоко пережившие весь 
опыт новой истории, прошедшие через все соблазны 
и сомнения, в них накопилось много новых богатств. 
Но в Церковь они шли по-старому, все их богатства не 
входили с ними в Церковь, весь их опыт не делал этой 
Церкви обширнее и поместительнее, в Церкви они себя 
лишь отрицали с . . .> Достоевский в «Легенде о великом 
инквизиторе» открывает религиозные дали, чувствует 
несказанную религиозную свободу, а ходит в Церковь с 
настроением, замыкающим все горизонты (1 ,199-200).

Показательно, что даже сам «синтаксис» имен деятелей 
культуры, то есть система сопоставлений и логического сосед
ства, применительно к Достоевскому на заседаниях РФО будет 
принципиально разниться в зависимости от принадлежности 
либо степени близости выступающего к апологетам «нового 
религиозного сознания». У представителя другой культурной 
модели эти построения будут выглядеть совсем иначе. Как, 
например, у младосимволиста и сторонника исторического 
христианства Сергея Соловьева. В своем докладе 5 декабря 
1913 г. «Идея Церкви в поэзии Владимира Соловьева» Сергей 
Соловьев, так же как Бердяев, сопоставляет фигуру своего 
дяди, в частности, с Достоевским. Но приходит к прямо 
противоположным выводам, фиксируя совершенно чуждую 
Вл. Соловьеву причастность автора «Карамазовых», подобно 
и иным русским классикам-«духовидцам» послепушкинской 
поры, к двусмысленно-дионисическому смешению духовных 
реалий, на дрожжах которого выросло «новое религиозное 
сознание» рубежа веков:

Будучи сам религиозным проповедником, он [Вл. Со
ловьев] связывал свое дело не с делом религиозных про
поведников Толстого и Достоевского, а с поэтическим 
делом Пушкина (II, 316);

< .. .> высокую торжественность и религиозный восторг, 
создавший «Пророка» и «Монастырь на Казбеке», Вл. Со
ловьев назвал одним библейским словом -  Ветилуя, дом 
Божий, противопоставив это сверху идущее вдохновение 
пифизму, дионисизму Гоголя, Лермонтова, Достоевского и



Толстого, восхваляемому Розановым <.. .> Соловьев резко 
отмежевывает себя от того, еще только возникавшего 
при нем «нового религиозного сознания», основой кото
рого является дионисическое понимание христианства, 
выводимое из религиозного вдохновения Лермонтова, 
Достоевского и Толстого. Вл. Соловьев противопоставил 
этому пониманию христианства аполлоническое, горнее 
созерцание Пушкина <.. .> Этот пушкинский взгляд вверх 
< ...>  противопоставляется взгляду вглубь, психологиче
скому самоанализу Толстого и Достоевского (II, 317);

Только теперь, когда религия Толстого и Достоевского 
дала новое религиозное сознание Мережковского, а метод 
психологического анализа привел к полному разнузда- 
нию хаоса у Леонида Андреева и его последователей, мы 
можем оценить в полной мере этот призыв Соловьева к 
объективной красоте Пушкина (II, 317-318), -

заключает докладчик.
По мере того, как в РФО укреплялись позиции вернув

шихся из парижской эмиграции Мережковских и их голос 
на заседаниях звучал все громче, упоминание Достоевского 
постепенно превращалось в обязательный компонент дис
куссий с явственным злободневно-политическим привкусом. 
Общественная «реакционность» писателя, его почвенность и 
вера в «богоносную» миссию русского народа в полемических 
эскападах Мережковского становились постоянным жупелом. 
Такого рода дискуссии писатель обычно выстраивал по одной 
риторической схеме, призывая оппонентов из числа лояльной 
к православию интеллигенции к последовательности в духе 
славянофилов и Достоевского, которая подразумевала бы 
логичное приятие самодержавия. А это воспринималось как 
разящая наповал инвектива.

Риторика подобного рода благодаря Мережковскому в 
истории общества дважды переживала подъем. В первый 
раз -  в конце 1908-го -  1909 гг., во второй -  в 1914-1915 гг.

Причины второго подъема очевидным образом обуслов
лены всплеском с началом Мировой войны патриотизма, а 
также попыток религиозно осмыслить народный мессианизм и 
мистику национального в России и желанием членов общества 
дать тому философскую оценку, в том числе сочувственную
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(доклады: «Религиозный смысл мессианизма» A.A. Мейера 
от 26.10.1914, «О современном патриотизме» С.М. Соловьева 
от 21.12.1914, «Идея нации» С.И. Гессена от 5.02.1915, «Вино
вата ли германская культура?» Г.А. Василевского от 08.03.1915, 
«Государство и религия» Д.М. Койгена от 15.03.1915, «Нацио
нальная самобытность и религиозное сознание» Г.И. Чулкова 
от 05.12.1915 и др.). Это неизменно вызывало живые отпо
веди со стороны Мережковских, настаивавших на том, что за 
практическим патриотизмом неизменно просвечивает «лицо 
Зверя» -  антихристов национализм.

Что до первого подъема, то он был вызван прозвучавшим 
30 декабря 1908 г. программным докладом «О русской идее» 
если не явного противника, то все же главного, так сказать, 
криптооппонета Мережковского в РФО -  Вяч. Иванова. Этот 
текст -  вершина утонченно-философской апологии русского 
религиозного мессианизма. Здесь разворачивается парадиг
матическая для Иванова мистико-диалектическая формула 
нисхождения русского народного духа к примитивной культуре 
во имя восхождения-воскресения в новой органике вселенской 
полноты, которую миру дарует русский народ-богоносец при 
условии успешного прохождения этих мистериальных этапов. 
В начале своего доклада у истоков современной религиозной 
эсхатологии Иванов помещает антитетическую пару -  Ницше 
и Достоевского:

Достоевский и Ницше, два новых властителя наших 
душ, еще так недавно сошли со сцены, прокричав в уши 
мира один свое новое и крайнее Да, другой свое новое 
и крайнее Нет -  Христу. Это были два глашатая, при
гласившие людей разделиться на два стана в ожидании 
близкой борьбы, сплотиться вокруг двух враждебных 
знамен. Предвозвещался, казалось, последний раскол 
мира -  на друзей и врагов Агнца (I, 397).

Насколько мы можем судить по газетным отчетам о ходе 
прений3, Мережковский в свойственной себе полемической 
манере риторически редуцирует смысловую сложность 
построений Вяч. Иванова до простейших идеологем с по
литическим «душком», опять же связанным с Достоевским 
как последовательным выразителем мистики исторического
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христианства, писателем, который разворачивал до конца его 
«реакционный» потенциал.

< ...>  вера в особую русскую идею сближает В.И. Ива
нова с Достоевским, но известно, что у Достоевского 
«русская идея» совершенно определенно связана была 
с его симпатиями к старому русскому укладу жизни, 
и действительность всегда является оправданием по 
существу антихристианских, антихристовых начал 
русской жизни, -

так резюмирует хроникер речь Мережковского в ответ на до
клад Бяч. Иванова4. И добавляет, что Иванов, в свою очередь, 
назвал соображения Мережковского «не имеющими никакого 
отношения к его реферату, потому что в нем нет решительно 
ничего, напоминающего то понимание русской идеи, какое 
было у Достоевского»5.

Вполне определенно по тому же поводу Мережковский 
высказывается и в своем докладе «Земля во рту» 3 ноября 
1909 г.:

< ...>  говоря языком Вяч. Иванова: если в правосла
вии -  воля к нисхождению, самоотречению, погребе
нию себя во Христе -  одна половина русской идеи, то в 
самодержавии -  другая половина этой же идеи -  воля к 
восхождению, самоутверждению, воскресению. Во Хри
сте ли тоже? Для Достоевского, для славянофилов -  да 
№  11 ).

Приятие мистики самодержавия как следствие привер
женности историческому православию и русской почвенной 
мысли в духе Достоевского, как следствие критического взгляда 
на духовную безбытность светской «богоищущей» интел
лигенции -  это, с точки зрения Мережковского, тот предел 
«падения», которое нужно признать за авторами сборника 
«Вехи». В своем развернутом обвинительном слове в адрес 
«веховцев», зачитанном как доклад «Опять о интеллигенции 
и народе» 21 апреля 1909 г., Мережковский цитирует Булга
кова: «Национальная идея < ...>  основывается прежде всего на 
мессианизме, в который с необходимостью отливается всякое 
сознательное национальное чувство. Так именно понимали на
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циональную идею Достоевский, славянофилы, Вл. Соловьев». 
И делает вывод:

Но ведь знает опять-таки Булгаков, и мы знаем, в чем 
для славянофилов заключается мессианизм: в трех на
глухо спаянных звеньях: православие, самодержавие, 
народность. Приняв два крайние звена -  православие и 
народность, -  на каком основании выкидывает Булгаков 
среднее, соединяющее, главное? Выкинуть его значит 
порвать цепь. В чем реальное воплощение и динамика 
исторической церкви вне исторической власти? < ...>  
Если душа России -  православие, то тело -  самодер
жавие (I, 575-576).

Несомненно, последовательная увязка Мережковским 
таинственного опыта православия с мистикой самодержавия, 
в том числе у славянофилов и Достоевского, могла бы стать 
предметом серьезной философской и богословской дискуссии, 
будь она пущена в ход в иные годы (не в условиях вызывавшей 
интеллигентскую идиосинкразию «столыпинской реакции») и в 
иных обстоятельствах -  хотя бы в московском обществе Вл. Со
ловьева. Но прагматика заседаний Петербургского РФО после 
1908 г. стараниями постепенно укреплявших свою власть там 
Мережковских -  идеологов догмы «религиозной обществен
ности» -  нередко заглушала живую мысль пронзительным 
окриком политической инвективы, поверяла ее на резонаторе 
либеральной цензуры.

Не случайно на общем собрании РФО 26 января 1914 г., 
посвященном вопросу об исключении В. Розанова, звучали 
резонные суждения, что «в искреннем и честном увлечении 
общественными идеалами Д.С. Мережковский не подал бы 
руки Достоевскому...» (II, 433).

Постепенно такой подход к философским дискуссиям и 
обслуживающий его критический язык выдыхались и изживали 
себя. Ясно, что, упоминая Достоевского, культуртрегеры РФО 
свидетельствовали прежде всего о себе, о своих прозрениях, 
фобиях и болезнях. В пореволюционной ситуации, в иных 
условиях, когда энергия русской религиозно-философской 
мысли искала новых форм воплощения и в Советской Рос
сии и в эмиграции, достоеведческая оптика получила шанс
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парадоксальным образом очиститься. В том числе и та, что 
непосредственно наследовала РФО, если судить, к примеру, 
по материалам парижских собраний «Зеленая лампа». Но 
это -  другая история.
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