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Ю. В. Зобнин

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ  
И ГАЗЕТА «МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ»

I
Духовный лидер младшего поколения русских символистов, 

хозяин знаменитой «Башни» на Таврической улице, автор ориги-
нальной философской лирики и трактатов о религии эллинского 
бога Диониса, теоретик искусства и «жизнетворец»-мистагог — 
таким предстает Вячеслав Иванович Иванов (1866–1949) в истории 
российского Серебряного века. Между тем, печатный дебют бу-
дущего «Вячеслава Великолепного» (Н. А. Бердяев) был связан  
не с художественным творчеством, а с журналистской публицисти-
кой. «В мое студенчество в Берлине, — писал в 1903 году Иванов 
одной из своих постоянных корреспонденток, — я одно время со-
трудничал в корреспондентском бюро Веселитского (“Аргус”), об-
рабатывая данный материал по иностранной политике и сочиняя 
фельетоны о берлинской жизни под его именем (для “Моск<овских> 
вед<омостей>”)» [51, с. 181].

О возможности учебы за границей Иванов, по-видимому, заду-
мался весной 1885 года, благополучно сдав вместе со своим зака-
дычным другом Алексеем  Михайловичем  Дмитревским (1865–
1934)* экзамены за первый курс исторического отделения 
историко-филологического факультета Московского университета 
и перейдя на второй курс. Сразу после сессии, в мае, Дмитревский 
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с матерью и сестрой Дарьей уехали на дачу, куда Иванов несколь-
ко раз приезжал гостить. В одну из этих поездок между ним и  
Дарьей Михайловной Дмитревской (1864–1933) произошло объяс-
нение в любви. Рассказ об этом Иванова в изложении его первого 
биографа Ольги Шор** изобилует как романтическими красками, 
так и любопытными биографическими деталями, сопровождаю-
щими этот важный эпизод в жизни девятнадцатилетнего студента, 
переживающего первый любовный роман: 

Розово-лиловые зазывные дали, пряный аромат деревьев и цветов. 
Вячеслав и Дарья гуляли по аллеям заросшего сада и объяснялись  
в любви Бетховену, Пушкину, Шуберту и друг другу. Гермесом их 
романа был Алексей. 
Мать Вячеслава всему этому не сочувствовала: «Она тебе не пара; 
ничего в ней нет особенного; да и пение ее (Д. М. Дмитревская по-
сещала Московскую консерваторию. — Ю. З.) не настоящее, так 
себе, барышня поет». Но правила в ту пору в «порядочных семьях» 
были строгие: «Ты компрометируешь девушку, ты должен женить-
ся», — решила Александра Дмитриевна. Был ли он влюблен? Ну, 
разумеется; но в нее, пожалуй, не больше, чем в ее брата, в Шубер-
та и в возрождающиеся, дышащие деревья. Жениться? — это ему 
казалось стыдным; образ женатого студента был ему ненавистен, 
шокировал его своею неэстетичностью. Да и связывать себя так 
рано на всю жизнь вовсе не хотелось.
А мать Дарьи вторила его матери. Была она женщиной странной, 
безумной и ясновидящей. Она настойчиво твердила: «Знаю,  
Дашенька Вам не пара; Ваш брак кончится драмой, но все равно, 
берите ее; так надо». Хоть Вячеславу непонятно было — почему,  
в сущности, «так надо», но ее уверенность как-то убеждала.
И главное: они с Дарьей сговорились вместе уехать учиться за гра-
ницу; ехать вместе было весело; он жаждал уехать… [78, с. 10–11]

Охватившая Иванова к завершению им первого курса Мос-
ковского университета «жажда странствий» была вполне в духе 
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времени для поколения российской университетской молодежи, 
представителем которого являлся будущий поэт. С одной стороны, 
это была реакция на крах либеральных реформ минувшего цар-
ствования Александра II и торжество «охранительной политики» 
при его преемнике Александре III. Как писал сам Иванов: «На ро-
дине мне не сиделось: было душно и жутко. Дальнейшее полити-
ческое бездействие — в случае, если бы я остался в России, — 
представлялось мне нравственною невозможностью. Я должен 
был броситься в революционную деятельность; но ей я уже не ве-
рил» [14].

С другой стороны, заграничная стажировка к 1880-м годам ста-
ла одной из обязательных составляющих в ученой карьере россий-
ской студенческой элиты, имеющей виды на занятие в будущем 
столичной университетской кафедры.*** Не была исключением 
здесь и сфера исторических разысканий, гегемоном в которой вы-
ступала Германия, представленная, в первую очередь, блестящей 
плеядой историков Берлинского университета во главе с создате-
лем современного антиковедения Христианом Матиасом Теодо-
ром Моммзеном (Mommsen, 1817–1903). У Моммзена в 1875 году 
стажировался и научный руководитель Иванова Павел Герасимо-
вич Виноградов (1854–1925), которого направил в Берлин его учи-
тель В. И. Герье. Поэтому известие о желании подающего надеж-
ды студента-историка «пойти к немцам за настоящей наукой»**** 
было встречено и Виноградовым, и Герье с полным пониманием  
и одобрением. Именно так действовали предшественники Ива-
нова, уже получившие, несмотря на молодость, признание на Запа-
де и кафедры в России, — В. И. Модестов, Д. М. Петрушевский,  
И. В. Помяловский, М. И. Ростовцев, И. В. Цветаев.

Замысел заграничного обучения, возникший у Иванова при 
столь оригинальных (и приятных) обстоятельствах, искал вопло-
титься более года. Легко предположить, что главную трудность 
тут представляли не столько научные предуготовления (хотя  
Иванов отнесся к этому достаточно основательно, запасся реко-
мен дательными письмами и вместе с Виноградовым выработал 
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«программу последовательных занятий у Гизебрехта, Зома и 
Моммзена»*****), сколько решение организационно-бытовых, 
прежде всего — материальных проблем, связанных с устроением 
влюбленной четы за границей. Семейный достаток самого Ивано-
ва был более чем скромным: «эпоха долгого и сурового тружени-
чества»6* началась для него еще в четвертом классе гимназии, ко-
гда он стал практиковать репетиторские занятия с отстающими 
гимназистами, чтобы помочь едва сводившей концы с концами 
матери-вдове. Какие-то средства «на обзаведение» могла дать в ка-
честве «приданого» невесты Анна Тимофеевна Дмитревская, кото-
рая, как уже говорилось, горячо сочувствовала планам Вячеслава и 
Дарьи и была, по словам последней, «общепризнанный хороший 
человек, живет всю жизнь для других — так как-то сложилась ее 
жизнь».7* Однако пускаться в столь длительное и ответственное 
предприятие, не имея в виду никакого источника постоянного са-
мостоятельного заработка, Иванов, с его опытом «сурового труже-
ничества», вряд ли бы решился. 

Между тем, среди всех этих тревог о будущем, зимой 1886 г. 
разыгралась странная история с первой — неудачной — попыткой 
Иванова дебютировать в качестве поэта на страницах «большой» 
периодики. 6 февраля 1886 г. он завершает поэму «Легенда» — 
оригинальную историческую стилизацию, навеянную собствен-
ными размышлениями об органической связи христианского ми-
ровоззрения с эстетическим миропереживанием.8* «Легенду» 
Иванов читал своим знакомым; возможно, она ходила в списках  
в университетских кругах. Далее, по словам О. Шор, произошло 
следующее: 

Эту поэму родители одного из учеников Вячеслава, похитив ее  
у автора, отнесли в «Русский Вестник», важный, издаваемый Кат-
ковым ежемесячник, где в год рождения Вячеслава появилось 
«Преступ ление и наказание» Достоевского, где впервые печатались 
потом лучшие творения русской словесности и философии: «Бесы» 
и «Братья Карамазовы» Достоевского, «Анна Каренина» Толстого, 
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стихи Фета, «Критика Отвлеченных Начал» Владимира Соловьева 
и т. д., и т. д… Редактор решил поместить произведение неизвестного 
юноши-поэта на страницах своего важного журнала (что делает честь 
его проницательности), и Вячеслав был, естественно, польщен и  
в восторге. Но во главе журнала стояли «правые»; русская революци-
онная интелли генция считала его орудием реакции и бойкотировала. 
Дмитревские возмутились, стали упрекать Вячеслава в чрезмерном 
честолюбии и недопустимом оппортунизме, настойчиво уговаривая 
его отказаться от участия в таком предосудительном органе. Вяче-
слав сконфузился, признал их правоту и отказался [78, с. 15].

Московские студенты, действительно, в подавляющем, либе-
ральном и революционном большинстве своем, считали фигуру 
Михаила Никифоровича Каткова (1818–1887) одиозной, — прав-
да, не столько за издаваемый им с 1856 г. «Русский вестник» (авто-
рами которого, помимо уже упомянутых, были в разное время  
И. С. Тургенев, М. Е. Салтыков-Щедрин, С. Т. Аксаков, Н. С. Лес-
ков, И. А. Гончаров, А. Н. Плещеев, Я. К. Грот и другие крупней-
шие отечественные литераторы и публицисты как «правого», так и 
«левого» направлений9*), сколько за его главное детище, газету 
«Московские ведомости». Этот печатный орган, основанный при 
Московском университете еще в 1756 г., стал во время редактор-
ства Каткова (в 1851–1887 гг.) одним из самых авторитетных рос-
сийских политических «официозов», занимавшим уникальное по-
ложение среди прочей проправительственной периодики. «Катков 
создал государственную печать в России и был руководителем га-
зеты <“Московские ведомости”>, которая, стоя и держась совер-
шенно независимо от правительства, говорила от лица русского 
правительства в его идеале, в его умопостигаемом представ-
лении», — писал В. В. Розанов [63]. И для либералов, и для кон-
серваторов Катков был потому равно неудобен. В 1880-е годы его 
опасался даже всесильный обер-прокурор Синода К. П. Победо-
носцев, считавший редактора «Московских ведомостей» слишком 
неуправляемым и непредсказуемым. Что же касается московских 
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студентов, то, по свидетельству В. А. Гиляровского, первый «сту-
денческий бунт» в Москве (как раз во время поступления Иванова 
в университет) был вызван именно материалами катковской газе-
ты, посвященными новому университетскому уставу. «Осенью 
1884 года запылали студенческие беспорядки, подогретые еще ря-
дом статей в защиту правительства и обычными доносами “Мо-
сковских ведомостей”. Под влиянием всего этого студенческие 
беспорядки в первый раз вырвались на улицу. На сходке студенты 
постановили устроить демонстрацию газете. К семи часам вечера 
студенты кучками неожиданно с разных сторон пришли на Страст-
ной бульвар и устроили грандиозный кошачий концерт перед окна-
ми квартиры редактора М. Н. Каткова с разбитием в них стекол. 
Явилась полиция и конный жандармский дивизион. Это был в Мо-
скве первый случай такого выступления конных жандармов. Жан-
дармы с нагайками носились по бульвару и обоим проездам,  
раз гоняя демонстрацию. Попадало всякому — и студенту, и несту-
денту. <...> Позднее во время всяких студенческих беспорядков 
обя зательно хоть пару стекол разбивали в “Московских ведомо-
стях”, а в Татьянин день повторялись перед редакцией кошачьи 
концерты мирного характера» [12, с. 19–20].

Неудивительно поэтому, что Иванов, имевший среди товари-
щей репутацию «вольнодумца», предпочел, в конце концов, воз-
держаться от публикации. Но сам он в это время, как было сказано 
выше, уже не верил в плодотворность студенческой фронды, и по-
этому для него лично общение с редакцией «Русского вестника» 
зимой-весной 1886 г. было и приятным («польщен и в восторге»), 
и, по всей вероятности, взаимополезным. В частности, именно по-
сле истории с попыткой публикации «Легенды» планы загранич-
ной поездки вдруг приобретают для Иванова определенность: «по 
окончании второго курса», т. е весной 1886 г. он объявляет на фа-
культете о своем «решении учиться в Германии» и Герье находит 
это решение «разумным», профессор В. Г. Зубков пишет для Ива-
нова рекомендательные письма «в Бонн к Бюхелеру и Узенеру»,  
а Виноградов разрабатывает уже знакомую читателю «программу 
последовательных занятий» в Берлине.10*
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Связь между этими двумя событиями — контактом Иванова 
в феврале-марте с сотрудниками Каткова (а, возможно, и с ним са-
мим?) и всплеском активности по устроению отъезда в Германию 
в апреле-мае, — можно гипотетически установить, если вспом-
нить, что в первой половине 1880-х постоянным берлинским  
корреспондентом катковских «Московских ведомостей» являлся 
Гавриил  Сергеевич  Веселитский-Божидарович (1838–1930) — 
главный работодатель Иванова в первый период его берлинско-
го студенчества.11*

Веселитский был потомком сербских князей Божидаровичей, 
переселившихся в Россию при Екатерине Великой. Ближайшие его 
предки находились на русской службе: дед воевал в кампанию 
1812–1815 гг., а отец командовал авангардом главной армии в Кры-
му в 1855-м. Гавриил Сергеевич, появившийся на свет в 1838 г., 
также первоначально избрал военную карьеру: в 1858 г. он завер-
шает Школу гвардейских прапорщиков и поступает в Лейб-
Гвардии Царскосельский стрелковый батальон. Однако хитроум-
ные способности Веселитского искали чего-то большего, нежели 
судьба прямого армейского служаки: в начале 1860-х он перемеща-
ется из царскосельских казарм в студенческие аудитории Гейдель-
бергского университета, где прилежно изучает философию и об-
щественные науки. Вернувшись на родину в 1866-м, Веселитский 
поступает в Министерство иностранных дел — помощником баро-
на Александра Генриховича Жомини, первого советника мини-
стерства и «правой руки» канцлера А. М. Горчакова. Сам Весе-
литский об этом периоде своей жизни пишет туманно: сначала-де 
составлял курс дипломатической истории России для наследника-
цесаревича (будущего императора Александра III), а потом уехал 
на три года путешествовать по Ближнему Востоку. По странному 
стечению обстоятельств маршруты путешествия Г. С. Веселит-
ского-Божидаровича большей частью проходили как раз по тем 
землям Оттоманской империи, на которых несколько лет спустя 
развернутся трагические события славянского восстания, завер-
шившегося русско-турецкой войной 1877–1878 гг. 



294

История и культура. Выпуск 9 (9)

Крестьянское возмущение в Герцеговине 1875 г., положившее 
начало национально-освободительному движению балканских 
славян, застало Веселитского-Божидаровича в Париже, где он вме-
сте с митрополитом Сербским Михаилом и епископом Дзяковар-
ским Штроссмейером стал организатором «Международного Ко-
митета пособия семействам и раненым Герцеговины и Боснии».  
За короткое время пожертвования в Комитет поступили из Фран-
ции, Англии, Швейцарии, однако, разумеется, все эти попытки по-
мощи на Западе должны были, по мысли Веселитского, «скоро 
быть превзойдены развитием сочувствия к Герцеговинцам в Рос-
сии и энергическими проявлениями его» [57]. О своей миссии  
среди беженцев на турко-австрийской границе Веселитский, вер-
нувшись в Петербург, рассказывал на лекциях в Славянском благо-
творительном комитете. Выступления Веселитского-Божидаровича 
в январе и марте 1876 г. стали одними из самых ранних — и очень 
действенных! — призывов к «защите братьев-славян». В эти ме-
сяцы для всего образованного российского общества «восточный 
вопрос» занял центральное место среди всех мировых событий, 
становясь день ото дня все более болезненным, будоражащим со-
весть. Что же касается самого Веселитского, то весной 1876 г. он 
вновь оказался на Балканах и уже отнюдь не в качестве путеше-
ственника или благотворителя. «На сходе вождей в Сумарине он 
был выбран их представителем, получает полномочия на перего-
воры с Великими державами и Портой. Веселитский заключает  
соглашение с турецким послом в Вене, дающие Боснии и Герце-
говине фактически автономию. <...> 1876 июля-авг.<уста,> после 
начала сербско-черногорской войны с Турцией он вступает в чер-
ногорскую армию и состоит при Гл<авном> Штабе. Делает кампа-
нию в Герцеговине и принимает живейшее участие в сражении при 
Бишине. Как помощник воеводы Божо делает кампанию в Алба-
нии и участвует в сражениях на Рогамских высотах и при Треба-
це. Едет в Ливадию со специальной миссией от Кн<язя Черногор-
ского> Николая. Принят Александром II и Наследником…» [62,  
л. 5]. После этой аудиенции император собрал тут же, в Ливадии, 
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экстренное заседание кабинета министров. Сам он предпочел воз-
держаться от окончательных суждений, но не мешал наследнику-
цесаревичу (будущему императору Александру III) ориентировать 
собравшихся самым недвусмысленным образом: вторжение Рос-
сии на Балканы неизбежно.12* В 1877 г. Веселитский принял уча-
стие в наступлении Дунайской армии в Болгарии, однако вскоре 
тяжело заболел, вследствие чего «оставил военную службу и от-
дался публицистике».13* С 1882 г. он становится постоянным кор-
респондентом газеты «Новое время» в Вене (псевдоним Аргус) и, 
одновременно, корреспондентом «Московских ведомостей» в Бер-
лине (псевдоним Х.Х.). С последним изданием, впрочем, он начал 
сотрудничать еще во время своего ближневосточного путеше-
ствия, публикуя здесь очерки «о славяно-балканских вопросах».14*

«Берлинское направление» в 1880-е годы становится одним из 
важнейших в общественно-политической деятельности Каткова. 
Редактор «Московских ведомостей» являлся главным критиком 
«германофильской» политики, проводимой тогдашним министром 
иностранных дел Н. К. Гирсом, и ратовал за переориентацию Рос-
сии на стратегический союз с Францией. Это «франкофильство» 
вместе с Катковым разделяли такие влиятельные фигуры царст-
вования Александра III, как обер-прокурор Святейшего Синода  
К. П. Победоносцев, министры Н. П. Игнатьев и Д. А. Толстой,  
начальник Генерального штаба Н. Н. Обручев, фельдмаршал  
И. В. Гурко, обвинявшие Германию и Австро-Венгрию в наруше-
нии союзнических обязательств, связывавших их в то время с Рос-
сией. Страсти вокруг «Союза трех императоров»15* особенно нака-
лились в 1885–1886 гг. после политического провала России на 
Балканах, вызванного независимой политикой болгарского князя 
Александра Баттенберга, которого Петербург считал своим став-
ленником.16* В «болгарском кризисе» Катков и упомянутая выше 
придворная «партия» видели тайную интригу канцлера Германии 
князя Отто  Эдуарда  Леопольда  фон  Бисмарка-Шенхаузена 
(Bismarck-Schönhausen, 1815–1898). «Зачем нам эти союзы, эти 
концерты? — писал Катков. — Были между Россией и Германией 
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печальные недоразумения, порожденные именно неправильными 
отношениями, в каких обе державы прежде находились. <...> Взяв 
нас в руки, Германия снова очутилась всерешающей державой. 
Князь Бисмарк посредством концерта успел уладить одно за дру-
гим интересовавшие его дела, а нас, между тем, благополучно  
вытеснили с Балканского полуострова. Заручившись Россией, он 
легко мог пугнуть всякого, кто вздумал бы противиться его поли-
тике; с другой стороны, Россию можно было легко пугать то столк-
новением с Англией, то европейской коалицией, в случае если бы 
русская политика позволила себе действовать вне концерта, то 
есть не по берлинской команде <…> Возможно ли России оста-
ваться в таком положении?» [32]

При подобных обстоятельствах опытный дипломат, обладав-
ший обширными связями в европейских кабинетах, и талантливый 
журналист-аналитик Г. С. Веселитский-Божидарович идеально 
подходил на роль собственного корреспондента «Московских ве-
домостей» в Берлине, не только информируя влиятельных россий-
ских читателей катковской газеты о текущих событиях (преимуще-
ственно политических), но и весьма искусно расставляя акценты  
в соответствии с общей линией «франкофилов». Но, работая в 1886 г. 
на два издания одновременно в двух столицах государств, непо-
средственно вовлеченных в «балканскую интригу», накаляющую-
ся день ото дня (дело шло к государственному перевороту в Болга-
рии, который и произошел буквально в канун отъезда Иванова из 
Москвы в Берлин17*), Веселитский нуждался в помощниках, спо-
собных в его отсутствие оперативно «литературно обработать» 
присланный экстренной почтой информационный экстракт. С дру-
гой стороны, перспектива сотрудничества с «консервативами»  
в 1886 г. уже нисколько не смущала Иванова: если в Москве он, по 
инерции, еще вынужден был считаться с общественными настрое-
ниями студенчества (да и то под нажимом Дмитревского), то «едва 
он очутился за рубежом <…> его революционные и безбожниче-
ские “убеждения”, еще на родине истлевшие, но им внешне под-
держиваемые, сами собой упали с его души…» [78, с. 14]. Работа  
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у такого «принципала»,18* каким был Веселитский, давала воз-
можность быстрой адаптации в совершенно новой для молодой 
четы среде и, разумеется, возможность постоянного заработка. Та-
ким образом, в плане гипотетическом возможно предположить, 
что Иванов, спешно собираясь в Германию весной 1886 г., уже 
знал, что без работы в Берлине он не останется,19* а в плане до-
кументально подтверждаемом — констатировать, что таковая ра
бота как раз и началась практически сразу же с началом учебы 
за границей. «Германия встретила нас еще на море доносившим-
ся с берега благоуханием цветущих лип, — пишет Иванов в «Ав-
тобиографическом письме». — Вскоре я увидел и прирейнские 
замки, и готические соборы, и Сикстинскую Мадонну, и трир-
скую Porta Nigra. Потом мы поселились в берлинской мансарде. 
Первый семестр (с осени 1886 г.) ушел на изучение языка. В кон-
це второго я представил Моммзену исследованьице о податном 
устройстве римского Египта и был им ласково одобрен. <…> Ря-
дом с  научными  занятиями шли  у меня  занятия для  заработка: 
сначала — литературная обработка доставляемого мне матери-
ала для одного корреспондентского бюро, потом — частное секре-
тарство у агента нашего министерства финансов, камергера Ку-
манина, ныне покойного доброго друга моей юности (курсив  
мой. — Ю. З.» [14, с. 17–18].

О «научных занятиях» Иванова в 1886–1891 гг. можно достаточ-
но подробно узнать как из обстоятельного фрагмента «Автобиогра-
фического письма» (дополняемого более ранним некрологическим 
очерком «О Моммзене» 1904 года), так и из ряда содержательных 
работ современных историков-ивановедов.20* Однако об его «заня-
тиях для заработка» до сего момента какая-либо дополнительная 
информация, за исключением приведенного выше отрывка из 
письма Иванова к А. В. Гольштейн,21* отсутствовала. Судя же по 
текстам статей, которые Г. С. Веселитский-Божидарович продол-
жал присылать в Москву под своей обычной подписью Х.Х. вплоть 
до февраля 1887 г., работа его нового молодого сотрудника перво-
начально сводилась к обычной редакторской правке.
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Веселитский был мастером политической публицистики. Вла-
дея искусством политической интриги, он, тщательно отрабатывая 
малейшие новости в придворной, дипломатической, военной, эко-
номической, религиозной сферах, мало интересовался культурной 
и, тем более, повседневно-бытовой стороной жизни тех стран, где 
ему приходилось работать. Заголовки его корреспонденций гово-
рят сами за себя: 

Из Берлина. 11 января. Германская политика в настоящем кризи-
се — Можно ли верить миролюбию Германии? — Мировое значе-
ние русско-германских отношений — Благоприятный момент для 
мирных решений исторических задач.

(Московские ведомости. 1886. 16 янв. (№ 16))

Вена, 12 (24) марта. Проход католических миссионеров на Вос-
ток — План переноса папского престола в Иерусалим — Соглаше-
ние папы с Бисмарком насчет Востока — Напор католичества на 
право славие в Австро-Венгрии — Конфликт епископа горнекарло-
вицкого с хорватским правительством.

(Новое время. 1886. 18 (30) марта (№ 3610)).

Из Берлина. 17 (5) июля. Стремление Берлина к финансовому гос-
подству над Восточной Европой — Союз политики и биржи — 
Блейхрэдер — Великая русская конверсия — Разоблачения герман-
цем деяний берлинских биржевиков относительно России — Новые 
замыслы против русских фондов и приготовления к bousse — Ожи-
дание краха

(Московские ведомости. 1886. 11 июля (№ 189))

Публицистический стиль Веселитского стремится к предельной 
информационно-аналитической насыщенности текста. Язык его 
статей органически чужд изобразительной описательности, избе-
гает художественных красот и тяготеет к точной, продуманной,  
актуальной «фактографии», подтвержденной многочисленными 
ссылками на газетные «официозы», «говорящими» цитатами, доку-
ментальными свидетельствами, статистическими данными и т. п.
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Нельзя найти более резкого противоречия, как в отношении  
австрийцев к Франции и в отношении к ней германцев. Начиная  
с выступления Франции в греческом вопросе, настроение здешне-
го общества, правящей среды и двора было совершенно противо-
положно господствующему в Германии [48].

Вот мнение Бисмарка о славянах вообще. «У славян вообще много 
неприятного, от них отзывает всегда чем-то варварским,  
не люблю я ни их сапоги с запахом, ни их вздыхание по луне, да и 
вряд ли они исправят свет. Но это раса растущая, с которой без 
нужды не следует ссориться, да и умная раса, к тому же. Есть ме-
сто для них и для нас на земле» [49].

Опираясь на воинственные речи германского премьера и на распро-
страняемые его офицерами сенсационные известия, биржевая спе-
куляция усиленно трудится над понижением обращающихся на 
бирже ценностей. Потери, понесенные только французскими цен-
ными бумагами после речей князя Бисмарка в Рейхстаге исчисля-
ются газетой Gaulois в 1 800 000 000 франков. Если прибавить  
к этому потери, нанесенные ценностям других государств, то окажет-
ся, что политика германского канцлера и задор его офицеров причи-
нили Европе потери в ценностях, превышающий размер контрибу-
ции, уплаченной Францией после войны семидесятого года [35].

Лишь некоторые фрагменты в статьях Х.Х. осени-зимы 1886/
87 гг. намекают на появление у него помощника для «литературной 
обработки» материалов — как, например, «лирическое отступле-
ние», открывающее предпоследнюю берлинскую корреспонден-
цию за 1886 г.:

Зима, какой не припомнят здесь. Груды снега тянутся в роде шпа-
лер вдоль тротуаров. Хороший санный путь и сани с бубенчиками.  
В городе, впрочем, еще ничего, но за городом! четырехдневная 
вьюга так замела все дороги, что сообщения почти прекратились. 
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В замках и в лачугах вид не бывалого никогда в таком размере сне-
га заставил каждого запереться у себя, не видясь и с ближайшим 
соседом. Между некоторыми местностями первые дни ходила бы-
ло почта на санях, а потом и ее прекратили. Два дня не отходило от 
Берлина ни одного поезда на юг или на запад; два другие дня поез-
да отправлялись отсюда, но останавливались ночевать на малых 
станциях или даже в поле. Сообщение с Веной совершенно пре-
кратилось и мы все это время не читали венских газет, тогда как 
регулярно получали московские и петербургские [75].

II
В начале 1887 г. обстановка в Европе вокруг «болгарского кри-

зиса» — главной темы корреспонденций Веселитского — накали-
лась до предела. После отречения от софийского престола князя 
Александра Баттенберга власть в Болгарии перешла в руки реген-
тов, самым влиятельным из которых был лидер Великого Народно-
го собрания Стефан Стамбулов (Стамболов), утверждавший, что 
зависимость от России в сто раз страшнее для Болгарии, чем былая 
зависимость от «призрачной Турции».22* Русско-турецкую войну 
1877–1878 гг. Стамбулов считал «корыстолюбивым стремлением 
России к поглощению Болгарии и завоеванию прямого болгарско-
го наследства — Константинополя» [40] и видел единственный 
шанс для болгар обрести подлинную независимость в немедлен-
ном установлении прочного союза с Австро-Венгерской импери-
ей. С этой целью в декабре 1886 г. в Вену была направлена делега-
ция Народного собрания, которая обратилась напрямую к принцу 
Фердинанду  Максимилиану  Карлу  Марии  Саксен-Кобургскому 
(von Sachsen-Coburg-Gotha, 1861–1948) с предложением занять 
освободившийся болгарский престол.23* Вести из Вены заставили 
официальный Петербург 5 (17) декабря выступить с резким заяв-
лением, в котором указывалось, что депутация Стамбулова «не 
имеет право предлагать болгарскую корону и сомнительно, что 
кто-нибудь решился принять ее в подобных условиях».24* Однако, 



301

Ю. В. Зобнин. Вячеслав Иванов и газета «Московские ведомости»

к неудовольствию петербургского кабинета, ни сам Фердинанд, ни 
стоящий за ним император Франц-Иосиф не спешили дезавуиро-
вать болгарскую инициативу. «Посланцы балканских разбойников 
засиделись в столице Австрии, — писал Катков, уже не заботясь  
о соблюдении дипломатических приличий, — вместо трех, они 
провели там более десяти дней, доставив венским газетам богатый 
материал не только для глубокомысленных политических статей, 
но и для занимательных описаний как наружности и образа мыс-
лей, так и текущих ежечасных занятий этих господ, ставших зна-
менитостями» [31]. И «Московские ведомости», и другие россий-
ские и европейские «официозы» наперебой обсуждали в эти дни и 
недели возможность русской оккупации Болгарии. Война между 
Россией и Австро-Венгрией также казалась их политическим обо-
зревателям вполне возможной в самой близкой исторической пер-
спективе. 

Война назревала и на другом конце Европы. Талантливый диви-
зионный генерал Жорж Эрнест Жан Мари Буланже (Boulanger, 
1837–1891), возглавивший в 1886 г. военное министерство Фран-
ции, оказался, говоря языком современных политологов, «харизма-
тичным лидером» самых широких кругов французской обществен-
ности, мечтавших о «национальном реванше» за поражение во 
франко-прусской войне 1870–1871 гг. и возвращение утраченных 
территорий Эльзаса и Лотарингии. Успешное перевооружение ар-
мии, изменения в ее организационной структуре и дислокации, 
происшедшие под руководством Буланже в кратчайшие сроки, рав-
но как и патриотические заявления пылкого генерала сделали к на-
чалу 1887 г. во мнении подавляющего большинства военного руко-
водства Германии нанесение превентивного удара по непокорной 
Франции ближайшей насущной необходимостью. «Настроение 
офицеров самое шовинистическое, — писал в феврале из Берлина 
в Москву Веселитский-Божидарович. — Многие уверяют, что на 
днях м<ожет> б<ыть> отдан приказ о выступлении. У всех в устах 
слова Мольтке,25* что в 1871 г. сделана была большая ошибка 
уступкой <французам укреплений> Бельфора; тогда его не хотели 
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слушать, будь теперь Бельфор в руках Германии — и врата Фран-
ции были бы ей всегда открыты. Я слышал, как высшие военные 
говорили, что германская армия должна “занять” эту крепость и на 
этом остановиться. Французы не посмеют наступать и “мир будет 
сохранен!”» [76]. О том, что на стороне Франции может выступить 
Россия, раздраженная поведением Вены и Берлина на Балканах, 
вслух еще не говорилось, но это понимали все.

Можно лишь догадываться, чтó переживал Иванов, ожидавший 
как раз прибавления семейства, «литературно редактируя» подоб-
ные корреспонденции. Именно тогда состоялась та знаменательная 
беседа с Теодором Моммзеном, о которой упоминается в «Авто-
биографическом письме»:

Он позвал участников семинария ужинать в свою «тесненькую» 
виллу и там спросил меня, остаюсь ли я на более долгое время  
в Берлине; я сказал, что желал бы, но боюсь, что вспыхнет война; 
«мы не так злы (wir sind nicht so böse)», был ответ [14, с. 16].

И действительно, инициатором мирного преодоления обще-
европейского кризиса в этот раз стала Германия. Уже 11 января 
1887 г. (н. ст.) Бисмарк выступил на заседании Рейхстага с боль-
шой речью, в которой заявил, что «все аргументы относительно 
возможной борьбы <Германии> против коалиции Франции и Рос-
сии не у места»: «С Россией мы не можем иметь столкновений, ес-
ли мы не потянемся в Болгарию. <...> Дружба России для нас важ-
нее, нежели расположение Болгарии <…> но интересы каждого из 
наших друзей и столкновение их интересов делают положение на-
ше трудней, нежели можно бы думать. Мы должны выступать тут 
в роли защитника мира и подавлять публицистические и парла-
ментские возбуждения, направленные во вред миру. Правда, нам 
грозит опасность, приняв роль адвоката мира, прослыть в Австрии 
и, особенно, в Венгрии за русофилов, а в России за австрофилов… 
Но этим можно и пренебречь, если только нам удастся сохранить 
мир Европы» [60].26*
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Бисмарк не блефовал: накануне он имел встречу с российским 
дипломатом и государственным деятелем, графом Петром Андре-
евичем Шуваловым (1827–1889), братом русского посла в Берлине 
Павла Андреевича Шувалова (1830–1908). Являясь формально част-
ным лицом, прибывшим в Берлин «по семейным делам», П. А. Шу-
валов имел негласное поручение императора Александра III прове-
сти с германским канцлером тайные переговоры о новом мирном 
договоре между двумя империями. Бисмарк выказал полную заин-
тересованность в миссии Шувалова, составив за день до своей пар-
ламентской речи, во время дружеского обеда с обоими братьями, 
черновой набросок возможного двустороннего германо-русского  
соглашения. Так началась работа по созданию знаменитого «догово-
ра перестраховки», дающего гарантии мира между Россией и Ав-
стрией в обмен на гарантии мира между Германией и Францией.27*

Переговоры Шувалова с Бисмарком вызвали панику в Петер-
бурге среди придворных «франкофилов». Под их усиленным влия-
нием Александр III раскритиковал привезенный Петром Андрееви-
чем проект договора, и дело, как водится, было «отложено в долгий 
ящик». Тем не менее, возможность нового русско-германского 
«концерта» испугала главного идеолога «франкофилов» Каткова 
настолько, что он решился на отчаянный шаг. 8 марта 1887 г. он 
опубликовал в «Московских ведомостях» передовую статью, в ко-
торой с исключительной резкостью обвинил российское Мини-
стерство иностранных дел в несамостоятельности внешней поли-
тики и потворстве пангерманским интересам. Более того, Катков 
пустился в пространные рассуждения о «Союзе трех императо-
ров»,28* срок которого истекал в текущем марте и, раскритиковав 
его в пух и прах, заключил: «Чем ближе к сроку, тем лихорадочнее 
заметалась политика, ищущая снова захватить нас в свои сети.  
В Берлине уже дисконтируют психологический момент, выдвигая 
призрак революции, якобы угрожающей России со стороны дека-
бристов и панславистов, в надежде, что она поспешит искать убе-
жища и успокоения под рукой германского канцлера. Чтоб не мог-
ло установиться добрых отношений между Россией и Францией, 
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делается все возможное для возбуждения недоразумений между 
ними» [37].

Реакция Александра III на демарш «Московских ведомостей» 
была прямо противоположна той, которую ожидали Катков и его 
«партия». В редакцию газеты было передано неофициальное цар-
ское предупреждение о недопустимости в передовых статьях «то-
на невыносимого презрения» и о том, что их автор «забывается и 
играет роль какого-то диктатора», а сам Катков вызван в Гатчину, 
где император сделал ему (хотя и в достаточно мягкой форме) пер-
сональный выговор. Переговоры с Берлином вскоре возобнови-
лись, и в мае Павел Шувалов передал Бисмарку русский проект до-
говора, который после тщательных согласований был подписан 
русским послом и канцлером 6 (18) июня 1887 г. Это стало круп-
ным поражением для «франкофилов», а лично для Каткова — 
огромным потрясением, от которого он так и не оправился. Вер-
нувшись в Москву, Михаил Никифорович испытал первые присту-
пы смертельной болезни и через несколько месяцев, 20 июля (1 ав-
густа) 1887 г., скончался.29*

История с «договором перестраховки» на время развела с ре-
дакцией «Московских ведомостей» Г. С. Веселитского-Божида ро-
вича. В отличие от Каткова, он активно поддерживал идею братьев 
Шуваловых, и, по-видимому, принимал непосредственное участие 
в переговорах и составлении текста соглашения.30* Вряд ли это 
было изменой убеждениям — ведь речь шла о предотвращении 
всеобщей европейской военной катастрофы. Тем не менее, берлин-
ский корреспондент Х.Х., опубликовав в № 44 «Московских ведо-
мостей» статью о причинах падения русских бумаг на берлинской 
бирже, помеченную 8 (20) февраля 1887 г., исчезает из газеты. 

С 13 (25) февраля по 5 (17) ноября 1887 г. корреспонденции 
из Берлина публикуются в «Московских ведомостях» ано
нимно.31* И по стилю, и по содержанию это очень пестрые мате-
риалы, некоторые из них напоминают прежнюю политическую 
публицистику Х.Х-а, тогда как другие весьма далеко отходят от 
нее. Иногда статья просто распадается на несколько механически 
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соединенных частей, никак не связанных между собой компози-
ционно и совершенно «разноголосых» по способу изложения. 
Так, например, корреспонденция, помеченная 3 (15) мая, начина-
ется рассказом о влиянии на европейскую военную промышлен-
ность политических конфликтов Германии с Францией и Россией, 
продолжается сообщением о юбилее «славного собирателя и рас-
пространителя русской песни Д. А. Агренева-Славянского», а за-
вершается пространным и игривым описанием дебюта в Берлине 
«юной московской пианистки, г-жи Мазуриной»:

Она играла на вечере у нашего посла, графа П. А. Шувалова, перед 
самым избранным обществом, восхищавшимся наружностью ар-
тистки не менее, чем ее искусством. Восторг одного юного диплома-
та вылился следующим мадригалом: взирая на розовый туалет M-еlle 
Мазуриной, он воскликнул: «Это два черные глаза из розы!» [18]

Вывод из сказанного напрашивается: Веселитский, не желая 
двурушничать, дав согласие на сотрудничество с Шуваловыми, 
дезавуировал свое личное журналистское присутствие на страни-
цах «франкофильского» издания. Однако, понимая трудное поло-
жение, в котором оказалась газета (и, особенно, на фоне трагедии 
с Катковым), бывший Х.Х. сохранил за собой функцию организа-
тора  поставки  новостей из Берлина, привлекая для этой цели 
знакомых из русской диаспоры, не чуждых словесности, а иногда 
пересылая и собственные материалы также в качестве анонимно-
го автора. Редакцию «Московских ведомостей» это вполне устра-
ивало. С весны до осени 1887 г. ее постоянно лихорадило — сна-
чала из-за царского предупреждения, а затем из-за болезни и 
смерти Каткова, — и прежний контроль за строгим соответствием 
публикуемых материалов какому-либо единому публицистиче-
скому «формату» был утрачен. По всей вероятности, в это время 
Веселитский и загорелся идеей создания «корреспондентского 
бюро», основанного, по его собственным словам, как раз  
в 1887 г.32*
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Какую роль в создании анонимных берлинских корреспонден-
ций «Московских ведомостей» этого периода (всего их 22) играл 
«литературный сотрудник» Веселитского-Божидаровича Вяче-
слав Иванов — сказать трудно. По логике вещей, именно в этой си-
туации он как раз и должен был перейти от редакторской работы  
к соавторству или к авторскому творчеству. Однако достаточных 
оснований для безусловной атрибуции каких-либо берлинских  
материалов 1887 г. «Московских ведомостей» нет, что, впрочем,  
не мешает выделить две статьи, безусловно, интересные в плане 
изучения творческой биографии раннего Иванова вне зависимости 
от степени причастности его к их созданию. 

Первая из них рассказывает об истории возникновения рус-
ского студенческого землячества при Берлинском университете,  
т. е. о событии, которое вряд ли могло оставить Иванова, завершав-
шего тогда первый курс этого университета, безучастным, но,  
насколько известно автору этих строк, — никак не отраженном  
в современных биографических очерках. Упомянутая статья по-
священа торжественным мероприятиям в русском посольстве, по-
священным годовщине восшествия на престол императора Алек-
сандра III. «Кроме торжественного молебна, на который явились 
все русские подданные, без различия веры и происхождения, — 
пишет анонимный автор, описывая события 2 (14) марта, — прои-
зошло вечером того же дня открытие “Русского землячества”»:

Это кружок русских из учащейся молодежи, желающей сохранить 
связь с Родиной и иметь в Берлине центр для обмена русских мыс-
лей и питания русских чувств. Патриотический характер этого де-
ла совершенно ясен из правильной постановки оного. Молодые 
люди, прежде всего, явились к нашему генеральному консулу про-
сить его совета и указаний; потом выхлопотали себе разрешение 
местной власти; наконец постановили открыть «землячество»  
в день Восшествия на Престол Государя Императора. Открывал 
«землячество» покровитель предприятия, генеральный консул  
А. Н. Кудрявцев приветственною речью, в которой в немногих 
обдуманных и прочувственных словах замечательно ясно очертил 
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цель и задачи Землячества, окончив приглашением возгласить  
в честь празднуемого высокоторжественного дня русское «ура!» и 
пропеть всем вместе наш народный гимн. Это было сделано с еди-
нодушным энтузиазмом. После того русскими участницами здеш-
ней консерватории были исполнены некоторые русские песни. Со-
брание во всем держалось чрезвычайно чинно и прилично. Беседа 
допускалась только на русском языке и за этим следилось строго, 
но исключение сделал А. Н. Кудрявцев, говоривший по-турецки и 
по-татарски с двумя кавказскими мусульманами, студентами Бер-
линского университета и членами русского Землячества. Моло-
дежь восторженно благодарила нашего генерального консула за 
оказанное им содействие и покровительство, сделавшее возмож-
ным открытие Землячества именно с таким характером, и просила 
его принять звание первого почетного члена, которое и было при-
нято г. Кудрявцевым, принесшим вместе щедрый денежный дар на 
нужды Общества. При Землячестве будет русская библиотека [19].

Актуальность приведенного отрывка если не для издателей 
ивановского творчества, то, по крайней мере, для его биографов, 
дополнительных комментариев, думается, не требует. 

Вторая статья, помеченная 25 сентября (7 октября) 1887 г. и 
представляющая собой род уже описанной выше пестрой инфор-
мационной «смеси», содержит, среди прочего, фрагмент, посвя-
щенный современной германской историографии и нарастанию 
шовинистических (в частности — славяно- и русофобских)  
настроений в университетской среде. Иванов-студент, ученик  
Т. Моммзена и Генриха фон Трейчке (von Treitschke, 1834–1896), 
при всей своей симпатии к учителям, с трудом «вмещал» их посто-
янные выпады в сторону славянства, а проповедь этнического пре-
восходства германцев над прочими европейскими племенами при-
водила его в замешательство: «С недоумением наблюдал я, что  
государственность может служить источником высочайшего пафо-
са даже для столь свободного и свободолюбивого человека, как 
Моммзен; но истинным талантам старого поколения я многое 
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прощал, как и самому Трейчке я прощал его крайний шовинизм за 
подлинный жар его благородного красноречия. Зато самодоволь-
ный и все же ненасыщенный национализм последнего чекана, ко-
торый кишел и шипел вокруг клубами крупных и мелких змей, 
был мне отвратителен» [14, с. 18]. О новейшем «научном» прус-
ском шовинизме юный Иванов, годом позже, будет писать в блестя-
щей рецензии на книгу Трейчке «Два императора».33* Характерным 
«штрихом» в этом историческом сюжете является появление в Бер-
линском университете в период ивановского студенчества мрачной 
фигуры Теодора Шимана (Schiemann, 1847–1921), автора «Исто-
рии России, Польши и Ливонии до XVII столетия» [1], ставшего 
вскоре заведующим кафедрой восточноевропейской истории  
и одним из ведущих идеологов германской политической доктри-
ны «Drang nach Osten». Первые публичные выступления Шимана, 
даровитого публициста и оратора, в середине 1880-х годов имели 
скандальный успех еще и потому, что он, как один из духовных  
лидеров «остзейских» немцев, пользовался покровительством  
германской императорской фамилии. Материал «Московских ве-
домостей» позволяет увидеть происходившее в аудиториях Бер-
линского университета действо глазами если не самого Иванова, 
то непосредственно близкого к нему представителя русской диа-
споры Берлина:

Несколько времени тому назад один из моих германских знако-
мых, принадлежащий к ученому миру и в разговорах постоянно 
на стаивающий на необходимости сообразовать политику с истори-
ей, пригласил меня присутствовать при пробной лекции нового до-
цента истории при здешнем университете «из русских». 
Лекция оказалась действительно интересной и по предмету, и по 
личности историка.
Это был русский эмигрант Шилльман (транскрипционная ошиб-
ка. — Ю. З.), занимавший до 1883 года какую-то должность в Ре-
веле и известный своею «Историей России, Польши и Ливонии». 
Он для своей лекции выбрал момент, когда падающий Орден стал 
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подвергаться нападению крепнущей России и, не будучи в состоя-
нии отразить оные собственными силами, прибегал к помощи Гер-
мании. Историк не развил избранную тему до конца, а оборвал ее 
на отражении Ливонией сильного русского нашествия с помощью 
«германских братьев» (на деле это были наемники) в 1501 году. 
Перескакивая затем через четыре столетия, он заключал лекцию 
словами: «Борьба за Балтийское море еще не кончена! Ныне, как и 
тогда, Балты исполняют свой долг относительно германского оте-
чества; пусть же и Deutscheim Reiche вспомнят о них» и пр. 
Нельзя не пожалеть, что, представляя значительную кафедру для 
такого преподавания, германское ведомство народного просвеще-
ния дает как бы официальное одобрение взглядам и учению, так 
мало клонящемуся к упрочению мира и добрых отношений с со-
седними государствами. <...> Сегодня мне приходится говорить  
о внезапно охватившем германское общество «историческом вея-
нии». Казалось было, направление германской политики совер-
шенно ускользнуло из рук профессоров и ученых и перешло в ру-
ки чисто практических деятелей, соображающихся единственно  
с потребностями минуты. Вдруг эти деятели как бы вспомнили  
о слышанном ими с университетской скамьи и заговорили преж-
ним учено-историческим тоном. Зная характер этих деятелей, по-
зволительно думать, что они повинуются не одним воспоминани-
ям прошлого, а преследуют непосредственные политические цели 
в настоящем [20].34*

III
«Договор перестраховки» был ратифицирован императорами 

Вильгельмом I и Александром III во время визита последнего  
в Берлин 6 (18) ноября 1887 г. К этому времени, 2 (14) августа, 
Фердинанд Кобургский уже присягнул на конституции в Тырново 
и опубликовал от имени «князя Болгарского» воззвание, завер-
шавшееся словами: «Да здравствует свободная независимая Бол-
гария!» Российское правительство заявило на это «категориче-
ский протест», а правительство Германии честно присоединилось 
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к этому протесту, подчеркнув с немецкой пунктуальностью, что 
«поездка принца Фердинанда Кобургского в Болгарию и принятие 
правления есть нарушение § III Берлинского трактата, согласно ко-
торому выбор князя считается состоявшимся только после утверж-
дения его Портой и державами. <…> Если подтвердится верность 
вышеуказанных известий, то это доказывает тяжкое нарушение  
существующего трактата, которое германская политика одобрить 
не может» [38].

На том всё и успокоилось.
Остался нетронутым и французский Бельфор, а беспокойный 

генерал Буланже в июне 1887 г. лишился поста военного министра 
и переключился с внешней на внутреннюю политику, сколачивая 
оппозиционную новому кабинету «неороялистскую» политиче-
скую группировку. Это совершенно устраивало Бисмарка, и он да-
же распорядился относительно сочувственной поддержки обижен-
ного воителя в германских «официозах», быстро сообразив, что 
«буланжисты», войдя в силу, могут устроить Третьей республике 
такое кровопускание, которое не под силу и померанским грена-
дерам.35*

«Военная тревога» 1887 г. завершилась, и в Европе установи-
лось относительное спокойствие. 25 января (6 февраля) 1888 г. 
Бисмарк произнес перед новым составом Рейхстага триумфаль-
ную речь, которую завершил историческими словами: «Мы, нем-
цы, боимся только Бога, а больше никого на свете, и один только 
Страх Божий заставляет нас любить и лелеять мир. Но всякий, кто 
его нарушит, убедится, что воинственный патриотизм, который  
в 1813 году призвал к оружию все население уменьшенной в то 
время и истощенной Пруссии, сегодня сделался общим достояни-
ем всей германской нации; тот, кто нападет на эту нацию, найдет ее 
в едином оружии и каждого воина с твердою верой в сердце: “С на-
ми Бог!”» [61].

К ноябрю 1887 г. окончательно стабилизировалась и работа ре-
дакции «Московских ведомостей», которую после кончины Кат-
кова возглавил Сергей  Александрович Петровский (1846–1917?), 
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юрист, архивариус и университетский профессор, «очень дружив-
ший с супругами Витте и, кажется, больше интересовавшийся бир-
жей, падением и повышением бумаг, чем газетой и политикой» [12, 
с. 19].36* Декларируя на словах верность заветам Каткова, новый 
редактор был гораздо менее политизирован. Это не преминули  
заметить крайние петербургские «консервативы», так что уже  
в декабре 1887 г. Петровский был вынужден вступить в полемику 
с В. П. Мещерским, обвинившим его на страницах своей газеты 
«Гражданин» в оппортунизме: «Знаток, по-видимому, всяческих 
новостей, князь Мещерский по отношению к нам прикидывался 
глухим и, когда официальным порядком шло дело о передаче “Мо-
сковских ведомостей” в наши руки, называл известие об этом “не-
вероятным слухом”. Затем появились в “Гражданине” задорные 
статейки по поводу якобы измены нашей заветам покойного изда-
теля “Московских ведомостей”, высказывались политические на-
меки на то, что мы чуть ли не подкуплены Бисмарком…» [33].37*

Разумеется, что назвать «Московские ведомости» германо-
фильским изданием мог во второй половине 1887 г. разве что такой 
(по собственному определению) «строгий патриот», как Мещер-
ский, однако воинственно-патриотическая риторика, способная 
возбудить общественное мнение, из передовиц и корреспонденций 
на «острые» внешнеполитические темы при С. А. Петровском дей-
ствительно исчезла. Это, кстати, соответствовало «Циркулярной 
ноте Русского правительства по поводу Берлинского свидания 
<монархов>», обнародованной сразу после ратификации «догово-
ра перестраховки» и специальным пунктом обращавшей внимание 
«на то, что во время свидания выяснилось, что все недоразумения 
<между Россией и Германией> суть следствия вызывающего тона 
печати обеих стран. Было принято решение повлиять умиротворя-
ющим образом на официозную печать».38* 

Но еще более важным изменением на «германском направле-
нии» «Московских ведомостей» при Петровском явилось рас-
ширение тематического репертуара корреспонденций, ранее на 
90% представленного политической публицистикой. Между 
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тем, помимо хитроумного канцлера, воинственного Генерально-
го штаба и алчной берлинской биржи, Германия располагала  
в 1887 году и 47 750 000 населения, которое каким-то образом 
жило, работало, общалось, молилось, воспитывало детей, буя-
нило и развлекалось, устраивало свой быт, культуру и искус-
ство. Все это оставалось для читателя «Московских ведомо-
стей» tabula rasa и теперь, ввиду всеобщего мирного успокоения, 
ее можно было попытаться заполнить. Эту задачу и призван 
был решить новый берлинский корреспондент, некто С-евъ, 
дебютировавший в газете 5 ноября 1887 г.

И С-евъ оказался на высоте положения! В отличие от всегда 
сконцентрированного на задачах текущего политического момента 
Х.Х-а, кругозор нового корреспондента был огромен. Не забывая 
о политических новостях и неизбежной полемике с германскими 
«официозами», о колониальных войнах в Африке и распрях в Ла-
тинской Америке, о крупповских ружьях и расходах на имперский 
средиземноморский флот, — С-евъ, с равным увлечением и зна-
нием дела, писал о новинках немецкой литературы и музыки,  
о берлинском градостроительстве и жизни местных сословно-
профессиональных сообществ (ферейнов), о нравах депутатов 
Рейхстага и распрях в духовенстве, о студенческих дуэлях и ин-
тригах профессуры, о патриотах-доносчиках и космополитах-
анархистах, о театральных премьерах и городских модницах,  
о благотворительных базарах и рабочих демонстрациях. Берлин-
ская уличная толпа — то чинная и торжественная, то возбужден-
ная или возмущенная — получила в публицистике С-ева такие же 
права, какими в публицистике Х.Х-а пользовались только избран-
ные персоны, имеющие политический или общественный вес:

Вчера казалось, будто Берлин празднует какой-то блестящий 
праздник. Народ весело, даже восторженно настроенный, напол-
нил улицы, ведущие к Королевскому замку. Стоял яркий солнеч-
ный день. Самый звон церковных колоколов и спущенные флаги 
на зданиях, в знак траура по почившем императоре, как бы  
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утратили свое печальное значение и увеличивали праздничное впе-
чатление картины. Блестящие отряды войск входили под высокие 
темные порталы замка и устанавливались на главном внутреннем 
дворе его, украшенном бронзовою группой Георгия Победоносца. 
Туда же тянулся нескончаемый ряд экипажей, торжественных и 
блестящих придворных карет вперемешку со скромными городски-
ми дорожками, в которых съезжалась публика и депутаты [65].

Сегодня мне случилось быть свидетелем возложения скромного 
лаврового венка на один из памятников, находящийся в одном из 
берлинских предместий. Оно имеет свою бронзовую Германию  
с мечом в руке и орлами вкруг пьедестала, на котором написаны 
имена горожан этого квартала, павших в последних войнах. Венок 
возлагало общество товарищей, принадлежащих к ферейну вете-
ранов с содержателем одного из местных ресторанов во главе.  
Небольшая процессия двинулась из ресторана, предшествуемая 
оркестром трубачей и знаменем общества. Все участники были 
одеты в статское платье. Люди в черных сюртуках и черных ци-
линдрах шли рядами в ногу, под военную команду и с ружьями на 
плече. Описав длинный круг по соседним улицам, они выстрои-
лись перед памятником, исполнили гимн на мотив нашего «Коль 
славен…», прослушали горячую и длинную речь какого-то орато-
ра, возложили на пьедестал венок, сделали ружьями на караул, 
прокричали троекратно hoch и удалились под звуки марша  
в свой ресторан, чтобы провести в нем остаток дня [68].

На днях разыгралась «под Липами» (Unter den Linden, одна из 
главных улиц Берлина. — Ю. З.) бурная уличная сцена необычай-
ного характера. Ежедневная маршировка взвода почетной стражи 
с музыкой по этой улице обыкновенно привлекает довольно замет-
ную толпу уличной черни, которая, с любовью к полковым поряд-
кам, столь свойственной берлинцам, мирно отбивает «придворный 
шаг», идя рядами позади солдат. На этот раз толпы было больше, 
чем обыкновенно, и, вместо обычной маршировки, затеяла распрю. 
Часть ее заняла один узкий переулок и, бросившись на проходящую 
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мимо «под Липами» другую часть толпы, завязала ожесточенную 
драку. Полиция была бессильна, и сражение прекратилось только 
после вмешательства вооруженных солдат с гауптвахты [69].

Не менее широк был и стилистический диапазон нового бер-
линского корреспондента «Московских ведомостей». С легкостью 
он переходил от деловой, сухой и точной повествовательности, 
унаследованной от своего предшественника, —

Удаление королевы Натальи главным образом желательно <сербско-
му королю> Милану, дабы иметь возможность вести необузданную 
жизнь, в которой он падал все ниже и ниже: королева становилась 
ему все более тягостною свидетельницей, и он всячески старался от-
делаться от нее. <…> По некоторым сведеньям, здоровье короля 
Милана так подорвано его жизнью и в особенности расстройство 
умственное делает такие успехи, что перспектива регентства застав-
ляла спешить с мерами относительно королевы, [70] —

к риторическим периодам, превращающим сообщение о помолвке 
германской принцессы Софии с греческим принцем Константином 
в блестящий иронический памфлет:

Радостное событие было принято с большим одушевлением. По-
слышались восторженно-идеалистические выражения сочувствия 
этому браку. Германцы, в последнее время разучившиеся быть сен-
тиментальными и предаваться отвлеченным философствованиям, 
на этот раз, ввиду торжественности случая, вспомнили старину. Не 
их вина, если эта сентиментальность и эти философствования 
вышли несколько неуклюжими и своим комическим характером 
столь мало соответствовали достоинству прославляемого события. 
Немцы выставляют значение этого события с туманным глубоко-
мыслием, со школьною поэзией и патриотическим самодоволь-
ством. Обручение германской принцессы с греческим принцем, 
как оказывается, соответствует обручению германской культурной 
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стихии со стихией эллинскою. Оно-де подобно союзу Елены и Фа-
уста, изображенному Гете. Вся разница теперешнего события от 
гетевской сцены в том, что ныне Германия представляет женский 
элемент в союзе, а Греция — мужской, тогда как у Гете наоборот. 
Фридрих III, столь желавший культурного единения германизма и 
эллинизма и побудивший предпринять раскопки в Олимпии, те-
перь видел бы реальное осуществление своих идеальных стремле-
ний. Отныне «дочь Гогенцоллернов будет царить на берегах пре-
красного Илиса», «дочь Гогенцоллернов сидеть на троне Тесея!». 
«Это звучит так мило и странно, как будто из “Сна в летнюю ночь”, 
и, однако, это стало счастливой действительностью». Затем выра-
жается надежда, что Гогенцоллерны станут пред ками ряда грече-
ских королей, которые внесут в увядающую Элладу плоды рас-
цветшей на немецкой почве культуры, корни коей взяты из почвы 
той же Эллады [67].

Неосведомленный читатель «Московских ведомостей» мог за-
ключить, что на берегах Шпрее, в лице С-ева, явился вдруг некий 
неведомый «синтетический гений» от отечественной журналисти-
ки. Между тем, загадочный летроним был лишь производным от 
отчества Г. С. Веселитского-Божидаровича («С<ерге>евъ») и слу-
жил коллективным псевдонимом сотрудников созданного осенью 
1887 г. Веселитским в Берлине корреспондентского «ArcBureau».

То, что «ArcBureau» создавалось Веселитским именно во вто-
рой  половине  1887  г., имеет весьма существенным основанием 
исторический фон, уже известный читателю. С января по июнь Ве-
селитский, как говорилось выше, «подготавливал договор, заклю-
ченный Шуваловым с Бисмарком» и вряд ли бы стал дополнитель-
но обременять себя посторонней организационной работой. Зато 
летом, с успехом завершив сотрудничество с Шуваловыми (и на-
верняка приобретя в русском посольстве дополнительную под-
держку за усердный и плодотворный труд), он имел все возможно-
сти для нового предприятия, благо вокруг него за время поставок 
анонимной новостной информации в «Московские ведомости» 
уже сложился, надо думать, достаточный пишущий «актив».
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Информационные агентства и корреспондентские бюро начали 
возникать в Европе еще со второй половины 1830-х годов39* и, по 
мере развития в крупнейших европейских державах демократиче-
ских властных институтов, зависимых от общественного мнения, 
приобретали все больший вес в деятельности средств массовой 
информации. В частности, Бисмарк, получив портфель прусского 
министра-президента в момент глубокого парламентского кризиса 
1862 г., был одним из первых германских лидеров, в полной мере 
оценивших роль «четвертой власти» в современном обществе и 
осуществлявших собственную информационную политику, через 
специально созданную сеть «официозов», получавших материалы 
из «бюро», входившего в структуру аппарата Рейхсканцелярии. 
«…Помимо непосредственного давления на избирателей, “бюро 
печати” доставляло возможность управлять общественным мнени-
ем страны. Несколько сот провинциальных органов получало из 
бюро готовые статьи и разносило их по всем уголкам Германии. 
Нередко случалось, что один и тот же текст появлялся, без указа-
ния источника, в один и тот же день на столбцах многочисленных 
листков различных местностей» [64].

Таким образом, если информационные агентства, обязанные 
своим происхождением гению Карла Гаусса и предприимчивости 
братьев Сименс,40* торговали свежими новостями, поступающими 
по телеграфным сетям со всех точек планеты, то корреспондент-
ские бюро торговали идеологией, обрабатывая это новостное ин-
формативное сырье сообразно с «направлением» официозных 
органов-работодателей. Как следует и из вышеприведенной цита-
ты, и из множества иных статей Х.Х-а и С-ева, посвященных ана-
лизу работы «информационного оружия» Бисмарка, Веселитский 
был досконально знаком с деятельностью германского «бюро  
печати» и, очевидно, вознамерился создать нечто подобное для 
оперативного освещения в российских «официозах» «горячей»  
немецкой тематики. Возможно даже, что эта идея возникла у не-
го с прямой подачи Павла Шувалова, ставшего во второй по-
ло вине 1880-х гг. одной из центральных фигур в обновленной  
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политической «оси» Берлин — Петербург и остро нуждавшегося  
в согласованной информационной поддержке своих инициатив со 
стороны влиятельных в придворных и правительственных кругах 
периодических изданий. К таковым относились, помимо «Москов-
ских ведомостей», петербургские газеты «Новое время» А. С. Су-
ворина и «Гражданин» В. П. Мещерского; именно эти издания и 
стали в 1888–1889 гг. главными потребителями журналистской 
продукции «ArcBureau» Веселитского-Божидаровича.41*

Если Веселитский, оставаясь одним из авторов «ArcBureau»,42* 
являлся его идейным и организационным руководителем, то его 
прежний секретарь Иванов выполнял в новосозданной органи-
зации, по собственным словам, обязанности художественного  
редактора, т. е. ведал «литературной обработкой доставляемых ма-
териалов».43* Этим объясняется отсутствие в статьях С-ева стили-
стической и композиционной эклектики предшествующих ано-
нимных берлинских корреспонденций «Московских ведомостей», 
в большинстве которых, как уже говорилось, разноплановые ин-
формационные блоки были соединены друг с другом «на живую 
нитку».44* Но, помимо «обработки данного материала по ино-
странной политике», как явствует из уже цитированного в начале 
письма Иванова к А. В. Гольштейн, он выполнял в качестве сотруд-
ника «ArcBureau» и собственно авторские функции, «сочиняя 
фельетоны о берлинской жизни <…> (для “Моск<овских> вед<о-
мостей>”)».45*

«Принципы работы информационных агентств во всем мире 
одинаковы. Каждый журналист агентства <…> специализируется 
на определенной теме и “ведет” тех или иных общественно значи-
мых людей или, в случае с экономической информацией, те или 
иные рынки или предприятия. Значительную часть своего рабоче-
го времени он тратит именно на то, чтобы выяснить, что же будет 
происходить в его “секторе ответственности” в ближайшее время. 
Каждый корреспондент готовит свой индивидуальный план рабо-
ты, который позже входит в состав большого плана работы всего 
агентства» [56]. Разумеется, «бюро» Веселитского отличалось от 
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размаха современных медиа-структур приблизительно так же, как 
политическая архаика бисмарковских «концертов» 1880-х отлича-
ется от стратегии политико-экономических блоков эпохи глобали-
зации; тем не менее, некие общие черты можно обнаружить и там, 
и здесь. В частности, из приведенного письма Иванова ясно, что 
тематическая «специализация» в «ArcBureau» уже существовала, 
и его, ивановским, «сектором ответственности» в «общем плане 
работы» были, прежде всего, «фельетоны о берлинской жизни»,  
т. е. бытописательные очерки и информация о событиях куль-
турной жизни берлинцев, не связанных непосредственно  
с «иностранной политикой». Свидетельство это очень важно, 
ибо с его помощью можно, обращаясь ко всей совокупности тек-
стов С-ева в «Московских ведомостях», попытаться определить 
авторское присутствие в них Вячеслава Иванова. 

Первые из подобных «фельетонов» в корреспонденциях С-ева, 
сохранявших до того форму информационной тематической «сме-
си», появились в  июне  1888  г. В отличие от предшествующих 
берлинских материалов «Московских ведомостей» они представ-
ляли собой «монотемные» статьи, принадлежащие, очевидно, перу 
одного автора, и были обращены к весьма драматическим событи-
ям, связанным с трагическим финалом короткого царствования 
«императора ста дней» — Фридриха III.

Год 1888-й вошел в историю Германской империи как «год трех 
императоров». 8 марта (25 февраля) в возрасте 90 лет скончался 
император Вильгельм I Гогенцоллерн, с именем которого были 
связаны все великие победы Пруссии 1860-х — начала 1870-х гг.  
и объединение разрозненных немецких земель в мощную Герман-
скую империю. «Прусская монархия, Германия, немецкая раса 
обязаны ему не менее, если не более, чем кому-либо из бывших  
великих германских императоров, — писал, откликаясь на эту кон-
чину, «собственный берлинский корреспондент» «Московских  
ведомостей». — Царствование его уже сравнивают здесь с цар-
ствованием Карла Великого, и мы, иностранцы, не станем этому 
противоречить, не назовем это шовинизмом. Карл Великий много 
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сделал для Западной Европы вообще, очень много для Франции, 
Италии, Испании, Нидерландов. Вильгельм, которого по справед-
ливости можно было бы наречь Счастливым, сделал всё для одной 
Германии. Пусть Германия, пусть все немцы (Alldeutsche) примут 
от нас, не-немцев, искреннюю дань удивления их вождю. Но пусть 
же они не требуют, чтобы мы видели в нем и нашего благодетеля. 
Он воздвигнул здание германского благоденствия и могущества на 
костях других народов, на их унижении и разорении. Созидатель 
для Германии, он был разрушителем для других стран» [66].

От нового императора Фридриха III ждали существенного из-
менения германской общественно-политической жизни, прежде 
всего, — за счет демилитаризации внешней политики и расшире-
ния политических свобод внутри страны. Основания для этого бы-
ли. В отличие от своего отца Вильгельма I — человека по-своему 
мудрого и даже прозорливого, но ограниченного сугубо военным 
воспитанием и образованием, — Фридрих, одновременно с зачис-
лением на традиционную для отпрыска дома Гогенцоллернов 
прусскую военную службу, изъявил желание поступить на юриди-
ческий факультет Боннского университета.46* Храбрый военачаль-
ник, ставший любимцем прусской армии в австрийскую и фран-
цузскую кампании, он «интересовался наукой, литературой и  
искусством, любил окружать себя учеными и писателями, не спра-
шивая об их политическом направлении; Моммзен, Вирхов, Гельм-
гольц были постоянными посетителями его дворца, и Ф<ридрих> 
охотно беседовал с ними не только по вопросам науки, но и по де-
лам чисто политическим, допуская в разговорах с ними полную 
свободу мнений и сам нередко высказываясь совершенно свобод-
но и не стесняясь порицать самовластную политику Бисмарка;  
из политических деятелей он охотнее сближался со свободомыс-
лящими <…> чем с членами правой. Вообще он считался по  
своим воззрениям умеренным свободомыслящим или национал-
либералом левого фланга, сторонником парламентарного управле-
ния в английском духе» [74]. Ожидание перемен особенно уси-
лилось в 1887 г., когда император-долгожитель (он был счастлив и 
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в этом), отпраздновав 90-летний юбилей, стал на глазах сдавать. 
Однако тогда же, не без активного содействия бисмарковских 
«официозов», распространилась весть о неизлечимой болезни 
кронпринца (рак горла), до предела осложнившая ситуацию с гря-
дущим престолонаследием.47*

За месяц до своего вступления на престол Фридрих перенес 
операцию по восстановлению дыхания, в результате которой прак-
тически лишился речи и был вынужден изъясняться посредством 
записок. Приехав в Берлин из итальянского Сан-Ремо, где он про-
ходил курс лечения, новый император был настолько слаб, что  
не смог присутствовать на похоронах отца и лишь показался со-
бравшимся в окне, замотав торчащий в горле катетер лентой орде-
на Pourle Mérite. Но Фридрих удивительно владел собой, и через 
некоторое время среди его многочисленных друзей и сторонников 
возникла уверенность, усиленно укрепляемая императрицей  
Викторией и преданным ей английским доктором Мекензи, что  
положение больного не столь критично и император вполне дее-
способен. Однако уже через месяц «тяжкая болезнь Фридриха III 
остановила всякую политическую жизнь в Европе <…> Иначе и 
быть не могло: Германия слишком важный фактор в международ-
ной политике Европы, и с ее интересами слишком связаны интере-
сы других государств, чтобы можно было приступить без нее к ре-
шению каких-либо международных вопросов» [41]. Развязка всей 
этой мучительной истории наступила в потсдамском замке Фри-
дрихскрон 2 (14) июня 1888 г.: перед рассветом больной император 
впал в полубессознательное состояние и в 11 часов утра «тихо 
скончался», процарствовав всего 99 дней. Никакой «либерализа-
ции» Германии не получилось: наоборот, наследовавший отцу 
28-летний Вильгельм II очень скоро обнаружил себя таким «ястре-
бом», что сам Бисмарк (отправленный им в отставку) казался на 
фоне молодого императора воплощением миролюбия и политиче-
ской умеренности.

Все три с небольшим месяца царствования Фридриха III «Arc-
Bureau» Веселитского работало с предельным напряжением сил. 
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Достаточно сказать, что на двенадцать недель марта-июня 1888 г. 
приходится 20 из 71-й корреспонденции С-ева за все его полутора-
годичное существование. В это время особенно ярко ощущался 
«соборный» характер деятельности С-ева, ибо в разных материа-
лах, подписанных данным летронимом, одни  и  те же  события 
подавались  в  совершенно  разных  ракурсах. Смерть императора 
не стала исключением. В частности, на фоне прочих статей, преи-
мущественно «политологических», посвященных последствиям 
«июньской катастрофы» в исторических судьбах Германии, Евро-
пы и России, две корреспонденции — «Первые дни по кончине 
императора Фридриха III» и «Похороны императора Фридри-
ха» — резко выделяются стремлением автора представить свер-
шившееся событие как трагическое  зрелище. Другая черта этих 
текстов — особый художественный лиризм повествования, даю-
щий возможность читателю почувствовать скорбную атмосферу 
этих двух дней, присущую траурному Потсдаму, сообщающий ему 
ощущение личного причастия к разворачивающемуся в Фридрихс-
кроне и парке Сан-Суси мрачному и торжественному действу. 

Ничего подобного никогда не встречалось ни в материалах 
Веселитского-Божидаровича (и в ипостаси Х.Х-а, и в ипостаси 
Аргуса), ни в анонимных берлинских корреспонденциях «Москов-
ских ведомостей» весны-лета 1887 г., ни в предшествующих июню 
1888 г. публикациях С-ева. Между тем, Иванов, тесно общавший-
ся в это время и в университетских аудиториях, и приватно, как  
с Теодором Моммзеном, так и с его зятем Отто Гиршфельдом, на-
верняка был наслышан о добродетелях Фридриха III, считавшего-
ся в семье Моммзенов другом и покровителем. Иванов вполне мог 
лично добраться до Сан-Суси, чтобы отдать дань памяти и уваже-
ния почившему монарху и, под впечатлением увиденного, доба-
вить в слагающийся стараниями сотрудников «ArcBureau» твор-
ческий облик «корреспондента С-ева» новую, весьма яркую 
черту. Что же касается изобразительного дара будущего автора 
«Соr Ardens», то, как писал Н. С. Гумилев, «кто не знает стиля  
Вя чеслава Иванова с его торжественными архаизмами, крутыми 
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enjambements, подчеркнутыми аллитерациями и расстановкой 
слов, тщательно затмевающей общий смысл фразы. Роскошь тяже-
лая, одурманивающая, варварская, словно поэт не вольное дитя,  
а персидский царь, βασιλευξ в представлении древних греков» [13].

Наконец, в записной книжке Иванова, где он регистрировал 
поштучно свои работы «под Веселитским», для газет, обе эти 
статьи фигурируют.48* Разумеется, сама специфика деятельно-
сти частного корреспондентского бюро предполагает возможность 
достаточно существенной редактуры материала, представленного 
любым из сотрудников, со стороны «шефа», имеющего решающий 
голос при определении степени готовности к печати того или ино-
го «информационного продукта». Однако в совокупности все изло-
женные выше факты, касающиеся двух «изобразительных» статей 
С-ева о прощании с прахом императора Фридриха III и об его по-
хоронах, с высокой долей вероятности позволяют говорить о ра-
дикально преобладающем, если не единоличном авторстве 
Иванова. Если предположение это верно, то два публикуемых ни-
же очерка о погребении императора Фридриха III — первая само-
стоятельная художественно-публицистическая проза Вячесла-
ва Иванова, увидевшая свет на страницах печатного издания, его 
писательский «дебют».

Летом-осенью 1888 г. «фельетонно-бытописательные» фраг-
менты, как уже говорилось выше, постоянно встречаются в бер-
линских публикациях С-ева.49* Это вполне соответствовало новой 
ориентации «Московских ведомостей» на «умеренную толерант-
ность» в отношении Германии (и Австро-Венгрии): прежний про-
пагандистский образ коварного «тевтона-агрессора» заменялся ку-
да более симпатичным и «многоплановым» образом берлинского 
бурша, «Михеля», погруженного в свои домашние, бытовые хло-
поты. Читателям «Московских ведомостей» подобная метаморфо-
за в берлинских корреспонденциях пришлась, по-видимому, по 
вкусу: по крайней мере, с октября 1888 г. редакция газеты вводит 
особую ежемесячную рубрику «Берлинские письма», занима-
ющую целый подвал в одном из последних номеров текущего  
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месяца. В отличие от предшествующих материалов С-ева, «Бер-
линские письма» не имели никакого особенного «новостного пово-
да»: это были бытописательные  фельетоны  в  самом  прямом 
смысле слова. Речь здесь шла о вещах повседневных, интересных 
для российской аудитории, прежде всего, своим экзотическим бы-
товым колоритом.

Рубрика продержалась в газете до конца 1888 г. и с нового года 
возобновлена не была; таким образом, на страницах «Московских 
ведомостей» увидели свет три «Берлинских письма». По струк-
туре они неоднородны. Если первое «Письмо» (см. Приложение  
№ 1) представляет собой собрание миниатюрных очерков-зари-
совок, отделенных друг от друга как графически, так и содержа-
тельно (т. е., в сущности, все ту же, знакомую по предшествующим 
материалам С-ева информационную «смесь», только лишенную на 
этот раз собственно новостной актуальности), то два следующих — 
полноценные авторские тексты, обладающие композиционным и 
содержательным единством, исключающим какую-либо фрагмен-
тарность. Именно эти два «Берлинских письма», помещенные 
в № 322 (20 ноября) и № 360 (29 декабря) «Московских ведомо-
стей» за 1888 год оказались помеченными в записной книжке 
Вячеслава Иванова как «свои».50* По всей вероятности, и в пись-
ме к А. В. Гольштейн под «фельетонами о берлинской жизни для  
“Московских ведомостей”» Иванов имел в виду, прежде всего, эти 
пространные — каждая объемом в небольшую брошюру — публи-
кации. По крайней мере, ничего подобного в «Московских ведомо-
стях» с 1886-го по 1889 г. (время сотрудничества Иванова с дан-
ным периодическим изданием — в качестве личного помощника 
Веселитского, а затем — сотрудника «ArcBureau») больше не появ-
лялось. 

Ноябрьское «Берлинское письмо» очень подробно рассказыва-
ет о литературной и музыкальной жизни Берлина. Последнее за-
ставляет вспомнить, что Дарья Михайловна Иванова в первое вре-
мя замужества не оставляла надежду на музыкальную карьеру и 
даже давала какие-то уроки музыки детям Веселитского. Таким 
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образом, в студенческой семье Ивановых интерес ко всему, что  
было связано с Singakademie, Philharmonie и Conserthaus-ом, был 
продиктован не только общим любопытством интеллигентных  
москвичей, оказавшихся на родине Бетховена и Вагнера, но и про-
фессиональным интересом одного из супругов. Это, конечно, сле-
дует иметь в виду, помня, что автор «Берлинского письма» успел 
до осени 1888 г. настолько освоиться в среде завсегдатаев концерт-
ных залов германской столицы, что сумел разглядеть даже рит-
мические движения спиц в руках пожилых берлинских «филармо-
нических дам», «усиленно занятых ручной работой при звуках 
классической симфонии»: 

…Спицы — хороший показатель их эстетических эмоций. На ме-
сте, захватывающем своею трагичностью, они двигаются преры-
висто и энергетически: видно, как душа берлинской дамы борется 
с овладевающим ею состраданием; во время легких allegro спицы 
радостно рвутся определить темпом быструю палочку дирижера. 

Можно добавить, что именно Филармонию Иванов посетил, 
едва попав вновь в Берлин в ноябре 1895 г., и счел затем нужным 
подробно описать этот визит в письме к Л. Д. Зиновьевой-
Аннибал в одном ряду с визитами по старым берлинским адре-
сам.51* Что же касается «литературной» части статьи, то с первых 
ее строк — 

Немецкая изящная литература переживает печальную эпоху застоя 
и упадка. Развитие, все ушедшее на внешнее усиление, оставило 
дух народа лишенным жизненного содержания, — 

бросается в глаза практически дословное совпадение тематиче-
ских установок Иванова с формулировками написанной тремя  
годами позже программной статьи Д. С. Мережковского «О при-
чинах упадка и о новых течениях современной русской литера-
туры»:
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Если современная литературная анархия будет прогрессировать по 
тому же пути, страшно подумать, до чего же мы дойдем через 
двадцать, тридцать лет. <…> Что там, в темном будущем, перед ко-
торым мы стоим? Смерть народной литературы — величайшее бед-
ствие — немота целого народа, бессловесная смерть его творческо-
го гения!.. [29]

Речь, разумеется, идет не о заимствовании (хотя Мережковский 
в ноябре 1888 г. теоретически мог, конечно, среди предсвадебных 
хлопот в Тифлисе ознакомиться и с корреспонденцией «Москов-
ских ведомостей», а затем — припомнить прочитанное, создавая 
символистский «манифест»). Речь о том, чтó сам Мережковский  
в письме к Иванову от 20 марта 1903 г. назвал творческим и лич-
ностным «родством»:52* даже не будучи знакомыми (и, возможно, 
не представляя еще в 1888 г. о существовании друг друга), оба  
будущих духовных лидера символизма, анализируя схожие явле-
ния в немецком и русском литературных процессах, приходили  
к одинаковым выводам. 

Бóльшая часть второй статьи посвящена берлинской почте,  
о работе которой автор рассказывает с глубоким знанием дела и, 
как легко заметить, — не без зависти. Тут уместно вспомнить, что 
в годы берлинского студенчества Иванов был крайне зависим от 
почтовых сообщений — не только как секретарь Веселитского-
Божидаровича и сотрудник журналистского бюро, но и как ино-
странец, находящийся в долгой разлуке с родственниками, пре-
жде всего, конечно, с оставшейся в Москве на попечении А. Т. и 
Д. М. Дмитревских Александрой Дмитриевной Ивановой (в кон-
це концов они взяли ее жить к себе, поскольку прогрессирующая 
слепота превратила мать Иванова в беспомощного инвалида). 
Между Берлином и Москвой шел оживленный обмен корреспон-
денцией, как личной, так и деловой, Иванов постоянно получал и 
отправлял письма, денежные переводы, посылки –– и мог, пото-
му, в полной мере оценить качество почтового обслуживания, ко-
торым немцы по праву гордились:
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Нельзя не быть благодарным немецкой почте за много доставляе-
мых ею удобств, которые представляются тем более ценными, что 
их не везде находишь. Так, число почтовых отделений очень вели-
ко; разбросанные по всему городу, они всегда бывают вблизи от ва-
шего дома. Тогда как денежные письма выдаются в России только 
в почтамте, а заграничные и более крупные, притом, — только  
в главном почтамте, и вдобавок выдаче предшествует сложная 
процедура удостоверения личности в полиции, здесь денежные 
письма приносятся на дом, хотя отдаются только в руки адресата, 
обыкновенно и без легитимизации достаточно известного для 
представителей почты. При отправлении же денежных посылок 
означенная на конверте сумма не проверяется, но рассматривается 
только как сумма, в которую отправитель желает застраховать свое 
письмо, почему и обязательные пять печатей налагает не почта,  
а отправитель на дому. О каких-либо пропажах или злоупотребле-
ниях, происходящих от этих упрощений, ничего не слышно.

IV
Как уже говорилось, в новом, 1889 г. рубрика «Берлинские 

письма» в «Московских ведомостях» возобновлена не была, хотя  
в феврале на страницах газеты и появились репортажи С-ева, по-
хожие по авторской установке на зрелищность и «бытописа-
тельство» как на «некрохронику» лета 1888 г., так и на ноябрьские 
и декабрьские «письма», —  «Прием марокканского  посольства» 
(Московские ведомости. 1889. 4 февр. (№ 35). С. 4–5) и «Благотво-
рительный базар во дворце князя Бисмарка» (Московские ведомо-
сти. 1889. 5 февр. (№ 36). С. 5). А весной 1889 г. над проектом 
«С-евъ» в берлинском «ArcBureau» Веселитского нависли тучи, 
набежавшие, как водится, «с восточной стороны». 

В России придворная партия «франкофилов» стремилась взять 
реванш за поражение 1887 года, успешно отвоевывая утраченные 
было позиции. Этому весьма способствовала очень странная, откро-
венно непоследовательная манера ведения дел, присущая молодому 
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германскому императору. Темпераментный, импульсивный и болез-
ненно самолюбивый Вильгельм II, обожавший, к тому же, произно-
сить речи (иногда — по самому ничтожному поводу), с бездумной 
легкостью делал заявления, загонявшие в тупик как иностранные 
кабинеты, так и Рейхсканцелярию, вынужденную постоянно «тол-
ковать» высказывания своего монарха так, как некогда иерофант 
толковал пророчества дельфийского оракула. К тому же Вильгельм 
не скрывал своих симпатий к той группе прусских генералов, кото-
рая, в отличие от старой «команды» героев 1866 и 1871 г., вполне 
допускала идею «войны на два фронта», утверждая, что Германии 
по силам одолеть и Францию, и Россию. Одного из них, Альфреда 
фон Вальдерзее (1832–1904), известного своим проектом «превен-
тивного удара» по обеим державам, Вильгельм, едва вступив на 
германский престол, сделал начальником Генерального штаба. 
Естественно, что в Петербурге на повестке дня вновь тут же ока-
зался франко-русский военно-политический союз. Как раз в это 
время, 10 (22) марта 1889 г., едва разменяв шестой десяток, скоро-
постижно скончался Петр Андреевич Шувалов. Для «германо-
филов» это была невосполнимая потеря, и с этого момента «центр 
тяжести» российской внешней политики стал стремительно пере-
мещаться от Германии к Франции. 

Деятельность С. А. Петровского на посту редактора «Москов-
ских ведомостей» с самого начала не удовлетворяла крайне-правых 
в окружении Александра III, и лишь заступничество министра  
народного просвещения И. Д. Делянова и начальника Главного 
Управления по делам печати Е. М. Феоктистова помогало ему до 
поры до времени оставаться «на плаву» и вести собственную  
редакторскую политику. Однако интрига против Петровского  
не угасала, переменившись только с «мытья» на «катанье». Благо-
душный главный редактор постепенно оттеснялся от руководства 
газетой первым заместителем Владимиром  Андреевичем  Гринг-
мутом (1851–1907), который и стал к началу 1889 г. ее идейным 
шефом de facto (назначение его таковым de jure состоялось семь  
лет спустя, уже в царствование Николая II). Этнический немец,  
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В. А. Грингмут, приняв в 1876 г. русское подданство и правосла-
вие, тут же обратился, как это часто бывает с неофитами, в ярост-
ного германофоба и русофила, затмевающего непримиримостью 
даже Каткова с Победоносцевым. Оба упомянутых деятеля выде-
ляли В. А. Грингмута (талантливого педагога, журналиста и орга-
низатора), а после смерти Каткова мудрый обер-прокурор, избегая,  
в отличие от князя Мещерского и К°, шумных ссор, тут же вырас-
тил за спиной Петровского своего собственного «серого кардина-
ла», способного в любой нужный момент вновь превратить «Мо-
сковские ведомости» в боевой «официоз». 

В 1889 г. такой момент настал, и Грингмут, по отмашке из 
Санкт-Петербурга, принялся усердно «закручивать гайки». В част-
ности, в Берлин отправился его выдвиженец и ученик Борис Вла-
димирович Назаревский (? — после 1917),53* и в феврале вместо 
толерантного и миролюбивого С-ева на страницах «Московских 
ведомостей» возник свирепый политической публицист Бен  (по-
стоянный псевдоним Назаревского). «Фельетоны из берлинской 
жизни» и аналитические очерки вдруг сменились антигерман-
скими филиппиками столь ожесточенными, что крутым «поворо-
том оверштаг» в «Московских ведомостях» всерьез заинтересова-
лись в Рейхсканцелярии (о чем Назаревский не преминул тут же  
с гордостью поведать в Москву54*). Трудно сказать, значило ли 
явление Бена  полный отказ «Московских ведомостей» от услуг 
«ArcBureau» Веселитского,55* но С-евъ, появившись в последний 
раз в № 40 газеты за 9 (21) февраля 1889 г., исчез с ее страниц 
навсегда. 

С упразднением С-ева завершилось и активное сотрудниче-
ство с «ArcBureau» Вячеслава Иванова, получившего, по его соб-
ственным словам, во вторую половину своего берлинского сту-
денчества место «личного секретаря» у статского советника,  
чиновника особых поручений Министерства финансов и камерге-
ра Александра  Александровича  Куманина, состоявшего при рос-
сийском посольстве в Берлине «сверх штата».56* В плане «работы 



329

Ю. В. Зобнин. Вячеслав Иванов и газета «Московские ведомости»

для денег» это была деятельность куда более выгодная, чем лите-
ратурная редактура и журналистика (тем более, что студенческая 
семья Ивановых приросла в 1887 г. дочерью Александрой), однако 
не предполагавшая выхода на широкую аудиторию, а даже совсем 
наоборот. Сверхштатные финансовые агенты при русских посоль-
ствах являлись в то время основным контингентом внешней  
разведки, управление которой делилось в Российской империи 
между Министерством финансов (в чьем ведении находилась по-
граничная стража), Министерством иностранных дел и Министер-
ством обороны.57* Впрочем, рассказ об этом выходит за пределы 
настоящей работы.

С прежним «принципалом» Иванов поддерживал доброжела-
тельные личные и деловые отношения и после того, как С-евъ с его 
«Берлинскими письмами» оказался повержен неистовым Беном. 
Так, дневник Д. М. Ивановой фиксирует 6 марта 1889 г. утренний 
визит мужа к Веселитскому-Божидаровичу: «относил корресп.<он-
денцию> и толковал с ним о летн.<ей> поездке и о славянстве — 
мечтали» [53].58* С очень большой долей вероятности можно пред-
положить, что очерки Иванова о путешествии в Италию 1892 г., 
опубликованные ныне под условным названием «Волшебная стра-
на ITALIA», предназначались для направления на публикацию  
в одно из изданий, являвшихся клиентурой «ArcBureau» [16].59* 
Вряд ли, однако, они были опубликованы: к этому времени Веселит-
ский уже ликвидировал свое берлинское предприятие и переби-
рался в Лондон, ставший, наряду с Парижем и Санкт-Петер бургом, 
вершиной нового европейского «политического треугольника», 
получившего впоследствии название «Антанты». 

В дальнейшем судьба Иванова сложилась так, что любые его 
упоминания о берлинской работе у Г. С. Веселитского-Божи-
даровича в 1886–1889 гг. могли принести одни только неприятно-
сти, как в личном, так и в общественном плане. Л. Д. Зиновьева-
Аннибал, ставшая новой спутницей поэта, мучительно ревновала 
его к бывшей жене, и все, связанное с первым браком Иванова,  
было ненавистно ей. А окружение «литературной четы», громко 
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заявившей о себе среди приверженцев «нового искусства» в 1903–
1904 гг., было преимущественно «левым», как по эстетическим, 
так и по политическим убеждениям. Сам факт сотрудничества  
с «Московскими ведомостями» оказывался в их глазах такой кра-
молой, что, безотносительно поправок на время и обстоятельства, 
мог запросто стать поводом для публичного остракизма. Поэтому 
Иванов и счел за благо просто предать прошедшее забвенью, и ни-
где и никогда не распространялся в своей «новой жизни» о берлин-
ском журналистском «литературном отрочестве». 

Ведь, собственно, и то скупое упоминание об «ArcBureau»  
Веселитского, с которого и начиналась настоящая статья, было 
прямо-таки вырвано у него! 

Когда в 1903 г. появилась первая книга ивановских стихов, сде-
лавшая имя поэта широко известным среди всех ценителей оте-
чественной словесности, добрая парижская знакомая Иванова, 
подруга М. А. Бакунина, П. Л. Лаврова, В. И. Засулич и сама поли-
тическая эмигрантка Александра  Васильевна  Гольштейн (1850–
1937) с тревогой сообщала автору «Кормчих звезд»: «Очень хоте-
ла бы написать Вам нечто о враждебном отношении русс<ких> 
литер<аторов> к Вашему сборнику. Я не думаю, что Ваш сборник 
встретил эстетическую враждебность. Она должна быть скорее по-
литическая и относиться скорее к Вашему политическому миро-
созерцанию. Мне кажется, что теперь в России положение дел  
настолько обостренное, что люди невольно группируются друг  
с другом с точки зрения политических идеалов. <...> Я знаю, 
напр<имер>, что в литературных кругах говорили когда-то, что Вы 
были корреспондентом в “Москов<ских> вед<омостях>”. Все это 
влияет на отношение к человеку и не может не влиять при боевом 
положении, кот<орое> либеральная пресса вынуждена занять в на-
ше грозное время» [51, 178–179].

И Иванов счел себя обязанным успокоить своего «мудрого  
друга».

«…Недоброжелательность ко мне, — писал он, — все же, ду-
мается, не политического свойства. Сердятся на “трудность”,  
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“эрудицию”, новаторство в языке и т. п. В сборнике политики нет. 
Что изумило меня, — это “всеведенье” молвы, существования  
которой не подозреваешь. В мое студенчество в Берлине я одно 
время сотрудничал в корреспондентском бюро Веселитского (“Ар-
гус”), обрабатывая данный материал по иностр<анной> политике 
и сочиняя фельетоны о берлинской жизни под его именем (для 
“Моск<овских> вед<омостей>”). Разошелся я с ним из-за несогла-
сий о мысли одной корресп<онденции> в “Нов<ом> вр<емени>” 
об иностранной же политике» [51, с. 181].60*

Думается, что общественной щепетильности Александры Ва-
сильевны Гольштейн мы должны быть всячески благодарны. 
Именно эта, вынужденная ею, реплика и сыграла роль запечатан-
ного в бутылке послания, которое, брошенное в море времени, до-
шло теперь до нас, — указания же открыли целый неведомый 
остров раннего творчества Иванова, обнаружив еще один лик  
неуловимого и непредсказуемого Протея русской литературы  
XX века:

Где я? где я?
По себе я
Возалкал!
Я — на дне моих зеркал.
Я — пред ликом чародея
Ряд встающих двойников,
Бег предлунных облаков…

***
Автор статьи выражает благодарность Н. В. Котрелеву за све-

денья об архивных материалах раннего Иванова, связанных с его 
«берлинским периодом», А. В. Лаврову, взявшему на себя труд 
чтения первоначального варианта работы, а также — Александре 
Гавриленко (Ульченко), Александру Карпову и Елене Ляшенко, 
оказавшим при создании статьи существенную техническую  
помощь.
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Примечания
* См. о нем: [25]. 
** Ольга Александровна Шор (псевд. О. Дешарт, 1894–1978), историк 

искусства, помощник и доверенное лицо Вяч. И. Иванова, а после его смер-
ти — издатель и редактор ивановского Собрания сочинений. Первый том 
Собрания (Брюссель, 1971) открывается обширным очерком жизни и твор-
чества Иванова, составленным О. А. Шор во многом со слов самого поэта.

*** Еще в 1863 г. официальный «Журнал Министерства народного 
просвещения» недвусмысленно констатировал в отечественных вузах 
«недостаток хороших профессоров, происшедший от стеснения молодых 
ученых в возможности довершать свое образование за границей» [27,  
с. 26]. В принятом в том же году новом университетском Уставе предусма-
тривалось радикальное упрощение зарубежных контактов российских 
универсантов. Сразу вслед за этим «на постоянной основе стал развивать-
ся процесс интеграции российской науки с наукой Западной Европы (на-
учные командировки за границу приват-доцентов и профессоров, перепи-
ска с коллегами за рубежом, участие в международных научных съездах, 
взаимное содействие в сборе источников, взаимообогащение идеями)» 
[27, с. 28]. Тогда же к европейским научным исследованиям в самых раз-
личных областях успешно подключилась и российская университетская 
молодежь.

**** См.: [17, с. 356]. 
***** См.: [14, с. 16]. Также об этом эпизоде см.: [6, с. 310–311]. Фрид-

рих Вильгельм Гизебрехт (Giesebrecht, 1814–1889) и Рудольф Зом (Sohm, 
1841–1917) — немецкие историки, профессора Берлинского университета.

6* «Перейдя в четвертый класс, уже давал уроки <...> Во внешней жиз-
ни эта эпоха определилась для меня, как начало долгого и сурового труже-
ничества. Я давал так много платных уроков, что имел свободу читать и 
думать только ночью» [14, с. 13]. 

7* См. письмо Д. М. Ивановой-Дмитревской к И. М. Гревсу от 22 авгу-
ста 1895 г. [22, с. 148]. 

8* Автограф поэмы (неозаглавленной) c авторским предисловием и 
датой см.: [58]. Рассказанная в «Легенде» история еврейского мальчика-
музыканта, которого приводит к христианству (и к гибели от рук прежних 
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единоверцев) возвышенная красота богослужения, перекликается с дет-
скими воспоминаниями самого Иванова: «Толковать евангельские слова 
мать считала безвкусным, но подчас мы спорили о том, какое место кра-
сивее. Так, мать особенно любила 12-ю главу от Матфея с приведенным  
в ней пророчеством Исаии (“трости надломленной не преломит, и льна 
курящего не угасит”), а меня еще властительнее пленял конец 11-й главы, 
где говориться о “легком иге”. С той поры я полюбил Христа на всю 
жизнь. Эстетическое наивно переплеталось с религиозным и в наших ма-
леньких паломничествах по обету пешком, летними вечерами к Иверской 
или в Кремль, где мы с полным единодушием настроения предавались 
сладкому и жуткому очарованию полутемных старинных соборов с их та-
инственными гробницами» [14, с. 12].

9* Это был возобновленный Катковым под новым названием журнал 
«Сын Отечества», имевший под прежним руководством К. П. Масальско-
го умеренно-консервативное направление. Во главе «Русского вестника» 
встали, помимо Каткова, П. М. Леонтьев и Е. Ф. Корш, обеспечивая, соот-
ветственно, на первых порах сотрудничество как славянофилов, так и  
западников. И хотя «партийное размежевание» случилось достаточно бы-
стро, «Русский вестник» уже имел к тому времени стоящую над идейны-
ми разногласиями репутацию «образцового» с эстетической точки зрения 
издания.

10* См.: [14, с. 16]. Зубков  Владимир  Георгиевич (1849–1903) — 
филолог-классик, профессор Московского университета. Франц Бюхелер 
(Bücheler, 1837–1908) и Герман Узенер (Usener, 1834–1905) — филологи-
классики, профессора Боннского университета, создавшие здесь в 1870–
1880-е гг. филологическую научную школу. Этими письмами Иванов, по 
его собственному выражению, «не воспользовался, далеко обегая суже-
ную и избранницу сердца — античную филологию».

11* О Г. С. Веселитском-Божидаровиче см.: [47], а также автобиогра-
фический очерк, написанный им для С. А. Венгерова: [9].

12* Вернувшись из Ливадии, Г. С. Веселитский-Божидарович подроб-
но рассказал о положении на Балканах в новой публичной лекции, также 
прочитанной в петербургском отделе Славянского благотворительного  
комитета. В ней он сравнивал черногорских бойцов, четыре месяца 
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успешно противостоявших турецким регулярным частям, с былинными 
богатырями, называл минувшую балканскую кампанию «удивительной» 
по проявленной повстанцами силе духа и воинской доблести, не скрывая, 
однако, что положение их после заключенного в октябре перемирия, — 
без вмешательства России, — оказывается практически безнадежным: 
«Черногория, спасенная от нашествия, так же разорена и опустошена, как 
и Герцеговина. Самою природою осужденные на бедность, черногорцы 
приняли и приютили, как и чем могли, семейства тех несчастных, за осво-
бождение которых они жертвовали своей жизнью. И вот награда этого 
высшего их подвига: они не спасли других от голода, а сами подверглись 
той же опасности. Столько постоянного мужества и самоотвержения, та-
кие победы, такая слава — и ни куска хлеба! Но если их положение ка-
жется отчаянным каждому постороннему наблюдателю, сами они не по-
казывают никакого уныния. Все лишения и страдания переживаются ими 
без ропота, без жалоб, без просьб о помощи. Естественная гордость пере-
полняет их в настоящую минуту. Зная, что я уезжаю в Россию, они подхо-
дили ко мне и говорили мне: “Скажите братьям-руссам все, что Вы виде-
ли, все, что Вы знаете о нас, только не просите за нас ничего!”» [51]

13* См.: [62, л. 5].
14* См.: [62, л. 4].
15* «Союзом трех императоров» называли систему союзных догово-

ренностей между Российской, Австро-Венгерской и Германской импери-
ями, начало которой было положено осенью 1872 г. на берлинской встре-
че Александра II, Франца-Иосифа и Вильгельма I. Среди обязательств, 
взятых на себя участниками Союза, была и взаимная военная помощь  
в случае «нападения четвертой державы». В 1881 г., вступая на престол, 
Александр III продлил «Союз», но заменил положение о военной помо-
щи — положением о «доброжелательном нейтралитете», а также ограни-
чил срок его действия 1887 годом. 

16* После победы России над Оттоманской империей в войне 1877–
1878 гг. состоявшийся в Берлине конгресс великих держав принял  
ре шение об образовании на территории бывшей Европейской Турции  
независимых славянских государств Сербии, Черногории, Румынии и 
Бол гарии. Однако историческая территория последней была поделена  
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на собственно Болгарское княжество со столицей в Софии и Восточную  
Румелию со столицей в Филиппополе (Пловдиве), которая оставалась  
в составе Османской Турции на правах автономии. Князем Болгарским 
по предложению Александра II стал племянник его жены, сын принца 
Александра Гессен-Дармштадтского и графини Юлии фон Хауке Алек-
сандр  фон  Баттенберг (1857–1893), принимавший активное участие 
в военных действиях на Балканах. Прибыв в Болгарию, Баттенберг  
в 1879 г. принес присягу на верность конституции, после чего сменил на 
руководящем посту русского императорского комиссара А. М. Дондукова-
Корсакова и сформировал правительство, состоящее из болгарских об-
щественных деятелей и российских военных. Открытое политическое и 
военное присутствие России в Болгарии вызывало раздражение у мест-
ной интеллигенции. Почти сразу в стране сформировалась сильная наци-
оналистическая оппозиция, требовавшая освобождения властных и во-
енных структур от «российского диктата». С другой стороны, князь 
Александр не обладал достаточным опытом политической интриги и  
к тому же был подвержен влияниям кружка фаворитов, преследовавших 
корыстные цели. В 1880–1881 гг. новорожденное европейское государ-
ство пережило ряд потрясений, которые удалось преодолеть благодаря 
конструктивной политике тогдашнего русского кабинета и доброжела-
тельному вмешательству императора Александра II. Однако после гибе-
ли последнего отношения Баттенберга с Петербургом резко обострились. 
Александр III видел в болгарском князе своего «вассала» и требовал от 
него слепого повиновения, не считаясь ни с самолюбием Баттенберга, ни 
с реальным положением вещей в его княжестве. Это привело к тому, что 
Баттенберг всячески стремился освободиться от российской «опеки»,  
отстраняя русских министров и военных советников и лавируя между на-
ционалистами и эмиссарами Австро-Венгрии, имевшими свои экономи-
ческие интересы в Болгарии. В 1885 г. Баттенберг без консультаций с Пе-
тербургом признал восставшую Восточную Румелию вошедшей в состав 
Болгарии, спровоцировав конфликт между державами-участницами Бер-
линского конгресса и войну с Сербией. Разгромив в ноябре 1885 г. серб-
ские войска под Сливицей, Баттенберг утвердил свой авторитет нацио-
нального лидера, но окончательно утратил доверие Александра III, 
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желавшего видеть на болгарском троне более предсказуемого и покорно-
го кандидата. 

17* Иванов отбыл из Москвы в Берлин в июле 1886 г., предварительно 
обвенчавшись с Д. М. Дмитревской. 9 (21) августа 1886 г. русские агенты 
при поддержке группы офицеров софийского гарнизона организовали пе-
реворот, заставили Александра Баттенберга подписать отречение и вывез-
ли его из страны, оставив в Софии Временное правительство во главе  
с тырновским митрополитом Климентом. Однако переворот не был под-
держан ни болгарским военным командованием, ни Народным собра-
нием, лидер которого С. Стамбулов призвал Баттенберга вернуться  
в Софию. Под давлением императора Александра III, приславшего Бат-
тенбергу ультимативное требование покинуть болгарский трон, князь 
Александр, прибыв в столицу, вторично отрекся от власти, передав прав-
ление регентам. Однако симпатии национальной элиты и значительной 
части населения Болгарии остались на стороне мятежного князя. Нача-
лось открытое гонение на политиков-«русофилов» и чистка армии. При-
сланному в сентябре 1886 г. из Петербурга генералу Н. В. Каульбарсу  
не удалось исправить ситуацию. После массовых антироссийских высту-
плений, завершившихся досрочными перевыборами Народного собрания 
и провозглашения в обход российских рекомендаций новым князем  
Болгарским датского принца Вольдемара (отклонившего впоследствии 
приглашение на престол), Каульбарс 26 октября (8 ноября) заявил о не-
признании Россией существующих в Болгарии властей и о разрыве ди-
пломатических отношений между Петербургом и Софией. 

18* «Принципалом» (от лат.  princeps — первый, глава) Г. С. Весе-
литского-Божидаровича «за глаза» звали в семье Ивановых в берлинские 
годы. См.: [15]. Принципат, введенный в Риме в начале I в. Октавианом 
Августом, устанавливал систему «республиканской монархии», в которой 
верховный правитель одновременно являлся и «первым сенатором», фор-
мально имеющим, наравне с другими, равный статус народного избран-
ника, но выполняющим качественно иные властные функции.

19* Получив в университете рекомендательные письма к Бюхелеру и 
Узенеру, Иванов — автор «Легенды», восхитившей, по словам О. Шор,  
самого М. Н. Каткова, –– мог озаботиться получением в редакции  
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«Московских ведомостей» и рекомендательного письма к их берлинскому 
корреспонденту. Не исключена и возможность личной встречи Иванова  
с Веселитским-Божидаровичем в доме Каткова на Страстном бульваре  
(где располагалась редакция и газеты, и журнала). Эта дополнительная ги-
потеза основана на том, что, как в еженедельных (обычно) корреспонден-
циях «Аргуса» в «Новом времени», так и в корреспонденциях «Х.Х.»  
в «Московских ведомостях» за 1886 г. существует перерыв, приходящийся 
как раз на февраль (за корреспонденцией «Аргуса» из Вены в «Новом вре-
мени» от 14 (26 января) 1886 г. (№ 3549) следующая появляется только  
в № 3581 от 18 февраля (2 марта); за корреспонденцией «Х.Х.» из Берлина 
в «Московских ведомостях» от 26 января 1886 г. (№ 26) следующая  
появляется только в № 46 от 15 февраля). Это могло произойти в случае, 
если Веселитский-Божидарович вообще отсутствовал на европейском по-
литическом «поле боя» и никакой свежей информацией не располагал.

20* См.: [8], [5]. См. также работы, содержащие ценную информацию 
на указанную тему: [26], [73], а также уже упомянутую статью-
монографию: [6].

21* Только в примечаниях Н. В. Котрелева к публикации т. н. «Интел-
лектуального дневника» — текстов из рабочих тетрадей Иванова 1888–
1889 гг. — можно было найти краткую справку о Веселитском-
Божидаровиче, отрывок из берлинской корреспонденции в № 252 «Мо-
сковских ведомостей» от 5/17 сентября 1888 г., «которой Иванов был если 
не автором, то соавтором», и указание, что летроним С-евъ, которым 
подпи сана данная статья, «принадлежит принципалу Иванова Г. С. Весе-
лит скому-Божидаровичу; степень участия молодого литературного со-
трудника в подготовке отсылаемых материалов менялась — от записи под 
диктовку до, в отдельных случаях, самостоятельного авторства» (см.: [10, 
с. 51–52]). Следует уточнить, что впервые подпись С-евъ появляется 
в берлинской корреспонденции «Московских ведомостей» 5 ноября 1887 г., 
т. е. тогда, когда Веселитский возглавил созданное им в Берлине «ArcBu-ArcBu-
reau» (о чем в настоящей работе будет рассказано далее).

22* См.: [40].
23* Это был потомок покровителя Лютера, саксонского курфюрста 

Фридриха III Мудрого, представитель младшей ветви Саксонского дома 
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Веттинов, сын принца Августа Саксен-Кобургского и французской прин-
цессы Клементины де Бурбон-Орлеанской (дочери короля Луи-Филиппа), 
имевший родственные связи с английским, португальским и бельгийским 
королевскими домами. В декабре 1886 г. ему было полных 25 лет, он был 
отставным обер-лейтенантом венгерской кавалерии. 

24* См.: [45].
25* Генерал-фельдмаршал Х.-К.-Б. фон Мольтке  был командующим 

прусской армией во время победоносной для Берлина войны с Францией 
в 1870–1871 гг. (см. о нем в примечаниях к публикации статьи «Похороны 
императора Фридриха»). 

26* Уместно привести характеристику Бисмарка, данную Г. С. Веселит-
ским-Божидаровичем в феврале 1886 г.: «Внутренняя германская полити-
ка представляет высокий трагический интерес тем, что мы в ней видим 
борьбу гигантского ума и воли не с одними личностями, а с силой вещей, 
с вечными условиями жизни природы и человечества, сопротивление ко-
торых бывает могущественней всех усилий иного гения. Князь Бисмарк 
так ясно явил всему превосходство свое над врагами и друзьями, что бо-
роться с ним, мериться с ним силами не приходит уже никому в голову. 
Сами честолюбивые и смелые люди только и думают, как бы примкнуть  
к нему, расположить его в свою пользу и действуя заодно с ним, служа его 
усилиям, приобрести что-нибудь и для своих целей» [77]. 

27* См.: [21]. 
28* В связи с конфликтом России и Австрии во время «болгарского 

кризиса» «Союз трех императоров» так и не был перезаключен, отчасти 
замененный «договором перестраховки». Несмотря на то, что наличие 
«Союза трех императоров» было для всех «секретом Полишинеля», фор-
мально он и в 1887 г. являлся государственной тайной; демарш Каткова, 
позволившего себе публичное его оглашение в печати, был недопусти-
мым шагом в глазах как императора Александра III, так и его кабинета. 

29* См.: [7], [72]. Следует сказать, что на последние месяцы жизни Кат-
кова приходится весьма запутанная интрига с его письмами, якобы от-
правленными президенту Франции Ж. Греви и председателю парламент-
ской палаты в Париже Ш. Флоке, в которых содержались планы давления 
на русское правительство для предотвращения заключения им союзных 
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обязательств с Германией. Возможно, как утверждали и утверждают по-
клонники Каткова, это были фальшивки, подкинутые во французские 
«официозы» его недоброжелателями. Так или иначе, но подозрение в го-
сударственной измене омрачило последние дни великого журналиста: 
уже больной и немощный, он порывался оправдаться, искал встречи с ца-
рем и с Н. К. Гирсом, но не был принят ни тем, ни другим. 

30* «Идеей союза <России> с Германией я занимался практически бо-
лее кого-нибудь ныне живущего русского. Ведь я подготавливал договор, 
заключенный Шуваловым с Бисмарком!» [55]. См. также: [24].

31* Лишь один материал о переговорах Бисмарка с английским кабине-
том о занятии Германией датского острова Гельголанд и о политике Гер-
мании в отношении стран Латинской Америки, помеченный 27 июля  
(8 августа) и помещенный в № 210 за 2 (14) августа 1887 г., подписан ни-
чего не говорящей читателю литерой «Х». 

32* «В 1887–92 гг. Веселитский был изд.<ателем> Allgemeines Reichs-
correspondenz и директором ArcBureau в Берлине» [62]. 

33* Эта обширная статья, ждущая на настоящий момент переиздания 
и, потому, недоступная большинству современных читателей, была опу-
бликована в петербургской газете «Гражданин» летом 1888 г. Комменти-
руя сотрудничество Иванова в «Гражданине», Н. В. Котрелев атрибутиру-
ет анонимный текст ссылкой на фрагмент из письма А. М. Дмитревского 
Иванову 31 августа: «В каких №№, Вяч.<еслав>, твои статьи о Трейчке и 
о выставке?» (см.: [10, с. 52]). Статья о берлинской академической вы-
ставке в «Гражданине» не появилась (хотя была отослана), а статья  
о «Двух императорах», помеченная 15 (27) июля, была опубликована ано-
нимно в № 200 за 20 июля 1888 г. В ней Иванов, в частности, писал: «К го-
лосу Генриха фон-Трейчке привыкли вообще прислушиваться не одни  
собратья по ремеслу да немецкие студенты, взирающие на него с энтузи-
азмом. Прусский королевский историограф, являющийся в изображениях 
прошлого политиком настоящего, обращается со своим письменным и 
устным словом всегда к обширным сферам. Апологет ныне установлен-
ного порядка вещей в Германии и пропагандист дальнейшего развития 
преобладания Пруссии и все большего усиления власти Гогенцоллернов, 
он хочет быть слышен всем.
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Нельзя отрицать в этом талантливом человеке дара блестящего и увле-
кательного красноречия, как и искренности его любви к Пруссии, хотя 
сам он саксонец по происхождению. Это чувство нередко вызывает на 
глаза его слезы во время горячей речи в кругу слушателей; оно же сдела-
ло его поэтом любимой его идеи: существует сборник написанных им па-
триотических стихотворений. Но поэтом своего своеобразно понятого 
патриотизма является он и на университетской кафедре и в исторических 
трудах. Любовь к Пруссии слишком часто обращается в ослепляющее 
его пристрастие; он мерит исторические лица и события узким полити-
ческим критерием современности, набрасывает неверный свет на целые 
эпохи, становясь во враждебное отношение к другим народам и часто от-
казывая им в подобающей на суде истории дани признания или благодар-
ности» (с. 4). 

34* Следует добавить, что тема «истории и политики» вновь была под-
нята в берлинских материалах «Московских ведомостей» в ноябре того 
же года, по всей вероятности, Г. С. Веселитским-Божидаровичем, стол-
кнувшимся с шовинистическими историческими концепциями еще во 
время своего гейдельбергского студенчества: «Первое, что нас разделяет 
от Германии, — это историческая привычка немецкого племени жить за 
счет славянского и, опираясь на могучие плечи России, пользоваться 
услугами ее для своих исключительно целей. Нас разделяет также теория, 
выработанная немецкими профессорами насчет судеб немецкого и сла-
вянского племен. Автор этих строк в былое время целые семестры слу-
шал выдающихся светил немецкой науки, проповедавших, что “совер-
шенное” государство не может быть составлено из одной расы, так как 
есть расы, способные повелевать, но коим недостает способности пови-
новаться, как, например, германская; и, наоборот, есть расы, способные 
лишь повиноваться, как, например, славянская. Как на образец таких со-
вершенных государств указывалось в первой степени на Пруссию. Далее 
нас разделяет силой обстоятельств стремление Германии к колонизации 
Востока и германизации наших окраин» [34].

35* И действительно, «буланжисты» вскоре поставили Французскую 
республику на грань катастрофы. «У нас теперь наступила такая путани-
ца, в которой ничего не разберешь, уже потому, что актеры нашего 
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политического театра сами, по-видимому, не отдают себе отчета в роли, 
которую разыгрывают», — говорили рядовые французы (см.: [45]). Гене-
рал Буланже был связан с внуком свергнутого короля Луи-Филиппа, жи-
вущим в эмиграции в Великобритании, и с французскими сторонниками 
Орлеанской династии, которые разработали план военного переворота. 
Буланже, согласно этому плану, должен был сделаться главным начальни-
ком французских вооруженных сил. 27 марта 1888 г. новоизбранный пре-
зидент Франции С. Карно уволил Буланже с военной службы, а в апреле 
1889 г. он, чтобы избежать ареста по обвинению в государственной изме-
не, вынужден был бежать в Брюссель, где в 1891 г. покончил с собой. 

36* Упомянутый Гиляровским С. Ю. Витте (1849–1915) в 1887–1888 гг. 
состоял управляющим Юго-Западных железных дорог, проявляя уже тог-
да выдающиеся административные способности. В отличие от придвор-
ных и министерских единомышленников Каткова, приятель Петровского 
(и будущий премьер-министр) С. Ю. Витте был «западником» и либера-
лом, а его гражданская жена М. И. Лисаневич являлась персоной non 
grata при дворе Александра III из-за скандальной репутации и «вольно-
думства».

37* Следует отметить, что очень влиятельный при дворе Мещерский 
прочил на пост Каткова либо историка Д. И. Иловайского либо своего со-
трудника А. А. Голенищева-Кутузова и в письме к Александру III от  
12 октября 1887 г. бурно осуждал «отдачу “Московских ведомостей” Пе-
тровскому, бывшему у Каткова смиренным прислужником. Но барин 
умер, и холоп возомнил и стал нагл и нахален в своих замыслах…» [11]. 
См. также: [23].

38* См.: [36].
39* Первым среди них было парижское информационное агентство 

Ш-Л. Гаваса, созданное в 1835 г., берлинское агентство Б. Вольфа (1848) 
и телеграфное агентство Ю. Рейтера в Лондоне (1850). После прокладки 
трансатлантического телеграфного кабеля (1858) новостным обменом 
между континентами ведало американское агентство Associated Press. 

40* В 1833 году великий немецкий математик и физик Карл-Фридрих 
Гаусс (Gauss; 1777–1855) вместе со своим учеником В. Вебером созда-
ли первую телеграфную линию, связавшую геттингенскую магнитную  
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обсерваторию с городом Нейбургом проволокой, по которой давались сиг-
налы при помощи гальванического тока, по разработанной Гауссом систе-
ме. В 1847 г. физик-электротехник Вернер Сименс (Siemens; 1816–1892) 
запатентовал в Берлине разработанный им мощный телеграфный аппарат 
и создал вместе со своим братом Вильгельмом и механиком Г. Гальске 
фирму, которая успешно осуществила прокладку первой в Европе элек-
трической телеграфной линии большой протяженности, связавшей столи-
цу Пруссии с Франкфуртом-на-Майне. С этого времени фирма «Сименс и 
Гальске» стала исполнителем грандиозных проектов интернациональной 
телеграфной связи, кульминацией которых явилась прокладка в 1867–
1870 гг. Индоевропейской телеграфной линии, соединившей Лондон и 
Калькутту через Берлин, Варшаву, Тегеран, и знаменитый рейс специаль-
но построенного Сименсами парохода «Фарадей», протянувшего в 1874 г. 
по дну океана кабель, связавший берега Ирландии и США. До 1884 года 
этот корабль проложил шесть трансатлантических кабелей.

41* См. краткое упоминание об этом в указанной работе К. Лаппо-
Данилевского и в комментариях к ней [26, с. 184, 189]. 

42* Так, процитированный выше фрагмент корреспонденции С-ева 
о «сербском кризисе» (скандальному разводу летом 1888 г. сербской коро-
левской четы, который привел к отречению от престола Милоша Обрено-
вича и переходу власти в Сербии к его сыну Александру), безусловно, 
принадлежит перу Г. С. Веселитского-Божидаровича. Он являлся дове-
ренным лицом королевы Натальи и принимал самое деятельное участие 
во всех событиях: «Веселитский рассказал, как он поехал от королевы На-
талии к Шувалову просить, чтобы Россия заступилась за нее, и ей остави-
ли бы ее сына. Он в 5 часов утра разбудил Шувалова, который при нем по-
лучил депешу из Петербурга не вмешиваться в это дело. Веселитский, по 
его словам, получил в Берлине прозвание “Le cavalier de la reine” (“Кава-
лер королевы” (фр.)» [4].

43* См.: [14, с. 18].
44* И это же заставляет видеть во всех корреспонденциях С-ева (см. 

Приложение № 2) если не соавторство Иванова, то, по крайней мере, при-
сутствие творческого элемента, исходящего от него. 

45* Cм.: [52, с. 181]. Курсив мой.
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46* Вильгельм никогда не считался наследником прусского престола, 
перешедшего от его отца Фридриха-Вильгельма III к старшему брату 
Фридриху-Вильгельму IV. Вильгельм готовил себя к военной карьере,  
с 1814 г. служил в армии и прослыл храбрым солдатом, сражаясь против 
Наполеона I. Бисмарк, хорошо изучивший своего сюзерена, сравнивал его 
отношение к выполнению королевских (а затем — императорских) обя-
занностей с ответственностью и отвагой добросовестного прусского лей-
тенанта, заступившего в опасный караул. «Император Вильгельм I имел и 
ум, и чувства человека военного. Сын его, нынешний император, напро-
тив того, положительно человек мира, а не войны. По своим склонностям 
и своему мягкому характеру, он особенно сочувственно относится к на-
уке. Он получил весьма основательное и глубокое образование и взгляды 
у него либеральные…» [30].

47* В начале 1888 г. прошел слух, тут же подхваченный газетчиками, 
что на закрытом заседании совета министров был поднят вопрос об устра-
нении Фридриха, как неизлечимо больного, от права престолонаследия 
(подобная оговорка имелась в ст. 56 прусской конституции), так что после 
первого появления Фридриха III перед берлинцами «публика, введенная  
в заблуждение агитацией бисмарковских официозов, <была> очень удив-
лена, видя, что новый император несравненно более способен царство-
вать и даже править, чем это утверждали “посвященные” и даже “вдох-
новленные” органы печати» [66].

48* Сообщено Н. В. Котрелевым, подготовившим отдельную публика-
цию этих уникальных материалов, которая должна увидеть свет в бли-
жайшее время.

49* См., напр.: «Открытие Рейхстага — Толки о тронной речи — Ор-
ган  канцлера  против  “Пештского  Ллойда”  и  доктора  Мекензи» [42]; 
«Юбилей крещения Руси — Протестантский памфлет о православии — 
Пожертвования в посольскую церковь — Случай с русской бонной» [43]; 
«Седанские празднества — Театры — Ферейны — Клаузиус — Юбилей 
Иеринга —  Гарнак» [44]; «Имперская  централизация —  Брауншвейг  и 
Липе-Детмольд  —  Реформа  гражданского  уложения  —  Молодежь  — 
Студенты — Буланже» [39]. 

50* Сообщено Н. В. Котрелевым.
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51* «…Вчера один был в Philharmonie, где слышал много интересного, 
между прочим первую симфонию Шумана, Charfreitagszauber из вагнеро-
ва “Парсифаля” и “Франческу да Римини” Чайковского, которая потрясла 
и пленила меня. Что же касается “Bühnen-weih-fest-spiel”-я Вагнера, то 
его неискренняя Frömmelei, и искусственный мистицизм, и аффектиро-
ванное глубокомыслие произвели на меня отталкивающее впечатление 
чего-то ложного. Играли также “Geschöpfe des Prometheus” Бетховена и 
“Nachklänge an Ossian” — Gade; последняя увертюра очаровала меня сво-
ей поэзией и возбудила жажду познакомиться с известным мне только по 
немногим отрывкам Оссианом. Столько о поэзии моей жизни. Прозу же 
ее составляют знакомые, которых нельзя вовсе игнорировать <…>» [17]. 
«Bühnen-weih-fest-spiel»’ем, т. е. «произведением для освящения театра», 
Вагнер называл оперу «Парсифаль», написанную для открытия своего те-
атра в Байрете; Иванов слушал интерлюдию из нее — «Чудо Страстной 
Пятницы» (нем. «Charfreitagszauber»). Упоминаются также «Творения 
Прометея» Бетховена и «Отзвуки Оссиана» Нильса Гаде (1817–1890). 

52* См.: [54].
53* Литературовед, фольклорист и критик, автор работ о Пушкине, Го-

голе, А. К. Толстом, Б. В. Назаревский служил в московском цензурном 
комитете и был активным участником монархического движения. Он яв-
лялся одним из учредителей Русского Монархического собрания, на засе-
даниях которого, в частности, прочел доклад «Основы политических 
убеждений В. А. Грингмута»), и Отечественного Патриотического союза. 
В 1914–1916 гг. Назаревский стал редактором-издателем «Московских ве-
домостей», передав затем этот пост своему брату, историку В. В. Назарев-
скому, который оказался последним редактором газеты, закрытой 27 ок-
тября 1917 г. 

54* «Вчера мне сообщили добрые знакомые, что в известных сферах 
усиленно желают узнать имя вашего корреспондента. Я сам виноват  
в том, что возбудил это любопытство, так как не завозил своих визитных 
карточек князю Бисмарку и начальнику берлинской полиции Рихтгофену, 
но не сделал этого только потому, что опасаюсь, чтобы со мной не повто-
рилась такая же неприятная история, как с моим венским собратом г. Хо-
зарским (а из Берлина корреспонденты вылетают скорее и чаще, чем из 
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Вены). Я поэтому решил до поры до времени не открывать своего инког-
нито. Могу только уверить моих берлинских друзей, что их догадки со-
вершенно ошибочны, и я не имею решительно никаких отношений к ли-
цам русского посольства» [3]. 

55* В течение 1889 г., наряду с корреспонденциями Бена в «Москов-
ских ведомостях» несколько раз появлялись статьи из Германии, подпи-
санные другими псевдонимами и выполненные явно в другой манере  
(например, интересные репортажи из Дрездена, где праздновался восьми-
сотлетний юбилей саксонской королевской династии Веттинов, подпи-
санные литерой «Э.», в № 160, 161, 162 и 166). Возможно, это были креа-
туры Веселитского-Божидаровича. 

56* См.: [2].
57* См. об этом: [71].
58* Цит. по: [15].
59* Ср. в комментариях Г. М. Бонгард-Левина, Н. В. Котрелева, 

Е. В. Ляпустиной: «Для кого писались эти очерки? Трудно не заметить, 
что повествование Иванова подразумевает внешнего адресата. Оно силь-
но беллетризовано, просто, может быть, даже упрощено по содержанию и 
стилистике; его можно было бы представить помещенным на страницах 
толстого журнала, скорее даже в газете» [16, с. 400]. 

60* Подробности упомянутого Ивановым конфликта с Веселитским-
Божидаровичем на настоящий момент неизвестны, равно как и время их 
«расхождения». Г. С. Веселитский-Божидарович работал лондонским 
корреспондентом в «Новом времени» до 1915 г., используя неизменно 
псевдоним «Аргус». Под тем же псевдонимом его материалы помещались 
в газетах «Голос» (1886–1915), «Киевлянин» (1898), «Вечернее время» 
(1914–1917) (см.: [28]). В канун русско-японской войны он, по-видимому, 
побывал на Дальнем Востоке, добрался до Японских островов и, вернув-
шись в Англию, в начале боевых действий читал в Лондоне в Централь-
ном Азиатском обществе лекцию на тему «Азиатский вопрос». В этой 
лекции Веселитский высказал «положения, вполне оправдавшиеся. Опро-
вергая рядом исторических доказательств общее мнение о том, что Азиа-
ты не деятельны, не прогрессивны, не производительны, он говорит  
о центральном значении Японии в среде Азиатских народов, мечтающих 
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об объединении, и из этого выводит необходимость согласной политики 
между Англией и Россией» [62, л. 3]. Наездами Веселитский бывал и  
в России, где также читал лекции на разные темы, «по делам, в проведе-
нии которых он принимал участие». Любопытно, что среди упомянутых 
Веселитским публичных выступлений 1907 г. имеется лекция «О новом 
большом русском поэте», прочитанная «в салоне герцогини Седерленд». 
Имела ли она отношение к творчеству его бывшего «литературного секре-
таря» — неизвестно. «Веселитский, — заключал свой автобиографиче-
ский очерк «от третьего лица» Гавриил Сергеевич, — известен не только 
как политик, востоковед и публицист, но и как глубокий знаток филосо-
фии, языкознания и всемирной литературы. 20 марта 1907 г. Лондонское 
Общество всемирной иностранной печати, президентом которого он со-
стоит с основания его, праздновало 40-летие его публицистической дея-
тельности. В течение этой деятельности Веселитский имел случаи быть 
представленным к Русскому и иностранным Дворам» [62, л. 6]. К этому 
следует прибавить, что после Октябрьского переворота 1917 г. Веселит-
ский служил в Министерстве иностранных дел Великобритании. Скон-
чался он в 1930 г. В печати «русского зарубежья» на его смерть отклик-
нулись газеты «Новое время» (Белград, 2 сент., № 2809), «За свободу» 
(Варшава, 11 сент., № 2809), «Возрождение» (Париж, 12 сент., № 1928).  
В Советской России он к тому времени был давно забыт. 
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Севъ [Вячеслав Иванович Иванов]

ПЕРВЫЕ ДНИ ПО КОНЧИНЕ ФРИДРИХА III 
(От нашего корреспондента)

Берлин, 17 (5) июня. 
Весть о смерти императора Фридриха мало изменила внешний 

вид Берлина. Некоторое напряжение чувствовалось уже в послед-
ние дни. Беспокойно прислушивались к беседам, которые велись  
в случайно стеснившихся группах людей, крикам газетных про-
давцов, объявлявших о получении свежих известий о здоровье им-
ператора. Ждали с часу на час услышать о его кончине. Но только 
около полудня в пятницу штандарты на шпицах дворцов опусти-
лись. Медленно начали вывешиваться флаги с траурным флёром  
и некоторые здания — немногие — декорироваться в траур.

Сравнивая все это с картиной Берлина в первые дни по смерти 
императора Вильгельма, всякий получал впечатления резкого кон-
траста. Конечно, главная причина этого лежала в том, что столица 
покинута высокими особами и катастрофа совершилась вдали от 
нее; вокруг пустых дворцов с плотно завешенными окнами не со-
биралась толпа, подобная той, которая в марте стояла под дождем 
с раннего утра до поздней ночи, напряженно следя за малейшим 
движением внутри и около императорского дворца.

Но чувство, которое охватило на этот раз берлинское населе-
ние, было, на мой взгляд, глубже и искреннее. Конечно, говоря это, 
я не имею в виду той значительной части общества, которая 



353

С-евъ [Вячеслав Иванович Иванов]. Первые дни по кончине Фридриха III

не думала скрывать своего равнодушия при известии о кончине 
императора Фридриха. Но масса была неподдельно тронута. Впе-
чатление, произведенное долгими и тяжелыми страданиями по-
койного, свежо во всех. Многих привязала к нему и деятельность 
его короткого царствования. Свержение Путткамера,* стоившее 
покойному такой борьбы в столь тяжелые, предсмертные дни,  
намеренье смягчить суровость применения исключительных зако-
нов исполнили многих горячею благодарностью к страдальцу-
императору. Вследствие неприятной, на наш взгляд, особенности 
здешних обычаев, деловая и учебная жизнь города почти не была 
прервана совершившейся катастрофой, но всюду обычный ход дел 
был нарушен выражением искренней скорби. С кафедр вспомина-
ли о любви императора к науке и искусству, о его горячем участии 
в жизни университетов.

Вчера, в 4 часа пополудни произошло вскрытие трупа. Оно бы-
ло решено не тотчас и имеет свою историю. Императрица Викто-
рия воспротивилась вскрытию. Ее нежелание было согласно с во-
лей покойного, который не хотел, чтобы тело его было вскрыто по 
смерти, дабы не возбуждать споров среди врачей и общества о бо-
лезни и способах ее лечения. Однако побужденный государствен-
ным министерством новый император Вильгельм II отдал приказ 
совершить анатомическое исследование. Оно продолжалось пол-
тора часа в присутствии всех пользовавших больного врачей. Бы-
ло констатировано, что император страдал раком, но смерть про-
изошла непосредственно от паралича легких (Lungen-lähmung). 
Вскрытие могло быть произведено только отчасти, вследствие  
быстрого разложения тела.

Ожидают скорого начала полемики, с которою намерен высту-
пить доктор Бергман для защиты высказанных им ранее взглядов 
на болезнь и систему лечения императора. Таким образом, по-
видимому, вновь начинается распря, уже давно выразившаяся  
с крайней резкостью. Ныне воцарившийся император всегда вы-
сказывал себя горячим сторонником Бергмана. В то самое время, 
когда последний только что был устранен от лечения, а Вирхов 
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был принимаем императором в Шарлоттенбургском дворце, Берг-
ман был почтен приглашением к обеденному столу кронпринца, 
ныне императора Вильгельма.**

По окончании вскрытия тело императора, положенное в свин-
цовый гроб, который позднее должен быть вставлен в роскошный 
дубовый, было выставлено в так называемой Ясписной галерее 
замка Фридрихскрон.*** В галерею вступаешь из Раковинной за-
лы, стены которой, в виде грота, прихотливо выложены разно-
образными, пестрыми и блестящими раковинами, минералами и 
сталактитами и снабжены небольшими бассейнами с бьющими  
в них струями воды. Галерея представляет собой продолговатую 
четырехугольную залу, с одной стороны которой тянется ряд полу-
круглых, достигающих пола окон, выходящих в парк, с другой — 
соответствующий ряд мраморных ниш. Теперь все окна, кроме 
одного, равно как и расположенные напротив ниши, завешены дра-
пировками из черного сукна. У одной из узких стен залы на черном 
возвышении, резко отделяющемся от светло-зеленого мраморного 
пола, воздвигнут алтарь, на котором лежит Библия и стоит серебря-
ная кропильная чаша. Над алтарем раскинут черный бархатный 
балдахин, поддерживаемый утвержденным на стене вызолоченным 
стержнем. Пред алтарем, под покровом того же балдахина, возвы-
шается гроб императора.

Император лежит, закутанный в темно-красный плащ, из-под 
которого виднеется только рукоятка шпаги и белая повязка на шее, 
обвитая лентами главных орденов. На эфесе скрещены руки мо-
нарха. Выше лежит старый венок с потемневшими листьями и по-
бледневшими цветами, тот самый, который императрица Виктория 
прислала своему супругу после битвы при Вëрте.**** Ноги мо-
нарха покрыты пурпурным штандартом, который спадает складка-
ми к подножию гроба и покрыт положенными у гроба цветами и 
венками. Из этих приношений особенно остановила мое внимание 
японская ваза, наполненная лиловыми розами. Над гробом склоня-
ются три камышовые ветви, поднимающиеся из корзины с цвета-
ми — дар трех дочерей почившего монарха. Пред алтарем и вокруг 
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гроба горят обвитые флером свечи в хрустальных канделябрах.  
С одной стороны стоят на страже лейб-гвардейцы, с другой унтер-
офицеры учебного батальона. Почетная стража из генералов и ка-
мергеров будет выставлена только завтра, в день погребения.

С большим нетерпением ожидают появления манифеста нового 
императора. Рассказывают, что главная мысль предстоящего мани-
феста заключается в том, что начинающееся царствование будет 
избегать вечной международной вражды и заботиться о сохране-
нии мира на почве существующих договоров.

Но еще более приковывают внимание два уже обнародованные 
новым императором государственные акта, в высшей степени важ-
ные и характеристичные. Это приказы, обращенные к армии и флоту. 
В первом из них император Вильгельм II с особенною силой указы-
вает на то, что его первое слово обращается к армии. О ней говорит 
он с особенным чувством: «Я и армия, мы принадлежим друг другу, 
мы рождены друг для друга, и наша связь остается всегда неразрыв-
ной, будет ли, по воле Божьей, мир или буря». Чем одушевленнее го-
ворит о войске император Вильгельм, тем резче бросается в глаза его 
контраст в этом отношении с императором Фридрихом, который по 
своем вступлении на престол совсем не издал особого приказа для 
армии. Он, издавая общий манифест ко всему народу, говорил в нем 
вместе и к армии, как к неразрывной с целым части народа. Напро-
тив, у Вильгельма II характеристично делаемое им противоположе-
ние армии народу. Вероятно, поэтому приказ этот и вызвал такое вос-
торженное ликование в германских военных людях. Замечено, что 
тон приказов вообще отличается некоторой холодностью, за исклю-
чением мест, говорящих об отношениях императора к войску. Заме-
чено также, что приказ по флоту сопровождается личным повелени-
ем, обращенным к шефу адмиралтейства, немедленно привести  
к присяге служащих во флоте офицеров, врачей и солдат: эту особен-
ность иные объясняют тем, что император питает будто бы далеко  
не столь большое доверие к флоту, как к армии. Наконец, замечено и 
то заявление нового императора, что ему «предстоит некогда отдать 
отчет перед своими предками в славе и чести войска».

Московские ведомости. 1888. 9 июня (№ 158). С. 4.
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Примечания
* Путткамер Роберт-Виктор (Puttkamer, 1828–1900) — прусский по-

литический деятель, в 1881–1887 гг. министр внутренних дел; родствен-
ник Бисмарка по жене и одна из ключевых фигур в его правительстве. Его 
отставка в мае 1887 г. стала главным (и единственным) шагом Фридри-
ха III на пути к задуманной императором либерализации Германии.  
В предшествующей статье С-ева дан яркий политический портрет Путт-
камера и созданной им системы жесткого полицейского надзора: «Curric-Curric-
ulum vitae Путткамера и вся его деятельность не отличаются сложностью 
и обилием внешних событий: он действовал непрерывным рядом мелких 
и мало заметных, но всегда обращенных к одной цели усилий.

Теперь ему 60 лет от роду. В 1860 году он начал свою административ-
ную карьеру в качестве ландрата. Во время войны 1866 года был назначен 
гражданским комиссаром Моравии и Богемии. В семидесятых годах зани-
мал места правительственного префекта в городе Гумбиннен, окружного 
префекта в Меце и некоторое время обер-президента Силезии. В 1879 го-
ду он вместо г. Фалька занял пост министра вероисповеданий, а через два 
года, после отставки Эйленбурга, принял портфель внутренних дел; вско-
ре он получил вместе с тем назначение на место вице-президента прус-
ского государственного министерства. <...> Его направление всегда было 
направлением партии староконсервативной. <...> Но характеристично для 
деятельности Путткамера было не направление, которому он следовал,  
а дозволенные и недозволенные средства, которые он употреблял, чтобы 
путем искусственного давления на народ служить своей политике. <...> 
Прежде всего, получила крайнее развитие полицейская власть; в особен-
ности была усилена тайная полиция, которая во время правления Путтка-
мера выродилась в формы, противные законности и существу самого 
учреждения. <...> Далее, сложный административный аппарат, раскину-
тый сетью по стране, доставлял средства влиять на избрание народных 
представителей в угодном правительству смысле. <…> Все эти меры сдела-
ли для Путткамера возможность достижения того, к чему он стремился.  
Население было напугано. <...> Возникло типическое явление, которое 
немцы окрестили Streberthum и которое находит легкий доступ и в среду прус-
ской молодежи; оно заключается в полном отсутствии самостоятельно сти и 
в поддакивании всему, на чьей стороне в данную минуту находится  
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перевес» (С-евъ. Берлин, 2 (14) июня. От нашего корреспондента. От-
ставка Путткамера // Московские ведомости. 1888. 8 июня (№ 157). С. 4).  

** Вокруг болезни Фридриха III в момент его вступления на престол 
развилась сложная «медицинская интрига», т. к. заинтересованные в коро-
нации проанглийские политические круги, возглавляемые императрицей 
Викторией (1840–1901, дочь царствующей тогда королевы Великобрита-
нии), оказывали давление на врачей, принуждая их внушать больному 
мысль о доброкачественном характере его недуга и возможном исцелении. 
Сам Фридрих склонялся к тому, чтобы ввиду своей немощи отречься от 
престола в пользу кронпринца Вильгельма. О необходимости этого писали 
«официозы» Бисмарка. Откликаясь на борьбу политических сил вокруг 
больного императора, С-евъ писал: «…Это — бессовестная и преступная 
агитация, направленная против него, <ведущаяся> на правительственные 
суммы и по указаниям из правительственных сфер. <...> В связи с послед-
ним явлением возвращение в Берлин знаменитого медика, этнографа и пар-
ламентского вождя Вирхова имеет чрезвычайное значение. Ему приписы-
вают раскрытие перед императором направленной против него агитации и 
злоупотреблений властью со стороны лиц, стоящих у кормила правления» 
(С-евъ. Берлин, 21 мая (2 июня). От нашего корреспондента. Антидина-
стическая агитация // Московские ведомости. 1888. 27 мая (№ 145). С. 3). 

*** Своей резиденцией в Потсдаме Фридрих III избрал Новый дворец 
в парке Сан-Суси, построенный по указу Фридриха Великого в 1763–1769 
гг. для официальных приемов и вплоть до 1888 г. никогда не использовав-
шийся как жилое помещение. Фридрих III приказал впредь именовать  
Новый дворец Фридрихскроном (Schloß Friedrichskron), окружить его 
рвом и благоустроить под жилье. Императорской резиденцией Фридрих-
скрон оставался и при Вильгельме II. 

**** Император Фридрих III, будучи кронпринцем, сыграл выдающу-
юся роль как во время австро-прусской войны 1866 г., командуя 2-й арми-
ей, так и во время франко-прусской войны 1870–1871 гг., командуя прус-
скими и южно-германскими войсками. 6 августа 1870 г. у города Вëрт на 
реке Зауэр его части под командованием генерала Леонарда фон Блюмен-
таля (1810–1900) экспромтом прорвали укрепленную оборону француз-
ской армии маршала П. Мак-Магона, обеспечив стратегический перевес  
в наступлении главным силам Пруссии. 
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ПОХОРОНЫ ИМПЕРАТОРА ФРИДРИХА 
(От нашего корреспондента)

Берлин, 6 (18) июня. 
Сам почивший император, давая перед смертью распоряжение 

о том, где и как должно быть предано земле его тело, выразил же-
лание, чтобы погребение его было совершено с возможной просто-
той. Отказываясь от пышности похорон, императрица решила  
к тому же, — вероятно вследствие причин, связанных с состояни-
ем тела, — ускорить погребение. Здешнему, особенно простому, 
населению, как я заметил, не понравилось ни то, ни другое, равно 
как неприятна была и невозможность проводить прощальным 
взглядом гроб императора: похоронное шествие должно было про-
изойти в довольно отдаленном от столицы Потсдаме, притом на 
пространстве, защищенном от наплыва народных масс как стена-
ми дворцового парка, так и непроницаемыми шпалерами полиции 
и войска. Так как избегалась всякая пышность, к иностранным 
дворам, по достоверным слухам, было обращено приглашение от-
менить присылку официальных депутатов.

Однако вид совершавшегося сегодня погребения не производил 
ожидаемого впечатления большой простоты или недостатка тор-
жественности. Число людей, участвовавших в церемониале, было 
очень велико. Хотя от других государств ждали только немногих 
представителей, однако съезд тридцати пяти особ царской крови  
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и пяти заместителей их составили блестящее собрание; притом на 
торжество явились многие депутации от иностранных полков. 
Прибавьте к этому, что ненастье последних дней сменилось на вре-
мя, пока происходило погребение, теплою и солнечною погодой,  
и что торжество чрезвычайно выигрывало в красоте благодаря то-
му, что совершалось среди тенистых аллей и ярко-зеленых газонов 
Потсдама.

В продолжение всего воскресенья Яшмовая <так!> зала в замке 
Фридрихскрон была наполнена народом, который приходил, что-
бы в последний раз поклониться праху императора Фридриха. Де-
сятки и сотни тысяч народа прибыли для этого из Берлина, откуда 
поезда не успевали привозить пассажиров, и служили лучшим до-
казательством той любви, которою пользовался почивший монарх 
у народа.

В шесть часов вечера гроб был закрыт в присутствии императо-
ра Вильгельма, принца Гейнриха, министра двора, обер-
гофмаршала князя Радолина и генерал-адъютантов. Тело монарха 
положено в гроб в военной шинели, с орденами и венком из завяд-
ших цветов, подарком императрицы Виктории. Закрытый цинко-
вый гроб был поставлен в парадный гроб, обшитый малиновым 
бархатом, с золотою бахромой и грифами. Гроб во всем подобен 
гробу, в котором был положен император Вильгельм, и напомина-
ет гроб, в котором опущен был в могилу двести лет тому назад Ве-
ликий Курфюрст.* На гроб монарха были положены регалии, слу-
жащие эмблемой царственных обязанностей почившего монарха. 
Впереди лежал золотой шлем с черно-белыми перьями, который 
говорил, что король первый и высший рыцарь страны, и что он 
должен относиться к своим обязанностям по-рыцарски. Кроме 
шлема на гробу лежали шпага, пояс, лента Черного Орла,** фельд-
маршальский жезл, золотые рыцарские шпоры и перчатки. От гро-
ба спускалась к полу малиновая, украшенная золотыми коронами 
и Черными Орлами и отороченная горностаем порфира. На золо-
тых, закрытых крепом табуретах были поставлены государствен-
ные регалии, весь гроб окружен лавровыми деревьями. 
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Сегодня, в понедельник 18 июня, около половины десятого на-
чался звон колоколов со всех церквей. Долго продолжался он, пока 
расставлялись по пути траурного шествия шпалеры войска и чер-
ные ряды представителей различных учреждений с их пестрыми 
знаменами. Громадное стечение народа все росло. Трибуны, вы-
строенные для публики, сплошь покрывались ею. Не оставались 
пустыми и иные крыши даже на монументальных постройках.

День этот был для пруссаков днем победы, так как 18 июня 
праздновалась годовщина победы при Фербеллине над шведа-
ми*** и при Ватерлоо над Наполеоном.**** В этот самый день 
Пруссия хоронила своего славного вождя, который водил герман-
ские войска к победам.

Вместе с первым ударом колокола Яшмовая зала, окна и стены 
которой были завешаны черным сукном, стала наполняться при-
дворными чинами и генералитетом. У изголовья стоял за государ-
ственным знаменем генерал-фельдмаршал Блументаль, бывший 
шефом штаба погибшего монарха в австрийскую и французскую 
компании, рядом с ним стали генерал-адъютанты Микше и Вин-
терфельд, последние начальники штаба четвертой армейской ин-
спекции в бытность инспектором императора Фридриха. За госу-
дарственными регалиями стояли министры.

В это время, когда зала наполнилась государственными санов-
никами, членами Рейхстага и ландтага, от крыльца дворца по на-
правлению к Борнштедту катилась закрытая карета. В этой карете 
ехала императрица Виктория с принцессами Викторией, Софьей и 
Маргаритой в Борнштедтскую церковь, где должна была состоять-
ся заупокойная обедня, которую по приглашению императрицы 
должен был служить берлинский супер-интендант Дриандер  
в церкви, в которой так часто молился покойный император. На 
официальном отпевании императрица не пожелала присутство-
вать.*****

Ровно в десять часов открылись двери, и состоялся выход дво-
ра. Император Вильгельм II был в богато вышитом золотом гене-
ральском мундире. Когда высочайшие особы заняли свои места, 
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придворный проповедник обер-пастор Кëгель произнес краткое 
слово и закончил его молитвой. После прощания с покойным им-
ператором и молитвы о том, чтобы Всевышний послал мир и силы 
перенести утрату «императрице-вдове, которая тридцать лет дели-
ла все радости и горе с мужем, императрице-матери, потерявшей 
мужа и сына, и великой герцогине Баденской, которая лишилась  
в продолжение трех месяцев отца, брата и сына»,6* обер-пастор 
Кëгель благословил бренные останки почившего монарха.

Гроб был поднят полковниками тех полков, шефом которых  
состоял император Фридрих, и снесен по лестнице на дворцовую 
площадку. Здесь стояла погребальная колесница, запряженная 
восьмью лошадьми, покрытыми черными бархатными покрыва-
лами. Покров, положенный на гроб, был также черного бархата  
с серебряными орлами по краям. Балдахин был серебряный с вы-
шитыми по нему черными орлами. Балдахин этот, который по ста-
рому прусскому церемониалу употребляется только при похоронах 
короля, несли двенадцать генерал-майоров. Лошадей вели под узд-
цы восемь штаб-офицеров. Тотчас за гробом вели лошадь импера-
тора, красивого рыжего жеребца.

Только в одиннадцать часов тронулись войска, открывавшие ше-
ствие. Они представляли стройное и блестящее зрелище. Это был 
цвет войска, самые красивые люди и самые лучшие лошади. Все поч-
ти блестящие части формы были окутаны черным крепом, флером 
были обвиты и несомые войсками знамена. Они проезжали и прохо-
дили медленно, под звуки траурного марша и сериозных гимнов.

За войсками следовало духовенство: оно должно было преду-
предить погребальную колесницу, чтобы встретить ее на ступенях 
церкви. В обществе обращают большое внимание на тот факт, что 
ко всем торжествам, соединенным с погребением императора Фри-
дриха, здешнее соборное духовенство приглашается в полном со-
ставе, по-видимому, только для того, чтобы иметь возможность 
пригласить в числе прочих и пресловутого пастора Штëккера.7*

За чиновниками, служащими при дворе, шли члены министер-
ства, держащие королевские инсигнии, и генерал Блюменталь, 



362

История и культура. Выпуск 9 (9)

несший с генералами Винтерфельдом и Мишке королевский штан-
дарт. Далее шли четыре сановника, занимающие сохранившиеся 
доселе средневековые должности обершенка8* егермейстера, трух-
зесса9* и маршала.10* Наконец, медленно двигалась траурная колес-
ница, запряженная восемью лошадьми, с гробом, убранным множе-
ством венков и цветочных украшений. Колесница была окружена 
идущими в церемониальном порядке блестящими офицерами. Кон-
цы покрывала поддерживали четыре кавалера Черного Орла.

За гробом шел император Вильгельм со средоточенным <так!> 
выражением лица, об руку с королем саксонским.11* Позади него 
шли прочие члены королевской семьи, Великий Князь Владимир 
Александрович12* и члены других царственных и владетельных 
домов.

Далее следовали члены посольств и генералитет, между про-
чим, и старый Мольтке,13* которому болезнь воспрепятствовала 
участие в погребальном торжестве по смерти императора Виль-
гельма I; сегодня он шел пешком во время шествия, хотя это и сто-
ило ему видимых усилий. Войска замыкали процессию. 

По пути печального шествия были устроены в разных местах 
декоративные украшения. Некоторые здания были закутаны в чер-
ные ткани. Газовые фонари были зажжены, но горели под черным 
флёром. На черных постаментах, связанные друг с другом длин-
ными зелеными гирляндами, были воздвигнуты пылающие жерт-
венники. Там, где процессия повернула в аллею, ведущую прямо 
ко входу в церковь, она прошла под небольшой аркою с простой 
надписью: «Покойся в мире, император Фридрих!»

Ровно в полдень гроб внесли во Friedenskirche,14* и через пят-
надцать минут пушечный залп возвестил находящимся вне церкви, 
что священник призвал на покойника благословление Божие и по-
гребение этим заключено. Гроб императора оставлен пока в церк-
ви, но скоро будет опущен в склеп под церковною ризницей и впо-
следствии перенесен в новое сооружение, которое, как говорят,  
будет пристроено к храму. Friedenskirche — романская базилика, 
мраморная внутри и выдающаяся строгими и чистыми формами.
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Говорят, что одним из выражений предсмертной воли импера-
тора Фридриха было то, чтобы над его телом не была произнесена 
обычная похоронная речь, поэтому богослужение было совершено 
без проповеди.

Те, кто утверждали, что манифест нового императора будет 
объявлен тотчас за погребением, оказались правы. Пополудни он 
был расклеен на углах улиц. Зато те, кто приписывали этому мани-
фесту уверение в старании охранять мир и избегать распрей на  
почве существующих договоров — были не совсем правы. Импе-
ратор упоминает об этом пока короткою фразою, что он «будет 
ограждать (schirmen) мир». Манифест не содержит определенных 
политических указаний. Может быть, заявление об охране догово-
ров оставлено императором для других, имеющих быть изданны-
ми государственных актов.

Уже давно носились слухи, будто анархисты, руководимые жи-
вущими в Англии вождями, составили какие-то замыслы, направ-
ленные против тогдашнего кронпринца Вильгельма. Полиция бы-
ла поставлена на ноги и деятельно старалась открыть эти замыслы. 
Сегодня распространили новый слух, что во время погребального 
торжества было совершено покушение на жизнь молодого монар-
ха. Слух этот, однако, совершенно неверен.15* Быть может, в связи 
со всеми этими слухами находится тот факт, что вчера никто был 
не пропускаем в парк замка Сан-Суси, где происходила процессия; 
между тем, внутрь замка Фридрихскрон был открыт свободный 
доступ.

Московские ведомости. 1888. 10 июня (№ 159). С. 2–3.

Примечания
* Имеется в виду основоположник прусского абсолютизма Фридрих-

Вильгельм (Friedric Wilhelm, 1620–1688), курфюрст Бран денбургский  
с 1640 г., т. н. Великий Курфюрст, из династии Гогенцоллернов; при нем 
с Бранденбургом было окончательно со единены герцогство Пруссия и 
ряд других земель. 
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** Высший орден Пруссии. 
*** Битва при Фербеллине, в которой войска Великого Курфюрста 

одержали победу над шведами и изгнали их из Бранденбурга, состоялась  
18 (28) июня 1675 г. Это было завершением длительного процесса присо-
единения герцогства Пруссии (тогда вассала Швеции) к Бранденбургу. 

**** В битве при Ватерлоо (18 июня 1815 г.) против Наполеона I  
выступали объединенные англо-голландские войска герцога Веллингтона 
и прусские войска под командованием фельдмаршала Г-Л. Блюхера.

***** Ср.: «Берлинцы и пруссаки вообще чрезвычайно скорбят о лич-
ных отношениях, установившихся, к несчастью, между членами импера-
торской семьи. Императрица Виктория и кронпринц Вильгельм представ-
ляют как бы два противоположных полюса, между которыми в разном 
расстоянии находятся все остальные. Так, три незамужние принцессы  
в живости негодования на поступки брата почти не уступают императри-
це. Принцесса Саксен-Майнингентская, старшая их сестра, напротив, 
приближается к кронпринцу и старается согласить его с сестрами и мате-
рью. Младший сын, принц Гейнрих, не в дурных отношениях с братом, но 
ближе к матери, которая при каждом случае выказывает ему предпочте-
ние. Портрет принца Гейнриха — единственный на письменном столе им-
ператора и повсюду в покоях императрицы» (С-евъ. Берлин, 18 (30) мар-
та. От нашего корреспондента. Приезд императора в Берлин — Больная 
династия — Император и кронпринц — Усиливающееся влияние князя 
Бисмарка — Военные реформы — Иностранная политика императора // 
Московские ведомости. 1888. 26 марта (№ 85). С. 3). 

6* Т. е. императрице Виктории, вдовствующей императрице Августе 
(1811–1890), вдове Вильгельма I и матери почившего Фридриха III, и его 
сестре Луизе (1838–1923), с 1856 г. — герцогине Баденской. 

7* Имеется в виду лидер прусских ультра-националистов, одиозный 
как при дворе, так и в правительственных кругах, однако пользовавшийся 
расположением у кронпринца Вильгельма, вступившего на престол после 
кончины Фридриха III. 

8* Придворный чин, изначально ответственный за королевские или 
княжеские винные погреба и застольный набор вин, в XIX в. — почетное 
придворное звание.

9* Придворный чин, изначально ответственный за королевский или кня-
жеский стол и продовольствие, в XIX в. — почетное придворное звание.
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10* Изначально (от старонем. marahscalc — конюх) — придворный 
чин, ответственный за королевские или княжеские конюшни. 

11* Имеется в виду король Альберт (Albert  von Sachsen, 1828–1902), 
вступивший на дрезденский престол 29 октября 1873 г.; до того Альберт 
находился на прусской военной службе, в начале франко-прусской войны 
его саксонский корпус входил в состав армии кронпринца Фридриха. 

12* Великий князь Владимир Александрович (1847–1909), третий сын 
Александра II, был сенатором, членом Государственного совета и генера-
лом от инфантерии. С 1884 г. занимал пост Главнокомандующего войска-
ми гвардии и Санкт-Петербургского военного округа, а также являлся 
президентом Петербургской Академии художеств. 

13* Мольтке Хельмут Карл Бернхард фон (Moltke, 1800–1891) — гер-
манский генерал-фельдмаршал, выдающийся военный теоретик и стра-
тег, организатор побед прусской армии над австрийскими и француз скими 
войсками, один из основателей Германской империи. В 1855 г. он начинал 
карьеру военачальника в качестве первого адьютанта Фридриха III, тогда 
кронпринца. 

14*  Friedenskirche — «церковь мира» (нем.); лютеранская церковь 
в потсдамском дворцовом парке Сан-Суси, расположенная около главно-
го входа в парк, в саду Марли. Построена в 1845–1848 гг. по проекту при-
дворного архитектора Л. Персиуса. Под ее алтарем находится королев-
ская усыпальница Гогенцоллернов, освященная в 1864 г., после чего в нее 
был перенесен прах скончавшегося в 1861 г. прусского короля Фридриха-
Вильгельма IV; здесь же в 1873 г. была погребена его супруга Елизавета-
Людовика. К зданию церкви был пристроен мавзолей Фридриха III, где 
некоторое время в саркофаге работы Л. Бегаса покоился прах императора 
и умершей в 1901 г. Виктории Великобританской, а также их детей Сигиз-
мунда и Вольдемара. 

15* В следующей статье С-ева уточнялось: «В сообщенных мною слу-
хах о преступных умыслах против Вильгельма II содержится, как я узнал, 
много правды. Еще до смерти императора Фридриха было получено пре-
достережение против замышляемого покушения. В день похорон в парке 
была найдена бумага, содержащая непристойные угрозы» (С-евъ. Берлин, 
8 (20) мая. От нашего корреспондента. Придворные партии // Москов-
ские ведомости. 1888. 12 июня (№ 161). С. 3). 
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Севъ [Вячеслав Иванович Иванов]

БЕРЛИНСКИЕ ПИСЬМА

Берлин, 26 (14) ноября. 
Упадок немецкой литературы — Новое направление литерату-

ры и его образчики — «Научность» в изящной литературе — Сти-
хотворные альманахи — Любовь к музыке у Берлинцев — Todtenfest 

Немецкая изящная литература переживает печальную эпоху  
застоя и упадка. Развитие, все ушедшее на внешнее усиление, 
оставило дух народа лишенным жизненного содержания. Идеал 
опережает действительность и служит ее путеводителем; Герма-
ния достигла того, что так долго было идеалом ее граждан, и, пере-
местясь из области будущего в мир действительности, идеал поте-
рял свою плодотворную силу. Он стал для большинства только  
отражением и оправданием существующего, зеркалом, в которое 
человек с охотою взглянет раз, но которое не будет бесцельно и 
бесплодно держать постоянно перед собой. Так поникло значение 
идеала, и нельзя не признать, что вина его упадка должна быть воз-
ложена только на него же. Он не был ни достаточно широк, чтобы 
долго служить руководящей силой в движении вперед, ни доволь-
но глубок, чтоб из него самого можно было черпать новые идеаль-
ные задачи. А помимо него остались рассеянные элементы мате-
риалистического миросозерцания, не поддающиеся объединению 
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в примиряющем синтезе. Все цельное в духовной деятельности 
раздробилось, специализируясь, все живое разложилось на мерт-
вые части; остался факт, разобщенный от связи со всеми осталь-
ными бесчисленными фактами, и на нем требуется успокоиться 
человеческому духу.

Бессодержательность и ничтожность творческой деятельности 
должны были сделаться необходимыми последствиями этого раз-
вития. Литература только с большей выпуклостью отразила это об-
щее явление. Поневоле она сделалась или скучным повторением 
старых сентиментальных мотивов, или робким и смягченным под-
ражанием чужим образцам. Неудовлетворенному читателю оста-
лось только прибегнуть к богатым запасам других литератур. 
Взгляните на последние статистические отчеты здешних народ-
ных библиотек: наибольшая часть требуемых книг принадлежит 
области иностранной беллетристики. Но читатели народных биб-
лиотек — люди преимущественно низших общественных слоев; 
представители слоев высших, более космополитических в образе 
мысли, несомненно, еще более зачитываются иностранными про-
изведениями. Золя, Ибсен, Толстой, Достоевский, Тургенев при-
званы удовлетворить умственную жажду страны, ранее поившей 
другие народы из своих прежде богатых, теперь иссякших ис-
точников. 

Впрочем, если бы познание недуга всегда было первым шагом 
к его исцелению, можно было бы возлагать надежды на будущее 
восстановление немецкой литературы. Ее настоящего печального 
состояния не думают скрывать сами немцы, всегда столь мало  
откровенные, когда речь идет о темных сторонах их жизни. Более 
того: раздались некоторые одинокие голоса, которые просто по-
ставили вопрос: «Есть ли у нас еще какая-нибудь литература?» — 
и столь же прямо ответили на него решительным «нет».

Я имею в виду вышедшую с этим заглавием брошюру одного 
молодого, но подающего надежды критика, г. Берга.* Любопытно 
бросить взгляд на некоторые места этой книги, где автор бичует 
современное состояние германской духовной жизни.
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В писателях Германия отнюдь не имеет недостатка. Литератур-
ный календарь дает 16 тысяч их имен. Среди них несколько имен 
представляются окруженными ореолом прежней славы; но это 
имена немногих стариков, большей частью переживших свою пи-
сательскую деятельность, не оставив учеников и продолжателей. 
Они не влияют на общий характер литературы, которая (смягчая 
выражение Берга) сделалась «филистерскою» и «развращенною». 
Критик спрашивает с грустною искренностью: «Неужели настал 
уже вечер германского народа?» Требование талантов, однако, 
сравнительно высшее требование; критик утверждает, что если бы 
он желал означить одним словом, чего недостает немецкой литера-
туре, он сказал бы: «достоинства». В беллетристике он находит 
только погоню за сенсацией, радость при виде скандала. Чем ме-
нее возникает новых мыслей, тем более повторяются и пережевы-
ваются мысли старые и чужие. Выходит значительное число книг, 
состоящих из одних только цитат. Понижению нравственного 
уровня литературы могущественно содействует периодическая пе-
чать, с ее бесконечною ложью, с ее свойством быть «бесхарактер-
ным оружием в руках сильного». Критик восклицает: «Благодаря 
доброму содействию нашей печати, мы ушли далеко назад на по-
прище культуры».

Столь резкое отрицание редко уживается без некоторого поло-
жительного содержания, которое представляется отрицающему 
единственным исцелением раскрываемой им болезни. Это спра-
ведливо и относительно нескольких современных критиков отри-
цательного направления, к числу которых принадлежит и г. Берг. 
Дело вот в чем.

В последнее время в Берлине появилась группа молодых лю-
дей, которые одушевились мыслью восстановить упавшую изящ-
ную словесность, создав в ней новое направление. Эта группа, как 
и подобает новаторам, более всего бросается в глаза своим пылким 
темпераментом. Члены ее горячатся и кричат. В них есть молодой 
пыл и присущая молодости иллюзия сил, могущих сдвинуть горы. 
В них есть и тяжелая энергия, и шероховатая мужественность 
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тевтонов. Все это придает произведениям группы общий внешний 
характер. «Das jüngste Deutshland»** последних дней отличается 
признаками, которые позволяют тотчас же узнать ее. Зато, когда ее 
узнают, представители и приверженцы «des jungen Deutshländ», 
Гуцкова и Фрейтага,*** грустно и скептически покачивают голо-
вами.

Собственно говоря, новое направление не вносит никакого по-
ложительного содержания. Это еще недостаточно выяснившаяся 
смесь «натурализма» со стремлением стоять на почве строгой  
науки и с явным тяготением к литературным образцам, данным 
Генрихом Ибсеном. Характеристичным отличием произведений 
молодой группы являются их резкость, намеренная грубость,  
неестественная густота темных тонов, пристрастие к отталкиваю-
щим изображениям, неумеренная крикливость и общий мрачный 
колорит пессимистического миросозерцания. Задатки ложно на-
правленного таланта скрываются под оболочкой грубости, в кото-
рой с трудом проглядывает непосредственная искренность и све-
жая сила физически здоровой молодости. Вот образец.

Наряду с критиками, как Берг и Евгений Вольф,**** новое на-
правление представляется поэтами, из которых наиболее талант-
ливым может считаться Гарт. Это — автор «Песни Человечества», 
мировой поэмы в 24 книгах in spe; из них читающей публике пода-
 рены доселе только две.***** Читатель видит, как универсальны 
замыслы новаторов, начинающих с пересмотра всей истории че-
ловечества и представления полного resumé его прошлых судеб и 
будущего назначения. Читатель видит также, что новый пророк че-
ловечества приступает к своей миссии с научною документально-
стью, излагая ab ovo, в исторической последовательности, свой  
катехизис современной философии. Неудивительно, что ему по-
требовалось для этого 24 книги. Но поэма далеко не окончена,  
и теперешнее человечество находится еще в неизвестности относи-
тельно своих судеб. Оно поняло пока, при помощи г. Гарта, только 
то, чем было оно некогда. Будучи реалистом, поэт хочет наглядно 
показать дикость первобытных нравов, и вот он прибегает к таким 
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описаниям: «С волосами, в беспорядке растрепанными вокруг  
лица, он воткнул меч в живот, разорвал крикуну горло, утолял 
свою жажду, прихлебывая его кровь, и кричал, плюя на него и то-
пая ногами по валяющемуся трупу: “Так поступлено с тобою, так 
поступлено будет со всеми вами!”»; или: «Они с шумом кричали; 
их губы так дико подергивались судорогами, как будто они вы-
плевывали свои слова»; или: «Коршун кричит: кто падаль, тот 
остерегайся!»; или: «Bin im Pelze ich die <M>aus seid ihr wie faules 
Aas?» 6* и т. д. 

«Научность» творчества уже сравнительно давно представляет-
ся обессиленной литературе единственным источником спасения. 
Таков Иордан.7* Он приобрел известность как переводчик Гудру-
ны и Нибелунгов на современный немецкий язык. Потом он стал 
писать драмы и, наконец, романы, в которых старается исследо-
вать исторические и естественнонаучные вопросы. Так, в одном из 
последних романов он задается вопросом об относительном фило-
софском достоинстве различных вероучений и обнаруживает де-
тальное знакомство с историей религий. Со времени отцов фран-
цузского натурализма вошло в обычай щеголять в беллетристике 
эрудицией. Но нельзя сказать, чтобы вся эта погоня за научностью 
принесла или обещала принести пользу германскому искусству. 
Нет надежды, чтобы какой бы то ни было внешний лозунг или да-
же новая рационалистическая теория могли возместить общий  
недостаток идеального содержания, без чего едва ли мыслимо под-
нятие литературы и развитие находящихся в зародыше талантов. 

Между тем, в частности, поэзия составляет здесь, как кажется, 
народную потребность в большей степени, нежели в других стра-
нах. Немецкая поэзия удивительно выработала свои формы;  
немецкий язык делает ей легко доступными гибкость стиха и звуч-
ность и разнообразие рифмы. Немцы любят стихи и требуют их  
в большом количестве. Одно повседневное хоровое пение на опре-
деленные мелодии на собраниях и празднествах различных  
обществ вызывает необходимость постоянно нового сочинитель-
ства, обуславливает существование периодического альманаха со 
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стихотворениями для общего пения на различные случаи и создает 
ремесло наемных рифмачей, предлагающих свои услуги в газет-
ных объявлениях. Но чем более пишется стихов, тем ниже падает 
поэзия. Новые стихотворные сборники, наполняющие теперь рож-
дественский рынок, дают монотонное повторение все тех же изби-
тых мотивов.

И все же стихотворные сборники наиболее раскупаются. Осо-
бенно здешние дамы чувствуют слабость к сентиментальным про-
изведениям этого рода, носящим название цветка или мечтательно-
прочувственное заглавие вроде «Für Herz und Gemüth».8* С этими 
сборниками конкурируют «библиотеки классиков» (сочинения  
Гете, Шиллера, а также Ленау,9* Кернера10* и др.), в состав кото-
рых в последнее время неожиданно вошли жизнеописание Фри-
дриха III и описание африканских колоний.

Но несравненно более расходятся в низких классах населения 
так называемые «Shauerromane» — романы ужасов. Дома обходят 
разнообразные посланцы, предлагающие купить или оставить для 
просмотра десятипфеннинговые, плохо отпечатанные выпуски 
этих произведений, снабженные изображением наиболее завлека-
тельных приключений преследуемой судьбой прекрасной и ари-
стократичной героини. На самом интересном месте изложение,  
конечно, прерывается с полуслова, и продолжение рассказа оку-
пается только взносом новых десяти пфеннингов. Обыкновенно 
простодушный читатель много раз повторяет эти взносы, дабы 
проследить по порядку все превратности изображаемой судьбы, 
которая, впрочем, заведомо должна привести героиню к счастли-
вому браку, уже нарисованному на первой странице первого вы-
пуска. Эта предусмотрительная откровенность издателя, с одной 
стороны, избавляет читателя от излишних волнений, а с другой — 
служит перед ним необходимым ручательством, что долгое изда-
ние выпусков романа будет все-таки приведено к концу.

Если литература отказывается давать народу здоровую пищу 
для духовной деятельности, музыка, насколько зависит от нее, ста-
рается восполнить этот недостаток. Берлин может поставить себе 
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в заслугу многочисленность, серьезность и — главное — доступ-
ность своих концертов. Они даются непрерывно. Singakademie, ко-
ролевская Оперная Капелла, Conserthaus, Philharmonie ежедневно 
доставляют богатый материал хорошей музыки при наименьших 
ценах, позволяющих за марку или даже дешевле слушать оркестр 
под управлением Бюлова или игру Иоахима.11* Я не упоминаю 
о концертах, менее разборчивых в выборе исполняемых пьес.

Каждое из названных учреждений имеет свои особенности. 
Так, концерт Singakademie и симфонические вечера Капеллы от-
личаются некоторою торжественностью. Первые, кроме игры и  
пения отдельных солистов, дают преимущественно оратории,  
исполняемые различными музыкальными ферейнами. Вторые, 
происходя время от времени в Оперном театре, также выбирают, 
обыкновенно, строгую программу, но вместе знакомят публику  
с выдающимися новостями искусства. Это единственный путь на 
подмостки Оперы для начинающего композитора. Казенная здеш-
няя сцена обыкновенно игнорирует новые оперы, написанные по 
смерти Рихарда Вагнера. Подобно легендарным афинянам, думав-
шим, что после Кодра нет мужа, достойного быть царем и потому 
отменившим монархию,12* дирекция убеждена, что дальше искус-
ство не пойдет, да и не должно идти. При почти языческом покло-
нении своему герою, усиленном мыслью о национальном значе-
нии Вагнера, это мнение кажется здешнему музыкальному миру 
только естественным. Но в публике заметны признаки иного на-
строения: по крайней мере, филармонические концерты, посвя-
щенные исключительно Вагнеру, привлекают умеренное число  
посетителей; напротив, на «Бетховенских вечерах» залы бывают 
полны.

Philharmonie — наиболее популярное музыкальное учрежде-
ние. Публика чувствует себя в нем особенно свободно и приволь-
но, но это не вредит его художественному достоинству. По край-
ней мере, исполнители не находят обидною ту демократическую 
свободу, которая, как профанация, с непривычки неприятно по-
ражает наши чувства. Громадный зал заставлен столами, на  



373

[Вячеслав Иванович Иванов]. Берлинские письма

которых непрерывным рядом поднимаются пивные стаканы,  
кое-где виднеются бутылки и тарелки. Слушатели, в одиночку или 
семьями, преудобно располагаются вокруг столов. Представьте се-
бя на месте несчастного исполнителя, претендующего на внима-
ние жующей и запивающей аудитории! Но и права исполнителя за-
ботливо ограждены: кельнерам запрещено прислуживать во время 
музыкальных нумеров. Нужно свыкнуться со нравами, чтобы гля-
деть на это примирительнее. Должно достигнуть такого состояния, 
чтобы не шокироваться и видом пожилых и не пожилых дам, уси-
ленно занятых ручной работой при звуках классической симфо-
нии. Только постепенно переселяясь во внутреннюю жизнь этих 
дам, вы поймете, что для них совсем не дисгармонирует с этими 
звуками стук их неутомимых спиц. Напротив, вы заметите, что они 
слушают с полным вниманием и сочувствием, и что между их пси-
хическими волнениями и движением спиц есть таинственная, но 
реальная связь: спицы — хороший показатель их эстетических 
эмоций. На месте, захватывающем своею трагичностью, они дви-
гаются прерывисто и энергетически: видно, как душа берлинской 
дамы борется с овладевающим ею состраданием; во время легких 
allegro спицы радостно рвутся определить темпом быструю палоч-
ку дирижера. 

В подобной же обстановке происходили в прошлые сезоны чет-
верговые «общественные» концерты Concerthaus’a, назначенные 
для взаимных свиданий средней публики. Их программа отлича-
лась приличной легкостью; было разрешено беседовать и заказы-
вать порции во время самых эффектных музыкальных моментов. 
Это была любезность знакомого петербуржцам дирижера Биль-
зе,13* рассчитанная на признательность со стороны берлинских 
буржуа и вполне ее заслужившая. Вечера получили специальный 
характер, будучи утилизованы для целей, несомненно, связанных  
с вопросом общего благосостояния. Это были «Heirathsaben-
de»14* — вечера, проникнутые поэзией юности, встреч и роковых 
первых знакомств между берлинскими девицами и докторами фи-
лософии, адвокатами, офицерами (не в форме), купцами, вообще 
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«Junggesellen»,15* которые решили, что им пора вступить в фазу се-
мейного филистерства, уменьшая, сообразно с этим, число голов, 
посвященных «кнейпе»16* и, быть может, уже приняли соответ-
ствующие меры при помощи газетных объявлений для отыскания 
подходящих невест с подходящими условиями.

Новый сезон ознаменовался концертными реформами. Залы от-
деланы заново, оплата несколько возвышена и четверговые кон-
церты утратили прежний характер. В числе этих нововведений за-
служивает быть упомянутою постановка большого электрического 
органа в Philharmonie. Такой же орган устроен в Singakademie. 
Клавиатуры и педали в виде пианино устроены вблизи дирижера, 
облегчая, таким образом, дело органиста, и соединены электриче-
скими проводами с самим органом, занимающим место в глубине 
эстрады. Органы всем нравятся и привлекают много слушателей. 
Они значительно увеличивают благозвучность пьес и производи-
мое ими впечатление и оказывают особенно важные услуги при 
исполнении ораторий.

В воскресенье, 24 (12) числа в концертах были исполнены 
торжественно-грустные пьесы. Нигде не было танцев. Празд-
новался «Todtenfest» — день поминовения усопших. При мало-
численности протестантских праздников, при простоте про-
тестантского культа немногие дни, подобные этому, проводятся  
с возможно заметной торжественностью. Характерно, что и этот 
день не связан с религиозными воспоминаниями: изо дня памяти 
павших в 1813 и 1815 годах воинов17* он постепенно сделался 
днем общих поминок. В этом году празднование было соединено  
с упоминанием двух умерших императоров; поэтому оно приняло 
особенно широкие размеры. Церкви были переполнены народом; 
явление исключительное в Берлине, где церкви, сравнительно  
немногочисленные, вообще мало посещаются, и где считается ес-
тественным, чтобы бóльшая часть публики, наполняющей собор, 
прослушав красивый хорал перед началом богослужения, вышла 
из церкви прежде, чем были произнесены его первые слова. В каж-
дой церкви богослужение было, как всегда, совершенно различно; 
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также различны были и проповеди, сообразно с политическими  
и религиозными воззрениями проповедника и прихода. На улицах 
встречались толпы народа со свежими цветочными, чаще же зеле-
ными лавровыми венками; они шли на здешние кладбища, чтобы 
сложить венки на могилы и простоять несколько минут в тихой  
молитве.

Московские ведомости. 1888. 20 нояб. (№ 322). С. 3–4. 

Примечания
* Берг Людвиг (Berg, 1862–1908) — немецкий историк литературы, 

критик и новеллист; автор книги «Haben wir überhaupt eine Litteratur», из-
данной в Лейпциге в 1888 г.; основные работы Берга посвящены Ибсену 
и Ницше.

** «Юннейшая Германия» (нем.). Имеется в виду «Jüngstdeutschen» — 
молодежное литературное движение в Германии начала 1880-х гг., на-
правленное против рутины и пошлости в национальной литературе. Во 
главе его стояли поэты и литературные критики братья Гарт (Hart) Генрих 
(1855–1906) и Юлиус (1859–1930), создавшие «Фридрихсгагенский кру-
жок» (названный так по месту их жительства близ Берлина). Членами это-
го кружка были Г. Гауптман и А. Гольц. 

*** Гуцков Карл (Gutzkow, 1811–1878) — писатель, драматург, общест-
венный деятель, глава «Молодой Германии» («Junges Deutschland»), литера-
турного движения 1830–40-х гг.. Фрейтаг Густав (Freytag, 1816–1895) — 
поэт, драматург, романист, видный представитель германской «реалисти-
ческой школы». 

**** Вольф Эжен (Wolf, 1863–1919) — историк литературы и критик, 
автор одного из манифестов немецкого натурализма («Die jungste deutsche 
Literatur-stromung und das Prinzip der Moderne», 1888). 

***** Имеется в виду Г. Гарт и его эпопея «Liedder Menschheit» (1887), 
которая, в итоге, включила в себя три самостоятельные части («Туль и На-
гила», «Нимрод» и «Моисей»).

6* «Как мышка в мехе я, / а вы, гнилая падаль?» (нем.)
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7* Йордан Карл Фридрих Вильгельм (Jordan; 1819–1904) — немец-
кий писатель, драматург, поэт и переводчик «Старшей Эдды», Гомера  
и Софокла; большой популярностью пользовалась его поэма «Песнь 
о Нибелунгах», написанная по мотивам средневекового германского эпо-
са. Гудрун — героиня песен «Старшей Эдды», жена Сигурда, прообраз 
Кримхильды в «Нибелунгах». 

8* «Для сердца и покоя» (нем.).
9* Ленау Николаус (Lenau, наст. имя Николаус Франц Нимбш Эдлер 

фон Штреленау, 1802–1850) — австрийский поэт-романтик.
10* Кернер Теодор (Kerner, 1791–1813) — немецкий поэт и драматург, 

автор патриотических стихов, погибший в войне коалиции с Наполеоном; 
национальный герой Пруссии.

11* Singakademie (Певческая академия) — берлинское хоровое обще-
ство, основанное в 1790 г.; в ХIX в. имело постоянный зал для выступле-
ний при Академии музыки в Берлине (отсюда название). В 1880-е гг. ди-
ректором Академии был скрипач и композитор Йозев Иоахим (Joachim, 
1831–1907). Королевская Капелла (Königliche Kapelle) была создана в XVI в. 
как Курфюрстская придворная капелла, с XVIII в. служила в качестве ор-
кестра при постановке опер, а также обладала собственным хором, снача-
ла любительским, состоящим из учеников берлинских гимназий, а затем 
профессиональным. Conserthaus (Концертный зал) — театрально-кон-
церт ный зал в центре Берлина (открыт в 1821 г.), построенный на месте 
сгоревшего Национального театра. Philharmonie — берлинский филармо-
нический оркестр, основанный в 1862 г., которым дирижировали Ганс Гви-
до фон Бюлов (Bülow, 1830–1894), Артур Никиш, а в ХХ веке — Герберт 
фон Караян; один из самых известных музыкальных коллективов Европы. 

12*  Кодр  (Κόδρος) — полулегендарный царь Аттики (1089–1068 
до Р. Х.), упоминаемый у Геродота, Павсания, Платона. По преданию, 
узнав от оракула о том, что победа жителей Аттики над дорийцами состо-
ится только в случае гибели царя, пожертвовал собой, спровоцировав до-
рийского воина. После этого войско пелопоннесцев ушло из Аттики,  
а подданные Кодра, восхищенные его подвигом, решили больше не иметь 
царей, но — пожизненных архонтов, первым из которых стал сын Кодра 
Медонт. Так было положено начало демократии в Афинах.
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13* Бильзе Иоганн Эрнст Беньямин (Bilse; 1816–1902) — немец-
кий скрипач, дирижер и композитор. В 1867–1882 гг. Бильзе руководил 
собственным оркестром в Берлине. После скандального разрыва с музы-
кантами (из-за финансовых противоречий) он, набрав новую труппу, уехал 
с ними на длительные гастроли в Санкт-Петербург, с огромным успехом 
выступал в Павловском вокзале, исполняя вальсы, марши и другую легкую 
музыку. 

14* Буквально: «вечера помолвок» (нем.); имеются в виду массовые 
«вечера знакомств». 

15* Здесь: «холостяками» (нем.).
16* Kneipe (нем.) — пивная, кабак, паб.
17* Имеется в виду т. н. Освободительная война, выделяемая герман-

ской историографией как самостоятельная военная кампания германских 
государств в общем контексте боевых действий Шестой коалиции против 
наполеоновской Франции в 1813 г. и (после «Ста дней») — в 1815 г. Глав-
ная роль в Освободительной войне принадлежала Пруссии. Воззвание 
прусского короля Фридриха-Вильгельма III «К моему народу» с призы-
вом к войне с Наполеоном, опубликованное 17 марта 1813 г. в Бреслау, вы-
звало огромный резонанс, население Пруссии добровольно объединялось 
в отряды ландвера и ландштурма и вступало на оккупированных террито-
риях в партизанскую войну с французами. Прусские войска сыграли зна-
чительную роль в поражении Наполеона под Лейпцигом в октябре 1813 г., 
а затем — под Ватерлоо в июне 1815 г. В память об Освободительной  
войне в Берлине была создана Площадь героев. В бисмарковской Герма-
нии история Освободительной войны занимала одно из важнейших мест 
в идеологическом обосновании закономерности гегемонии Пруссии  
в германском мире.



378
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БЕРЛИНСКИЕ ПИСЬМА

Берлин, 31 (19) декабря 
Берлинцы уже справили первые дни Святок. Это — самый ве-

селый и торжественный праздник немецкого года. Немцы гордятся 
своими рождественскими обычаями, своими елками, которые они 
считают германскими по преимуществу. Но елка — поэтический 
символ здешних праздников, вся в снегу и в инее, но вместе в мо-
лодой и свежей зелени, принесенная из засыпанного сугробами ле-
са, — ныне более на своем месте на русских Святках. Нужно иметь 
слишком сильную фантазию, чтобы восстановить очарование зим-
него святочного дерева — здесь, в заурядный год, подобный ны-
нешнему, когда нигде еще нет ни снежинки, зато в праздники лил 
нескончаемый дождь в осенние лужи. Рупрехт — «Weihnachts-
mann»,* седой и добродушный святочный гений, доживший до нас 
из глубины немецкого Средневековья, все еще с раскрасневшимся 
от мороза лицом и в фантастическом башлыке, занесенном снегом, 
кажется, сам сознает себя печальным анахронизмом и исполняет 
свою роль раздавателя рождественских подарков только по обязан-
ности. 

Старожилы жалуются на постепенное ослабление того шума и 
оживления, которые приносил с собою этот старик. Обыватели 
прежнего Берлина, которые так любят вспоминать прежнее распо-
ложение и границы города, ставшие неузнаваемыми в семидесятых 
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годах, повествуют, что и Рождественская ярмарка не ограничива-
лась, как в нынешнем году, Лустгартеном, но завладевала и приле-
гающими улицами. Какой шум стоял на ней, нельзя и вообразить  
в нашу дрессированную полицией эпоху, когда даже ночные про-
гулки в «Сильвестров вечер», накануне Нового Года, стали доволь-
но безопасны, конечно, под условием — не иметь на голове цилин-
дра, почти неминуемо привлекающего удары прохожих гуляк. 
Впрочем, как нельзя жаловаться, что эти современные пережива-
ния Сильвестрова карнавала недостаточно характеристичны, так 
нельзя было утверждать, по крайней мере, в этом году, что всё ни-
велирующая современность разрушила простодушные ярмарки 
прежних лет. И в этом году прохожий еще был оглушаем адским 
шипением «лесных чертей», кваканьем искусно сделанных лягу-
шек, зазыванием продавцов и продавщиц, похожих на русских баб 
и сидящих в палатках, наполненных блестящим скарбом, игрушка-
ми, пряниками; точно перенесен сюда кусочек Московского рынка 
в день народного гулянья. 

Однако Берлин хочет быть современным и чопорным во что бы 
то ни стало. Все, что нарушает монотонность и прямолинейность 
новейшего времени, ему претит. Он [шокируется]** всем провин-
циально-мещанским, стараясь скорее забыть свое недавнее скром-
ное прошлое. И вот Рождественская ярмарка занесена в длинные 
списки тех старых остатков, которые Берлин неустанно приносит  
в жертву для своего возвеличивания и украшения. В будущем году 
ярмарки больше не будет.

Говорят, что она стала излишня. Соперничества магазинов ей 
не выдержать. Они успели заманить к себе покупателей, предлагая 
им колоссальный выбор удивительно дешевых и хорошо сделан-
ных вещей. Рождественские запасы товаров бывают громадны, все 
живет до праздников их заготовлением, просиживает над ними,  
не разгибаясь, дни, не спит для них ночей. Праздники приносят  
работающему люду более продолжительное отдохновение; руко-
водители индустрии сидят в эти недели над счетными книгами и  
с волнением подводят годовые итоги. Рождественский рынок —  
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могущественный рычаг творчества — во всех областях, начиная от 
сферы творчества в собственном смысле, до сферы тех скромных 
игрушечных изобретений, которые подарили на этот раз публику 
простыми и остроумными автоматическими рабочими, везущими 
тачки, и детскими швейными машинками, годными и не для одной 
игры. Серьезным конкурентом народной ярмарки явились и те от-
щепенцы из числа ее устроителей, которые, не довольствуясь мало 
комфортабельным помещением переносных будок, снимали неза-
нятые магазины и торжественно располагали в широких окнах на 
несколько дней свой дешевый товар.

Но на площадях и на многих улицах Берлина ведется перед 
праздниками еще другой, не менее оживленный торг. Между обна-
женными деревьями скверов и аллей воздвигаются по всему горо-
ду зеленые группы елей. Спрос на елки здесь гораздо больше, чем 
в России; почти в каждой христианской семье, как и в каждой 
церкви, зажигается разукрашенная елка в «святую рождест-
венскую ночь». Горы Гарца и Тюрингии подвергаются в эту пору 
серьезным опустошениям, которые, однако, не вредят лесам, бла-
годаря разумным способам лесной эксплуатации. В Берлине рож-
дественские елки гораздо дешевле, чем в русских столицах, но но-
вейший меркантилизм ознаменовал себя злоупотреблениями и  
в этой отрасли торговли: святочная елка зачастую оказывается ско-
лоченною из нескольких коротких стволов, а ветки — взятыми  
с другого дерева. 

По отзывам торговых людей, нынешний год принес им круп-
ные прибыли. Испытанные горькими опытами купцы умеют це-
нить это благополучие и исполнены горячей благодарности —  
к официозным газетам. Они были на этот раз снисходительны к че-
ловечеству, и дали немецким обывателям, послушным детям, пол-
ное разрешение безмятежно праздновать и вволю тешиться взаим-
ными подарками. Стоило им издать угрожающий звук, пустить  
в ход желчную тираду, завидеть приближение невидимых просто-
му глазу туч — и праздничное настроение было бы разрушено, ни-
кому не было бы нужды накупать ненужных вещей, бюргеры 
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схватились бы опасливо за свой карман, помышляя о приближении 
черного дня. Но политические авгуры видели на небе только до-
брые знамения. 

Всеобщий, ставший законом обычай рождественских подарков 
служит источником необычного торгового оживления столицы во 
время Святок. Кажется, не остается здесь человека, который бы не 
одарил в эту пору другого и не получил бы сам подарка. Дарения 
(Bescherungen) бывают удивительно разнообразны, от столь 
мещански-практических, что дивишься, как пришло в голову при 
праздничной обстановке озаботиться такими мелочными и проза-
ическими потребностями, до дарений комико-сатирического ха-
рактера, осмеивающих человеческие слабости одаряемого лица.

Кроме дарений частных происходят и общественные — в важ-
ной обстановке, в школах, ферейнах, благотворительных учрежде-
ниях. Последние увеличивают на праздниках свои бюджеты. Уже 
денежные взносы, предназначенные служить искуплением от но-
вогодних визитов, доставляют в их кассы некоторый обеспечен-
ный, но притом с года на год возрастающий доход. Пышным цве-
том распускается на праздниках берлинская благотворительность, 
которая и вообще процветает, как это показывают муниципальные 
и ферейнские статуты. Нищих на улицах почти нет. Если вас про-
сят о денежной помощи, то просят, большею частью, во время кон-
фиденциального визита, часто, притом, предварительно отреко-
мендовавшись с помощью визитной карточки. Красующаяся на 
весьма многих дверях надпись: «Член общества уничтожения бед-
ности» охраняет, впрочем, и от подобных посещений, так как име-
ет смысл: «застрахован от просьб о вспомоществовании». Правда, 
по уверениям юмористических журналов, был нищий, который, 
обратившись к одному такому члену и получив ответ: «ведь я член-
благотворитель!» — возразил: «потому-то я и обратился к вам за 
вспомоществованием»; но наивная логика этого нищего, конечно, 
доказывает только превратное понимание им благ цивилизации.

Благотворительность процветает, и хорошо известный здесь 
общественный деятель в этой области, г-жа Лина Моргенштерн, 
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основательница «ферейна народных кухонь», продающих кушанья 
по умеренным ценам, произносила и <в> нынешний год на обще-
ственных собраниях перед праздниками филантропические речи, 
о действии которых можно судить уже потому, что служанки, вы-
слушав ее речь о солидарности интересов прислуги и хозяев,  
сопровождаемую раздачей медалей, почетных отзывов и денег 
прислуге, с честью прослужившей на одном месте не менее пяти 
лет, изменяют свой нрав из сварливого и легкомысленного в покор-
ный и серьезный, как уверяли меня здешние матроны. 

На этот раз в пору святочных подарков не был обижен и город 
Берлин. Незадолго до праздников было окончательно решено,  
к торжеству берлинцев и немалому огорчению мюнхенцев, что 
граф Шак*** переносит свою резиденцию из Мюнхена сюда и 
вместе с ним переселяется и его превосходная картинная галерея, 
двери которой бывают гостеприимно открыты для публики. Это — 
богатое собрание картин новых германских художников, из кото-
рых особенно много места отведено Дженелли, Фейербаху, Ленба-
ху и Бëклину, талантам, непризнанным их современниками.**** 
Граф Шак — меценат чистого типа, богатый, великодушный и на-
столько смелый, чтобы противопоставить свое веское и независи-
мое суждение всеобщему приговору. Время оправдало его выбор; 
поддержанные и спасенные им таланты блестяще развились и от-
воевали общественное признание. 

***
Обычным признаком праздничного времени повсюду служит 

наводнение почты письмами и посылками. Берлинская почта, об-
разцово устроенная, не страшится этих дней испытания. Немцы 
относятся к своим почтовым учреждениям с уверенным самодо-
вольством. Почтовые учреждения знают это и хотят удержаться на 
высоте своей репутации путем непрекращающихся улучшений. 
Они не перестают зорко присматриваться к тому, чего от них жела-
ют. Недавно в почтовый ящик брошено письмо, адрес которого 
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состоит, после обычного Herrn, из гиероглифических изображений 
коня, леса, зверя — и более ничего. Почтамтские чиновники тот-
час принимаются за решение ребуса и, успешно достигнув резуль-
тата: «Освальд Нир», спешат без замедления доставить посылку 
известному и без адреса г. Нир, владельцу магазинов «настоящих 
французских вин», энергически развивающему дело берлинской 
рекламы, которая и без того имеет уже почетную историю. Случай 
этот, конечно, вызывает всеобщее удовольствие; газеты сообщают 
его, г. Нир радуется, что лишний раз привлек внимание на свои ви-
на, почтмейстер с самодовольной улыбкой раскланивается перед 
заинтересованною публикой. 

Недавно почта выпустила статистический отчет о своей дея-
тельности за 1887 год. Он представляет несколько любопытных 
данных. Оказывается, что персонал служащих на почте состоял из 
88 606 человек; ежедневно почта пользовалась 5549 поездами же-
лезных дорог. Общее число посылок равнялось 2079 миллионов,  
в предшествующем году — 1921 млн, на долю писем приходится 
812 милл<ионов>. Увеличение числа писем сравнительно с преды-
дущим годом выражается 5 процентами; увеличение числа почто-
вых карт (открытых писем) — 6 проц<ентов>. В продолжение года 
было послано по почте денежными посылками более 17 000 000 000 
марок; из этого числа 3662 миллиона — посредством «Postan-
weisungen». Последний род денежных посылок состоит в том, что 
отправитель выплачивает посылаемую сумму денег в ближайшем 
почтамте, означая ее на открытом письме, отправляемом к адреса-
ту; последний, получая открытое письмо, получает от почтальона 
и соответствующую денежную сумму. Число телеграмм увеличи-
лось в сравнении с 1886 годом на 6½ % и достигло около 20 мил-
л<ионов>; средняя длина телеграмм также увеличилась в сравне-
нии с прежним. Но телеграфное дело развивалось бы, несомненно, 
еще сильнее, если бы с ним не конкурировал быстро распространя-
ющийся телефон. Тогда как в 1886 году лиц, беседовавших посред-
ством телефона, было 17 милл<ионов>, в 1887 году их было уже  
немногим менее 23 милл<ионов>, так что увеличение равняется  
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30 проц<ентам>, а число разговоров посредством телефона подня-
лось с 65 милл<ионов> до 96½ милл<ионов>. Общий итог доходов 
возрос почти до 190 милл<ионов> марок.

Нельзя не быть благодарным немецкой почте за много достав-
ляемых ею удобств, которые представляются тем более ценными, 
что их не везде находишь. Так, число почтовых отделений очень 
велико; разбросанные по всему городу, они всегда бывают вблизи 
от вашего дома. Тогда как денежные письма выдаются в России 
только в почтамте, а заграничные и более крупные, притом — толь-
ко в главном почтамте, и вдобавок выдаче предшествует сложная 
процедура удостоверения личности в полиции, здесь денежные 
письма приносятся на дом, хотя отдаются только в руки адресата, 
обыкновенно и без легитимизации достаточно известного для 
представителей почты. При отправлении же денежных посылок 
означенная на конверте сумма не проверяется, но рассматривается 
только как сумма, в которую отправитель желает застраховать свое 
письмо, почему и обязательные пять печатей налагает не почта,  
а отправитель на дому. О каких-либо пропажах или злоупотреб-
лениях, происходящих от этих упрощений, ничего не слышно. 
Письма вынимаются из ящиков весьма часто, около почтовых от-
делений — каждую четверть часа, на вокзалах — перед отходом 
каждого поезда; для скорейшего доставления городских писем  
существует так называемая Rohrpost; к открытым письмам присо-
единяются по желанию оплаченные бланки для ответа и т. п.

Но все в мире лучше всего совершенствуется посредством со-
ревнования. Императорская почта имеет в Берлине соперника и  
серьезного конкурента в некоторых областях. Neue Berliner Omni-
bus –– und Packetfahrt — Actien — Gesellschaft существует уже 4½ 
года и имеет в настоящее время довольно значительные размеры. 
Это частное учреждение дает работу 800 служащим и расходует до 
800 000 марок в год, чистой же прибыли имеет теперь от 5 до 6 
процентов.

Рассмотреть его интересно во многих отношениях. Самое по-
мещение его характерно и указывает на свойственную, кажется, 
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одним немцам особенность — умение умещать столь многое на 
столь небольшом пространстве, так же успешно сохраняя порядок 
и стройность целого, как мало заботясь о показной его внешности. 
Глядя на этот муравейник, так хорошо свидетельствующий об ор-
ганизационном и административном таланте немцев, замечаешь, 
что все в нем целесообразно, все делается свободно и не мешая од-
но другому, все устроено с чрезвычайной простотою и с наиболь-
шею утилизацией всякой куда-либо годной силы.

Учреждение состоит из трех ветвей: отделений для писем, для 
посылок и для городских омнибусов. 

Почта для писем исключительно городская. Берлин разделен на 
девять участков, с апреля к ним присоединяется десятый; в каж-
дом участке имеется особое бюро. Четыре раза в день письма из 
особых почтовых ящиков, принадлежащих обществу, собираются 
в соответствующее бюро; здесь они сортируются и, если адресат 
находится в том же участке, немедленно пересылаются к нему; 
остальные письма отвозятся в центральное бюро, откуда немедлен-
но передаются в соответственные участки. В городе существует бо-
лее 1000 мест, в которых находятся ящики общества и продаются 
его марки; эти места отмечены красными вывесками; обыкновенно 
это магазины, особенно магазины сигар, наиболее посещаемые  
публикой. Почтовое отделение вообще организовано по образцу 
казенной почты, но плата за письма ниже, чем на последней. От-
крытое письмо стоит два пфеннинга, тогда как казенное — 5; мар-
ки, равно как письма без конвертов, заклеиваемые пустою сторо-
ною наружу и при чтении разрываемые по пунктиру, стоят 3 пф., 
тогда как на казенной почте — 5. Есть и заказные письма, обеспе-
чиваемые 10 марками со стороны общества. Ежедневно общество 
пересылает от 60 до 90 тысяч писем, что составляет около 2 мил-
лионов в месяц; впрочем, число это выражает не действительную 
сумму посылок (которая больше), но число двухпфеннинговых по-
сылок, дающих тот же сбор. 

Отличия этой частной почты от почты казенной не ограничи-
ваются сравнительною дешевизной пересылки, но состоят также  
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в той характерной особенности, что общество входит в частное  
соглашение с отправителями и изменяет свои условия сообразно  
с этими сделками. Поэтому в случае больших заказов тариф пони-
жается. Общество берет на себя сборы денег, например сборы де-
нежных взносов членов какого-нибудь ферейна, обязуясь комитету 
ферейна представить полностью общую сумму. Общество берет на 
себя рассылку писем, объявлений, прейс-курантов <так!> и т. п. без 
означения адресата или с общим адресом, как «булочникам такого-
то квартала» или «господам владельцам экипажей» и т. п. Почта-
льоны общества знакомы каждый со своим участком и знают, кто  
в каком доме и в какой квартире заинтересуется содержанием дан-
ного объявления. Некоторые объявления разносятся во все кварти-
ры. Иногда для адресования каких-либо циркуляров общество 
пользуется сборниками адресов — чиновников, студентов и т. д. 

Какие льготы доставляет отправителям частная почта, можно 
видеть, например, из того, что она безденежно предлагает торго-
вым фирмам, которые пользуются ее услугами, конверты с напеча-
танным названием фирмы; что она не пропускает, не утилизируя 
для своих целей и такого случая, как праздник Нового Года, когда 
берлинцы рассылают друг другу поздравительные карточки, ри-
сунки, карикатуры; общество печатает самые разнообразные кар-
ты с картинками, уже снабженные маркой, и продает за незначи-
тельную цену.

Особенно сильно конкурирует общество с казенною почтой  
в деле городской пересылки вещей. Число городских посылок на 
государственной почте ныне совсем незначительно: от двух до 
трех сотен в день. Все предпочитают пользоваться для этой цели 
не светло-желтыми казенными каретами, но оранжево-красными 
каретами общества, которое и в этом отношении стремится доста-
вить всевозможные удобства отправителю. Так, небольшая доба-
вочная плата избавляет от труда доставлять посылку в пункт, отме-
ченный красной вывеской; ее берут из квартиры. Из магазинов, 
ежедневно отправляющих вещи, последние отбираются безвоз-
мездно. Общество не требует, чтобы посылки запаковывались, что 
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освобождает отправителя от многих хлопот и издержек. Поэтому  
в сараях общества в ожидании ближайшей кареты нагромождают-
ся всевозможные и часто неожиданные предметы: столы и диваны, 
клетки с канарейками и с собаками, убитая дичь и пр. Недавно бы-
ло поручено переслать розу в стакане с водой, и поручение было 
исполнено со всею исправностью. 

Посылки принимаются во многих местах — обыкновенно ма-
газинах, и этим устраняется необходимость содержать лишних чи-
новников. Приказчики магазинов взвешивают посылку и продают 
марку соответствующей весу цены. Они делают это охотно, быть 
может, находя возможность при взвешивании кое-чем поживиться. 
Число посылок ежедневно достигает от 6 до 8 тысяч. 

Общество посылает вещи и вне Берлина. В Германии есть  
60 городов, которые состоят с ним для этого в связи. В них нахо-
дятся агенты общества, которые принимают с вокзала посланные 
под обыкновенным товарным билетом вещи и доставляют их по 
адресу. Особенно оживленны сношения с Лейпцигом, куда общест-
во посылает ежедневно два собственные товарные вагона. Загород-
ные посылки прибывают на место назначения уже утром на другой 
день по их отправлении. Наконец, общество имеет для этой цели 
сношения и с некоторыми иностранными государствами, как Дания, 
Швеция и Норвегия, Великобритания, Соединенные Штаты. 

Особенную отрасль представляет пересылка дорожного бага-
жа. На каждом вокзале есть бюро общества; проезжающий по же-
лезной дороге передает находящиеся с ним вещи чиновнику бюро 
и он тотчас пересылает их по адресу за 20–30 пфеннингов. Тот же 
дорожный багаж доставляется по требованию и с квартиры на вок-
зал. Это удобство могут оценить вполне по достоинству горожане, 
живущие летом вне города, и странствующие комми магазинов. 

Третье отделение общества имеет предметом городское сооб-
щение посредством омнибусов. Город концессировал ему пять ли-
ний. Цены мест в омнибусах равняются, приблизительно, цене 
мест на конножелезных дорогах; но омнибусы ходят по тем ули-
цам, где нет конножелезных дорог. С каждой станции они отходят 
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в промежутки от 8 до 11 минут. Конюшни общества представляют 
также замечательность по поместительности и удобству. Они вме-
щают 600 лошадей, из которых в главном депо стоят 120. Конюш-
ни устроены в двух этажах. В верхний ведут широкие и отлогие 
помосты. И здесь общество проявляет свойственную ему гибкость: 
оно принимает и случайные поручения, как перевозку товаров при 
перемене помещения складов, магазинов и т. п.

Оглядывая всю эту разностороннюю деятельность, или даже 
просто живя в Берлине, нельзя не признать пользы, приносимой 
всеми этими многочисленными услугами здешнему обывателю.

***
Во время Рождественского праздника, «праздника любви», как 

любят выражаться сами христианские немцы, общественное мне-
ние занимает вопрос о дуэлях, на который большая часть здешнего 
общества никак не может взглянуть по-христиански. Одно печаль-
ное событие преимущественно заставило поднять этот вопрос.

Здешнее студенчество, по-видимому, столь мало доступное всем 
течениям, могущим поколебать его вековые предрассудки, здешнее 
студенчество, имеющее гибельную страсть и еще более гибельную 
возможность политиканить, лишилось одного из своих членов, на-
повал убитого пистолетным выстрелом другого студента. Убитый 
был еврей. Его раздраженная речь, направленная в студенческом 
комитете против антисемитской агитации,***** руководимой про-
тивною партией, сделалась причиной кровавой дуэли. Кажется, что 
молодость была смущена развязкой. Убитого торжественно хоро-
нили; за гробом шли многочисленные депутации студентов. Ректор 
призвал членов комитета, указал на свое право распустить обще-
ства, в которых происходят дуэли на пистолетах, и взял с членов 
честное слово, что подобные случаи не повторятся. Печать вначале 
сдержанно отнеслась к событию; но полемика недолго заставила 
себя ждать. Характерно, но вместе удивительно рвение официоз-
ных газет, замолвивших слово в защиту поединков. 
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Если в западных обществах самостоятельность воззрений и 
жизни встречает вообще преграды, поставляемые более нивелиро-
ванною массой, то эти преграды здесь тем более многочисленны  
в тесно ограниченных соединениях людей. Поэтому, в частности, 
предрассудки прусского офицерского корпуса едва ли искоренимы. 
Заговорив о дуэлях, газеты рассказывают случаи, что двое братьев, 
молодые графы, были исключены из армии за «чисто академиче-
ское» порицание поединков: их еретическое намеренье не драться, 
даже будучи вызванными, было донесено начальству, а начальство 
озаботилось предохранением от опасной случайности «лейтенант-
ской» чести.

Недавно лейтенант вызвал на дуэль на пистолетах одного стат-
ского. Последний отклонил этот вызов и предложил драться на са-
блях. Офицер обозвал его трусом. Тогда статский, в свою очередь, 
вызвал офицера на поединок на пистолетах. Конец имел, однако, 
менее рыцарский характер: офицер с товарищами напал на против-
ника и побил его. Лейтенанта приговорили к аресту в крепости на 
три месяца, но есть слух, что это наказание чрезвычайно смягчено. 
Печать, взявшая сторону обиженного, упоминает об указе Фрид-
риха-Вильгельма III,6* запрещавшего еще в 1798 году военным 
«брюскировать» (brüsquiren) бюргеров под угрозой ареста, отстав-
ки и даже смертной казни. До сих пор этот указ сохраняет, по-
видимому, право существования.

Московские ведомости. 1888. 29 дек. (№ 360). С. 3–4.

Примечания
*  «Weihnachtsmann» — «рождественский дед», персонаж немецкого 

святочного фольклора, изображавшийся в красной шубе с белым мехом, 
мешком с подарками и розгой; в рождественскую ночь он одаряет хоро-
ших детей и наказывает плохих. Американские переселенцы из Германии 
превратили его в Санта-Клауса.

** В первоисточнике, возможно, опечатка — «токируется». 
*** Шак Адольф Фридрих фон, граф (von Schack, 1815–1894) — поэт, 

писатель, историк литературы и искусства, меценат, основатель картинной 
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«галереи Шака». Последняя, несмотря на то, что Шак завещал ее Виль-
гельму II (с чем и были связаны планы перемещения ее в Берлин), так и 
осталась в Мюнхене.

**** Дженелли Бонавентура (Genelli, 1798–1868) — живописец и гра-
фик, один из лидеров германской классической школы, автор полотен на 
античные сюжеты (в том числе вошедших в собрание Шака — «Похище-
ние Европы», «Вакх и Музы» и др.). Фейербах Ансельм (Feuerbach, 1829–
1880) — живописец-«классик», племянник философа Л. Фейербаха,  
автор монументальных полотен на исторические темы и картин на идил-
лические и литературные сюжеты; последние («Паоло и Франческо», 
«Лаура в церкви» и др.) представляют его творчество в галерее Шака. 
Ленбах Франц фон (Lenbach, 1836–1904) — живописец-портретист, автор 
популярных портретов Бисмарка, Р. Вагнера, Т. Моммзена. Бёклин Ар-
нольд (Böcklin, 1827–1901) — великий швейцарский живописец, график, 
скульп тор, автор работ на мифологические сюжеты (в том числе, автор 
знаменитого «Острова мертвых», 1880), один из создателей символизма  
в европейском изобразительном искусстве; граф Шак был одним из пер-
вых поклонников Бёклина и оказывал ему существенную помощь в нача-
ле творческого пути. 

***** Cм. в одной из новостных анонимных заметок «Московских ве-
домостей» 1888 г.: «Ненависть по отношению к семитам и озлобленность 
последних разгораются все более ярким заревом в столице. Гуманность 
императора <Фридриха III> не сдерживает этого антагонизма, пожалуй, 
даже наоборот: все знают, что со вступлением на престол Вильгельма II, 
горячего ненавистника евреев, антисемитизм будет санкционирован офи-
циально. В Берлине, как бы в ожидании этой поры, образуются целые 
корпорации не покупающих в еврейских магазинах, не принимающих со-
вета евреев-медиков, не посылающих детей своих в смешанные школы. 
Евреев предусмотрительно стараются оттеснить от всех административ-
ных должностей, затрудняют им доступ во всякие профессии. Одновре-
менно возрастает и дерзость семитов. С каждым днем в Берлине увеличи-
вается число учреждений с вывесками, составляющими как бы вызов  
общественному мнению: “еврейская аптека”, “еврейская библиотека”, “ев-
рейская булочная” и т. п. Неусыпно и умело эксплуатируя поле торговли, 
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евреи за последние полвека стали в Германии финансовою силой, застав-
ляющей серьезно считаться с собою и уже подавляющей многое герман-
ское. В настоящее время они владеют одною седьмою обще-германского 
состояния и капиталов; факт замечательной непропорциональности, в ви-
ду того, что на 45 миллионов германского населения приходится всего-
навсего 570 000 евреев» (Усиление антисемитизма // Московские ведомо-
сти. 1888. 31 мая (№ 149). С. 4. Б.  п.). Об антисемитских настроениях 
в Берлинском университете см.: Лаппо-Данилевский  К. Набросок 
Вяч. Иванова «Евреи и русские» // Новое литературное обозрение. № 21 
(1996). С. 183–184.

6* Фридрих-Вильгельм III (Friedric Wilhelm, 1770–1840), прусский ко-
роль с 1797 г., военный реформатор и глава Освободительной войны; 
остался в истории как просвещенный и гуманный правитель, стремив-
шийся смягчить нравы подданных. 
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Cевъ

БЕРЛИНСКИЕ ПИСЬМА

Берлин, 26 (16) октября. 
Самодовольство Михеля — Речь Бисмарка в ямбах — Бюджет 

в гекзаметрах — Бассейн в память посещения Рима — Увлечение 
Италией — Архитектурные затеи Фридриха III — Берлин растет 
и  украшается —  «Отельная  горячка» — Выставки  и  съезды —  
Велосипедомания 

Каково бы не было политическое значение поездок императо-
ра* для свидания с союзниками, они освежили в умах германско-
го общества успокоительное представление, что отечество не оди-
ноко, всë равно хороши или нет его союзники; что оно находится 
под заботливой опекой мудрого правительства, которое наверно 
не только не даст его кому-нибудь в обиду, но, совершенно напро-
тив, само даже «увеличит свое внешнее влияние». Так думает 
простодушное большинство, с детской доверчивостью взирая на 
своего канцлера. Часть замечаемого в германцах самодовольства 
должно, несомненно, поставить на счет этой веры. Германия име-
ет и князя Бисмарка, и союзников, с которыми только что виделся 
император: а, следовательно, «я, Михель, боюсь Бога, а более ни-
чего в мире!»
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Удивительно понравилось здесь это восклицание, равно как и 
вся февральская речь князя Бисмарка, провозглашавшая и про-
славлявшая средне-европейский союз.** Ее превознесли не в од-
них политических этюдах, но и в одах, в гимнах, ноты которых 
распродавались в музыкальных магазинах, в гравюрах, изобразив-
ших рассерженного канцлера в момент произнесения речи, с его 
«Reichsmappe»*** в руках и со стаканом воды на столе перед ним, 
тогда как фигуры на заднем плане представлялись занятыми при-
готовлением другого стакана с напитком, долженствующим смяг-
чить если и не furor teutonicus,**** то, по крайней мере, гневное 
возбуждение оратора. Речь эта стала символом политической веры 
для теперешнего германца.

Но символ веры требует формы более удобной для того, чтобы 
навсегда врезаться в память верующего. Требовалось популяризи-
ровать февральскую речь с внешней стороны.

К счастью, ныне явился патриот, который блистательно разре-
шил эту задачу.

Чтоб удовлетворить потребности общества, он выбрал момент, 
когда она чувствовалась особенно живо. В то время как император 
виделся с союзниками и в ушах германцев невольно звучали за-
ключительные слова речи, этот патриот подарил обществу всю 
речь князя Бисмарка — в стихах и, притом, с обстоятельным сти-
хотворным предисловием и комментарием; он не решился иска-
зить ритмом только классических слов: «Wir, Deutsche, furchten 
Gott, aber sonst nichts in der Welt!»*****

Всякий, кто помнит эту речь, кто знает, как говорит канцлер во-
обще, легко представит, как grotesque выглядит это переложение 
бисмарковской прозы, тяжелой и веской, лишенной искры фанта-
зии, но приправленной меткою, простою, грубоватою иронией,  
в «ласкающие размеры» ямбов, как комически чудовищен этот 
карнавальный маскарад. Поэт-патриот не замечает ничего подоб-
ного и с редким трудолюбием втискивает канцелярски-газетные 
обороты речи в тесные рамки стихотворного монолога, усиленно 
обрывая окончания слов и выпуская мешающие делу гласные: 
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D’rum meinte ich am End’des schwier’gen Werks:
Der höchste russ’sche Orden in Brillanten
Wär’mir gewiss wenn ich ihm nicht schon hätte;
Kurz, Russland ist’s das heute uns verschuldet.6*

Если бы можно было измерить степень интенсивности патрио-
тизма по числу стихотворных строк, вмещающих патриотическое 
содержание, то должно было бы признать, что в настоящее время 
он особенно силен.

Вчера депутация от города Берлина поднесла императору дар-
ственную грамоту на фонтан, сооруженный в воспоминание его 
поездок к союзникам: большая часть текста этой грамоты состав-
лена в ямбическом ритме! Все это дает возможность надеяться на 
осуществление высказанной одною газетой мысли, что если речи 
князя Бисмарка перелагаются на ямбы, то бюджет на будущий год 
мог бы быть представлен, по крайней мере, в звучных гекзаметрах.

***
Патриотическая депутация поднесла императору свой дар, когда 

он только что возвращался с освящения храма Святого Креста, — 
новой, стройной, увенчанной куполом церкви на юге города. Кро-
ме патриотизма, берлинцев одушевляет и ревностное желание 
украшать свою столицу памятниками искусств. Бассейн, подарен-
ный Вильгельму II, с его мифологическими фигурами, будет вылит 
из бронзы и принадлежит известному ваятелю Бегасу.7* Он укра-
сит собой длинную Замковую площадь, которая тянется вдоль зда-
ния замка со стороны, противоположной Лустгартену. Уже давно 
было предложено поставить этот фонтан на одной из площадей 
Берлина или в Потсдаме; Фридрих III интересовался его судьбой; 
но только события последних дней окончательно определили его 
назначение. Послышались голоса, указывающие на то, что именно 
посещение Рима императором должно быть увековечено посвяще-
нием этого фонтана.
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***
Почему именно посещение Рима произвело на этих людей та-

кое впечатление? Дело, быть может, в том, что Италия, даже неза-
висимо от политики, удивительно импонирует немецким умам.  
Я давно уже постоянно замечал в германцах это благоговение пред 
родиной Данте; это, быть может, остаток их наивного восхищения 
ею в древности. Это благоговение бескорыстно, поскольку оно  
не требует соответственной симпатии со стороны итальянцев,  
и даже не смущается их ненавистью.

Послушайте, как говорит об Италии, как воспоминает о своих 
впечатлениях в ней любой здешней буржуа. Это тайное прекло-
нение перед высшей культурой, хотя немцы усиленно провозгла-
шают себя первыми ее представителями. Недаром в заурядном  
немецком характере есть стойкая и воинственная оболочка и часто 
робко-наивная сущность, та самая сущность, которая в эпоху сен-
тиментализма была вся наружу, теперь же, в эпоху крупповских 
орудий и бисмарковых речей так глубоко скрыта в Михеле, что, 
можно подумать, она совсем исчезла.

***
Берлин обогащается художественными памятниками, и не да-

лее как завтра на Monbijon-Platz должен быть открыт мраморный 
бюст Шамиссо8*

Берлинские зодчие ломают себе голову над планами собора и 
монумента Вильгельму I, и новый конкурс должен увеличить но-
выми рисунками большую коллекцию неосуществленных проек-
тов берлинского собора, в которой видное место занимают проек-
ты самого Фридриха III, изданные Ратдорфом.

Эти проекты очень смелы. По замыслу монарха, собор должен 
быть соединен с усыпальницей Гогенцоллернов и с памятником 
Вильгельму I, и приведен в сообщение с замком посредством гале-
реи на сквозных аркадах, которая неудобна тем, что заслоняет пер-
спективу новоотстроенной роскошной Kaiser-Wilhelm-Strasse со 
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средневековою башней «Marienkirche» в конце ее. Самый замок 
должен, по мысли покойного императора, быть расширен при-
стройкой корпуса для «банкетной» и «концертной» зал и — по-
следнее совершенно неожиданно — снабжен башней, превышаю-
щей по высоте колоннаду Кельнского собора. 

Проект этот едва ли осуществится, да и нельзя желать его осу-
ществления. В особенности башня представляется несогласною  
с архитектурными формами и куполом замка и притом неумест-
ною по своей высоте, которой она подавляла бы окружающие  
здания.

***
Берлин растет и украшается. Недавняя эпоха красных кирпич-

ных домов миновала и смешалась эрой белых. Почти все лучшие 
здания ныне облицовываются белым камнем и покрываются вы-
сеченными украшениями. Но успехи увеличения города еще за-
мечательнее: он растет не по дням, а по часам. Если прежде его 
обозначали на подробных картах кружочком, теперь он имеет вид 
неправильной фигуры, удлиненной и заостренной слева.

Особенно быстро растет его северо-западная часть. Целая  
громадная часть города, Моабит, населенная десятками тысяч жи-
телей, возникла в последний десяток лет. Окраины города на боль-
шое пространство распланированы и разрезаны великолепно  
вымощенными широкими улицами, по обе стороны которых наме-
чены еще покрытые травой участки будущих высоких и тонких 
монотонных домов.

Городской магистрат приходит в затруднение, как назвать все 
многочисленные новосозидаемые улицы; употребительные для 
этого имена городов и замечательных людей грозят истощиться,  
а чтоб остаться, по примеру Мангейма, со временными кличками: 
«улица А» или «улица 3», — для этого, к чести своей, магистрат 
имеет слишком много вкуса.9*
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***
Рост Берлина обнаруживается и в «отельной горячке», которая 

теперь со всей силою охватила город. Русские путешественники, 
давно не посещавшие Берлина, найдут, что их прежде излюблен-
ные гостиницы, как «Hôtel de St. Petersburg», «Hôtel Royal» и др., 
далеко отстали от вновь строящихся отелей. Гостиницы группиру-
ются в одном большом центре, и те, которые расположены вдали 
от последнего, с трудом выдерживают конкуренцию.

Выходя с центрального вокзала Friedrichstrasse, вы вступаете  
в город гостиниц. С одной стороны тянутся длинные здания «Central 
Hôtel-я»; с другой колоссальные намалеванные руки указывают  
на кроющийся за углом еще более элегантный «Hôtel Continental»; 
с третьей стороны в длину улицы тянется ряд новых палаццио для 
приезжих, начинающийся с отеля «Monopol». Здесь образовался 
целый квартал гостиниц, который все еще увеличивает свой район.

Какие громадные суммы пускаются в оборот при этой отельной 
горячке, которая ставит для хозяина отеля необходимым условием, 
по возможности, превзойти обстановкой своего дома своих сопер-
ников, можно представить себе уже по сравнению со всë возвыша-
ющейся ценой земляных участков. В настоящее время продается  
в квартале отелей под постройку дома один пустой участок, кото-
рому, вероятно, недолго придется ожидать своего покупателя, за  
2. 400 000 марок. Покамест хозяева гостиниц ведут свои дела вы-
годно, но должно ожидать, что если сооружение новых отелей бу-
дет продолжаться все с тою же стремительностью, то последует и  
неизбежный кризис.

***
Впрочем, содержатели отелей рассуждают, что если теперь нет 

недостатка в гостях, то еще менее будет заметен этот недостаток  
в будущем году, когда много публики съедется на выставку «стра-
хования от несчастных случаев».
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Во всяком случае, можно быть уверенным, что эта выставка 
привлечет больше любопытных, чем только что открытая выстав-
ка португальских вин. Эта последняя, торжественно открытая  
с восторженными криками в честь Германского и Португальского 
правительств и поднятием германско-португальских знамен, мало 
популярна, как все, назначенное преимущественно для знатоков,  
и собирает только избранный кружок вдумчивых исследователей-
ценителей.

Если эта выставка ознаменовала собою в этом сезоне успехи 
промышленности, то успехи науки были представлены съездом 
Американистов. Он был также рассчитан на знатоков и в несколь-
ко дней своей скоротечной жизни не привлек на себя внимания  
публики, которая заметила только, что Вирхов,10* на все отзываю-
щийся, как эхо, многосторонний и неустанный, принял также дея-
тельное участие в работах конгресса.

***
Деревья почти облетели, но прекрасная, теплая погода послед-

них дней как бы воскресила лето. Значительная часть публики, по 
здешнему обыкновению, поспешила констатировать этот факт, 
сняв и осенние и летние пальто. 

Аллеи Тиргартена снова наполнились гуляющими пешком и  
в экипажах, и снова, по одиночке, по двое, по трое, или вчетвером 
зараз на одном аппарате показались велосипедисты, враги и конку-
ренты извозчиков (прозванные берлинскими насмешниками Stram-
peldroschken11*) и вместе — предвозвестники грядущего времени.

Нельзя сомневаться, что они считают себя первыми представи-
телями новой эры передвижений. В них есть героическое муже-
ство, свойственное борцам за идею. Таковы, по крайней мере, ис-
тинные велосипедисты. Они катаются со средоточенным <так!> 
лицом и демонстративным видом. Вы можете часто прочесть на их 
лицах, что им и неприятно, и неловко, но они тверды, преследуя 
высшую цель.
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Я нередко вижу, с удивлением, лиц почтенного возраста и за-
метного общественного положения, от которых нелегко ожидал бы 
такой экстравагантности, как бы какой-то силою увлекаемых  
в даль на высоте высоких, быстро движущихся колес. Недавно 
встретил я в таком виде одного из директоров здешних театров и 
автора известных пьес, человека пожилого и тучного; прозелит 
был облечен в узкие гамаши и наездническую куртку и видимо 
страдал.

Таковы носители идеи, но не такова толпа. Легкомысленные 
приказчики, свободные от дел, спешат взять из магазина велоси-
пед на один, на два часа и безмятежно забавляются им. Но руково-
дители идеи пользуются скоропереходящей модой, чтобы достиг-
нуть прочных успехов. Организационный талант, столь присущий 
немцам, разумеется, не замедлил проявиться в основании ферейна, 
который распространит завоевания велосипеда. Но и те завоева-
ния, которые уже сделаны им, очень значительны. 

Велосипед утилизируется на все лады. Дамы употребляют ве-
лосипед и пассивно, и активно; они ездят на нем и в сопровожде-
нии управляющего колесами мужчины, и отдельно. А если какое-
нибудь учение имеет не только прозелитов, но и прозелиток, — успех 
его уже можно считать упроченным в высокой степени.

Московские ведомости. 1888. 24 окт. (№ 295). С. 3. 
Подп.: С-евъ.

Примечания
* Вступив на престол, император Вильгельм II в первые месяцы  

царствования посетил с визитами Россию, Австро-Венгрию и Италию. 
** Имеется в виду речь Бисмарка на заседании Рейхстага 6 февраля 

1888 г. (см. о ней вступительную статью). «Никогда, может быть, еще 
парламентская речь не подвергалась такой напряженной выработке и от-
делке, не проходила через горнило двухсторонних дипломатических  
переговоров. Германский канцлер, очевидно, считает ее одним из важней-
ших актов своей жизни. В продолжение трех суток, ей предшествовав-
ших, он почти не сообщался с внешним миром, иначе как через своего 
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сына и наследника. Говорят, Dr Швеннингер придумал совершенно осо-
бый режим, направленный к тому, чтобы довести физические и нрав-
ственные силы князя Бисмарка до высшего возбуждения. Это хорошо 
могли понять видевшие Бисмарка, когда он говорил речь. Он поперемен-
но вставал и садился, и почти все время жадно отпивал маленькими глот-
ками специально предписанный его доктором напиток. Граф Герберт 
Бисмарк стоял все время подле отца, вливал в его стакан содержимое 
двух или трех бутылок, по указаниям, которые не переставал ему давать 
сам князь Бисмарк, даже в наиболее патетические моменты своей речи. 
Сын казался столь же взволнованным, как и отец, а зоркие наблюдатели 
заметили соответствующее этому волнение и на лице присутствовавше-
го в королевской ложе принца Вильгельма. Я описываю внешний “вид” 
этой речи, потому что вследствие замечательно плохой акустики залы, 
служащей местом заседаний Рейхстага, и глухого, беззвучного голоса 
канцлера, многие из присутствовавших скорее видели речь, нежели слы-
шали ее. <…> Гигантское усилие князя Бисмарка, по мнению герман-
ских политиков, подавило в зародыше воинственные планы “шовини-
стов” и “панславистов” и обеспечило прочность германской гегемонии  
в Европе» (С-евъ. Берлин, 28 января (9 февраля). От нашего корреспон-
дента. Что говорят о речи князя Бисмарка // Московские ведомости. 
1988. 2 февраля (№ 33). С. 3).  

*** Имперский портфель, гербовая папка для докладов (нем.).
**** Furor teutonicus (тевтонская ярость, лат.) — латинское крылатое 

выражение, означающее крайнюю степень возмущения и гнева. 
*****  «Мы, немцы, боимся Бога, а больше ничего в мире!» (нем.).
6* «И думал я в конце трудов тяжелых: / Вот высший русский орден 

в бриллиантах / Я заслужил, однако нет его; / Короче, за Россией нынче 
долг» (нем.). 

7* Бéгас Рейнгольд (Begas; 1831–1911) — скульптор и художник, член 
Берлинской академии художеств, главный представитель берлинской 
скульптурной школы т. н. «необарокко». К его наиболее известным рабо-
там относятся Национальный памятник Вильгельму I (1897) и фонтан 
«Нептун», о котором идет речь у С-ева. Над «Нептуном» Бегас начал ра-
ботать в 1886 г. Фонтан был установлен в 1891 г. у берлинского Городско-
го дворца (ныне находится перед Красной ратушей).
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8* Шамúссо Адельбéрт фон (von Chamisso, 1781–1838, французское 
имя — Луи-Шарль-Аделаид де Шамиссо де Бонкур) — писатель-
романтик, путешественник и естествоиспытатель; лотарингский дворя-
нин, эмигрировавший в Пруссию из Шампани во время Великой француз-
ской революции. Писал на немецком языке стихи и прозу, а также ряд  
научных работ; в 1835 г. был избран членом Берлинской академии наук.

9* Мангейм, прозванный «город квадратов» («Quadratestadt»), распо-
ложен на месте впадения р. Некар в Рейн (земля Баден-Вюртемберг). 
Прозвище возникло из-за деления подковообразного исторического цен-
тра на квадратные кварталы улицами, перпендикулярными или парал-
лельными стенам мангеймского замка и пересекающимися под прямыми 
углами. Названия «квадратов» состоят из буквы и числа (напр., А1, М7  
и т. д.), указывающих расположение квартала относительно замка и глав-
ной улицы города.

10* Вирхов Рудольф Людвиг Карл (Virchow; 1821–1902) — прусский 
ученый и политический деятель, основоположник клеточной теории  
в биологии и медицине. Врач по образованию и выдающийся патолого-
анатом, гистолог и физиолог, Вирхов активно занимался, помимо того,  
антропологией, палеонтологией и археологией, был участником знамени-
тых раскопок Г. Шлимана на Ближнем Востоке, в Египте и Пелопоннесе. 
С 1859 г. Вирхов участвовал в муниципальном управлении Берлина как 
специалист в области общественной медицины и много сделал для повы-
шения общественной гигиены в Пруссии, улучшения канализационных  
и водоочистительных систем. Помимо того, с 1850-х гг. Вирхов был чле-
ном прусского сейма и одним из основателей прогрессистской партии,  
а в 1880-е гг. являлся одним из самых влиятельных противников Бисмар-
ка в Рейхстаге.

11*  Буквально — «дрыговозка» (нем.).
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Вильгельм I и Фридрих III // Московские ведомости. 1888.  
6 марта (№ 66). С. 3.

14. Берлин, 2 (14) марта. От нашего корреспондента. Программа 
нового императора // Московские ведомости. 1888. 9 марта  
(№ 68). С. 4.

15. Берлин, 9 (21) марта. От нашего корреспондента. Похороны им-
ператора Вильгельма // Московские ведомости. 1888. 15 марта 
(№ 74). С. 4.

16. Берлин, 14 (26) марта. От нашего корреспондента. Депутация 
Калужского полка, не принятая кронпринцем Вильгельмом — 
Московские немцы в Берлине — Иностранные подданные  
в германской армии — Как консерваторы относятся к болезни 
императора / Московские ведомости. 1888. 24 марта (№ 83). С. 5.

17. Берлин, 18 (30) марта. От нашего корреспондента. Приезд им-
ператора в Берлин — Больная династия — Император и крон-
принц — Усиливающееся влияние князя Бисмарка — Военные 
реформы — Иностранная политика императора // Московские 
ведомости. 1888. 2 марта (№ 85). С. 3.

18. Берлин, 24 марта (5 апреля). От нашего корреспондента. Тост 
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Московские ведомости. 1888. 28 апр. (№ 116). С. 4.

21. Берлин, 7 мая. От нашего корреспондента. Император, канцлер 
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Примечания
* После этой публикации и перед следующей была анонимная публи-

кация, посвященная «выходкам» германских «официозов» против России 
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*** Разные варианты написания фамилии Puttkamer в источниках 
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№ 34, 35, 37.
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