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В. В. Кораблев 

МЕТАФИЗИКА ЖИЗНИ И СМЕРТИ 
В 'ЗИМНИХ СОНЕТАХ" ВЯЧ. ИВАНОВА 

Парадокс лежит в основе художествен­
ного творчества, а потому сочетание несоче­
таемого, будь то в тексте, мировоззрении и 
даже биографии поэта, есть, скорее, норма, 
чем исключение. Парадокс предполагает ме­
таморфозу смыслов и образов и, по сути, яв­
ляется логикой мифа 1 . Подобная внутренняя 

.организация, зачастую почти не прослежива­
емая на внешних уровнях произведения, поз­
воляет эксплицировать в небольших по объему 
текстах широкий культурологический или ми­
фологический контекст; структурировать не­
соединимые, на первый взгляд, явления, воз­
водя их a rcalibus ad realiora (от реальности 
реальной к реальности реальнейшей). 

Поэзия, по словам М. Хайдеггера, "ни 
прямо открывает, ни попросту скрывает, но 

^ открывает, скрывая"2. Стихотворения Вяч. Ива-
Я нова герметичны: это прекрасные соборы, ох-
U раняющие Sanctum Sanctorum его поэтических 
g прозрений. Иванов сознательно требует для 
q поэзии особого, ритуального языка, возможно 
^ меньше похожего на "бытовой говорок". Од-
р нако это ни в коей мере не затемнение речи, 
§ не попытка "блеснуть ученостью", но стрсмлс-
"9 ние к максимальной явленности смыслов, к 

познанию и ознаменованию геч realiorcs (вещи 
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реальнейшей). Отсюда усиленное внимание к слову "как единой 
и неделимой, целостной и отдельной от всего монаде смысла" 3, 
причем опорные акценты ставятся на односложных словах как 
наиболее близких к изначальному творческому ядру языка. Это 
замедляет движение стиха, и уже не раз в научной и критической 
литературе возникало сравнение слова Вяч. Иванова с камнем 4 . 

На таком фоне^каждое теплое — не восторженно-горячее, 
а просто теплое — слово, прорвавшаяся музыка стиха ощущается 
особенно остро. Это часто и вводит в заблуждение. Иванов 
последователен в своем методе: неожиданная простота языка 
не делает его тексты "прозрачными", наоборот, их гермстизм 
усиливается. Таковы, на наш взгляд, "Зимние сонеты" (1919)5. 

Цикл привлекает своей задушевной простотой, понят­
ным, неархаичным языком, подкупает "прямотой лирического 
выражения, неожиданными у Иванова предметами быта (Охапку 
дров свалив у камелька, / Вари пшено и час тебе довлеет)" 6. 
Трогает одиночестдо героя, его физическая разлука и духов­
ная близость с родными, и при этом, как отмечает В. Орлов, 
здесь "нет никакой метафизики и мистики" 7. Хотя, если дочи­
тать до конца цитируемое исследователем четверостишие: "По­
том усни, как вес дремой коснеет... / Ах, вечности могила глу­
бока!" (III) — это утверждение опровергается. 

Цикл "Зимние сонеты" — инициатическое постижение 
тайн жизни и смерти, попытка проникнуть в апофатизм миро­
устройства, откровение того, что художник видит "как реаль­
ность в кристалле низшей реальности" 8. При таком подходе в 
символе раскрывается миф как объективная правда о мире; 
миф, который есть "не изобретение, а обретение"9. В подобном 
"тайновидснии" Вяч. Иванов близок к Ф. Тютчеву, которого 
сам называл "величайшим в нашей литературе представителем 
реалистического символизма" 1 0 . 

Время написания "Зимних сонетов" — тяжелая пора 
в жизни поэта; это, конечно же, отражается на его мировос­
приятии. Цикл полнится хтоническими образами, символикой 
смерти: "мертвый снег", "кладбище сугробов", "реквием мете­
ли" — однако и здесь изображение не ограничивается одной 
стороной бытия, как пространственная организация мира 
В. Иванова не строится на одной лишь вертикали или гори­
зонтали, но всегда является в единении подъема и спуска ар­
ки или радуги 1 1 . Смерть — непременное условие воскрешения, 



закат — восхода — такова логика мироустройства, по которой 
бездна и мир горний едины, одно — в другом: "Небо — ввер­
ху, небо — внизу" 1 2 . Дуга, арка — суть круг, символ мира и 
соборного единения — основополагающего понятия в миро­
воззрении Вяч. Иванова. Но крут одновременно означает и 
"беспредельность", то есть бездну 1 3 — все во всем! Это сооб­
щает поэзии Вяч. Иванова пульсирующую энергию мифа и за­
клинания. Пробиваясь из языка, она являет себя в звукообра­
зах — немотно-музыкальном промежуточном состоянии меж­
ду протоязыком и поэтическим языком. Отсюда — ряды одно­
сложных слов, бьющий ритм заклинаний: .герой заговаривает 
звуками имен хтонических чудовищ, одновременно славя их 
пророческую прозорливость: 

Рыскучий волхв (здесь и далее курсив мой. — В. К.)} 

. вор лютый, серый волк, 
Тебе во славу стих слагаю зимний! 

(V) 

В заклинании Зимы звукоряд почти не прослеживается, 
он переходит в четкий именной ряд: 

Твое именование — Сиротство. 
Зима! Зима! Твой скорбный строй — унылость, 
Удел — богов глухонемых немилость, 
Твой лик — с устами сжатыми вдовство. 

(IX) 
Следующий момент явленности мифа — ряды антиномий, 

диалектика жизни и смерти на уровне образов. Антиномич-
ность, в понимании поэта, является как бы. стражей тайны: 
"если художник мыслит об антиномичности, — значит, ему дана 
власть, и тайны раскроются ему" 1 4. В стихотворениях Иванова мы 
находим магическое (читай: красивое) перетекание смыслов, вос­
ходящих, как к единому корню, к нескольким древним мифам. 

Это становится ясным, если всмотреться в характер об­
разов "Зимних сонетов". Уже упоминавшийся волк, обитатель 
нижнего мира, есть одновременно жертва — гонимый и пре­
следователь — охотник 1 4 . Герой проклинает и славит волка 
как священного Дельфийского зверя (V). Связанный с ночью 
и зимой (декабрь — "волчий" месяц), волк становится у Ива­
нова Частью культа Диониса, отражающего ежегодное умира­
ние и возрождение природы. 



В следующем сонете герой слышит крик петела (петуха): 
"Звук оный трубный, тот, что отворяет / Последние затворы 
зимних врат" (VI). Время петуха — "третья стража" — часы от 
полночи до утра. Петух — символ солнца — связан с симво­
ликой воскрешения из мертвых 1 5: "И полночь пережившее 
утрат, / Биеньем тайным сердце ускоряет / Любимых на лицо 
земли возврат" (VI). При этом в Древней Греции петух осо­
знавался в качестве хтонической птицы; он, как и солнце, 
связан с подземным миром и был посвящен Асклепию как 
образ целительной смерти — возрождения 1 6 . Подобный прин­
цип мироустройства отражен в "Зимних сонетах": 

Там, в вышних ночи, славы торжество, 
Превыспренных бесплотных легкокрылость. 
Безвестье тут, беспамятство, застылость, — 
А в недрах — Солнца, Солнца рождество! 

(IX) 
Там и тут связаны рождеством Солнца. 
Каков в этом плане герой цикла? Он неразделен с двой­

ственностью этого мира (в цикле мы видим его двойника): 

Свят гроб влачит двойник мой, раб покорный, 
Я ж истинный, плотскому изменя, 
Творю в дали свой храм нерукотворный. 

(III) 
Духовная и физическая сущность героя разделились, что 

возможно лишь в случае сна или смерти героя; и многое в 
цикле говорит о последнем. 

Духовное, в понимании Иванова, не есть идеальное, без­
греховное, оно также может стать источником заблуждений и 
соблазна — с этой точки зрения два мира равноправны: "Кто ис­
кру высек, — сам себя рассек / На плоть и дух — два мира вожде­
лений" (X). Герой жив и мертв одновременно — сон это или явь? 

Так месячно и бело на дорогах, 
Что смертной тенью мерит мой двойник, 
Меж тем как сам я тайный ученик, 
Дивясь брожу в Изидиных чертогах. - ' 

И мнится, здешний я лежу на дрогах, 
Уставя к небу мертвый острый лик... 

(vii) 



Говоря о жизни и смерти, Вяч. Иванов ставит вопрос о 
человеке: в чем найдет он единство — в Жизни или Смерти? 

Прежде ч е ^ ответить, посмотрим на организацию соне­
тов и цикла в целом. Форма сонета способствует диалекти­
ческому развитию идеи, позволяя как минимум дважды пере­
ходить от тезиса к антитезису ( что любит делать Вяч. Иванов: 
большое число антонимов — характерная черта его стиля). 

Вот пример построения сонета. Первый катрен: ведущий 
образ — "мертвый снег": "Скрипят полозья. Светел мертвый 
снег. / Волшебно лес торжественно заснежен. / Лебяжьим пухом 
свод небес омрежен. / Быстрей оленя туч подлунных бег" (I). 

В первой строке через слово повторяется группа соглас­
ных с ведущим звуком "с": скр — св — сн, уплотняя стих и рож­
дая ассоциации со словом "смерть". 'Тень" этого слова перехо­
дит в следующие строки: "мертвый снег" — "заснежен" — "ом­
режен". 

Во втором катрене первый и четвертый стихи являются 
антитезой второго и третьего, а также всего первого катрена: 
"Чу, колокол звонит про дальний брег... Святая ночь, где мне 
сулишь ночлег?" Во втором и третьем стихе зачарованно, как 
во сне, повторяются сочетания, уже отзвучавшие в первом 
катрене: "А сон полей безвестен и безбрежен.../ Неслежен путь, 
и жребий неизбежен". Первый терцет — ощущение духовной 
близости семьи, второй — физическая невозможность встречи. 
Таким образом, Иванов очень рационально использует струк­
турные возможности сонета. 

Цикл "Зимние сонеты" не строится по правилам класси­
ческого венка, однако связь между частями очень плотная. Про­
изведение начинается и заканчивается звуком колокола. Ха­
рактер его неодинаков: в первом сонете — это звук одинокий, 
романтический, даже сентиментальный; в двенадцатом — это 
мажорный пасхальный звон, весть о воскрешении: "В ночь 
зимнюю пасхальный звон ловлю, / Стучусь в гроба и мертвых 
тороплю..." (XII). Кажется, что все кончается идеей жизни, вос­
крешения, однако последний стих заставляет задуматься: "По­
ка себя в гр°бу не примечаю". Но: "Обманчива явлений чере­
да: / Где морок, где существенность, о Боже? / И явь, и греза — не 
одно ль и то же? / Ты — бытие; но нет к тебе следа" (XII). 

Таким образом, основную поэтикообразующую функцию 
в "Зимних сонетах" несет архетипическое, мифологическое 



представление о раздельно-слитной природе жизни и смерти; 
эта идея является на всех уровнях текста, постепенно перете­
кая в йысль о всеединстве как чудесном и разумном устрой­
стве Мира. 
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