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Глава 2

Высшая чувствительность

Г ОW 1 J

В этот час приходит непреложно человек, такой же, как и 
мы, и нам во всем подобный, только таинственно дана ему 
скрытая в нем сила «видеть».

Василий Кандинский'

Надежда на то, что тайны мира раскроет нам не разум, а 
некое особое, «высшее» чувство, часто мелькала в умах по­
этов и философов. Младший современник символистов Яков 
Голосовкер, переводчик Сапфо и Ницше, писал о некоем 
«поразительном открытии». Это открытие «исстари суще­
ствовало в мыслительном опыте древних философов», а 
«вскоре, как молния, ударит в самую систему нашего зна­
ния и в наше сознание»2. Речь идет о «внутренней чувстви­
тельности», называемой также «шестым чувством» и даже 
«мистическим восприятием». Сам Голосовкер относил эту 
высшую чувствительность на счет «работы воображения, 
выполняющего познавательную функцию»3. Работа вооб- 
ражения-имагинации совершается бессознательно, минуя 
интеллект, и неудивительно, что «шифр внутренних чувств 
еще не прочитан. Он только смутно и крайне недоверчиво

1 Кандинский В. О духовном в искусстве [1911] / /  Избранные 
труды по теории искусства: В 2 т. 2-е изд. М., 2008. Т. 1. 
С. 104-170 (108).

2 Голосовкер Я. Э. Имагинативный абсолют / /  Логика мифа. М., 
1987. С. 114-165 (158).

3 Там же. С. 154-155.
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нами воспринимается и скорее тревожит нас, чем успока­
ивает: дух мешает телу, тело — духу». Когда же этот шифр 
станет ясен, «наши внешние чувства должны будут усту­
пить место и отдать свой приоритет не аппаратам, а нашим 
внутренним чувствам, уже осязаемым научными щупаль­
цами биологов и физиологов, но еще не вполне ими по­
нимаемым»4. И тогда, верит поэт, человеку станет доступно 
непосредственное познание «духа» или «имагинативного 
абсолюта»: «Переживание чистого ощущения в физическом 
теле может привести к духовному опыту. Мы проникаем в 
мир вибраций — тонких субстанций. <...> Мы начинаем 
видеть бедность всех наших чувств и испытываем потреб­
ность в некоем более чистом, более проницательном чув­
стве <...> которое идет от более высокого эмоционального 
центра»5.

На поиск «высшей чувствительности» устремились ху­
дожники. Они напряженно искали связей между цветом, 
звуком и формой, пытаясь не только открыть новые худо­
жественные метафоры и смыслы, но и сформировать новую 
чувствительность. Миссия художника, верил Кандинский, 
«открыть пошире людям глаза, обострить слух, освободить 
и развивать все чувства»6. В будущем людей станут все 
меньше привлекать более грубые чувства — страх, радость, 
печаль; художник будет пробуждать более тонкие чувства, 
которым сейчас нет названия. Путь к этому, считал Кан­
динский, лежит через абстракцию. Его коллега Михаил Ма­
тюшин ввел понятие о «расширенном восприятии» — чув­
ственном эквиваленте «расширенного сознания»7. Оба они 
любили говорить о «внутреннем звуке», «тонкой материи», 
которая должна заменить материю искусства, ставшую 
слишком «материальной», о «вибрациях», которые вызы­
вает созерцание произведения.

4 Голосовкер Я. Э. Имагинативный абсолют. С. 158.
5 Зальцман Ж. де. Реальность бытия. Четвертый Путь Гурджи­

ева. М., 2013. С. 82, 86.
6 Кандинский В. Новый натурализм? [1922] / / Избранные тру­

ды по теории искусства. Т. 2. С. 93-95.
7 См., например: Матюшин М. Новый пространственный ре­

ализм [1916-1920] //Творческий путь художника /  под ред. 
А. В. Повелихиной. Коломна, 2011. С. 220-237.



танце»12. Новый танец позиционировал себя как подчер­
кнуто неизобразительный и асентиментальный. Для опи­
сания его танцовщикам пришлось сменить старинный язык 
чувств, аффектов и страстей на почти естественнонаучную 
терминологию. Теперь они тоже говорили о вибрациях, про­
странстве, динамизме, силе, энергии. По словам Дункан, 
создавая танец, она всегда ждала толчка, идущего из не­
коего центра или источника: «когда я научилась концен­
трировать всю мою силу в этом едином Центре, я обнару­
жила, что отныне, когда я слушала музыку, музыкальные 
лучи и вибрации устремлялись к этому источнику света во 
мне»13.

Кандинский отдал должное той реформе, которую про­
извела в танце Дункан, первой обратившись к «танцу 
греческому»14 — пляске свободной и, что немаловажно, бес­
сюжетной. Как и Айседора, он считал язык классического 
балета устаревшим. Балет XIX века неизменно был сюжет­
ным. повествовательным. Служащий «только для выраже­
ния материальных чувств (любви, страха и т. д.)», считал 
Кандинский, балет и «сегодня понятен лишь немногим», а 
для будущего явно непригоден. Его следует заменить «аб­
страктно действующим движением» — только тогда все по­
чувствуют «внутренюю ценность каждого движения, и вну­
тренняя красота заменит внешнюю»1’. «Совершенно простое 
движение к неизвестной цели уже само по себе производит 
впечатление значительного, таинственного, торжественно­
го. И это именно постольку, поскольку остается неведомой 
его внешняя, практическая цель. Тогда его воздействие есть 
воздействие чистого звука»16. По утверждению художника, 
на этом принципе должен быть и будет построен новый

12 Маяковский В. В. Живопись сегодняшнего дня / /  Полное собр. 
соч.: В 12 т. М., 1939. Т. 1. Стихи, поэмы, статьи. 1912-1917 /  
ред. и коммент. Н. Харджиева. С. 325-334 (334).

13 Дункан А. Моя жизнь / /  Айседора Дункан /  сост. и ред. 
С. П. Снежно. Киев, 1989. С. 72.

14 Кандинский В. В. Приложения к работе «О духовном в искус­
стве» (1914) / /  Избранные труды по теории искусства. Т. 1. 
С. 171-219 (211).

15 Там же. С. 212.
16 Кандинский В. О духовном в искусстве. С. 163.



му таинственное (хотя и вполне физическое), «шестое чув­
ство» стало одним из кандидатов на роль «высшей чувстви­
тельности». Кроме него на роль эту претендовали интуиция, 
воображение-имагинация и, наконец, синестезия — соеди­
нение разнородных ощущений.

Кинестезия и синестезия

Сестры, спляшите секрет апельсина!

Райнер-Мария Рильке21

Проект создания новой «синтетической» чувствительности, 
основанной на сочетании нескольких видов чувств, можно 
возвести к Рихарду Вагнеру и его идее о «синтезе искусств». 
С помощью создания «тотального произведения искусства» 
Вагнер хотел вернуть искусству древнюю мощь, придать 
ему силу мифа. Прообразом Gesamtkunstwerk для него слу­
жила античная трагедия — единство музыки, пения и дра­
мы; ее он надеялся возродить в своих операх, объединив 
сразу несколько искусств. Художники авангарда подхва­
тили и осовременили вагнерианскую идею. В Германии ос­
нователи Баухауза создавали произведения на границе раз­
ных искусств, сферой существования которых была 
повседневная жизнь — здания, предметы быта, производ­
ство (из чего, в частности, выросло понятие дизайна). Ин­
ститут художественной культуры в Москве также был соз­
дан в том числе для изучения «синтетического искусства».

Синтез отдельных искусств качественно отличается от 
их простой суммы. Подобно тому как при химическом син­
тезе возникает качественно новое соединение элементов, 
отдельные искусства или ощущения претворяются, чтобы 
образовать совсем иное произведение, иную чувствитель­
ность. Эта новая чувствительность выше отдельных чув­
ствований и приближает человека к миру внечувственному,

21 Рильке Р.-М. Сонеты к Орфею. Ч. 1. XV /  пер. В. Микуше-
вича.



требовалось сначала изъять ее из сферы художественного 
творчества. Конституировать некий «феномен синестезии» 
проще, если считать сочетание ощущений процессом «ав­
томатическим». Так появились две синестезии: «истинная», 
при которой соединение ощущений происходит непроиз­
вольным и чаще всего бессознательным образом, и такая, 
которая требует активного сознания (как поиск новых ме­
тафор). В результате из «синтеза искусств» синестезия стала 
«феноменом восприятия» — объектом исследования психо­
физиологии или даже патопсихологии. Иногда она рассмат­
ривается как аномальное восприятие, «извращенная 
чувствительность»25. Даже если синестезия не считается 
патологией, а просто трактуется в позитивистском ключе, 
ее первоначальный смысл теряется. Так, исследователь на­
зывает хлебниковские слова — «синий цвет василька <...> 
непрерывно изменяясь, проходя через неведомые нам, лю­
дям, области разрыва, превращается в звук кукования ку­
кушки или в плач ребенка» — «туманными объяснениями 
феномена синестезии»26. Но ведь Хлебников говорит не про­
сто о сочетании ощущений, а описывает некую стратегию 
приближения к «иному миру», через неведомые людям «об­
ласти разрыва». Если, следуя одному из наиболее активных 
исследователей синестезии Б. М. Галееву, назвать бодле- 
ровские correspondances «вертикальными» или «глубинны­
ми» связями — в отличие от «горизонтальных» связей обыч­
ных чувств,27 то можно сказать, что сами символисты к 
установлению «горизонтальных» связей не стремились. Для 
них «соответствия» ценны именно тем, что открывают 
сияние символа, «вертикальное» измерение, путь вглубь и 
ввысь — к чувствованию иного мира.

25 См.: Галеев Б. М. Историко-теоретический анализ концепций 
синестезии в мировой психологии / /  Вестник Российского гу­
манитарного научного фонда. 2005. № 1 (38). С. 161-168; 
Сироткина И. Классики и психиатры: психиатрия в россий­
ской культуре конца XIX — начала XX века. М., 2008. Гл. 4.

26 Галеев Б. М. Синестезия в мире метафор. С. 38 (курсив мой. — 
И. С.).

27 Галеев Б. М. Синестезия в эстетике и в поэтике символизма / /  
Синтез в русской и мировой художественной культуре (мате­
риалы конференции). М., 2004. С. 31-36.



раньше, в 1920 году, в Витебске «супрематический балет» 
показала группа «Уновис». Автором его была ученица Ма­
левича Нина Коган, а персонажами — черный квадрат, крас­
ный квадрат и круг. Эти фигуры передвигали по сцене ис­
полнители, одетые в «супрематические» костюмы; фигуры 
образовывали то крест, то звезду, то дугу.31

В том же 1920 году в Москве по инициативе Кандин­
ского был создан Институт художественной культуры (Ин- 
хук). Одно из первых исследований, проведенных в Инху- 
ке, — опрос о синтезе ощущений. Анкету составил сам 
Кандинский; вопросы в ней стояли так:

Как Вам представляется, например, треугольник — 
не кажется ли Вам, что он движется, куда, не кажет­
ся ли он Вам более остроумным, чем квадрат; не по­
хоже ли ощущение от треугольника на ощущение от 
лимона, на что больше похоже пение канарейки — 
на треугольник или круг, какая геометрическая фор­
ма похожа на мещанство, на талант, на хорошую по­
году.
Считаете ли Вы возможным выразить какие-нибудь 
Ваши чувства графически, т. е. какой-нибудь пря­
мой или гнутой линией, какой-нибудь геометриче­
ской фигурой... Попробуйте это сделать и заняться 
такими упражнениями.
Как действует на Вас цвет: желтый, синий, красный. 
Какой из них действует сильнее — приятно или не­
приятно. Есть ли из этих трех цветов какой-нибудь 
для Вас невыносимый. Особо обворожительный. Ка­
кой из них кажется Вам сильным, плотным, актив­
ным, двигающимся (в какую сторону), плоским, глу­
боким, непокорным, устойчивым32.

31 См.: Горячева Т. В. Театральная концепция Уновиса на фоне 
современной сценографии //Русский авангард 1910-1920 го­
дов и театр. СПб., 2000. С. 116-128; Березкин В. Театр худож­
ника. Россия. Германия. М., 2007. С. 12-13, 23.

32 Кандинский В. В. Опросный лист (Секция монументального 
искусства Инхука, 1920) / /  Избранные труды по теории ис­
кусства. Т. 1. С. 74-78.



валоеь наиболее полным, всеохватывающим. Его сотрудни­
ки экспериментировали с «затылочным» зрением, «расши­
ренным» до 360 градусов, например, рисуя с завязанными 
глазами незнакомый пейзаж. Свою теорию Матюшин назвал 
«Зор-вед» — «зрение-ведание» (возможно, в противополож­
ность «зрению-видению», ибо ведать — больше, чем видеть). 
В теории и практике «Зор-вед» большая роль придавалась 
движению: «Энергия цветности и формы подымается неиз­
меримо в движении. В покое тела, глаз в энергии широкого 
охвата, получает максимум цвета. В сильном движении тела 
глаз может получить всю интенсивность цветоформы. Эти 
выводы, выходы из глубоко понятой 3-х мерности, могут 
стать началом и основанием 4-го перпендикуляра»35.

Похожие эскперименты по развитию необычной чув­
ствительности и формированию новых органов чувств про­
водились в это же время в науке. Советский психолог
А. Н. Леонтьев учил своих испытуемых различать цвет с 
помощью не глаз, а ладоней — «видеть» кожей рук36. Это 
было, пожалуй, самым радикальным практическим расши­
рением восприятия. Ключом к овладению таким поистине 
чудесным навыком стала, по мнению Леонтьева, активность 
самого воспринимающего: испытуемый начинал различать 
цвета лишь при условии, что производил микродвижения 
рукой. Леонтьев с учениками провел еще одну серию экс­
периментов — по обучению звуковысотному слуху — и на­
шел, что главным условием успешного различения относи­
тельной высоты звуков было внутреннее нроневание, то 
есть активное участие мышц гортани.

В середине 1920-х годов ученики Матюшина и сотруд­
ники Отдела органической культуры Борис Эндер и его се-

35 Т. е. четвертого измерения; см.: Матюшин М. Новый про­
странственный реализм [1916-1920] //Творческий путь ху­
дожника. Коломна, 2011. С. 220-237.

36 Эксперимент по «формированию чувствительности к неадек­
ватному раздражителю» А. Н. Леонтьев с сотрудниками про­
водил в Институте психологии в Москве и в Харьковском пе­
дагогическом институте в 1936-1939 годах. Результаты вошли 
в его диссертацию «Развитие психики» (1940); см.: Леонтьев 
А. Н. Проблема возникновения ощущения / /  Проблемы раз­
вития психики. М., 1959. С. 9-158.



Эксперименты самой Марии в студии касались коор­
динации звука и движения. Их результаты отражены в на­
бросках гептахоровки Натальи Энман. Она рисовала аква­
релью и карандашом разные интерпретации различных 
звуков и подписывала рисунки: «Шум деревьев слиствен- 
ных> от сильного ветра»; «Удар по сковороде. Звук сыплю­
щейся крупы»41. После экспериментов со звуковым воспри­
ятием студийцы стали, по аналогии с «расширенным 
зрением», говорить и о «расширенном слушании» — более 
полном восприятии музыки через движение. Они также 
пытались «переложить на движение» окраску звука, тембр 
звучания разных инструментов и человеческого голоса, экс­
периментировали со «звуковым составом иностранной, ча­
сто непонятной речи»42.

В 1926 году Мария и Борис Эндер провели вместе с 
Гептахором серию экспериментов на взаимодействие меж­
ду цветом материала (песок, линолеум, ткань и стекло) и 
«осязательными впечатлениями (при закрытых глазах)». 
В других случаях занимающихся просили ощутить каче­
ство движения — например, быстрое или медленное, пря­
мое или закругленное. Получались интересные образы, ко­
торые зафиксировала в своих рисунках и подписях к ним 
Энман: «Замкнутое пространство. Пространство разламы­
вается углами, колет тихое быстрое»43. С движением пыта­
лись соединить даже вкусовые ощущения: один набросок 
Энман подписан «Молоко, вода», второй — «Кислота и 
острота». К сожалению, экспериментов со вкусом апельси­
на, как в сонете Рильке, в Гептахоре не проводилось - 
скорее всего, за отсутствием в продаже самого фрукта.

*  *  *

«Предрассудки прочь! — призывал Яков Голосовкер в своей 
книге об имагинативном абсолюте. — Науке пора анатоми­
ровать “мистику”, чтобы прочесть ее подтекст, пользуясь 
любыми методами, и не решать заранее, что перед нами:

41 Воспоминания счастливого человека. С. 297.
42 [Коллектив Гептахора] Гептахор / /  Ритм и культура танца. 

Л., 1926. С. 60-65.
43 Воспоминания счастливого человека. С. 300.



На одной из «сред» в январе 1906 года, во время чте­
ния длинного н скучного реферата Л. Галича (Габриловича) 
на тему «Религия и мистика», разразился бунт. Докладчика, 
правда, ничем не забросали, но сначала хозяйка квартиры, 
а за ней и гости ушли в другую комнату и устроили альтер­
нативное заседание. Мест не хватало — сидели по-турецки 
на полу, читали стихи — Сологуб, Блок, Брюсов и «моло­
дые», «дурачились, дразнили друг друга, шутили, потом пош­
ли частью в столовую, где кто-то разыскал в буфете 3 чет­
вертных вина»47. С этого дня (вернее, ночи, так как собрания 
начинались в полуночь), «среды» стали меньше походить на 
ученое собрание и больше — на праздник. На одной из них, 
в начале весны, произошел импровизированный маскарад. 
Вдохновил всех красный хитон Зиновьевой-Аннибал с оран­
жевой шалью. Все украсились цветами, венками и антич­
ными одеждами: «Бердяева одели греческими складками в 
оранжевую кашемировую ткань, повязали оранжевую 
bandelette через лоб и розы в волосы. Вячеславу [Иванову] 
одевали папоротник на голову. <...> Лидия Юдифовна [Бер­
дяева] повязала греческую банделетку красную через лоб и 
устроила трагическую прическу, укуталась в старую, моей 
матери, персидскую шаль, увы, другой не было. Стали нить 
вино и шутить, потом стали говорить горячо о красоте <...>, 
что нужно спасти ее для жизни»48. Вячеслав Иванов давно 
уже в работах об эллинизме воспевал вольное веселье Дио- 
нисова карнавала, отдавая должное маске — «ознаменова­
нию перевоплощения» и лицедею — «существу подвижного 
и произвольного самосознания и самоопределения»49. Ины­
ми словами, театральный костюм, маска, игра и лицедейство 
освобождают человека от повседневной роли и внешности 
и наделяют возможностью творить себя и свои отношения.

47 Запись в дневнике Зиновьевой-Аннибал от 19 января 1906 г., 
цит. по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903-1907 годах: 
документальные хроники. М., 2009. С. 154-155.

48 Письмо Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятиной, 10-26 мар­
та 1906 г., цит. по: Богомолов Н. А. Петербургские гафизи- 
ты / /  Михаил Кузмин [Статьи и материалы]. М., 1995. С. 67- 
98 (68). Bandelette (фр.) — повязка.

49 Иванов Вяч. И. Эстетическая норма театра / /  Борозды и межи. 
М„ 1916. С. 259-278 (263).



«Золотое руно». Иванову он понравился, и Сомов был в 
восторге от их разговоров, от встреч с Лидией Дмитриев­
ной, ее хитонов и угощенья. Эти сеансы Сомов называл 
«сказкой Шехеразады» и вовсе не спешил оканчивать пор­
трет52. Вскоре он привел на Башню своих друзей, Валенти­
на Нувеля и Михаила Кузмина, которые также пришлись 
ко двору. В ночь с 26 на 27 апреля на Башне прошла по­
следняя в сезоне «среда», а 2 мая состоялся «вечер Гафиза» 
с беседой, возлияниями и чтением стихов. На краткое вре­
мя, до зимы, Петербург из Петроафин превратился в Пе- 
тробагдад — mot Вяч. Иванова, читавшего в это время «Сказ­
ки тысячи и одной ночи». Низкие тахты в комнате 
Вячеслава Ивановича были устланы коврами и шалями, 
угощение — вино, сыр и сладости — ставилось на иодсти- 
лочках на пол. Лидия Дмитриевна вынимала из большой 
корзины восточные ткани, которые очень любила и соби­
рала, и Сомов с Львом Бакстом тут же, на глазах, импро­
визировали всем костюмы, сооружали чалмы (Иванову од­
нажды сделали головной убор, обмотав шалью плетенку 
из-под бутыли, в котором он выглядел особенно стройным 
и сказочным). На вечерах обращались друг к другу на «ты» 
и называли вымышленными именами. У некоторых участ­
ников было два имени: одно — античное, другое — восточ­
ное: Иванова звали Гиперион и Эль-Руми, Зиновьеву-Ан- 
нибал — Диотима и Зумуртуд (Зумуруд — имя героини и 
название одноименной фьябы — пьесы-сказки популярно­
го драматурга Карла Фольмёллера), Сергея Городецкого 
Гермес и Зейс. Кузмин был Антиноем и Хариклом, Сомов -  
Аладдином, Нувель — Петронием, Корсаром и Renonvean, 
Сергей Ауслендер — кравчим Ганимедом. Бакст — Эмиром 
Апеллесом, Бердяев — Соломоном и царем Ассаргадоном, 
его жена — Поппеей53. О первом вечере Кузмин записал: 
«Иванов был уже одет, Сомов одевал других, он врожден-

52 Цит. по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903-1907 годах.
С. 176-177.

53 Г. В. Титова отмечает близость символизма обоих имен Эль- 
Руми и Гиперион: «они связаны мистической мифологемой 
“огненной смерти”, ключевой в символической метафорике 
Иванова» (Титова Г. В. Мейерхольд и Комиссаржевская: мо­
дерн на пути к Условному театру. СПб., 2006. С. 48).



ность человека: где пробуждается любовь, умирает я»06. От 
Андрея Белого мы мимоходом узнаем, что Иванов проводил 
параллель между вертящимися дервишами и пляской хора 
на орхестре: «...редактору “Речи” внушается, что верчи дер­
вишей, как хорошая оркестра, весьма оживили б кадетскую 
партию»0'. Намечая точки соприкосновения самого Ивано­
ва с суфизмом, А. Б. Шишкин упоминает о главной запо­
веди суфия — максимальном отрешении от себя и абсолют­
ной преданности носимому в себе Богу56 57 58. Поэзия, созданная 
Руми и его продолжателем Гафизом, полна мистических 
символов и может восприниматься на нескольких уровнях: 
«как непосредственный сюжет, как отражение приятной и 
цивилизованной жизни средневекового Шираза, как дань 
ценителю-меценату и, наконец, в духе мистической теоло­
гии Суфи»59. Такая многозначность, подчеркивает исследо­
ватель, близка ивановской формуле «А realiabus ad 
realiora» — «от реального к более реальному», или «от ре­
альности к высшей реальности».

Средством единения с Богом суфию служит экстаз (ек- 
stasis — выход за пределы себя, своего обыденного состоя­
ния). Именно такое, по преданию, случилось с самим Руми 
в тот день, когда он оказался на улице златокузнецов, и 
звон молоточков о наковальни послышался ему божествен­
ной музыкой, заставил все забыть и закружиться в экста­
тическом танце. Этот танец — подвижная медитация, само­
забвенное подчинение божьей воле, в нем «Руми достиг 
переходного состояния дервиша, при котором растворялось 
“эго” и достигалась гармония и резонанс с Мировой Душой»60. 
Кружение, однако, не приводит дервиша к отключению со­
знания: чтобы не упасть, тело его должно находиться в то­
нусе; значит, сам он испытывает кинестетические ощуще-

56 Иванов Вяч. И. Эллинская религия страдающего бога. Гл. IV / /  
Новый путь. 1904. № 5. С. 29-50.

57 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 355.
58 Шишкин А. Б. Северный Гафиз. Новые исследования и ма­

териалы / / О т  Кибирова до Пушкина: Сборник в честь 
60-летия Н. А. Богомолова /  под ред. А. Ранчина. М., 2011. 
С. 687-701 (688).

59 Там же, с. 689.
60 Барке К. Суть Руми /  пер. с англ. С. Сечива. М., 2007. С. 277.



Я хвалю твои змеиные губы, Эль Руми, они льнущие 
и сильные, и сладкие и такие они мудромилостные, 
и такие властные!64 65

Затевалась еще одна игра, о которой мы знаем только 
то, что предполагалось «лишение зрения при посредстве 
bandeau, при оставлении всех остальных чувств»63. Поце­
луй даже стал темой ученого диспута гафизитов, который 
«шел на полу, по латыни, ибо уже говорилось все до 
конца»66. По слухам, в Баку, много лет спустя, Иванов объ­
яснял латинские слова, означающие шесть видов поцелуя67.

В объятиях, поцелуях, ласках — немалая доля «ше­
стого чувства», кинестезии. Физиолог Н. А. Бернштейн счи­
тал, что у «движений ласкания», объятий и поцелуев, мно­
го общего с движениями потягивания, вольной гимнастики 
и «пластики». Любопытно, что под «пластикой» он понимал 
движения танцевальные, причем «не столько западного, 
локомоторного, сколько восточного, пластического танца»68. 
Утреннее потягивание в кровати, наклоны и прогибы тела, 
движения «восточного» танца, объятия и ласки «плавны, 
гармоничны и обладают грацией даже у неграциозных лю­
дей». Это, как правило, движения всего тела, и строятся 
они в координатах самого тела, безотносительно к чему-то 
внешнему, «по линиям своей внутренней гармонии и 
организованности»69. Бернштейн назвал этот уровень «уров­
нем синергий и штампов», то есть слитных и устойчивых 
движений, и считал, что за их регуляцию отвечают подкор­
ковые структуры мозга — таламус и паллидум.

Не углубляясь в детали, отметим, что названные дви­
жения часто сопровождаются отчетливым приятным ощу-

64 Шишкин А. Б. Северный Гафиз. С. 696-697.
65 Из письма Иванова к жене от 1 августа 1906 года; цит. по: 

Богомолов Н. А. Петербургские гафизиты. С. 91. Bandeau 
(фр.) — повязка.

66 Зиновьева-Аннибал в письме к Замятниной от 26 мая 1906 г.; 
цит. по: Кузмин М. А. Дневник 1905-1907. С. 473.

67 Шишкин А. Б. Северный Гафиз. С. 700, прим. 24.
68 Бернштейн Н. А. Физиология движений и активность. М., 

1990. С. 75.
69 Там же. С. 71.



рвало. Дорогие украшения царицы Савской блестели в 
складках плаща Алишара. Патрокл и Адонис под неисто­
вый свист флейты плясали, как одержимые фавны. Опья­
ненный Ирод лежал, опрокинувшись навзничь на ложе, и 
из-под пышного тюрбана выбилась его золотистая грива»72 73. 
В рассказе, который, когда он был опубликован, гафизиты 
расценили как предательство — раскрытие их тайны, опи­
сывается и расставание после ночи, утреннее переодевание 
в повседневные костюмы — обратное превращение, которое 
участники ощущали не как снятие, а, напротив, как оде­
вание масок и прощание со своими «истинными» лицами'*.

Расцвет «Гафиза» пришелся на май; в июне вечера 
продолжались, но характер их изменился. 1 июня на Баш­
ню привезли рояль, и Иванов записал в дневник: «Сократ, 
занимайся музыкой!»74 Сократ не раз слышал голос своего 
Демона, советовавшего заняться музыкой, но не внял ему 
и сожалел об этом перед смертью. Заниматься музыкой, в 
смысле греческого слова «mousiké», означало жить в гар­
монии с космосом, сочетая размышления с сочинением му­
зыки, занятиями танцами и пением75. Называя Сократа «де­
спотическим логиком», Ницше писал: «Зачастую являлось 
ему во сне, как он сам рассказывал о том друзьям, одно и 
то же видение, постоянно повторявшее: “Сократ, займись 
музыкой!” До последних дней своих он успокаивал себя 
мыслью, что его философствование и есть высшее искус­
ство муз, и не решался поверить, чтобы какое-нибудь бо­
жество могло напоминать ему о той “простой народной 
музыке”»76. Себя Ницше называл учеником не Сократа, 
а «философа Диониса», а в жизни много «музицировал», в 
том числе, сочиняя музыку. Музицированием, в широком 
смысле слова, должны были стать и вечера Гафиза77. Когда

72 Ауслендер С. Записки Ганимеда / /  Весы. 1906. № 9. 15-22 ( 18).
73 Там же. С. 19-20.
74 Иванов Вяч. И. Дневник. 1906 г. / /  Собр. соч.: В 4 т. Брюс­

сель, 1974. Т. 2. С. 744-754 (744).
75 Benson В. Е. Pious Nietzsche: Decadence and Dionysian Faith. 

Bloomington, 2008. P. 166-169.
76 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки / /  Соч.: В 2 т. 

М., 1990. Т. 1. С. 57-157 (112).
77 См.: См. также: Шишкин А. Б. Символисты на Башне / /  Фи-



называют «темным»82? По мнению французского философа 
Мен де Бирана, именно оно составляет основу effort voulu, 
«волевого усилия» — воли и субъектности человека83.

Соединение ночного н дневного знания достигается, 
по мысли Иванова, в «любви дерзающей». Эрос-нега и То- 
нос-напряжение и составляют ту пару, на которой утверж­
дает познание Иванов-Руми. Возвращаясь к греческому 
слову wvog, стоит обратить внимание на другие происхо­
дящие от него понятия, такие как звуковой тон с его про­
изводными — тоникой, тональностью, интонацией84. 
Тон — высота звука, зависящая от частоты воздушных ко­
лебаний, которые воздействуют на барабанную перепонку. 
Интонация — вариации тона, существующие в речи и му­
зыке; тоника — центральная категория музыкального 
лада — системы, в которую связаны между собою звуки; 
тональность — высотный уровень звучания этой системы. 
Еще древние хорошо знали, что разные звуковые системы, 
или «ладотональности», могут разнеживать, усыплять или, 
наоборот, бодрить, приводить в тонус, повышать осознан­
ность85.

Видимо на вечерах Гафиза, становившихся все более 
хмельными, Иванову не хватало Тоноса, а с появлением 
рояля показалось, что Эрос пересилил окончательно. «Уже­
ли кончилась lune de miei эротико-эстетического приятия 
<...> гафизитов» — сокрушался он86. «Правда, я был пло­
хой архонт», признавался Эль-Руми, думая о том, чтобы 
ввести в них режиссуру:

82 Сеченов И. М. Рефлексы головного мозга. М.; Л., 1942. С. 95; 
Самойлов А.Ф. И. М. Сеченов и его мысли о роли мышцы в на­
шем познании природы / /  Научное слово. 1930. № 5. С. 44-65.

83 См., например: Azouvi F. Maine de Biran: la science de l’homme. 
Paris, 1995.

84 Cp. размышления о мысли как интонации: Родионова Т. Я. 
Единая интонология: теория интонаре — теория бытия мыс­
ли / /  Академические тетради /  под ред. Ю. Б. Борева. Вып. 
13. М., 2009. С. 15-53.

85 См.: Герцман Е. Античное музыкальное мышление. Л., 1986. 
С. 7.

86 Иванов цит. по: Кузмин М. А. Дневник 1905-1907. С. 474. 
Lune de miei (фр.) — медовый месяц.



что Вакх предстал мне под маской этого юноши, от кото­
рого пахнет лесной силой и у которого солнечные и дикие 
глаза лесных девственных душ»92.

О накале страстей свидетельствует стихотворение «Эль- 
Руми, Эль-Руми!» — его написал, скорее всего, Городец­
кий, хотя опубликовано оно в собрании сочинений Ивано­
ва (в контексте истории их отношений этот факт 
представляется знаменательным). В нем призыв к Богу «Ал­
лохон!» (ср. «Аллагу!» в цитируемом выше переводе из 
Руми Иванова) повторяется как заклинание, с убыстрени­
ем, в ритме бешеной скачки, учащенного дыхания, любов­
ного экстаза:

Эль-Руми, Эль-Руми! 
Сердце мукой не томи! 
Твой огонь —
Белый конь
Мчится, мчится на лугу 
От погонь.
Дикой вольности не тронь! 
Allahon, Allahon!

Эль-Руми, Эль-Руми! 
Радость горнюю возьми! 
Твой костер — 
Расцветающий шатер 
На лугу,
Где смежает вечный взор 
Allahon, Allahon!

Эль-Руми, Эль-Руми!
У коня бег отыми! 
Натяни его узду!
Видишь алую звезду,
На сияющем лугу 
Allahon, Allahon!

92 Цит. по: Зобнин Ю. В. Материалы к летописи жизни и твор­
чества Вяч. И. Иванова. Ч. 1. (http://ivanov.lit-info.ru/ivanov/ 
biografiya/zobnin/zobnin-1906. htm).

http://ivanov.lit-info.ru/ivanov/


re перемену: отныне, писал он, поэт покинул башню — «бо­
гатая душа хочет дарить»95.

К осени вечера Гафпза возобновились; прибавились и 
новые участники — Маргарита Сабашникова, Модест Гоф­
ман, Сергей Судейкин. Как и Кузмин, Сабашникова любила 
танцевать, и Сомову пришла мысль поставить на Башне ба­
лет-пантомиму96. Кузмин написал сценарий «Выбор неве­
сты», на восточный сюжет. Султаншу Гюльнару должна была 
исполнять Зиновьева-Аннибал («Гюльнара /  Полна медли­
тельного жара, /  Танцует медленно и страстно»97), невесту 
Пипет — Сабашникова, другие роли — Нувель, Сомов, До- 
бужинский и сам Кузмин. 19 октября на Башне «репетиро­
вали балет»98, однако поставлен он там не был. «Вечера Га- 
физа» продолжались, в каком-то их варианте, зимой 1907 
года и прекратились, вероятнее всего, только из-за смерти 
Диотимы. Но боги Эрос и Тонос переселились с Башни в 
работы гафизитов. Вскоре Кузмин поставил свой балет «Вы­
бор невесты», Бакст сделал костюмы к «Шехерезаде», а Ива­
нов подготовил книгу «Cor ardens», где есть и такие стихи:

Снова свет в таверне верных после долгих лет, Гафиз! 
Вина пряны, зурны сладки, рдяны складки пышных риз, 
И умильные украдкой взоры встретятся соседей:
Мы — наследники Гафизом нам завещ анны х наследий99.

«Наследия», завещанные столько же Гафизом, сколь­
ко и Платоном, заключались в том, чтобы не подавлять, а, 
напротив, культивировать свой Эрос. Иначе все сказанное 
и написанное гафизитами об Эросе было бы ханжеством. 
Чтобы, освободив чувственность, ее цивилизовать, требо-

95 В рецензии на книгу Иванова «Эрос»; см.: Городецкий С. М. 
Три поэта (1908) / /  Жизнь неукротимая: статьи. Очерке. Вос­
поминания /  сост. В. Енишерлова. М., 1974. С. 7 5 -8 3  (77).

96 См.: Дмитриев П. В. Балеты М. Кузмина «Выбор невесты» и 
«Одержимая принцесса» / /  Страницы истории балета. Новые 
исследования и материалы. СПб., 2009. С. 169-191 .

97 Там же. С. 179.
98 Кузмин М. А. Дневник 1905-1907. С. 244.
99 Иванов Вяч. И. Палатка Гафиза / /  Собр. соч.: В 4 т. Брюссель, 

1974. Т. 2. С. 342.


