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Владимир Папсрнмн (Хайфа) 

ФИЛОСЕМИТСКИЙ НАРРАТИВ В 
АНТИСЕМИТСКОМ ДИСКУРСЕ: 
СЛУЧАЙ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА 

1. Литературный дискурс Вяч. Иванова, в рамках которого созда
вались и его высказывания на еврейскую тему, весьма специфичен. 
Вяч. Иванов строил и представлял свое публичное говорение, пись
менное и устное, как торжественное возвещение надличной, вечной, 
священной и абсолютной Истины. Но Истина понималась Ивановым 
не как некоторая рациональная концепция, возникающая в личном 
сознании, а как безличный миф, заключенный в древних религиоз
ных традициях. И поэтому говорить об Истине означало для Ивано
ва только одно: артикуляцию сообщений, подлинным источником ко
торых является не сам говорящий, но безличная мифологическая тра
диция, которую говорящий лишь покорно выражает. Как глубоко и 
справедливо отметил еще Лев Шестов, Иванов-писатель всегда гово
рил не о том, что он лично думает и чувствует, а о том, что ему пове
лела думать и чувствовать Истина'. 

Я возглашаю догмат православия искусства», - написал Иванов 
однажды в пояснение своих эстетических воззрений (2, 613)2. В сущ
ности, он мог бы повторить нечто подобное почти о любом своем 
публичном высказывании. Любое выступление с высказыванием, с 
текстом уже само по себе, как таковое - по меньшей мере, в идеале -
означало для Иванова «возглашение догмата» от имени той или иной 
авторитетной коллективной традиции - будь то Церковь, или Христи
анство, или Искусство, или Символизм, или Русская Душа, и т.п. 

1 Л. Шестов, Вячеслав Великолепный (К характеристике русского упадочниче
ства), Poteslas Clavium (Власть ключей), М., 2007, с. 279. 

2 Так здесь и далее даются отсылки к номерам тома и страницы издания: В. Ива
нов, Собрание сочинений. В 4 т. Bruxelles, 1971 - 1987. 
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В описываемой дискурсивной позиции Иванова легко различить 
черты традиционного русского самозванства. Но самозванство Ива
нова не было, разумеется, мелочным, не походило на самозванство 
гоголевского Хлестакова. Оно было возвышенным, патетическим и 
культурно-почтенным, а главное - и отнюдь не лишенным некоторой, 
так сказать, легитимной основы. 

Творческий (текстопорождающий) процесс у Иванова был на
правлен не только на создание новых текстов внутри установивше
гося дискурсивного пространства русской литературы, но и на при
внесение в это пространство новых дискурсов извне. Дионисийские 
гимны Иванова, или его стилизация греческой трагедии («Тантал»), 
или его мистические медитации (в частности и в особенности - в по
эме «Человек»), или его переводы Новалиса по своему значению от
нюдь не сводились к привнесению в русскую культуру только неко
торых новых тематических и стилевых элементов. Они принесли в 
русскую культуру также и целые дискурсивные комплексы, озвучи
вающие по-русски разноязычные голоса целых литературных тради
ций — будь то эллинизм, или ренессансный герметизм, или немецкий 
романтизм, и т.п. 

Как известно, одной из ведущих тенденций литературы эпохи мо
дернизма была имперсоналистическая тенденция к «вытеснению си
стемной и психологической личности» и, вследствие этого, выдви
жению на первый план «объективной художественной структуры»3, 
к замещению фигуры автора - создателя индивидуальной текстовой 
структуры фигурой автора - глашатая дискурса. Иванов осознавал 
себя и был именно таким модернистским автором - и в целом свое
го творчества, и в своих выступлениях на еврейскую тему. И сказан
ное им на эту тему значимо прежде всего как отражение некоторых 
существенных особенностей тех коллективных, «сверхличных» дис
курсов о еврействе, которые он использовал и развивал. Иванов при
надлежал к неотрадиционалистской ветви русского литературного и 
религиозного модернизма - к литературно-интеллектуальному дви
жению, именовавшему себя символизмом и новым религиозным со
знанием. Он принял решающее участие в формировании развивав
шихся этим движением дискурсивных практик, в число которых вхо
дило и достаточно своеобразное амбивалентное говорение о евреях и 

3 J. Mukarzovsky,. Kapiloly z ceske poeliky. 2. Praha, 1928. 151, s. 294. Об импер-
сонализме поэтики Вяч. Иванова и русского символизма вообще см. также: 
В. Паперный, Поэтика русского символизма: персонологический аспект, Андрей 
Белый: Публикации. Исследования, М., 2002, с. 153 - 168. 
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еврействе. Mutatis mutandis это фило/антисемитское говорение прак
тикуется и до наших дней. 

2. Главным и единственным развернутым публичным выступле
нием Иванова на еврейскую тему была его статья «К идеологии ев
рейского вопроса» (1915). Статью эту в связи с общей темой об Ива
нове и еврействе весьма подробно комментировал С. Маркиш4. Его 
комментарий, однако, представляется мне далеко не исчерпываю
щим, а сама эта статья, небольшая по размеру, но по содержанию ис
ключительно насыщенная, сложная, полная недомолвок, двусмыс
ленностей и мифологических намеков, - чрезвычайно знаменатель
ной. А поэтому мне кажется нелишним вновь обратиться к ее подроб
ному разбору. 

Центральный мотив обсуждаемой статьи - идея восстановления 
«забытого» «святого и правого предания» христианства о Церкви как 
о непосредственной преемнице иудаизма: «чем живее и глубже в хри
стианине церковное сознание, тем живее и глубже чувствует он себя, 
как сын Церкви, — не скажу только: филосемитом, — но поистине се
митом в духе» (3, 308 - 309). 

Исходный тезис статьи Иванова сводится к утверждению о глу
бинном родстве христианской Церкви и еврейства. Чада Церкви - «се
миты в духе», а сама Церковь, как мистическое тело Христово, есть 
«тело от семени Авраамова» (3, 309), т.е., так сказать, коллективный 
мистический еврей. Эти свои суждения Иванов основывает на сло
вах апостола Павла: «Если же вы Христовы, то вы семя Авраамово и 
по обетованию наследники» (Галат 3: 29). Однако основывает он их 
именно и только на словах апостола, на «свидетельство» которого он 
специально ссылается (3, 309), а не на его учении. 

Согласно Павлу, обетование, данное Богом Аврааму: «в тебе бла
гословятся все народы» (Быт 12: 3), содержит в себе предвидение 
того, «что Бог верою оправдает язычников» (Галат 3: 8). Кроме того, 
по Павлу, другая формула обетования Аврааму: «и благословятся в 
семени твоем все народы земли» (Быт 22: 18), относится не к евре
ям, а к Христу, поскольку в тексте «не сказано «и потомкам», как бы о 
многих, но как об одном: «и семени твоему», которое есть Христос» 
(Галат 3: 16). С помощью этих, достаточно насильственных, толко
ваний Павел доказывает, что принятое в первоначальной Церкви тре-

4 S. Markish, Vjacheslav Ivanov et les juifs. Cahiers du mond russe, vol. 25, No 1 
(Paris, 1984), p. 35-47. 

110 

бование исполнения «закона» (ритуальных предписаний Торы) ново
обращенными христианами из язычников излишне и неуместно и что 
и сам «закон» с приходом Христа отменяется («Христос искупил нас 
от клятвы закона» - Галат 3:13), а на его место приходит христиан
ская вера («Итак, закон был для нас детоводителем ко Христу, дабы 
нам оправдаться верою. По пришествии же веры, мы уже не под ру
ководством детоводителя» - Галат 3: 24 - 25). Таким образом, соглас
но Павлу, Христос, в силу своего исключительного положения «семе
ни Авраамова», превращает уверовавших в него язычников в наслед
ников Авраама. При этом в учении Павла и речи нет (как у Иванова) 
о «кровном», природно-биологически-мистическом родстве христи
ан из язычников с Авраамом и еврейством. Павел обосновывает здесь 
нечто совсем иное: исключительное религиозно-юридическое право 
христиан на Авраамово наследство - данные ему Богом обетования. 

Все эти теологические тонкости учения Павла Иванова, впрочем, 
совершенно не интересуют. Ему совершенно не нужно, как то было 
нужно Павлу, доказывать право христиан на религиозное наследство 
Авраама, которое для Иванова было самоочевидно. Доказывает же 
Иванов, ссылаясь на авторитетное «свидетельство» Павла, достовер
ность мифологического нарратива о кровной связи, соединяющей 
христиан и евреев. Этот нарратив Иванов «придумывает» сам, одна
ко он стремится представить его как священную Истину - как «древ
нюю правду» Церкви (3, 308). 

% Согласно Иванову, в своем мифологическом первоначале христи
анство и еврейство представляют собой части единого мистического 
тела предвечной Церкви - мистического Израиля. Это тело есть одно
временно и «истинное, хотя и невидимое, тело Христово», и - через 
Христа — «тело от семени Авраамова». В своем примордиальном со
стоянии это тело было целостным. В определенный момент истории 
оно, однако, разделилось: «подобно завесе Иерусалимского храма в 
час смерти крестной», оно «разодралось надвое». Но разделившие
ся части мистического иудео-христианского тела стремятся к воссое
динению; «та часть его, которая есть еврейство, болезненно ищет це
лого, томится и ревнует, и горько гневается на другую часть, тоскую
щую в свою очередь по воссоединению и целокупности мистическо
го Израиля». Такое воссоединение неизбежно совершится - в Конце 
времен (см.: 3, 309). 

Таково, так сказать, ядро создаваемого Ивановым мифологиче
ского нарратива об иудео-христианских отношениях, вокруг которо-

I I I 



го Иванов развивает целый мистический любовный роман, повеству
ющий о перипетиях явной враждебности и тайной взаимной страсти 
вовлеченных в него сторон. 

Роль мужского персонажа закреплена в этом романе за Церко
вью5, и любовь Церкви к еврейству описывается как реализация всех 
форм мужского Эроса. Церковь любит еврейство и подовой любо
вью Жениха к суженной ему Невесте, и сыновней любовью, любовью 
сына к матери («кто в Церкви, любит Марию, кто любит Марию, лю
бит, как мать, Израиля»), и братской любовью, обращенной к потом
ку общего Отца (сын Церкви, по Иванову, есть «чадо Авраамово че
рез крещение», а следовательно и «в таинственном смысле, брат по
томков Авраамовых») (3, 309). 

Роль женского персонажа - суженой Невесты и Жены Церкви -
играет в описываемом мифопоэтическом романе Иванова еврейство. 
Как известно, идея женственной природы еврейства и иудаизма ин
тенсивно вошла в русский публицистический дискурс о еврействе 
после публикации русского перевода книги О. Вейнингера «Пол и ха
рактер» (1908). Иванов включил эту идею, в резко трансформирован
ном виде, в свои мифопоэтические построения. Он представил от
ношение еврейства к Церкви как проявление специфического жен
ского Эроса, в котором любовь выражается через ненависть. Иванов 
провозгласил, что «наперекор своей тайной и предчувственной люб
ви» к суженному ей Жениху, Христу, Невеста-еврейство «ненавидит 
его», однако ненавидит «тою особенною ненавистью, происходящею 
из любовной обиды и ревности, которую эллины определяли как от
рицательный лик Э р о с а - как «Антэрос» (3, 309). 

Приведенная формула еврейской любви-ненависти к христиан
ству сама по себе малопонятна. Смысл ее, однако, может быть рекон
струирован исходя из общего контекста мнфопоэтических построе
ний Иванова, в котором эта формула появилась. 

В поэме «Человек», в ее основном тексте и в авторских коммента
риях к ней, и в ряде своих статей («Ты еси», «Анима» и др.) Иванов, 
опираясь на известный ряд мифологических традиций, развил весь
ма изощренную мистическую концепцию универсальной андрогин
ности. Согласно Иванову, андрогинно прежде всего само Божество, в 

5 Как известно, обычной для церковной традиции является персонификация 
Церкви как женской фигуры - Невесты пли Супруги Бога/Христа, а также Ма
тери верующих. У Иванова, однако, Церковь - в качестве Тела Христова - пред
стает именно как фигура мужская. 
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котором «Афродита небесная соединяется в брачном слиянии с Лого
сом и обвевается дыханием Святого Духа»6. Андрогинность припи
сывается, далее, и Человеку: примордиальный Человек утратил свою 
исходную двуполую целостность в результате грехопадения, однако 
падший Человек стремится - через любовь, через Эрос - эту целост
ность восстановить. Андрогинен, наконец, и Универсум в целом: от
павший от Бога женский Космос пылает половой страстью к муж
скому Богу, полный жажды вновь с ним слиться. В поэме «Человек» 
Иванов нарисовал впечатляющую картину земного мира, в котором 
все - и неживые предметы, и животные, и люди - охвачено мощным 
половым стремлением.J Io земное различие женской, вагинальной и 
мужской, фаллической, сексуальности в космической перспективе 
оказывается стертым. Все виды земной сексуальности сливаются в 
женственное стремление Космоса к соитию с мужественным Богом, 
осеменяющим мир своими лучами-стрелами и тождественным Эро
су и Гипериону-Солнцу7. 

Мистическая сущность религии также неотделима для Иванова от 
андрогинности. Врелигиисовершастсястрастноеэротическоеискание 
женским «я» Человека мужского «ты» Бога. Здесь «Психея» -«Душа» 
— «Анима» - «Ева, восставшая от тела Адама во время его сна» прихо
дит в состояние «оргиастического исступления», «ищет свой Эрос», 
«ищет лучей духа», исходящих от мужского «ты» - от «Жениха» -
«Божественного Центра» - «Абсолютного» - «Атмана» - «Сам» -
«Сына» - «Адама» - «Неба» - «Отца в Небе» (3, 263 - 265, 271 - 274). 

Андрогинность присуща, согласно Иванову, и внутреннему 
устройству человеческой личности, в которой соединяются женствен
ная, хаотическая и бессоз!шельная. Jlyuia и -мужественный, упорядо
чивающий и сознательный, Разум. Душа отождествляется одновре
менно с падшей Софией гностического мифа (отделившись от Бога, 
она низверглась в хаотический материальный мир и подверглась там 
искажению) и с архаическим хтоиическим аспектом древнегреческой 
Афродиты. Разум же опознается как земное воплощение божествен
ного Логоса/Христа. Отношение Души к Разуму Иванов изображает 

6 В. Иванов, Фрагмент комментария к поэме "Человек", Вячеслав Иванов: Чело
век: Приложение: Статьи иматериаяы, М., 2006, с. 9. 

7 В. Иванов, Человек, М., 2006, с. 27 - 39. Подробный анализ мистики универ
сальной андрогинности у Иванова см.: V. Paperni, Мотивы христианского и ев
рейского гпосиса в тексте и контексте поэмы Вяч. Иванова "Человек", Jews and 
Slavs, vol. 21 (Jerusalem-Gdansk, 2008), p. 237 - 239. 
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в духе amo et odi. Разум - суженый Жених Души, но Душа ненавидит 
его "мужеубийственной ненавистью", ибо она тождественна мужене
навистнице — хтонической Афродите, тождественна Афродите в ипо
стаси аккадской Иштар, убивавшей своих любовников. Но ненависть, 
находящаяся под знаком богини любви, есть также и любовь. Душа 
любит Разум, и ее слияние с ним в священном браке неминуемо. Оно 
обязательно наступит в Конце времен: тогда весь Космос вернется к 
Богу, и не только земные Душа и Разум, но и их небесные прототипы, 
Афродита и Логос, соединятся в священном браке8. 

Как нетрудно заметить, Иванов свой нарратив об иудео-
христианских отношениях строит как повторение, вплоть до деталей, 
своего нарратива о романе Души и Разума. Это обстоятельство по
зволяет реконструировать тот мифологический прототип, на который 
Иванов проецирует еврейство. Еврейство для него - это воплощение 
падшей Софии и одновременно хтонической Афродиты-Иштар, и по
этому ведет оно себя, по Иванову, в точности как этот двойственный 
персонаж его мифологической системы. 

Мистика универсальной андрогинности - это своего рода сердце 
построенной Ивановым системы мистического гносиса, призванного 
раскрыть универсальную Тайну мира. И то обстоятельство, что Ива
нов оформил свой нарратив об иудео-христианских отношениях в ка
тегориях и образах этой мистики, означало, что частная тайна иудео-
христианской судьбы есть для него не что иное, как аспект общеми
ровой Тайны. 

Главная Тайна мира, по Иванову, заключается в том, что Человек 
и Космос, Микрокосм и Макроантропос, сначала отпадают от свое
го супруга - Бога, а затем долго и мучительно к нему возвращаются. 
В лице христианства Космос и Человек символически предстают как 
уже вернувшиеся к Богу, слившиеся с ним. В лице еврейства, в лице 
иудаизма Космос и Человек, напротив, предстают как отпавшие от 
Бога — как неверные. Конечно, евреи, по Иванову, это очень своеобраз
ные неверные, которые втайне жаждут истинной веры — тоскуя и то
мясь. Но в своем наличном состоянии они все же — неверные. 

Как мы видим, субъективная направленность построенного Ива
новым нарратива об иудео-христианских отношениях - подчеркну
то филосемитская: этот нарратив говорит о том, почему христиа-

s Детальное описание обрисованного здесь вкратце мифопоэтического комплек
са см.: V. Paperni, op.cil., p. 235 - 238. 

114 

не должны любить и, за редкими исключениями, действительно лю
бят евреев. Вместе с тем дискурс, в который погружен этот нарратив, 
несет на себе отчетливый отпечаток антисемитизма, поскольку он 
основывается на ряде негативных оценок еврейства, почерпнутых их 
антисемитских дискурсивных Практик христианских Церквей. 

Фундаментальное для церковного антисемитизма представление, 
которое воспроизводит и Иванов, состоит в обращенном к евреям тре
бовании признать Иисуса Христа Мессией и Богом. Такое признание, 
по церковным учениям, неизбежно, поскольку оно ясно предсказано 
в Новом Завете. Церковь любовно заботится о присоединении невер
ных евреев, но евреи неблагодарны, жестоковыйиы, ненавидят Хри
ста и Церковь. Церковный антисемитизм, в отличие от других форм 
антисемитизма христиан, приписывает свою ненависть своим жерт
вам, себя же он изображает исполненным любви и религиозной оза
боченности судьбой евреев, которые своим противлением Христу гу
бят свои души. В особенности такая озабоченность была характер
на для Католической Церкви (напомню в связи с этим тот известный 
факт, что вплоть до 1955 г. в составе католической мессы содержа
лось специальное прошение об обращении «неверных евреев»). 

Ивановская концепция Церкви была универсалистской и экуме
нической, т.е., на практике, католической. В этом отношении Ива
нов был последователем Владимира Соловьева, присоединившегося 
к Римской Церкви, как позднее, уже пребывая в Риме, сделал это и 
Иванов. В статье «К идеологии еврейского вопроса» Иванов специ
ально указал на «трогательную любовь к еврейству» Владимира Со
ловьева как на образец истинно христианского отношения к евреям 
(3,309). Это упоминание Ивановым Соловьева - весьма многозначи
тельно. Как и Соловьев, Иванов верил в католическую утопию соеди
нения Церквей под эгидой Рима и, как и Соловьев, он верил, что ев
рейство будет, в конечном итоге, частью этого церковного единства9. 

Вслед за Вл. Соловьевым Иванов оценивает еврейство в перспек
тиве его неизбежного присоединения к христианству. Однако в отли
чие от Вл. Соловьева, искренне, всем сердцем любившего еврейство 
и иудаизм, Иванов испытывает по отношению к еврейству и иудаиз
му весьма двойственные чувства. И эту двойственность он перено-

Ср. мою интерпретацию понимания "религиозной судьбы еврейства" Вл. Со
ловьевым и его последователями в моей статье: V. Paperni, Библия, иудео-
христианская конфронтация и "новое религиозное сознание" в русской куль
туре конца X I X - начала XX в., Jews and Slavs, vol. 4, (Jerusalem - Si.Peterburg, 
1995), p. 237-239. 
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сит на самих евреев, несколько раз подчеркивая их склонность нена
видеть (или просто не любить, что тоже плохо) как христианство, так 
и русский народ. 

В статье «К идеологии еврейского вопроса» Иванов прямо за
являет, хотя и с определенными оговорками, что евреи враждебны, 
причем не только христианству, но и «русской душе»10. Евреи «нас 
проклинают», они «не хотят полюбить русскую душу» и ее «завет
ные святыни» (3, 309 - 310). Главное обвинение церковного антисе
митизма против евреев, обвинение их в ненависти к Христу, Иванов 
отводит: «Мне лично не кажется, чтобы Христа еврейство ныне дей
ствительно ненавидело» (3. 309). Однако используемая им оправда
тельная формула не отличается решительностью, относится лишь к 
настоящему и содержит намек на то, что в прошлом еврейство не
навидело Христа. С другой стороны, Иванов отрицает существова
ние церковного антисемитизма в настоящем, хотя и сдержанно при
знает его существование в прошлом, когда «психология правомощ-
ных представителей земной организации церковного общества могла 
быть отравлена ненавистью к еврейству» (3, 309). 

Иванов исключительно смел в своих мифоиоэтических фанта
зиях, но он проявляет большую осторожность, когда касается злобы 
дня. Здесь он избегает всякой резкости и стремится к сбалансирован
ности в оценках. Вместе с тем, для Иванова Церковь в принципе всег
да права в своем подходе к еврейству. Ее иерархи могли ошибаться в 
частностях, но их ненависть всегда была обращена к еврейству «не 
исконному, а наличному, в котором они подозревали скопище врагов 
Христовых», и мотивировалась тем, что еврейство «представлялось 
им уже лишенным еврейского духа, уже как бы и не семенем Авра-
амовым» (3. 309). Легко заметить, что Иванов в данном случае играет 
с традиционным для церковного антисемитизма осуждением еврей
ства за непринятие Христа. 11ри этом он стремится придать этой игре 
филосемитский тон и цвет, в результате чего у него получается (вслед 
за Вл. Соловьевым и вместе с другими соловьевцами), что существу
ет какое-то особое хорошее еврейство, находящееся на пороге приня
тия христианства. 

Заимствуя из дискурсивного репертуара церковного антисемитиз
ма различение истинного и неистинного еврейства, Иванов этим раз-
личением весьма активно пользуется. Так, в статье «К идеологии ев-

10 Ср. также рассуждения раннего Вяч. Иванова о взаимоотношениях евреев и 
русских: К. Лаппо-Данилевскии, Набросок Вяч. Иванова "Евреи и русские", 
Новое литературное обозрение, № 21 (М., 1996), с. 182 - 190. 
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рейского вопроса» он осуждает «атеистов из евреев» как евреев не
истинных - «похожих на соль, потерявшую свою силу» (3, 308). Не
сколькими годами позднее, в Баку, Иванов скажет своему молодому 
другу-еврею Моисею Альтману, подчеркивавшему свой антисионизм: 
«нужно было, чтобы евреи были по всему миру рассеяны, но нужно 
также, чтоб вы вновь к концу времен осели в Палестине. Только сио
низм должен стать течением религиозным. И язык ваш должен быть 
древнееврейским»". Почему это нужно Иванов не говорит, но это легко 
понять из его упоминания конца времен: согласно новозаветным про
рочествам (о чем в 1900 г. громогласно напомнил русскому обществу 
Вл. Соловьев в своей «Повести об Антихристе»), именно в конце вре
мен Израиль, вернувшийся на свою землю, присоединится к Церкви. 

3. В 1910-е гг. Иванова принял для себя демонстративно филосе-
митскую позицию. Он стал одним из первых выдающихся предста
вителей русской интеллектуальной среды, поддержавших сионизм 
как движение национального возрождения еврейского народа на Зем
ле Израиля. Он приветствовал и возрождение ивритской литератур
ной культуры и даже стал своеобразным ее пропагандистом в Рос
сии, переведя стихи ведущего ивритского поэта Х.Н. Бялика на рус
ский язык12. Поклонник архаики во всех ее видах. Иванов подчер
кнуто ценил иврит («древнееврейский язык») как язык священный, 
язык Писания и еврейской мистики. Знаменательно в этой связи, что 
т в о ю поэму»Челонек» Иванов включил описание мистического ви
дения Иисуса Христа, предстающего в виде гигантского Космическо
го Человека, на лбу котрого начертаны буквы еврейского алфавита: 

Видел Апеф, видел Бет -
Страшный свет! -

Я над бровью исполина -
И не смел прочесть до Тав 

Свиток слав 
Человеческого Сына13. 

Комментируя этот пассаж в своих примечаниях к поэме, Иванов 

" М. Альтман, Разговоры с Вячеславом Ивановым, СПб, 1995, с. 52. 
12 Подробно на эту тему см.: Р. Тименчик, 3. Копельман, Вячеслав Иванов и поэзия 

Х.Н. Бялика, Новое литературное обозрение, № 14 (М., 1996), с. 102 — 115. 
13 В. Иванов, Человек, с. 48. 
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пояснил, что он имел в нем в виду учение Каббалы о том, «что на теле 
человеческом невидимо начертан священный алфавит: сколько букв, 
столько тайн в человеке»1"1. 

Мистические построения Иванова были буквально насыщены • 
мотивами, почерпнутыми из еврейской мистической традиции. С ев
рейской мистикой Иванов был знаком лишь весьма частично и, по 
большей части, так сказать, из вторых рук, но некоторые ее основные 
идеи он глубоко понимал, а главное, исключительно высоко ценил, 
считая их важнейшей частью универсального тайного знания о Боге, 
мире и человеке15 . 

Уже в самом начале своей литературно-общественной карьеры в 
Петербурге Иванов совершил поразительную и весьма двусмыслен
ную публичную филосемитскую акцию. В мае 1905 г. он организовал 
и возглавил церемонию причащения еврейской кровью. Эта церемо
ния была совершена на квартире поэта Н. Минского в присутствии не
скольких десятков гостей, принадлежавших к столичной модернист
ской среде. Капли крови из руки молодого еврея были излиты в бо
кал с вином, из которого затем собравшиеся отпили понемногу. Этот «• 
обряд представлял собой своего рода альтернативную евхаристию, и 
Иванов вкладывал в него целую серию теургических и мистических 
смыслов. Одним из этих смыслов была идея возобновления через ри
туал реальности кровного иудео-христианского братства: причастив
шись еврейской кровью, присутствовавшие христиане как бы вклю
чали еврейство в Церковь"'. 

Своей кульминации публичный филосемитизм Иванова достиг в 
14 Там же, с. 107. Об источниках цитированного фрагмента поэмы Иванова в Би

блии и еврейской мистической литературе см.: V. Papemi, Мотивы христианско
го и еврейского гносиса . . . ,с . 240-242. 

15 См. об этом: там же, с. 232 - 234, 236 - 237, 240 - 243. 
16 Эта история была введена в научный оборот после того, как Э.П. Гомберг и 

Д.Е. Максимов опубликовали и прокомментировали соответствующий фраг
мент из записей Е.П. Иванова об Александре Клоке (см.: Б.чоковский сборник. 
Тарту, 1964, с. 393, 418 -419). Впервые, однако, о происшедшем на квартире 
у Минского публично рассказал в ноябре 1913 г. В «Новом времени» В.В. Ро
занов, который был одним из участников самого события. На это обстоятель
ство специально указывает Л. Кацис. Разбитая статью Розанова с рассказом 
об этом событии, Кацис отмечает (см.: Л. Кацис, Кровавый навет и русская 
мысль, М., Иерусалим, с. 292 - 294), что по версии Розанова уже сама идея 
причащения кровью возникла в мозгах евреев и имела еврейский характер, что 
косвенно подтверждает существование у евреев практики ритуального употре
бления христианской крови. 
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ранние советские годы. Так, выступая в феврале 1920 г. на заседа
нии Центротеатра (одно из учреждений в составе советского нарко
мата по просвещению), Иванов недвусмысленно поддержал право на 
существование в России не только ивритского театра «Габима» (что, 
собственно, и было предметом обсуждения), но и ивритской культуры 
в целом. При этом он вступил в острый спор с руководителем Евсек-
ции (еврейской организации, действовавшей внутри большевистской 
партии и пользовавшейся значительной властью) С. Диманштейном. 
Официальной позиции Евсекции, которая настаивала на развитии 
«пролетарской» идишистской культуры и на подавлении «буржуазно-
националистической» .ивритской культуры, Иванов противопоста
вил право «еврейского национализма» на культурное самовыраже
ние. Характерно, что справедливость своих взглядов Иванов обосно
вывал, апеллируя, как к догмату, к общим принципам политики со
ветской власти по отношению к народам России" . 

Несомненно, что защищая еврейский национализм перед лицом 
евреев- космополитов, будь то бывший раввин Диманштейн или быв
ший местечковый еврей Альтман, Иванов ощущал себя защитником 
«исконного» еврейства против еврейства «наличного». В отличие от 
этих заблудившихся евреев, он, русский и христианин, точно знал, ка
ким должно быть подлинное еврейство. 

С легкостью вмешиваясь во внутриеврейские споры, Иванов, од
нако, не был столь решителен, когда речь шла о конфликте между 
еврейством и его окружением. Филосемитизм Иванова имел вполне 
определенные и отчетливые границы, которые проходили там, где в 
ходе своих рассуждений или в силу конкретных общественных об
стоятельств он сталкивался с необходимостью конфронтации с анти
семитизмом 

Как мы уже видели, церковный антисемитизм Иванов истолковал 
как своего рода эксцессы слишком ревностной любви. Эпоха Иванова 
была временем расцвета антисемитской публицистики, которой он, 
однако, в полемику не вступал. Единственным исключением из это
го правила стало резкое нападение Иванова на расистский антисеми
тизм в статье «К идеологии еврейского вопроса». Расистскую «иде
ологию духовного антисемитизма», которая «приписывает арийству 
(...) многие превосходные и блистательные качества, а в семитиче-

17 См. описание этой дискуссии, включающее публикацию ее фрагментов, в: 
Р. Тименчик, 3. Копельман, указ. соч., с. 105 - 107. 
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ских влияниях на арийстово и примесях к арийской стихии усматри
вающей исключительно отрицательные энергии» Иванов сурово за
клеймил. Он назвал ее «богоборческой и в тайне христоборческой» и 
объявил ее изменнической — «троянским деревянным конем герман
ского изделия» (3, 308). В условиях войны с Германией последнее об
винение звучало особенно сильно. 

Характерно, однако, что Иванов считает необходимым упомя
нуть о некоторых «атеистах из евреев, родства стыдящихся и похо
жих на соль, потерявшую свою силу», которые «обрадовались» но
вомодному антисемитизму (3, 308). Появление публицистов еврей
ского происхождения, поддержавших в начале XX в. расистский ан
тисемитизм, служит для Иванова еще одним подтверждением пропо
ведуемой им веры в то, что именно и только христианский подход к 
еврейству, отделяющий еврейство подлинное от неподлинного, пред
ставляет Истину. 

Как отмстил М. Безродный, негодование, которое Иванов излил на 
расистский «арийский» антисемитизм имело за собой вполне опреде
ленный личный мотив. Иванов стремился разделаться с Э. Метнером 
- своим соратником и идейным соперником по издательству «Муса-
гет». Именно Метнера, как изменника христианству и отечеству, как 
германофила и как немца по происхождению, Иванову особенно хо
чется поразить своими отравленными критическими стрелами18. 

Разногласия Иванова с Метнером «по еврейскому вопросу» не 
были, впрочем, всеобъемлющими. Как и Метнер, Иванов осуждающе 
наблюдал за проникновением евреев в русскую культуру. Разумеется, 
он открыто не присоединился к кампании осуждения «жидовского за
силья» в русской культуре, широко развернувшейся в русской печа
ти начала XX в. Однако он был, в общем, согласен с идеями близких 
ему по символистскому кругу участников этой кампании А. Белого и 
Э. Метнера. Белый (в его известной антисемитской статье «Штем
пелеванная культура») и Метнер, вместе со МНОГИМИ другими, горь
ко жаловались, что евреи, вторгшись в русскую культуру, стали ее 
портить, внося в нее дух пошлости, буржуазности, «биржи» и все
объемлющей жажды наживы. Иванов же, как это убедительно пока
зал М. Безродный, им сочувствовал - разумеется, в частном порядке, 

М. Безродный, Вячеслав Иванов и "Мусагет": заметки к теме, Вячеслав Иванов 
и его время: Материалы У11 международного симпозиума: Вена. 1998, Wien, 
2002, с. 419. 
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не высказываясь публично". Это сочувствие нельзя признать неожи
данным. Иванов всегда полагал, что еврейство должно пребывать в 
пределах своей собственной национально-религиозной традиции. Но 
подобное полагание двойственно, и помимо филосемитской сторо
ны (поддержка иудаизма, сионизма, и т.п.), оно имеет также и сторо
ну антисемитскую («не лезьте в чужие дела», и т.п.). 

Настоящий характер отношения Иванова к еврейству невозможно 
понять, если не принять в расчет того факта, что Иванову не был пол
ностью чужд и бытовой антисемитизм. М. Безродный опубликовал 
несколько антисемитских реплик из писем Иванова к А.Р. Минцловой 
— своей партнерше по увлечению теософией и открытой антисемитке. 
Иванов, в частности, сетовал в своих письмах на «еврейскую упор
ность и бесцеремонность» и на «еврейскую хитрость и пронырли
вость» одной знакомой им обоим дамы20. Эти реплики принадлежат к 
области бытового, приватного, непосредственного, непубличного го
ворения Иванова о евреях. В публичное говорение Иванова это бы
товое говорение не проникало. Поэтому сам факт его существования 
может показаться несущественным, никак не портящим парадный 
портрет Иванова — друга еврейства, сионизма и иврита. Однако фак
том этим пренебречь нельзя, если только не считать, что сугубо лич
ные и частные оценки Иванова никак не влияли на то, что он публич
но «возглашал» от имени Истины. 

Филосемиттский иарратив был способом выражения одного из 
аспектов того публичного образа себя, который Иванов предъявлял 
обществу. Но за публичным образом Иванова скрывалась, как под ма
ской, его непосредственная, приватная личность. И этой личности 
были присущи определенные антисемитские рефлексы, которые про
являлись совсем не только в отдельных и случайных, «неконтроли
руемых» и бытовых антисемитских высказываниях. Их проявлением 
было и в то обстоятельство, что филосемитский иарративи Иванова в 
значительной мере базировался на антисемитском дискурсе. 

Говорящий субъекг способен более или мене свободно выби
рать темы для своих нарративов. Он способен также более или ме
нее эффективно контролировать их содержание, способен не гово
рить того, чего он не хочет сказать. Но вьтбор дискурса не может быть 
по-настоящему свободным. В дискурсе говорящего субъекта не мо
гут не выражаться - так или иначе - его аутентичные ценностные ре-

19 Там же. 
20Тамже,с.417-418. 
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акции. Как ни старался Иванов оторвать поэзию от правды, как ни 
гнал он из своей мифопоэтической системы все личное, прежде все
го именно его личность видим мы в его сочинениях. И тот факт, что 
филосемитский нарратив Иванова в значительной мере вырастает из 
антисемитского дискурса, ясно говорит нам, что отношение Иванова 
к еврейству было глубоко внутренне раздвоенным. Еврейство Иванов 
одновременно и любил, и ненавидел. Когда Иванов, уподобляя еврей
ство Афродите-Иштар, рассуждал о сочетании любви и ненависти в 
еврейском отношении к христианству, он, в сущности, говорил о са
мом себе, перенося, в соответствии с хорошо известным психологи
ческим законом, свое отношение к объекту на сам этот объект. 

4. В широком контексте европейской истории XX века выступле
ние Иванова против германского расистского антисемитизма, осно
ванного на арийском мифе, кажется почти пророческим и может быть 
оценено как его величайшая заслуга. Вместе с тем в том специфиче
ском, узком и очень частном, историческом контексте, в котором это 
выступление прозвучало, оно выглядит иначе. 

Свою статью «К идеологии еврейского вопроса», где Иванов и 
напал на расистский антисемитизм, он написал в 1915 г. для сбор
ника «Щит». Сборник был задуман его инициаторами как совмест
ное выступление выдающихся представителей русской интеллиген
ции против жестокой кампании преследований, обрушившейся на 
российское еврейство после вступления России в мировую войну. В 
ходе этой кампании, исходившей от гражданских и военных властей 
и получившей широкую общественную поддержку, евреи обвинялись 
в сочувствии германскому врагу и даже в массовом шпионаже в его 
пользу; началось массовое изгнание еврейских семей из прифронто
вой полосы, сопровождавшееся актами жестокого насилия. Самим 
фактом своего участия в сборнике «Щит» Иванов принял участие и 
в протесте против этой кампании. Но его протест был в данном слу
чае молчаливым и невнятным. Об антисемитской практике насилий 
и преследований, громогласно кричавшей о себе со страниц русских 
газет, Иванов не сказал впрямую ни одного слова, ограничившись 
лишь намеками. Впрочем, и намеки его были двусмысленными: не
которые антисемиты являются духовными агентами Германии, но, с 
другой стороны, кое-какие из этих антисемитов — и сами евреи, а кро
ме того - «еврейство, за редкими исключениями, (...) не хочет полю
бить русскую душу» (3, 309), — так что все может быть... 
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Совершенно очевидно, что в своих рассуждения на еврейскую 
тему Иванов уклоняется от реагирования на антисемитизм как на не
которую жизненную реальность - реальность жестокостей, униже
ний, страданий и убийств. Уклонение это, как мне представляется, 
объясняется не столько даже особенностями его отношения к еврей
ству, сколько крайним эскапизмом, который пронизывал его мыш
ление, его творчество, его литературный дискурс. Иванов не хотел 
иметь дела с кровоточащей повседневностью. Ни о какой крови, кро
ме добавляемой ради возвышенного мифопоэтического развлечения 
в вино, он и знать ничего не хотел. Из тьмы реальности он бежал в 
мир идей, в мир просветленных мифологических образов, в мир те
ней древних культур, где царил миф, где мистики искали оккультные 
тайны, где Афродита в священной сизигии соединялась с Логосом и 
где души еврейства и христианства предавались своей сложной лю
бовной игре. Иванов много и со вкусом говорил о трагедии в мифе и 
литературе, о трагедии Эдипа и о трагедии героев Достоевского, но 
о реальных ужасах жизни, об ужасе жертв насилия ему сказать было 
попросту нечего. По «еврейскому вопросу» он мог спорить с Мет-
нером, с Альтманом, даже с функционерами из «Евсекции», потому 
что они разделяли с Ивановым приверженность к чистым идеям и с 
ними можно было спорить о чистых идеях. Но спорить с антисемит
скими подстрекателями к погромам и убийствам, среди которых, увы, 
бьюш его ближайший друг П.А. Флоренский и его добрый знакомый 
В.В. Розанов, Иванов был органически не способен. 

В 1915 г., когда расистский антисемитизм был еще только чистой 
идеей. Иванов полемизировал против него. Но в 1930-е гг., когда этот 
антисемитизм стал устрашающей практикой все растущих массовых 
насилий, Иванов предпочитал молчать. 

В 1934 г. молодой еврейский друг Иванова Е. Шор пригласил 
его присоединиться к коллективному протесту против преследова
ний евреев в нацистской Германии. Иванов отказался. Как объяснил 
Д. Сегал, опубликовавший относящуюся к этому событию переписку 
Шора и Иванова, причиной отказа было подчинение Иванова церков
ной дисциплине, якобы требовавшей от него следовать политике Ва
тикана, который предпочитал избегать прямой конфронтации с наци
стами31. Подобное объяснение, однако, не кажется мне верным. Вати
кан не навязывал автоматически своей осторожности по отношению 

21 D. Segal, Вячеслав Иванов и семья Шор, Cahiers du Monde russe, vol. 35 (Paris, 
1994), No 1-2, p. 349-351. 
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к нацистам рядовым католикам. Многие католики, как известно, не 
только протестовали против нацистского антисемитизма, но и прямо 
противодействовали ему, рискуя и даже жертвуя жизнью. Иванова не 
было среди них не потому, что он дисциплинированно следовал поли
тике Ватикана, а потому он, что не желал оказаться вовлеченным ни в 
какую по-настоящему острую реальную ситуацию. 

Годы Второй мировой войны Иванов провел в Риме. Здесь, сре
ди прочего, он стал свидетелем депортации римских евреев, которых 
повезли навстречу смерти в середине октября 1943 г. Иванов, по всей 
видимости, думал об этом событии полугодом позднее, когда писал 
свое стихотворение «Кому речь эллинов темна...» (3, 173 - 174). Оно 
было включено в его стихотворный цикл «Римский дневник 1944 г.» 
и датировано 17 мая (войска союзников тогда уже приближались к 
Риму — они освободили его 4 июня). 

Тематически стихотворение «Кому речь эллинов темна...» отчет
ливо разделено на две антитетические части. В первой части стихо
творения (три его первых катрена) автор патетически провозглашает 
надежду на то, что видимое неустройство мира, существующее бла
годаря козням Ада, скрывает за собой строительные усилия Бога: 

Надейся! Видимый нестрой -
Свидетельство, что Некто строит, 
Хоть преисподняя игрой 
Кромешных сил от взора кроет. 

В качестве символа Божественного миростроительства Иванов 
избирает Лестницу Иакова22, по которой нисходят и восходят ангелы, 

(...) какие встарь 
Сходили к спящему в Вефилс 
По лестнице небес, и, тварь 
Смыкая с небом, восходили. 

Во второй части стихотворения (заключительный его катрен) ав
тор переходит к низменным человеческим делам, и его интонация 
становится сентиментально-печальной: 

22 D. Segal, Вячеслав Иванов и семья Шор, Cahiers du Mond russe, vol. 35 (Paris, 
1994), No 1-2, p. 349-351. 
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А мы не знаем про Вефиль; 
Мы видим, что царюет Ирод, 
О чадах сетует Рахиль. 
И ров у ног пред каждым вырыт. 

Мотив «рва» вводит в стихотворение тему массовых убийств, со
вершенных немцами. Эти убийства представлены одновременно и 
как еврейская катастрофа (убитые - «чада Рахили»), и как катастро
фа общая, угрожающая «каждому». Важно также, что они описыва
ются как повторение совершенного по велению царя Ирода избиения 
младенцев - страшного, но неизбежного, предопределенного самим 
Богом события, предсказанного пророком Иеремией: Ирод «послал 
избить всех младенцев в Вифлееме и во всех пределах его (...). Тогда 
сбылось реченное через пророка Иеремию, который говорит: «Глас в 
Раме слышен, плач и рыдание, и вопль великий; Рахиль плачет о де
тях своих и не хочет утешиться, ибо их нет» (Матф 2: 16 -18 ) . Прое
цируя как на мифологический прототип истребление евреев нациста
ми на евангельское избиение младенцев, Иванов подчеркивает тему 
антихристианской направленности совершившегося: нацисты убива
ют евреев с той же целью, с какой некогда убивали младенцев, тоже 
еврейских, - чтобы убить божественного Иисуса. Таким образом он 
повторяет сказанное им в статье «К идеологии еврейского вопроса»: 
нацистский расистский антисемитизм есть богоборческое антихри
стианство. 

Характерно, впрочем, что ужасающая жизненная реальность мас
совых убийств евреев очищена в стихах Иванова от присущей ей жиз
ненной индивидуальности и конкретности. Она превращена поэтом 
в общую и чистую идею, в стерильный мифопоэтический образ без
винных страданий, повторение которых есть неизменный человече
ский удел. Люди позабыли Бога, они не знают про Вефиль, не знают 
об ангелах, снующих между Небом и Землей, чтобы связать тварь с 
Творцом. Поэтому иногда с ними случаются большие несчастья. Но 
во всем этом нет ничего нового, так что и возмущаться и протестовать 
здесь не о чем. И поэт тоже особенно не возмущается. Его печаль о 
замученных поэтически светла. И думает и говорит он о них гораздо 
меньше, чем о гармоничной божественности существующего миро
порядка. Ужасающие частные беды частных людей, имеющих част
ную национальную принадлежность, не мешают, а помогают ему со
зерцать красивую правомерность Общего... 
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