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От составителей

О том, что Вячеслав Иванович Иванов (1866–1949)  — «поэт для 
немногих», что он никогда не будет популярным, почти в один голос 
говорили М. М. Бахтин, А. Ф. Лосев, С. С. Аверинцев. Их правота оче-
видна: сегодня универсализм поэта и религиозного мыслителя, фи-
лолога-античника, теоретика символизма и литературного критика 
выглядит еще более элитарным, чем в начале прошлого века, чуть ли 
не экзотичным. Но вопреки всему этому в современной науке ивано-
воведение занимает очень достойные позиции: число научных статей, 
материалов, монографий неуклонно растет. Бездонность и всеохват-
ность его разнообразного творчества притягивает многих. Особенно 
ярко это проявляется на международных симпозиумах и конферен-
циях, собирающих маститых и начинающих ученых в интеллектуаль-
но насыщенном, по-ивановски симпосиональном пространстве. За 
последние годы в Санкт-Петербурге, Москве, Риме — трех локусах, 
связанных с жизнью поэта-символиста,  — прошло несколько зна-
чительных мероприятий («Вяч. Иванов и дионисийство: Disputatio 
metaphysica et culturalis» (СПб., 2015), «Музыка — философия — куль-
тура. Родное и вселенское: К 150-летию Вячеслава Иванова» (Москва, 
2016), «Историческое и надвременное у Вяч. Иванова» (Рим, 2016)). 
Их продуктивность  — в появлении новых аспектов в освоении на-
следия поэта и мыслителя, которым не предвидится конца. Предла-
гаемый коллективный труд  — еще одно совместное усилие авторов 
приблизиться к пониманию философско-эстетического феномена 
«Вячеслава Великолепного», который рельефно выделяется на фоне 
богатого талантами русского Серебряного века.

Своеобразие наследия Иванова во многом обусловлено его старо-
модной классической образованностью, его укорененностью в куль-
турах прошлого — той духовно-интеллектуальной почвой, из которой 
вырастала его мысль, охватывающая и философию искусства, и худо-
жественную антропологию, и онтологию познания, и музыкально-те-
атральную эстетику. Стройная система его поэтической философии 
(или философской поэзии)  — «нешуточное» (по слову Аверинцева) 
единство — не просто плод его природных способностей и благопри-
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ятствующих им жизненных условий; она складывалась в диалоге с 
великими предшественниками и современниками, волнуемыми теми 
проблемами, которые выдвинул кризис рубежа XIX–XX вв. 

При этом, как отмечал Н. Бердяев, Вяч. Иванов «никогда не обо-
стрял никаких разногласий, не вел резких споров, он всегда искал 
сближений и соединений разных людей и разных направлений, любил 
вырабатывать общие платформы». Об этой особенности поэта с неко-
торым негативным оттенком говорили как о его единственной в своем 
роде «всеядности». Но более точно сформулировал ее Андрей Белый: 
«Антиномии нашего времени перекрещены в Вячеславе Иванове».

К таким эпохальным антиномиям относились поиски в области ре-
лигиозной, мистической и прямо оккультной, которые причудливо сме-
шивались с последними достижениями современной естественнонауч-
ной мысли, иногда в ее популярном преломлении. Модернисты часто 
внедряли в художественное творчество конгломерат неотстоявшихся, 
хаотически-бурлящих идей, претендующих на решение мировоззренче-
ских, глобальных и космологических проблем. Эта тема рассматривает-
ся в статье В. Петрова, во многом дискуссионной по выводам, тем не 
менее предлагающей новые ракурсы понимания возможных источников 
телеологических концепций Вяч. Иванова, Андрея Белого и М. Волоши-
на. Философским исканиям теоретика символизма, сопряженным с по-
этическими прозрениями и литературатурно-критическими штудиями, 
посвящен весь раздел, открывающий сборник. Сюда входят различные 
аспекты творчества Иванова в контексте интеллектуальных интересов и 
религиозно-мистических увлечений его ближайшего круга, П. Флорен-
ского, В. Эрна (И. Едошина); сопоставление его достоевсковедческих от-
крытий с философской критикой неокантианского толка (О. Богданова); 
анализ историософских взглядов поэта, определяющих синтетический 
замысел «Повести о Светомире царевиче» (Е. Тахо-Годи).

Второй раздел отдельно рассматривает музыкально-театральную 
эстетику Иванова. Вдохновленный античными философами, А. Шо-
пенгауэром, Ф. Ницше и Вл. Соловьевым, как и многие его современ-
ники, он понимал музыку как фундаментальное начало мироздания и 
неустанно развивал идеи о ее ведущей роли, наряду с театром, в про-
екте синтеза искусств (А. Дудек, С. Стахорский) и религиозной мисте-
рии будущего (Н. Ваганова). Интересным вкладом в иванововедение 
являются представленные в этом разделе примеры рецепции иванов-
ских идей и произведений композиторами-современниками, М. Гне-
синым и Н. Мясковским (М. Карачевская, Д. Мамедова).
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Третий раздел «Поэтика. Стиховедение» углубляет наши пред-
ставления о своеобразии языка поэзии Иванова: фонологической ор-
ганизации «поэтического пространства» (А. Грек), интертекстуальной 
и интермедиальной природы его любовной лирики (С. Титаренко), 
художественных топосов его поэтической антропологии (М. Цим-
борска-Лебода), символических мотивов и архетипических моделей, 
выявленных при использовании гипертекстовой компьютерной про-
граммы (Л. Павлова, Л. Каяниди). Стиховедческие работы посвящены 
изучению метрики и строфики: особенности рифмы газелей и семи-
стиший в строфическом репертуаре Иванова в контексте предшеству-
ющей литературной традиции рассматривают Ю. Орлицкий и О. Фе-
дотов.

В разделе «Biografica» помещаются материалы, которые значитель-
но дополняют или открывают новые страницы жизни Вяч. Иванова 
в разные периоды. М. Вахтель, спустя 20 лет после своей первопро-
ходческой статьи о студенческих годах поэта, публикует архивные ма-
териалы, которые по-новому освещают взаимоотношения молодого 
русского студента с великим немецким ученым-классиком Т. Мом-
мзеном. Большое значение для воссоздания жизненного пути поэта 
имеет также масштабная работа, документально представляющая 
бытовые обстоятельства переселения Вячеслава Иванова с семьей в 
Москву в 1913 году (А. Соболев). Другое, не менее значительное иссле-
дование, посвящено участию Вяч. Иванова в одном из культурно-мас-
совых проектов первых лет Советской власти  — творческом клубе 
«Красный Петух» (1918–1919), организованном ТЕО Наркомпроса; 
публикация стенограммы доклада о происхождении греческой тра-
гедии исключительно важна (Е. Глухова). Завершает биографический 
блок реконструкция подтекстов эпиграммы Иванова «Чуковский, 
Аристарх прилежный…» (написанной для знаменитого рукописного 
альманаха «Чукоккала» в 1919 г.) с опорой на материалы из личных 
архивов поэта и критика (С. Федотова).

В заключительном разделе «Miscellanea» в научный оборот вво-
дится ряд неизвестных ранее фактов из наследия Вяч. Иванова: его 
переводы из Шандора Петёфи (К. Лаппо-Данилевский); черновые за-
писи о феноменологии Э. Гуссерля (Г. Обатнин). Здесь же впервые пу-
бликуется считавшийся утраченным портрет-клише Иванова работы 
М. Сабашниковой, на котором поэт изображен в совершенно незнако-
мом облике (А. Шишкин).

С. Ф., А. Ш.



ПОЭЗИЯ 
И

ФИЛОСОФСКАЯ МЫСЛЬ 
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В. В. Петров
 

ТЕЛЕОЛОГИЯ, ЧЕТВЕРТОЕ ИЗМЕРЕНИЕ  
И ОБРАТНЫЙ ХОД ВРЕМЕНИ В РАБОТАХ  

АНДРЕЯ БЕЛОГО, ВЯЧ. ИВАНОВА И М. ВОЛОШИНА

Аннотация: В статье исследуется комплекс представлений, учений и идей, 
заимствованных авторами периода модернизма из естественных и гуманитар-
ных наук, а также из оккультной традиции. К числу концепций подобного рода 
относится теория обратной каузальности или телеологическая причинность, а 
также учение о «четвертом измерении», каким оно понималось в математике 
и оккультных учениях. Исследована «темная космогония» Вячеслава Иванова: 
применительно к поэме «Сон Мелампа» установлено определяющее влияние 
«орфического мифа» Эдуарда Шюре и учения о «четвертом измерении» Ру-
дольфа Штейнера. Реконструированы представления о мгновении, вечности и 
четвертом измерении у М. Волошина, включая влияния Г. Уэллса и Р. Штейнера. 
Указано на важную роль М. Сабашниковой как транслятора идей о четвертом 
измерении от круга Р. Штейнера к М. Волошину и Вяч. Иванову.

Ключевые слова: Андрей Белый, Вяч. Иванов, М. Волошин, М. Сабашнико-
ва, В. Вундт, К. Дюпрель, Э. Шюре, Р. Штейнер, Г. Уэллс, «Сон Мелампа», обрат-
ная причинность, телеология, четвертое измерение, орфический миф, модер-
низм, оккультизм. 

Abstract: The essay deals with a set of concepts and ideas borrowed by modernist 
authors from the natural sciences and the humanities, as well as from the occult tradi-
tion. Among the concepts of this kind is the theory of backward causation or teleolo
gical causality, as well as the doctrine of the «fourth dimension», as it was understood 
in mathematics and occult teachings. The influence of Wilhelm Wundt’s teleology on 
Carl Du Prel’s oneirocriticism and Andrei Bely’s metaphysics is shown. Vyacheslav 
Ivanov’s «dark cosmogony» is investigated: the decisive influence of Édouard Schuré’s 
«Orphic myth» and Rudolf Steiner’s teaching on the «fourth dimension» is revealed 
in relation to the poem «The Dream of Melampus». Maximilian Voloshin’s concepts 
of the «moment», «eternity» and the «fourth dimension», including the influences 
from H.G. Wells and R. Steiner, are explored. Margarita Sabashnikova’s important 
role as the translator of ideas concerning the fourth dimension from R. Steiner’s circle 
to M. Voloshin and Vyach. Ivanov is pointed out.

Keywords: Andrei Bely, Vyacheslav Ivanov, Maximilian Voloshin, Margari-
ta Sabashnikova, Wilhelm Wundt, Carl Du Prel, Édouard Schuré, Rudolf Steiner, 
H.G. Wells, «The Dream of Melampus», backward causation, teleology, the fourth 
dimension, the Orphic myth, modernism, occultism.
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Для литературы модернизма, яркими представителями ко-
торого были Вяч. Иванов, Андрей Белый и М. Волошин, ха-
рактерно перенесение современных им естественнонаучных, 
философских, психологических и пр. теорий в область художе-
ственного творчества. Это прекрасно осознавалось ими сами-
ми. Например, М. Волошин отмечал в 1905–1907 гг., что научная 
революция приводит к революции в психологии и философии:

«Упадок современной литературы и возникновение новой 
философии. Отвлеченные понятия научного метода становят-
ся психологическими данными. Извне они переносятся внутрь. 
R. de Gourmont: “Приготовляется, уже совершается основанная 
на научном методе философская революция, настолько же важ-
ная, как и та, что в XVII веке ниспровергла схоластику”» (Воло-
шин 2000, 48).

Одной из таких революционных теорий, возникших в поле 
науки, но с энтузиазмом воспринятой литераторами и пред-
ставителями оккультных учений, явилась концепция обратной 
причинности. Разные авторы понимали ее по-разному. Она свя-
зывалась с противопоставлением причин и целей (Вяч. Иванов), 
с «падением в прошлое» посредством воспоминания (Волошин), 
с зеркальным отражением процессов физического мира в мире 
астральном, который также именовался областью четвертого 
измерения (Андрей Белый), с обратным течением процессов в 
сновидческой реальности (П. Флоренский) и пр. В центре вни-
мания настоящей работы  — соответствующие представления 
Белого и Вяч. Иванова. Воззрения других авторов (например, 
Волошина) затрагиваются лишь в той части, в какой они оказы-
вались источниками и факторами влияния на взгляды Белого и 
Иванова, а также в том случае, когда их формулировки предо-
ставляют параллели, проясняющие или оттеняющие построе-
ния Андрея Белого и Иванова. 

Введение. Попытки интерпретации представлений об об-
ратной причинности в исследовательской литературе. Мы 
начнем с краткого обзора работ, предметом которых были кон-
цепции обратной причинности либо обратного течения време-
ни у В. И. Иванова, Андрея Белого, а также П. А. Флоренского. 
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Влияние темы зеркаления на поэтику Иванова рассматривалась 
в работе З. Г. Минц и Г. В. Обатнина (Минц, Обатнин, 59–65), 
которые подчеркивали отказ от платоновской парадигмы у 
Иванова: два начала бытия предстают не только как сущность 
и ее образ, но как два равноправных облика Единого. Видимая 
Вселенная явлена у Иванова в образе двух зеркал, которые отра-
жают друг друга. «Верхнее зеркало» — прозрачность небосво-
да, «нижнее» — «зеркало вод» (озера, моря и т.д.). Символизм 
«двух зеркал» у Иванова является вариацией топоса «двух без-
дн» Д. С. Мережковского. При этом верх (небо) и низ (земля) не 
противопоставляются, но теургически отождествляются в духе 
поэтики Вл. Соловьева. 

Л.  А.  Силард анализировала темы двунаправленного тече-
ния времени у П. А. Флоренского, рассматривая при этом его 
сочинения 1918–22 гг. (Силард, 283–295)1. Возможные источ-
ники концепции встречных потоков причин и целей у Иванова 
обсуждал В. П. Троицкий (Троицкий, 815–825), привлекший па-
раллель из пс.-Плутарха2. Применительно к поэтике Иванова на 
мотив противотекущих потоков специально обращал внимание 
С. С. Аверинцев (Аверинцев, 13–14). Отмечалось, что в популяр-
ной литературе теория обратного течения времени представле-
на у Л. Кэрролла, который (что не случайно) был математиком. 
Алиса, попавшая в Зазеркалье, сталкивается с жизнью, текущей 
вспять (living backwards), при которой память работает в обе сто-
роны (one’s memory works both ways) — в прошлое и в будущее. 
Одновекторная память признается персонажами недостаточной, 
а королевский гонец отбывает наказание за преступление, кото-
рое совершит через две недели (Кэрролл, 161–165; Зеркало, 3–5).

Герменевтическое объяснение феномену снов с обратным 
течением времени дает Б. А. Успенский (Успенский, 68). Объ-

1  Эти работы Флоренского, написаны позднее соответствующих сочи-
нений Вяч.Иванова и А. Белого, но принадлежат той же традиции (источни-
ками Флоренского являются П. Д. Успенский, К. Дюпрель и, опосредованно, 
Ч. Хинтон).

2  Ps.-Plutarchus. Consolatio ad Apollonium, 106 F 3-7: «Кαὶ ὁ τῆς γενέσεως 
ποταμὸς οὕτως ἐνδελεχῶς ῥέων οὔποτε στήσεται, καὶ πάλιν ὁ ἐξ ἐναντίας αὐτῷ ὁ 
τῆς φθορᾶς εἴτ’ ᾿Αχέρων εἴτε Κωκυτὸς καλούμενος ὑπὸ τῶν ποιητῶν» («Эта река 
рождения будет непрерывно течь и никогда не остановится, равно как и теку-
щая ей навстречу река уничтожения — Ахеронт или Кокит, как называют ее 
поэты»). 
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ясняя механизм обратного хода психологического времени 
во сне, при котором сюжетно предшествующие события ока-
зываются спровоцированными финалом сна, Успенский рас-
сматривает работы Флоренского и упоминает некоторых его 
предшественников3. Он воспроизводит идею Богораза4, состо-
явшую в том, что разрозненный набор образов, являющихся 
спящему сознанию, упорядочивается мозгом в связанный сюжет 
лишь в момент пробуждения. Таким образом, нарратив, разво-
рачивающийся в некоторых снах из конца в начало, возникает a 
posteriori. Случайные образы сюжетно выстраиваются в момент 
пробуждения под воздействием раздражителя, доминирующего 
в данный миг. В самом же сне времени нет. Как формулирует это 
Успенский, «задается семантическая установка (семантический 
код), которая определяет прочтение увиденного: события вос-
принимаются постольку, поскольку они связываются в сознании 
с конечным результатом». Заслуживает внимание то, что приме-
нительно к соответствующим теориям П. А. Флоренского Успен-
ский не упоминает их важнейший источник — концепции Карла 
Дюпреля. Зато он распространяет представление об обратной 
причинности на историческую память, подчеркивая, что «в рам-
ках исторического сознания возможен ход мысли от будущего 
к настоящему или прошлому, <…> направление исторической 
мысли — ретроспективно, оно противоположно естественному 
ходу событий».

Наконец, весьма важными для истории попыток истолкова-
ния особенностей концепции телеологической причинности у 
Вяч. Иванова являются комментарии Ольги Дешарт, представ-
ленные в 3-м томе собрания сочинений В.И. Иванова. Дешарт 
предлагает собственную интерпретацию мыслей и рассуждений 
Иванова, трактуя тему потока (Ройя) и противопотока (Анти-
ройя) в контексте того, что изложено Ивановом в статье «Древ-
ний ужас» (1909). Как кажется, Дешарт несколько деформирует 
мысль Иванова, представленную в «Сне Мелампа». В «Древнем 
ужасе», на котором она базирует свою интерпретацию, присут-
ствует схожий круг символов, метафор, образов, но основной 

3  См.: Maury, 161; Bergson, 108–109, 112–113. 
4   Богораз (Тан) В. Г. Эйнштейн и религия. Применение принципа относи-

тельности к исследованию религиозных явлений. Вып. 1. М., Пг., 1923.
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посыл иной: Вячеслава Иванова занимает проблема памяти, 
понятой как анамнесис  — платоновское припоминание о бы-
тии, которое душа делила с богами, когда сопровождала их на 
небесах. Видимо, Дешарт отправляется от строки «всего себя 
вспомнит Адам, во всех своих ликах, в обратном потоке време-
ни до врат Эдема» (III, 93; Дешарт III, 773, 798; I, 133). Ничтожа-
щее действие времени проявляется в «забвении». Последнему 
противостоит память, которая является формой организации 
времени:

«Если б не было забвения, <…> “единый полный миг” хранил 
бы каждую вещь и каждую делал бы бессмертной. “Как душа, со-
гласно древнему орфическому верованью, должна, чтобы стать 
божественной и бессмертной, опять найти ключи Памяти и 
утолить палящую жажду у озера подземной Мнемозины, — так 
Памятью воссоединяемся мы с Началом и Словом, которое “в 
Начале было”. И знаем, что по совершении Человека, всего себя 
вспомнит Адам, во всех своих ликах, в обратном потоке вре-
мени5 до врат Эдема, и первозданный вспомнит свой Эдем”»6.

Таким образом, согласно Дешарт, обратное движение во вре-
мени есть действие припоминания. Подобную интерпретацию 
будут разделять многие теософы и антропософы (например, 
М. Волошин).

Можно предположить, что Вяч. Иванов в некоторых слу-
чаях полагает, что припоминает сама Мировая душа. Если это 
так, то подобная теория является трансформацией концепции 
времени, сформулированной неоплатоником Плотином, для 
которого время мира есть поступательная жизнь Мировой 
души. Логично, что «припоминание», направленное вспять, по-
рождает противоположно направленный поток времени. И все 
же, несмотря на то, что в «Сне Мелампа» и «Древнем ужасе» 
Иванова содержится ряд схожих положений (речь идет о сне, 
пророческом вдохновении, гётевских Матерях сущего, объяс-
нении того, почему в визионарных восприятиях правое меня-

5  При отсутствии специального указания, в цитатах здесь и далее курсив 
мой — В. П.

6  Здесь (I, 133) Дешарт в свободной форме цитирует «Древний ужас» 
В. Иванова (III, 93). 
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ется на левое), «Древний ужас» представляет собой вариацию 
на схожий набор образов и построен по своей собственной ло-
гике, центром которой служит припоминание–анамнесис. Хотя 
в «Сне Мелампа» упоминается Мнемозина, анамнесис там не 
является сюжетообразующим. 

Таковы основные публикации, затрагивавшие тему обратной 
причинности, обратного течения времени и «телеологическо-
го» порядка событий, обратного по отношению к причинности 
физического мира.

1. Телеология до эпохи модернизма. У телеологических 
представлений долгая история. Укажем лишь трех мыслителей, 
в системах которых телеология играла определяющую роль.

Аристотель. Впервые о «целях» отчетливо заговорил Аристо-
тель. Более того, он выстроил на этом принципе свою метафизи-
ку. Согласно Аристотелю, топор только тогда является топором, 
когда он рубит (во всех остальных случаях он представляет со-
бой предмет из дерева и железа). Ложе только тогда является ло-
жем, когда используется для лежания (если применить его не по 
назначению, то ложем оно не будет). Таким образом, замысел и 
предназначение вещи должны совпадать со способом ее исполь-
зования. Вещь только тогда совпадает с собой, обретает свою 
идентичность, когда коррелирует с тем, «ради чего» она создана, 
когда действует в соответствии с тем, чего от нее ожидают. Мир, 
каким он представлен у Аристотеля, противоположен миру меха-
нической причинности. В своей метафизике Аристотель перехо-
дит от данности к заданности, от сущего к существованию. Сам 
он, разумеется, не рассуждал в подобных терминах и полагал, что 
концептуально остается в рамках прежней картины мира. Цели с 
их «целеполаганием» и «заданностью» не выделялись им в осо-
бую категорию: они числились среди остальных причин, каковых 
Аристотель насчитывал четыре вида.

Максим Исповедник. В VII веке н.э. византийский богослов 
Максим Исповедник проявил себя ярчайшим последователем 
Аристотеля именно в вопросе телеологического подхода. Цен-
тром миросозерцания Максима становится учение о логосах 
сущего. Последние он понимал как нетварные и божественные 
замыслы относительно того или иного сущего и отличал от 
тварной сущности, которая являлась данностью. Импульс к та-
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кому пониманию логоса Максим заимствовал у пс.-Дионисия 
Ареопагита, который в рамках своей программы последова-
тельного «запараллеливания» платонизма и учения ап. Павла, 
определил логосы сущего сразу как платоновские «прообразы» 
(т.е. парадигматические причины) и евангельские «предопре-
деления» (Еф 1:5; Рим 8:29), сообразно которым все сущее пре-
допределено и выведено в бытие (De  div. nominibus V, 8). Це-
лью творения космоса и человека Максим полагал постановку 
перед человеком задачи разглядеть в каждом из творений его 
нетварный смысл-логос, воспринять этот логос и в своей душе 
принести Богу Отцу в дар-жертву7. У Максима Исповедника 
целеполагание становится движущей силой и основой миро-
здания. Сообразно предвечному замыслу Бога о мире, нужно, 
чтобы сущность-ипостась всего тварного преобразилась в бла-
годатное существование универсума в Боге. Таким образом, 
Максим четко различал сущность и логос, противопоставлен-
ные как данность и заданность, как причина и цель.

Лейбниц. В Новое время противопоставление причин и 
целей было ярко сформулировано Лейбницем. Он же по-но-
вому переосмыслил аристотелевское понятие «энтелехия». 
Из  четырех аристотелевских причин  — материальной (пред-
ставляющей собой то, из чего сделана вещь), формальной 
(определяющей, чем вещь является по сущности), действу-
ющей (сообщающей вещи движение), целевой (задающей то, 
ради чего вещь существует) — Лейбниц выбрал две последние 
и противопоставил их:

«Души действуют согласно законам конечных причин, по-
средством влечений, целей и средств. Тела действуют по за-
конам причин действующих или движений. И оба царства  — 
причин действующих и причин конечных — находятся между 
собой в гармонии» (Лейбниц, 427). 

7  Схожим образом в Египте первины урожая полагались на алтарь 
и жертвовались создателю. На сохранившихся изображениях фараон 
Эхнатон и его супруга Нефертити восседают по обе стороны алтаря, на 
который возложены дары, тогда как Солнце-Атон простирает к дарам свои 
оканчивающиеся ладонями лучи, что знаменует принятие небесным Царем 
приношений от царя земного.
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Таким образом, по Лейбницу, в области одушевленного на-
ходятся «цели», которые «духовным» образом влекут к себе то, 
что наделено душой и разумом, а в области природного и мате-
риального пребывают «причины», которые механическим об-
разом толкают и движут физические объекты. Именно такое 
понимание причин и целей воспроизводит Иванов в «Сне Ме-
лампа», когда описывает, как змеи сообщают герою о том, что 
тот переменился — из бездушного царства Причин поднялся в 
разумное царство Целей: «Слепые толкали тыл твой причины; / 
Ныне же цели святые влекут предводимые руки»8.

В отличие от Аристотеля, у Лейбница «цели» не являются 
одним из четырех видов причин: они качественно отличны от 
«причин» и им противопоставлены, находясь, тем не менее, в со-
вершенной гармонии с ними9. Отчасти отправляясь от этой идеи, 
Иванов в «Сне Мелампа» строит мифологему «браков» Целей 
и Причин10. При этом вереницы Причин и Целей движутся, по 
Иванову, навстречу друг другу противонаправленными потока-
ми. Источником этой концепции является уже не Лейбниц, но 
иные авторы, воззрения которых мы рассмотрим ниже.

При этом нужно учитывать, что идея противонаправленных 
потоков причин и целей у Иванова не является изолированным 
принципом, но встроена в сеть других концепций и теорий, раз-
делявшихся авторами периода модернизма: сюда относится тема 
«двух бездн» (Петров 2016б); теургический и алхимический мо-
тив «что вверху, то и внизу»; мифологемы змеиного символиз-
ма11, андрогинности, зеркаления; доктрина трансмиграции душ, 

8  Подробнее о влиянии Лейбница на Иванова см. Петров 2017а, 46–52.
9  «Выше мы установили совершенную гармонию между двумя есте-

ственными царствами: царством причин действующих и царством причин 
конечных» (Лейбниц, § 87, 428).

10  «Имя нам — Змеи-Причины: со Змиями Целей от века / Нас обручи-
ла судьба» («Сон Мелампа», ст. 70–71, II, 296). Ср. Aristoteles. De anima 415 b 
15–18: «Душа есть причина и в значении цели (οὗ ἕνεκεν ἡ ψυχὴ αἰτία) <…> Цель 
(τέλος) у живых существ по самой их природе есть душа». 

11  Змеиные мотивы играют важную роль в греческих мифах о Дионисе, 
манифестируя хтоническое начало. В окультизме Р. Штейнера змея является 
символом самопознания. Ср. пояснения в письме М. Сабашниковой к Волошину 
от 8/21.10.1905: «Символ змеи. У беспозвоночных <…> нервная система общая, 
не дифференцированная, воспринимают мир они всем существом, и для них 
нет “ты и я”. Дифференциация, нервы позвоночного столба дали возможность 
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проходящих через последовательность эонов, разные оккульт-
ные концепции. Всего этого мы не будем касаться. Укажем лишь 
на важное доктринальное следствие усвоения принципа зеркале-
ния и постулирования не одного, но двух абсолютов (верх / низ, 
свет / тьма), а именно, на разрушение платоновской и христиан-
ской парадигм, полагавших единственный Абсолют (Бога), кото-
рому ничего не противостоит (тварное создано Богом из ничего), 
тогда как осью между Творцом и творением является вертикаль. 
Введение двух противостоящих друг другу начал превращает упо-
мянутую вертикаль в горизонталь, соединяющую два равновели-
кие начала, две равноценные вечности, всматривающиеся друг в 
друга подобно двум зеркалам, и переворачивающие реальность 
в момент ее отражения (с заменой правого на левое, а потока на 
ему противонаправленный). 

Вильгельм Вундт и Карл Дюпрель как основные источ-
ники представлений об обратной причинности для авторов 
конца XIX  — начала XX века. Исследователи, писавшие об 
обратной причинности применительно к авторам конца XIX — 
начала XX века, оставили без внимания двух авторов, которые, 
собственно, и создали телеологию в том виде, в каком она попа-
ла — напрямую или через посредников — к Белому, Вяч. Ивано-
ву, П. Флоренскому, М. Волошину. Речь идет в первую очередь 
о Вильгельме Вундте (1832–1920), разработавшем телеологию, 
и во вторую — о Карле Дюпреле (1839-1899), перенесшем идеи 
Вундта в область толкования сновидений. Теории Вундта и 
Дюпреля в сочетании с представлениями британского матема-
тика Чарльза Хинтона о четвертом измерении, в свою очередь, 
были незамедлительно восприняты представителями оккульт-
ных учений и практик — Рудольфом Штейнером (1861–1925) и 
Петром Успенским (1878–1947). В России о четвертом измере-
нии, истолкованном в смысле астрального мира, писали Вла-
димир Соловьев (1853–1900), Николай Морозов (1854–1946), а 
после них — многие другие. 

Применительно к построениям Вяч. Иванова без внимания 
остался его младший современник Андрей Белый, идеи которо-
сознать свое “я”. Поэтому змея, как первое позвоночное, символ самосознания» 
(Волошин Т. 11. Кн. 1, 619). О символе змеи Штейнер говорил в первой лекции 
«эзотерического цикла» 26 сентября (9 октября) 1905 г.
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го в этом аспекте предоставляют близкие параллели к таковым у 
Иванова. Наконец, исследователи прошли мимо Эдуарда Шюре 
(1841–1929), которого Иванов читал с юности. Незамеченным 
остался тот факт, что концептуальное ядро поэмы Иванова «Сон 
Мелампа» представляет собой поэтическое переложение «ор-
фического» посвятительного мифа из книги Шюре «Великие 
посвященные» (1889), одним из которых, кстати, Шюре считал 
Рудольфа Штейнера. Применительно к рецепции представлений 
об обратной причинности тексты Белого хронологически пред-
шествуют соответствующим работам Иванова. Тем не менее, 
цепочки влияний у каждого из них были разными. Белый явно 
следует В. Вундту, которого открыто цитирует и учение которо-
го использует в своих сочинениях. Напротив, Иванов находится 
под влиянием идей Э. Шюре и Р. Штейнера12. 

Телеология Вильгельма Вундта. Рассмотрим теорию Вунд-
та подробнее. Если кратко сформулировать суть его учения, 
можно сказать, что в его понимании психические и физические 
процессы суть две стороны единого существования, которое 
изнутри субъекта представлено как сфера духовного, а извне — 
как телесное бытие. Представляется не случайным, что перу 
Вундта принадлежит книга о Лейбнице, который первым вво-
дит противопоставление причин и целей (Wundt 1917). В духе 
Лейбница Вундт связывает с этими двумя сферами области 
телеологического и причинного (Wundt 1889)13. Оба принципа 
Вундт понимает через призму субъективного восприятия, по-
стулируя: «Исходным пунктом развития понятия цели, а равно 
причинности событий служит действующая личность». При 
этом, оговаривается он, «причинное и телеологическое миросо-
зерцания противостоят друг другу» (Вундт 2002, 451–452). Но 

12  * В связи с категоричностью данного утверждения редакторы сб. счи-
тают необходимым указать на противоположное мнение, основанное на до-
кументальных материалах (см.: Шишкин А. Б. Основные даты жизни и твор-
чества Вячеслава Иванова // Иванов Вяч. Повесть о Светомире царевиче. М.: 
Ладомир, 2015. С. 715, 729–730; Цимборска-Лебода М. «Знак о смысле»: сим-
вол и бытие личности. Роза и крест у Вячеслава Иванова // Slavia Orientalis. 
T. LXV. N. 2. 2016. С. 327) (ред. — С. Ф., А. Ш.).

13  В русском переводе эта работа вышла в 1902 г. (Вундт 1902), я цити-
рую ее по изданию: Вундт 2002.
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причинное и телеологическое миросозерцания могут совпадать 
в целепричине. По Вундту, уже у Канта: 

«целепричина представляла собой двойственное понятие, в 
котором некоторый результат, обсуждаемый сообразно целям, 
<…> рассматривается в то же время как действие некоторой 
причины» (Вундт 2002, 453). 

Относительно целесообразных продуктов органической 
природы Вундт полагал, что они могут быть одновременно по-
няты как следствия природной причинности и как осуществле-
ния целей. В разделе «Цель как обращенное понятие причинно-
сти» Вундт пишет, что «подведение обоих членов причинного 
ряда под одну и ту же логическую категорию дает возможность 
переставить члены указанного отношения и таким образом об-
ратить прогрессивное направление причинности в регрессив-
ное» (Там же, 455). 

«С точки зрения актуальной причинности целевое рассмо-
трение есть не что иное, как поворачивание причинного рассмо-
трения концом наперёд. Причина и средство, действие и цель 
обратились в эквивалентные понятия. <…> Нет такой связи со-
бытий, которая не могла бы быть рассматриваема в одно и то же 
время как с причинной точки зрения, так и с телеологической» 
(Вундт 2002, 455). 

«Так как психологическое причинное рассмотрение <…> 
всегда оказывается вынужденным вследствие характера своего 
предмета переходить в целевое рассмотрение, то и все принци-
пы духовной причинности должны, конечно, получать телеоло-
гический характер» (Там же, 760). 

Примечательно, что Густав Шпет в работе «Явление и смысл» 
(1914) критиковал телеологические воззрения Вундта14.

14  Ср.: «В этой ссылке на цель часто скрывается неотчётливое разделение 
цели и причины, как например, в теориях, по которым выходит, будто цель есть 
тоже род или вид причины» (Шпет, 114); «Новейшая форма отрицания теле-
ологии — учение об отношении цели-средства, как обращенной причинности 
(Вундт), поэтому, явно не соответствует действительному положению вещей, 
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Телеология и онейрокритика Карла Дюпреля. Немецкий 
философ и исследователь оккультизма К. Дюпрель в своей «Фи-
лософии мистики» (1885)15 распространил вундтовское учение 
о телеологии, как обращенном порядке причин, на онейрокри-
тику. Собственно, проблема обратной причинности составляет 
сущность книги Дюпреля. Не случайно Аксенов, его русский 
переводчик, в своем предисловии подчеркивает, что размыш-
ления над феноменом обратной причинности, наблюдаемой в 
определенного рода снах, побудили Дюпреля заняться наукой. 
По словам Аксенова, в «Философии мистики» мистика «постав-
лена им [Дюпрелем] на строго научную почву» (Дюпрель 1895, 
VII). В разделе «Трансцендентальная мера времени» Дюпрель 
цитирует слова Лютера: 

«“Бог зрит время не в продольном, а в поперечном на-
правлении; перед Ним все растянутое во времени лежит 
собранным в одной куче”,  — слова, которыми, приписывая 
Богу высочайшую степень способности трансценденталь-
ного измерения времени, Лютер сводит Его всеведение на 
скученность представлений и уподобляет его интуитивному 
познанию гения, для которого то, что рассудочно познающе-
му человеку кажется преемственностью, превращается в об-
нимаемую одним взором возлеположность» (Дюпрель 2006, 
202–203).

Описываемый здесь феномен подробно рассматривался 
философами поздней античности (Петров 2015, 595–617). Лю-
бопытно, что Бергсон в «Творческой эволюции» (1907) тоже 
трансформирует темпоральную последовательность перехода 
от мгновения к мгновению (вектор времени) в пространствен-
если только за причинным познанием сохраняется ему par excellance присущее 
значение теоретического познания. Я считаю это учение отрицательным, так 
как вижу в нем скрытую форму механического натурализма, где вопреки пря-
мому заявлению его представителей, достигается вовсе не “примирение” теле-
ологии с механизмом, а напротив, отрицание за телеологией ей специфически 
присущих оснований имманентной спонтанности и выбора средств. <…> Цель 
является эвристическим средством установления каузальных отношений,  — 
обстоятельство, на которое, впрочем, в литературе уже было обращено внима-
ние (Зигварт)» (Там же, 200–201).

15  Дюпрель К. Философия мистики (1895), цит. по: Дюпрель 2006. 
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ное соположение мгновений на некоей воображаемой плоско-
сти16. Сам Дюпрель признает, что:

«Мало-помалу наша задача превратилась из психологиче-
ской в метафизическую, причем главный вопрос, каким обра-
зом сновидение может заключиться таким событием, которое 
подготовляется чувственным раздражением, по-видимому, со-
впадающим с ним во времени, остается все-таки нерешенным. 
<…> То загадочное явление, что в драматических сновидениях 
действие, по-видимому, предшествует причине, объясняется, 
согласно сказанному, двойственностью нашего сознания, то 
есть двойственностью лиц нашего субъекта» (Дюпрель 2006, 
203–204). 

Окончательный вывод Дюпреля таков: 

«Целесообразное направление сновидения могло бы быть 
делом ясновидящей души, в трансцендентальном сознании ко-
торой предвиделась причина пробуждения и которая давала бы 
целесообразное направление течению сновидений, что могло бы 
совершаться двояким образом: или так, что лежащая еще в бу-
дущем причина пробуждения, в качестве causa finalis, определя-
ла бы направление течения сновидений, или так, что трансцен-
дентальное сознание направляло бы это течение произвольно, 
и притом таким образом, что при этом смягчалась бы внезап-
ность пробуждения <...> Выбору подлежат только это предпо-
ложение и защищаемое мной предположение о существовании 
трансцендентальной меры времени. Как из признания за душой 
способности ясновидения, так и из признания за ней несвязан-
ной физиологической мерой времени способности представле-
ния вытекает заключение о существовании трансценденталь-
ного сознания, то есть второго лица нашего субъекта» (Дюпрель 
2006, 204–205). 

Здесь Дюпрель переходит на язык Канта, Шопенгауэра и 
Вундта: 

16  Позже мнение Бергсона будет повторять О. Мандельштам в работе 
«О природе слова» (1922).
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«Причинность и воля познаются существенно различными 
способами: причинность — совершенно извне, вполне опосре-
довано, — следовательно, чем яснее в каждом данном случае по-
знание одной, тем смутнее познание другой <…> Причинность, 
как показал Кант, <…> есть сущность представления, сущность 
одной из сторон мира, другая сторона которого есть воля, вещь 
в себе. <…> Чем больше дана нам вещь, как явление, <…> тем 
яснее обнаруживается <…> причинность (это имеет место в 
неорганической природе), и наоборот: чем непосредственнее 
осознается нами воля, тем больше отступает на задний план 
форма представления, причинность (это имеет место в нас)» 
(Там же, 531).

Далее Дюпрель прямо ссылается на Вунда и заключает: 

«… если верна теория познания (хотя бы в таком виде, как 
она изложена Вундтом в его “Beiträge zur Theorie der Sinnes
wahmehmung” (Leipzig, 1862), то, кроме воспринимаемого нами 
мира, существует другой мир, нами не воспринимаемый, транс-
цендентальный» (Дюпрель 2006, 568). 

Итак, Дюпрель приспособил учение Вундта о телеологии к 
онейрокритике и метафизике оккультизма. Вундтова теория 
двух встречно направленных потоков причинности обогати-
лась представлением о пророческих снах и наличии трансцен-
дентального субъекта. 

Как кажется, Дюпрель не повлиял на Белого, но, возможно, 
его учение подспудно присутствует у Иванова в поэме «Сон 
Мелампа» (чье действие разворачивается в сознании спящего 
героя, видящего пророческий сон), а позже те же взгляды будут 
усвоены П. А. Флоренским, который в начале века был идейно 
связан как с Белым, так и с Ивановым.

Влияние телеологии В. Вундта на Андрея Белого. Работы 
Андрея Белого пестрят переложениями учения Вундта, хотя 
подчас сложно оценить какой именно источник и в какой про-
порции влияет на Белого: собственно учение Вундта или со-
звучные его текстам теософские представления. Уже в юноше-
ском «Рассказе № 2» (май 1902) сквозной темой Андрея Белого 
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является метафизическое зеркаление и двойничество. Мир фе-
номенов изображен Белым как тонкая прослойка между двумя 
«глубинами», двумя вечностями. В здешнем мире («в видимо-
сти») люди представляют собой лишь «усталые знаки», отсыла-
ющие к «нуменам» — своим бессмертным, живущим в глубинах 
вечности двойникам. Впрочем, «глубину» повествователь ощу-
щает не только по ту сторону мира, но и внутри самого себя, 
где он свободен от уз феноменального бытия. Он сам является 
нуменом и из своей глубины, «как из окошечка», отстраненно 
созерцает мир, проницает его насквозь и видит по ту сторону 
«причину всех причин», которая есть такое же окошечко, «но 
только с противоположной стороны»: 

«Из того отдаленного окна в окно моей глубины тёк ветерок, 
сквозняк — и это-то было миром в его настоящем и прошед-
шем, каким он являлся мне <...>. Я продолжал созерцать миро-
вой сквозняк между двумя окошечками — первой причиной и 
собою <…>. Вдруг мне показалось, что первой причины и нет, 
и быть не может, а она — только мое отброшенное отражение, 
она  — я, пойманный зеркальной поверхностью... И куда я ни 
смотрел своим духовным оком, я встречал только себя да сво-
его двойника… <…> Я — нумен, глядящий на мир и отражаю-
щийся в зеркале, где принимал вид первопричины... И каждый 
из людей отражался первопричиной... И людей было много, 
и они были разные, а первая причина одна и та же... <…> И я 
вспомнил двойника, который только и мог быть первопричи-
ной» (Белый 1995, 250–255).

То, что Абсолют представляет собой лишь отражение со-
зерцателя, напоминает иудейскую мистику, какой она пред-
ставлена в славянских книгах «Лествица Иакова», а также в 
первой и второй «Книгах Еноха». Там мистик созерцает на 
престоле божественной Славы отражение самого себя, сво-
его лица (Орлов 2015, 2018). Параллель не так неожиданна, 
как может показаться на первый взгляд. В работе «О целесо-
образности» (1904) Белый проясняет понятие божественного 
«Я», мировой воли, о которой говорит Вундт, именно через 
образ ангельской Лествицы Иаковлевой:
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«Последовательное воплощение Единого в любом из об-
разов действительности ведет к последовательному возведе-
нию этого образа в ряды прообразов. Первоначальный образ 
становится все более и более отожествимым с окном, сквозь 
которое начинает просвечивать символ, или с зеркалом, его 
отражающим. <…> В одном месте “Системы философии” 
Вундт указывает на то, что если возможно последовательное 
проведение идеи о Боге, то мы должны Его мыслить как Миро-
вую Волю. В этом смысле организация идеи человечества есть 
Богочеловеческая организация; осуществление ее возводит 
индивидуальное начало к божественному. “Разве вы не знаете, 
что мы будем судить ангелов” (Павел) [1 Кор 6:3]. Отожествляя 
ангелов с лестницей идей-ангелов (что мы встречаем в рели-
гии Зороастра), мы принуждены заключить, что идея челове-
чества в возвышенных религиях стоит над ними. Это предел 
всех обобщений идеи. В этом смысле Она — “Честнейшая Хе-
рувим и Славнейшая без сравнения Серафим”» (Белый 2012, 
86–88).

Здесь же поясняется, что прозрачность феноменального 
мира достигается в экстатическом состоянии: 

«Вся действительность становится прозрачной. Для со-
зерцания картины природы несущественна ни форма стекла, 
ни размер его: ведь мы смотрим сквозь него. Несуществен и 
образ символа: чтобы быть восхищенным до созерцания его, 
необходимо лишь мгновение, развернувшееся в вечность. Так 
и бывает в экстазе. Раз мы имеем дерзновение и силу для пре-
творения любого момента в вечность, то понятие о времени 
исчезает, ибо сумма вечностей (т. е. мигов) — вечность» (Там 
же, 89).

Слова о «мгновении, развернувшемся в вечность» (восходя-
щие к Гете) будут не раз повторены Белым (в романе «Петер-
бург», в письмах); а М. Волошин в этот период рассуждает о 
мгновении, заключающем в себе вечность. Параллель рассуж-
дениям Андрея Белого можно найти в лекциях Р. Штейнера, но 
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они были прочитаны позже — в 1906 г.17 Возможно, у Белого и 
Штейнера был общий источник в теософской литературе. 

Там же, в «О целесообразности», Белый дает конспект уче-
ния Вундта о причинности и целесообразности:

«По Канту, целесообразное объяснение связей между яв-
лениями отправляется от целого, а причинное от единичного. 
Вундт доказывает обратимость причинности, как скоро мы 
лишаем ее субстанциальности. Целесообразность есть при-
чинность, рассматриваемая в обратном порядке. <…> Про-
грессивное понятие причинности переходит в регрессивное 
понятие целесообразности. <…> [Они] могут быть настолько 
эквиваленты, по Вундту, что причинность может совпасть с 
целесообразностью. <…> Работа машины есть и цель, и дей-
ствие18. Телеологическое рассмотрение, по убеждению Вундта, 
захватывает область духовных процессов. “Силы природы, — 
говорит он,  — средства, которыми ставящий цели рассудок 
стремится произвести действие”. <…> Цель переходит в мо-
тив. Целевое объяснение, понимаемое таким образом, есть 
мотивация» (Белый 2012, 81–82).

Белый сознает, что традиционная картина мира при таком 
подходе претерпевает кардинальные изменения. В связи с этим 
в «Эмблематике смысла» (1909) он прямо пишет о телеологии и 
обратной причинности:

«Искони предмет познания символизировался <…> боже-
ством; а продуктом познания оказывался мир, покрывалом сво-
им занавешивающий бога; предмет познания [Бог] становился 
причиной, продукт [мир]  — действием этой причины; обора-

17  «Выше [астрального мира] расположен только деваханический, 
духовный мир. Когда ученик узнает духовный мир, <…> он научается 
пониманию глубокого выражения индийской мудрости: “Tat tvam asi”, то есть 
“это — ты!”. <…> Когда он из астрального мира вступает в деваханический <…>, 
тогда в определенный момент он видит свой физический образ вне самого себя 
и говорит: “Это — ты”, в то время как прежде он говорил себе: “Это я”. Теперь 
он видит свой физический образ вне самого себя и говорит: “Это — ты”. В этот 
момент человек находится в Девахане» (Штайнер 2011, 26–27).

18  О целепричинности см.: Белый 2010, 54; Вундт 2002, 453. 
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чивая причинность, приходили к телеологии: мир становился 
средством вернуться к божеству» (Белый 2010, 73).

В «Критицизме и символизме» (1904) Белый неоднократно 
говорит о причинности. Вслед за Шопенгауэром он повторяет, 
что «причинность же есть только форма познания». Тем самым 
подчеркивается ее условность и конвенциональность. В работе 
«О границах психологии» (1904) Белый подробно обсуждает те-
орию причинности Вундта (Белый 2010, 45–56), завершая свое 
эссе образом двух зеркалящихся бездн: 

«В зеркале вод, теперь успокоенных, отражается месяц вме-
сте с небом, где он замерз. Глядя на отражения, нам кажется, 
что опять исчезла грозящая пучина и челн личного сознания, 
озаренный всеобщим сознанием, плавно проносится между 
двумя небесами. Эти небеса  — верхнее и нижнее  — познава-
тельные нормы, сверху и снизу объемлющие свое содержание» 
(Белый 2010, 56)19. 

В разных работах,  — «Формы искусства» (1902)20, «Смысл 
искусства» (1907)21, «Магия слов» (1909)22, — Белый рассужда-
ет о причинности, толкуя ее, по Шопенгауэру, как «узел меж-
ду временем и пространством» и «соединение пространства 
со временем», или по Вундту, «как форму закона основания». 
В  комментариях к собственной работе «О границах психоло-
гии» Белый дает сводку учений о причинности в истории фи-
лософии (Белый 2010, 339). Он цитирует немецкого философа 
Теодора Липпса, указывавшего на переход «от причинного ис-
следования <…> к волюнтаристически-телеологическому» (Бе-
лый 2010, 345); одобряет «взгляд Челпанова на телеологический 
принцип как на необходимую предпосылку критицизма» (Там 
же, 348); называет «блестящей» Вундтову схему «взаимного 
отношения принципов причинности и целесообразности, <…> 
противоположно направленных при эмпирическом рассмотре-

19  О влиянии Вяч. Иванова на этот фрагмент см.: Петров 2016а, 319.
20  Белый 2010, 132.
21  Там же, 157.
22  Там же, 317.
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нии» (Белый 2010, 345–350). В работе «Принцип формы в эсте-
тике» (1906) Белый, в терминах Вундта, постулирует преоблада-
ние телеологии над причинностью в мифе: 

 
«Причинность отсутствует в поэтическом мифе: так на-

зываемая фабула в поэзии всегда телеологична: она говорит 
скорее о цели, смысле и ценности изображаемого, нежели о 
причинах: нельзя рассматривать поэтический миф с точки зре-
ния закона причинности, потому что субстанциональной при-
чинности как таковой и не существует вовсе ни в действитель-
ности, ни в образах искусства» (Там же, 383).

Приведенные примеры не исчерпывают обращений Белого к 
Вундту и телеологии. Но и их достаточно для того, чтобы про-
демонстрировать частое обращение Андрея Белого к телеоло-
гическим концепциям В. Вундта. 

Отдельный вопрос  — рассуждения Белого о четвертом из-
мерении, понимаемом и в плане математической теории (вслед 
за Ч. Хинтоном), и в плане теософии (под влиянием учения Р. 
Штейнера). Этой темы здесь мы касаться не будем, предполагая 
развить ее в специальной работе. 

«Темная космогония» Вячеслава Иванова: Эдуард Шюре 
и Рудольф Штейнер. В отличие от Андрея Белого, который 
не скупится на отсылки к научной литературе, Вяч. Иванов 
предпочитает скрывать свои источники, а также существенно 
трансформировать их. Иванов не упоминает Дюпреля, но, как 
кажется, пытается дать понять, что знаком с учением Вундта, от 
которого его собственные построения отличаются. В примеча-
ниях ко «Сну Мелампа» Иванов пишет:

«Ройя (ῥοία — собственно: “поток”) и Антирройя (ἀντίῤῥοια — 
“противотечение”) суть termini technici, вводимые мною в из-
ложение моей метафизической концепции для означения: 
первый — “потока” причинности <…> из прошлого в будущее; 
второй — “встречного потока” причинности <…> из будущего 
в прошедшее. <…> Закон достаточного основания имеет лишь 
формальное значение. <…> Если бы мы могли проникнуть в 
сущность являющегося, формула достаточности оказалась бы 
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иною. Каждый миг явленного бытия <…> есть как бы чадо брака 
между причинами женского порядка (Ройя) и порядка мужского 
(Антирройя). <…> Я отожествляю понятие Антирройи с поня-
тием целесообразности лишь условно и предпочитаю опреде-
лять [её] <…> просто как встречную причинность» (II, 300).

«Технические термины», о которых говорит Иванов, суть 
художественные эквиваленты таким концепциям Вундта как 
«причинность» (связанная с введенным Лейбницем «законом 
достаточного основания») и «целесообразность», понимае-
мая как обратная причинность. В выборе названий для этих 
«терминов» в полной мере проявляется филологическая вы-
учка Иванова. Почему «поток» именуется ἡ ῥοία? Стандартное 
греческое слово для «потока» — ὁ ποταμός. Как представляет-
ся, пара ῥοία / ἀντίῤῥοια возникла из-за омонимии, словесной 
игры, которую любил Иванов. Если существительное ἡ ῥοία 
означает «поток», то отличающееся от него лишь ударением 
слово ἡ ῥοιά означает «плод гранатового дерева», в мифологии 
бывший непременным атрибутом Персефоны23. Таким обра-
зом, Иванов выбрал для обозначения «потока» слово, перенос 
ударения в котором превращал «поток» в «гранат» — плод, от-
сылавший к базовым локусам поэмы «Сон Мелампа» — обра-
зу Персефоны и сюжету с растерзанием Загрея24. Это не един-
ственный пример словесной игры в «Сне Мелампа». Мы уже 
демонстрировали (Петров 2017а, 44–45) схожую игру, когда 

23  Согласно мифу, Аид похитил Персефону, дочь Деметры (этому сю-
жету посвящена специальная орфическая поэма). По просьбе Аполлона Аид 
был вынужден отпустить Персефону, но перед освобождением дал ей семь 
(Ovidius. Metamorphoses V, 537), а может быть три (Ovidius. Fasti IV, 608) зерна 
граната. Зерна граната возникли из капель крови Диониса-Загрея (Clemens 
Alexandrinus. Protrepticus 19, 3). Персефона, все это время отказывавшаяся от 
пищи, проглотила зёрна — и тем самым оказалась обречена на возвращение 
в царство Аида.

24  Кроме того, обращает на себя внимание созвучие русского глагола 
«реять» и греческого существительного «Ройя». См.: «Спорады» (1908), где 
«возможное» и «действительное» противопоставлены как нечто высшее 
(именуемое «реянием») и нисхождение (кристаллизация) (III, 112–113). Это в 
точности отвечает лексике некоторых греческих платоников и христианских 
богословов, понимавших общее родовое бытие как «сущность» (οὐσία), в воз-
можности содержащую в себе вещи, которые, осуществляясь в актуальном 
бытии, становятся единичными «ипостасями» (ὑπόστασις, досл. «осадок»).
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Иванов наделял русское слово «вечность» смыслом, кото-
рый имеет его частичный греческий эквивалент — слово αἰών 
(«век», «жизнь»). Эта укорененность в филологии, а не в фи-
лософии, естественна для Иванова. Не случайно, характерный 
для его поэзии образ рек, текущих вспять, к своим истокам, 
восходит не к некоей метафизической доктрине, но является 
трансформацией греческой поговорки, описывавшей ситуа-
цию, при которой всё идет не своим чередом, но «кувырком» 
и «задом наперед»25.

Применительно к «Сну Мелампа», в котором обратная при-
чинность является важным элементом повествования, нужно 
обратить внимание на следующее. Те, кто исследовал эту поэму, 
представляющую собой вольную компиляцию и интерпрета-
цию греческих мифов, невольно направляли свое внимание в 
сторону соответствующих античных источников — от «Вакха-
нок» Еврипида и «Деяний Диониса» Нонна Паннополитанско-
го до свидетельств мифографов. Однако дело обстоит сложнее. 
Дионисийский миф — лишь внешний сюжетный слой «Сна Ме-
лампа». В другой работе мы уже показали, что в число источни-
ков поэмы входят и Шиллер, и Гете, и Лейбниц (Петров 2017а). 
Лексика авторского примечания к поэме демонстрирует по-
пытку Иванова дистанцироваться от телеологии В. Вундта. 

Однако имеется еще один, притом непосредственный, 
источник поэмы. Он настолько важен, что можно сказать, что 
«Сон Мелампа» был создан как поэтическое переложение это-
го прозаического источника. Речь идет об «орфическом» раз-
деле из книги Эдуарда Шюре «Великие посвященные» (Schuré; 
Шюре). «Учение Орфея» Шюре излагает в виде посвятитель-
ного мифа. Уже в эпиграфе, названном «Орфический отрывок», 
Шюре упоминает о «бесчисленных душах, которые исходят из 
единой великой Души Мира». Он пишет, что «теургический им-
пульс и веяние духа Диониса, которые Орфей сумел сообщить 
Греции, перебросились позднее в Европу», что душа Орфея в ее 
мужских глубинах на протяжении веков «трепетала от любви к 

25  Ср. Lucian. Dialogi mortuorum 16, 2, 11 (Macleod): «ἄνω γὰρ ποταμῶν 
τοῦτό γε» («Ведь это выходит — заставлять реку течь вспять!», пер. С. С. Сре-
бряного); а также Euripides. Medea 410-411: «ἄνω ποταμῶν ἱερῶν χωροῦσι παγαί, 
/ καὶ δίκα καὶ πάντα πάλιν στρέφεται» («Реки священные вспять потекли, правда 
осталась, но та ли?», пер. И. Анненского).  См. также: Петров 2017а, 44
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вечно-женственному», а вечно-женственное, живущее и трепе-
щущее тройственно (в Природе, в Человечестве и в Небесах), 
отвечало Орфею на эту любовь из своих предельных глубин 
(Schuré, 226; Шюре, 180)26. 

Далее Шюре рассказывает о прекрасном юноше из Фракии, 
которого считали сыном Аполлона. Однажды юноша пропал, 
так что полагали, что он умер и спустился в Аид. На самом же 
деле он тайно удалился в Самос Фракийский, а затем в Египет, 
где приобщился к таинствам жрецов Мемфиса. Лишь через 
двадцать лет он вернулся на родину, но теперь его звали Ор-
феем. Соединив религию Зевса с религией Диониса, он стал 
первосвященником Фракии, великим жрецом Олимпийского 
Зевса, а для посвященных — учителем, раскрывшим значение 
небесного Диониса (Schuré, 228–230; Шюре, 182–183). Здесь мы 
имеем первую перекличку «Орфея» Шюре и «Сна Мелампа» 
Иванова, поскольку в греческой мифологии нет «небесного» 
Диониса27: его появление в «Сне Мелампа» — прямое влияние 
Шюре28. 

Несколькими страницами ниже Шюре пересказывает по-
святительный миф, который сам Орфей открывает одному из 
своих учеников. «Чтобы подняться к Началу вещей, к великой 
Триаде, пылающей в нетленном эфире, погрузись до самых сво-
их глубин», — говорит Орфей. Но прежде всего: 

«Узнай великое таинство: единое Бытие господствует в глу-
бинах небес и в бездне земли. Это Зевс — громовержец, Зевс — 
эфирный. <…> Он  — дыхание всех вещей, неугасимый огонь, 
мужское и женское <…> Взгляни на небесный свод, на сияющий 
круг созвездий <…> Это тело божественной Супруги вращается 
в гармоническом круговороте под пение Супруга <…> Юпитер 
одновременно Супруг и божественная Супруга. Вот — первое 
таинство» (Schuré, 232–233; Шюре, 184–185).

26  Для большей точности я цитирую Шюре по французскому тексту, но 
для удобства читателя привожу и страницы русского издания.

27  Лишь у Платона есть миф об Афродите Урании (небесной Афродите), 
да мифологический Геркулес после смерти разделился на Геркулеса небесного 
и его образ, что пребывает в Аиде.

28  Ср. ст. 149–150 из «Сна Мелампа»: «… и нарек себя Зевс Дионисом, / 
Сам уподобясь во всем изначальному образу Сына».
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Примечательно, что в поэме Вяч. Иванова протагонисту 
в посвятительном сне открываются практически те же таин-
ства. Иванов отказывается от «профанного» мифологическо-
го изображения Зевса в мужском облике. Его Зевс пребывает 
мужеженским и змееобразным (ст. 95). Мужская ипостась (веч-
ность-Змей) кольцееобразно оплетена женской ипостастью 
(вечностью-Змеей), Персефоной, а от само-соития Зевса-Пер-
сефоны рождается Дионис-Загрей29:

<…> заблуждаются смертные, мужем 
Чтя Безначального в небе, и мнят неправо, что в Вечном 
Женского нет естества. Ты же, Зевс,  — мужеженский и 

змийный!
В вечности змием себя ты сомкнул, — и кольцом змеевидным
Вкруг твоей вечности, Вечность-змея, обвилась Персефона.
Двум сопряженным змеям уподобился Зевс-Персефона
В оную ночь, когда зародил Диониса-Загрея (II, 297).

Орфей у Шюре говорит:

«Юпитер30  — это Супруг и божественная Супруга, Муж и 
Жена, Отец и Мать. От Их священного супружества (mariage 
sacré), от их вечных бракосочетаний (noces éternelles) беспре-
рывно происходят Огонь и Вода, Земля и Эфир, Ночь и День, 
надменные Титаны и неизменные Боги, разносятся семена че-
ловеческого рода. Любовные союзы (les amours) Неба и Земли 
неведомы для непосвященных. Таинства Супруга и Супруги от-
крыты только божественным мужам. Но я хочу провозгласить 
истину. Только что гром сотрясал эти скалы, молния падала на 
них как живой огонь, как огненный шар <…> Это  — мужской 
огонь (le feu mâle), семя Зевса, огонь созидания. Он исходит из 
сердца и головы (cerveau) Юпитера; он действует во всех суще-
ствах» (Schuré, 233; Шюре, 184).

29  В подоснове этой оккультной мифологемы лежит греческий миф о 
том, как Зевс явился в виде змея Персефоне (рожденной от его соития с Де-
метрой), и та родила ему Загрея.

30  Шюре непоследователен в именованиях: в начале он, на греческий лад, 
говорит о Зевсе, которого потом называет по-римски Юпитером.
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Сходным образом в поэме Иванова, после того как исходное 
единство Зевса-Персефоны разрушается, в глубинах земли по-
является множество вечных женских начал, которые суть При-
чины31, а в небе (в кудрях Зевса) возникает множество вечных 
мужских начал, которые суть Цели. Теперь назначение разде-
лившихся начал — входить в соитие друг с другом. Одна Веч-
ность движется навстречу Другой. В момент встречи они уми-
рают, рождая Мгновенье, — живое, недолговечное сущее. 

В орфическом мифе Шюре от вечных бракосочетаний (noces 
éternelles) рождается всё сущее; при этом падающая с небес мол-
ния — это мужской огонь. Иванов воспроизводит эту схему (у 
него браки совершаются уже после разделения Зевса и Персефо-
ны), добавляя в миф символизм змей и лейбницеву пару «Цели / 
Причины»: 

 
Женский удел нам назначен, и брак со змиями Неба.
Имя нам — Змеи-Причины: со Змиями Целей отвека
Нас обручила судьба; и каждая ждет Гименея.
Все, что в мире родится, и все, что является зримым,
Змеи Земли — мы родим от мужей текучего Неба (ст. 69–73; 

II, 296).

Совершатся судьбы, приведут гименеи:
Все мы, утробы земли, сочетаемся с жалами Неба (ст. 156–

157; II, 296).

Чуть далее Иванов излагает уже свое оригинальное учение:

Так из грядущего Цели текут навстречу Причинам,
			   <...> и Антúройя Ройю встречает.
В молнийном сил сочетанье взгорается новое чадо
Соприкоснувшихся змей; и в тот миг умираем мы оба 
Змий и змея, — рождая на свет роковое мгновенье 
(ст. 82–86; II, 296)32.

31  «Мы  — пажить / Вечных Причин <...> / Чье имя  — Змеи-Причины» 
(ст. 62–64; II, 296).

32  Ср. ниже: Волошин 2000, 124.
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Здесь Иванов однозначно указывает на то, что потоки Целей 
и Причин противонаправлены не только в пространственном 
смысле, но и в темпоральном: «из грядущего Цели текут <…>, 
рождая на свет роковое мгновенье». Это могло быть прямой 
отсылкой к телеологии В. Вундта, но в заключающем поэму 
примечании Иванов отрицает это. Кажущееся противоречие 
объясняется тем, что, в отличие от Андрея Белого, буквально 
воспроизводящего Вундта, Иванов выстраивает многослойный 
миф из множества источников и, дистанцируясь от Вундта, те-
ории которого считались рациональной наукой, подчеркивает 
именно этот, мифологический, аспект своей «метафизики».

Но влияние орфической части книги Шюре на поэму Ивано-
ва на этом не заканчивается. После первого таинства, повество-
вавшего о мужеженском Зевсе и вечных браках его мужского 
и женского начал, рождающих сущее, Орфей открывает посвя-
щаемому ученику второе таинство, относящееся уже к Диони-
су-Загрею:

«Зевс есть великий Демиург. Дионис — его сын, его прояв-
ленное Слово. Дионис  — лучащийся дух, живой разум, сиял в 
обителях своего Отца, во дворце неизменного эфира. Однажды, 
когда он, склонившись, созерцал сквозь созвездия бездны неба, 
он увидел в синей глубине свой собственный [отраженный] об-
раз, простирающий к нему руки. Увлеченный этим прекрасным 
призраком, очарованный своим двойником, он бросился вниз, 
чтобы схватить его. Но призрак всё удалялся и удалялся, завле-
кал его в глубину пропасти. Наконец он оказался в тенистой 
благоуханной долине, исполненной чувственных дуновений, 
ласкавших его тело. В одном из гротов он заметил Персефону. 
Прекрасная ткачиха Майя ткала покров, на котором, подобно 
волнам, колыхались образы всего сущего. Онемев от восхище-
ния, он остановился перед божественной девой. В этот момент 
его заметили надменные Титаны и вольные Титаниды. <…> 
Они бросились на него, подобно яростным стихиям, и растер-
зали на куски. <…> Юпитер поразил Титанов молниями, а Ми-
нерва взяла в эфир сердце Диониса, где оно стало пылающим 
(ardent) солнцем. А из фимиама от сожженного тела Диониса 
произошли человеческие души и поднялись к небу. Когда их 
бледные тени соединятся с пылающим сердцем Бога, он зажгут-
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ся подобно огням, и Дионис тут же воскреснет в высотах Эмпи-
рея, более живой чем когда-либо» (Schuré, 234; Шюре, 185).

Итак, согласно Шюре, солнце  — это помещенное на небо 
пылающее сердце бога Диониса. Вяч. Иванов превращает coeur 
ardent из текста Шюре в латинское cor ardens — заглавие сбор-
ника стихов, во второй книге которого находится «Сон Мелам-
па», а в первой книге — цикл «Солнце–Сердце», в которое вхо-
дит стихотворение «Сердце Диониса»). Таким образом, знание 
того, что текст Шюре является источником для Вяч. Иванова, 
помимо прочего, дает нам возможность прояснить смысл за-
главия всего сборника «Cor ardens» (что, разумеется, не исклю-
чает всего спектра других значений этой формулы, связанных 
преимущественно с католической традицией). 

Вполне во вкусе Иванова, Шюре в приведенном выше от-
рывке представляет пару Зевс–Дионис в духе Евангелия от 
Иоанна, когда Дионис есть «проявленное слово» и «живой 
разум» Бога. С другой стороны, это изображение не свободно 
от гностического дуализма, ибо наряду с Творцом полагает-
ся некое низшее начало — отражающая в себе склонившегося 
Диониса «глубина», в которую тот ниспадает. Дионис у Шюре 
(как Меламп у Иванова) падает в пропасть и обнаруживает 
себя в некоей долине. У обоих (Шюре и Иванова) упоминается 
о тканье покрова, на котором, подобно волнам, переливаются 
образы всего сущего. «Орфей» у Шюре продолжает:

«Люди — плоть и кровь Диониса; несчастные люди суть его 
разбросанные члены, которые ищут друг друга <…> на протя-
жении тысяч существований. <…> Бездна низших сил всегда 
тянет их все дальше в пропасть, все более разрывает их. Но 
мы, посвященные, знающие то, что на верху, и то, что внизу, 
мы — спасители душ, мы — Гермесы для людей. Подобно маг-
ниту мы притягиваем их к себе, а нас притягивают боги. Таким 
образом, посредством заклинаний небес мы воссоздаем живое 
тело божества. <...> Бог умирает в нас, в нас же Он воскресает» 
(Schuré, 234–235; Шюре, 185–186).

В «Сне Мелампа» атомизация изначального единства, свя-
занная с растерзанием Диониса титанами, представлена также 
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и как дробление единого лика во множестве зеркал, порождаю-
щих соперничающие отражения:

<…> лик Диониса превратно
В вечности был отражен, и разорван внутренней распрей
Многих солнечных сил и лучей единого лика (ст. 125–127; II, 

297).

Разорванность будет преодолена посредством бракосочета-
ний небесных Целей и земных Причин: «Браков святыня спаяет 
разрыв, и вину отраженья / Смоет…» (ст. 160–161; II, 297).

У Иванова «лик» Диониса-Загрея был превратно отражен в 
нижней вечности — в Персефоне. Распря отраженных в ее зме-
иной чешуе лучей растерзала единый лик. От этого зародились 
Змеи-Причины, главная из которых — ночная Персефонэйя. От-
разив в себе Загрея, Персефона выпила его жизнь, размножив 
единое изображение в дробном множестве. Когда Зевс-Змий-
Отец поглотил сердце Загрея, то тоже стал множественным, а 
его лик сделался человекоподобным. Зевс назвался Дионисом и 
«уподобился Сыну во всем»33. Теперь Зевс является уже не мла-
денцем или Змеем, но Зевсом-Дионисом, чьи кудри увенчаны 
множественностью Змеев-Целей-звезд. Так появилась «вторая 
нива» — кудри Кронида, она противолежит первой ниве — па-
жити женских причин. Лику Диониса суждено стать из извра-
щенного (т.е. отраженного, а значит, переменившего правое на 
левое) снова правым, т.е. истинным, неотраженным: когда в 
браке сойдутся Цель и Причина, мужское и женское, из их со-
ития возникнет обновленный Дионис. Мучительный разрыв 
будет спаян браком, а вина отраженности будет смыта, когда 
появится Третий34. Теперь, в свою очередь, уже Дионис-Вакх 

33  В христианстве это осуществляет Иисус, воплощающийся и 
уподобляющийся человеку во всём, кроме греха.

34  В статье «Религиозное дело Вл. Соловьева» (1911) Иванов поясняет: 
«Человек <…> кажется себе самому похожим на живое зеркало. Все, что позна-
ет он, является зеркальным отражением, подчиненным закону преломления 
света и, следовательно, неадекватным отражаемому. Правое превращается в 
этом отражении в левое, и левое в правое <…> Как восстановляется право-
та отражения? Через вторичное отражение в зеркале, наведенном на зеркало. 
Этим другим зеркалом — speculum speculi — исправляющим первое, является 
для человека, как познающего, другой человек. Истина оправдывается только 
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вопьет Отчее сердце, и в нем, как в Третьем, сольются разлу-
ченные Зевс-Персефона и Загрей. У Шюре Орфей завершает 
посвящение словами:

«Да будет неизреченный Зевс и Дионис, трижды являющий 
(trois fois révélateur) — в аду, на земле и в небесах, милостив к 
твоей юности и да прольет он в твое сердце науку богов».

Затем врачеватель душ Орфей обещает ученику погрузить 
его в волшебный сон, чтобы тот узрел мир богов (Schuré, 235–
236). Во сне ученик видит, как царицу мертвых Персефону уно-
сит на небо ее супруг. Теперь этот супруг уже не Зевс, но Дио-
нис. Ученик пробуждается и спрашивает Орфея, что за дивный 
сон он видел: «Что случилось? Разве изменился мир? (Le monde 
est-il changé?) Где я?» (Там же, 253). Схожим образом заверша-
ется и сновидение Мелампа: пробудившись от посвятительного 
сна, он находит всё преображенным и не узнает мира, который 
сделался для него прозрачным. Меламп начинает видеть буду-
щее, став «тенью грядущего». Последняя фраза отсылает к лю-
бимому Ивановым выражению П. Б. Шелли «будущее отбрасы-
вает тени в прошлое»35.

«Четвертое измерение» и встречные потоки времен у Ру-
дольфа Штейнера. Сложно сказать, были ли слова П. Б. Шелли 
лишь метафорой или за ними стояли некоторые теоретические 
воззрения36. Вяч. Иванов понимает слова о «будущем, отбрасыва-
ющем тени на прошлое» не только как описание дара ясновиде-
ния, но помещает их в телеологический контекст — для описания 
процессов обратной причинности. Как уже говорилось, теория 
обратной причинности была усвоена оккультистами, например, 
К. Дюпрелем и Р. Штейнером. Последний уже в 1905 году про-
чел курс лекций, в которых связал обратное течение времени с 
реальностью «четвёртого измерения» (Steiner; Штайнер 2007). 

будучи созерцаемою в другом. Где двое или трое вместе во имя Христово, там 
среди них Сам Христос. Итак, адекватное познание тайны бытия возможно 
лишь в общении мистическом, т.е. в Церкви» (Иванов 1916, 109). 

35  Об этом см.: Петров 2017а, 31–33.
36  Ср. схожее утверждение М. Волошина в «Судьбе Верхарна» (Волошин. 

Т. 6. Кн. 1, 606) (текст цитируется ниже). 
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Последнее понималось в духовной науке не в математическом 
или физическом смысле, но как область высшей, астральной ре-
альности. Рассуждения Штейнера интересны тем, что хроноло-
гически предшествуют соответствующим построениям Андрея 
Белого и Вяч. Иванова.

Рассмотрим берлинский доклад Штейнера от 17 мая 1905 г. 
Исходя из принципа «очерчивающее больше очерчиваемого», 
Штейнер считает, что человек, который способен очерчивать 
внешних существ по трем измерениям, сам должен быть четы-
рёхмерным. Астральный мир рассматривается как зеркальный по 
отношению к физическому, а потому:

«Если вы имеете в астральном мире число, например 467, то 
должны его читать — 764. Вы должны привыкать к тому, чтобы 
каждую вещь читать симметрично, рассматривать симметрич-
но / зеркально (symmetrisch / spiegelbildlich)»37. 

(Напомним, что в «Сне Мелампа» Иванова мотив обраще-
ния правого в левого при зеркальном отражении играет важную 
роль, см. ниже). Тот же принцип переворачивания прилагается 
Штейнером и к временному ряду:

«Когда мы приходим к временным отношениям, в астраль-
ном мире вещь возникает тоже симметрично, а именно так, 
что вначале нам является более позднее и позже  — предыду-
щее. Следовательно, если вы наблюдаете астральные процессы 
(astralische Vorgänge), то должны также уметь читать от конца 
к началу в обратном направлении (von rückwärts nach vorwärts, 
von hinten nach vorn). <…> В астральном сперва существует сын, 
а потом  — отец, вначале существует яйцо, а потом  — курица. 
В физическом мире это происходит иначе. В физическом вначале 
рождаешься. И в таком случае рождённое бытие — это появле-
ние нового из старого. В астральном — это наоборот. Там старое 
происходит из нового. В астральном мире ради появления того, 
что является отцовской и материнской природой, поглощается 
то, что является сыновней и дочерней природой. У греков вы 
37  См.: Steiner, 34–35; Штайнер 2007, 41–42. Ср. роман «Петербург» 

А. Белого, где Шишнарфне, представитель астрального мира, мира четвёртого 
измерения, прочитывается Дудкиным зеркально: «Ефраншиш».
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найдёте прелестную аллегорию. <…> Кронос нам представляет 
астральный мир. <…> О Кроносе нам говорится, что он поедает 
своих детей. То есть в астральном не рождают, а поглощают. Но 
затем, когда на астральном плане мы отыскиваем моральное, 
дело совсем усложняется» (Штайнер 2007, 42). 

Вполне вероятно, что поглощение Зевсом сердца Загрея в «Сне 
Мелампа», приводящее к преображению Зевса-Змея в Зевса-Ди-
ониса, а также увиденное Ивановым во сне поглощение Веры 
Шварсалон её покойной матерью — Лидией Зиновьевой-Анни-
бал38, наделялось Ивановым оккультным значением, обусловлен-
ным приведенной выше концепцией Штейнера. Далее Штейнер 
говорит: 

 
«Если вы мыслите теософически в истинном смысле, 

то вы уясните себе тот факт, что внешняя жизнь, наше тело 
(äußere Leben, unser Leib) <…> является <…> результатом, 
неким пересечением двух потоков (ein Durchschnitt von zwei 
Strömungen), которые приходят из противоположных направ-
лений и сливаются друг с другом (die von entgegengesetzten 
Richtungen kommen und ineinandergehen). Представьте-ка 
себе поток из прошлого (eine Strömung von der Vergangenheit) 
и поток, приходящий из будущего (eine Strömung, die von der 
Zukunft herankommt): в таком случае вы имеете два прони-
кающих друг в друга (ineinandergehende), собственно, пе-
ресекающихся в каждой точке потока (in jedem Punkt sich 
durchkreuzende Strömungen). <…> Есть один поток, который 
встречает вас (Strömung, die Ihnen entgegenkommt), и один 
поток, который вы приносите с собой (eine Strömung, die Sie 
mitbringen). Человек есть результат слияния этих двух потоков 
(Der Mensch fließt zusammen aus diesen beiden Strömungen)» 
(Там же, 44).

Это в точности соответствует тому, что Вяч. Иванов описы-
вает в «Сне Мелампа»:

Движутся в море глубоком моря, те к зарям, те — к закатам;

38  См. запись в дневнике Иванова от 15.06.1908 (II, 771–772).
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Поверху волны стремятся на полдень, ниже — на полночь;
Разно-текущих потоков немало к темной пучине;
И в океане пурпурном подводные катятся реки.
Так из грядущего Цели текут навстречу Причинам,
Дщерям умерших Причин, и Антúройя Ройю встречает.
В молнийном сил сочетанье взгорается новое чадо
Соприкоснувшихся змей; и в тот миг умираем мы оба —
Змий и змея, — раждая на свет роковое мгновенье (ст. 78–

86, ΙΙ, 296).

Выше уже цитировалось специальное примечание, кото-
рым Иванов сопроводил поэму. В нем прямо сказано, что Ройя 
(«поток») и Антúрройя («противотечение») являются частями 
авторской «метафизической концепции»: Ройя знаменует «по-
ток» причинности (временная последовательность движения 
из прошлого в будущее), тогда как Антúройя  — «встречный 
поток» причинности (движение из будущего в прошедшее). 
«Каждый миг явленного бытия, будучи результатом взаимо-
действия двух выше различенных причинностей, есть как бы 
чадо брака между причинами женского порядка (Ройя) и по-
рядка мужского (Антирройя)» (II, 300). Это в точности соот-
ветствует тому, что в лекциях о четвертом измерении говорит 
Р. Штейнер. Не случайно здесь же Иванов дистанцируется от 
телеологии Вундта, которой отдавал дань Белый: 

«Вопреки тексту поэмы, я отожествляю понятие Антирройи 
с понятием целесообразности лишь условно и предпочитаю 
определять первое просто, как встречную причинность» (II, 
300).

«Вопреки тексту поэмы» означает, что, хотя встречные по-
токи в поэме связаны с Целями и Причинами (что напоминает 
концепцию Вундта), авторская «метафизическая концепция» 
имеет иные источники: пара «Цели / Причины» задана «Мона-
дологией» Лейбница, «вечные браки» Причин и Целей проис-
ходят из орфического мифа Эдуарда Шюре, а концепция про-
тивопотоков, столкновение которых рождает «мгновение», 
имеет источником «теософическое» учение Рудольфа Штей-
нера о «четвертом измерении». Последнее представляет собой 
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астральную область, зеркальную по отношению к физическому 
миру, что тоже обыгрывается в «Сне Мелампа»:

«Отрок, гляделся ли ты в прозрачную влагу, любуясь
Образом зыбким, который тебя повторяет, как эхо
Звук отзвучавший из чутких пещер воскрешает? Так нимфа
Струйная — меди ль блистательной власть, что пленяет ды-

ханье
Близко дышащих уст на легко-затуманенной глади, —
Тень выпивает твою и к тебе, превратив, высылает
Дивно подобную светлым чертам — и превратную»...

— «Змеи», —
Отрок в ответ: «я в деснице держал над ручьем медяницу,
Жаждой томимую: в левой она отразилась висящей» 

(ст. 107–116, II, 297). 

В «Четвертом измерении» Штейнера имеются и другие фраг-
менты, разъясняющие эту экзотическую теорию. Например, он 
однозначно ассоциирует четвертое измерение не с дополни-
тельным пространственным протяжением, но с временем. При 
этом он понимает время не только в физическом смысле — как 
меру движения, но как манифестацию жизненного начала. По-
следнее есть принцип, выходящий за рамки трехмерного фи-
зического пространства; это усматриваемая нами в трёх про-
странственных измерениях проекция некоего четырехмерного 
существования:

«Всё живое указывает на более высокое, в котором оно име-
ет своё истинное существование (wahres Wesen), и выражением 
этого высшего является время. Время — это симптоматическое 
выражение (Ausdruck), явление оживлённости (Erscheinung der 
Lebendigkeit) [понятое как четвёртое измерение, aufgefaßt als 
vierte Dimension] в трёх измерениях физического пространства. 
Другими словами: все существа, для которых время имеет вну-
треннее значение (innere Bedeutung), являются отображением 
четырёхмерных существ (Abbilder von vierdimensionalen Wesen). 
Этот куб будет по-прежнему тем же через три года или шесть лет. 
Росток лилии изменится. Ибо для него время имеет реальное 
значение (reale Bedeutung). Поэтому то, что мы видим в лилии, 
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есть только трёхмерное отображение четырёхмерного суще-
ства лилии (die dreidimensionale Abbildung des vierdimensionalen 
Lilienwesens). Итак, время — это отображение (ein Abbild), проек-
ция четвёртого измерения (eine Projektion der vierten Dimension), 
органической оживлённости, в трёх пространственных измере-
ниях физического мира (drei Raumdimensionen der physischen 
Welt)» (Штайнер 2007, 92–93).

Сказанное поясняется следующим образом:

«Растение, прорастая, проламывает трёхмерное про-
странство (Indem die Pflanze wächst, durchbricht sie den 
dreidimensionalen Raum). Каждое существо, живущее во време-
ни, проламывает три [обычные] измерения. Время есть четвёр-
тое измерение (Die Zeit ist die vierte Dimension). Оно невидимо 
погружается в три измерения обычного пространства. Но вос-
принять его вы можете только с помощью ясновидческой силы 
(hellseherische Kraft)» (Там же, 109).

«Движение времени в одну сторону — это отмирание при-
роды (Absterben der Natur), в другую сторону — это возрожде-
ние (Wiederaufleben). Две точки, когда они переходят друг 
в друга,  — это рождение и смерть (Geburt und Tod). Будущее 
(Zukunft) непрерывно идёт нам навстречу. Если бы жизнь шла 
только в одном направлении, никогда не возникло бы ниче-
го нового. Человек действительно обладает гением (hat auch 
Genie) — это его будущее, его интуиции, которые текут ему на-
встречу (Intuitionen, die ihm entgegenströmen). Отработанное 
прошлое есть [поток (Strom), приходящий с другой стороны; 
оно определяет] существо (Wesen) [, каким оно стало к нынеш-
нему времени]» (Там же, 109–110).

«Теософская» интерпретация четвертого измерения, пред-
ложенная Штейнером, получила широкое распространение. 
При этом она была далеко не единственной. Околонаучная об-
щественность увлекалась «четвертым измерением», начиная с 
1880-х. Пародию на это увлечение мы можем увидеть в мисте-
рии-шутке Владимира Соловьева «Белая лилия, или Сон в ночь 
на Покрова» (1878–80). В 1891 г. к Н. А. Морозову обратились 
товарищи по заключению в Шлиссельбургской крепости. Они 
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просили его выразить свое понимание идей относительно чет-
вертого измерения, сформулированных британским математи-
ком Чарльзом Хинтоном. В письме к товарищам (1891), а также 
в позднейшем рассказе «Путешествие по четвёртому измерению 
пространства», Морозов изложил содержание теорий Хинтона, 
но подверг сомнению реальное существование пространств выс-
ших измерений. 

Напротив, в среде оккультистов о «четвертом измерении» 
рассуждали в духе Штейнера, ассоциируя с этим учением пред-
ставление об астральном мире, характеристиками которого 
является обратное течение времени и зеркальное переворачи-
вание нашей реальности. Ярким представителем этого направ-
ления позднее стал П. Д. Успенский. Приведем для сравнения 
фрагмент из его книги «Четвёртое измерение», вышедшей в 
1910 г.: 

«По теории Маха, “психика” строит физический мир. “Вещь” 
есть только комплекс ощущений… Психика строит только 
“формы” мира <…> “Психическое” <…> очень похоже на то, что 
должно бы было быть в четвёртом измерении, и мы свободно 
можем сказать, что мысль движется по четвёртому измерению 
<…> Разве во сне мы не живём в фантастическом, сказочном 
царстве <…>, где нет устойчивости физического мира, где один 
человек может стать другим, или сразу двумя, <...> где события 
часто идут в обратном порядке от конца к началу <…>? Нет 
никакой надобности считать существами четырёх измерений 
только духов <…> Мы сами существа четырёх измерений <…> 
Только небольшой частью своего существа живём в трёх изме-
рениях, и эту часть называем собой» (Успенский П., 39–40)39.

Примечательно, что идеи П.  Д. Успенского и К. Дюпреля 
позднее развил в своих работах о. П. Флоренский.

«Четвертое измерение» и «падение в прошлое» у М. Во-
лошина. Возникает вопрос: каким образом идеи Штейнера 
могли достичь Вяч. Иванова? Одним из главных трансляторов 

39  Книга первоначально печаталась в журнале «Вестник теософии» 1909. 
№ 7–8. С. 76–94; № 9. С. 82–92; № 11. С. 61–83; № 12. С. 54–74.
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в первый период была, как известно, А. Р. Минцлова (Обатнин 
1994, 154; Богомолов 2000; Обатнин 2000; Петров 2018, 92–94). 
Однако существовал и другой, хотя также связанный с Мин-
цловой, канал, — изыскания и интересы М. В. Сабашниковой и 
М. А. Волошина, тесно контактировавших с Вяч. Ивановым.

У Волошина имелись собственные воззрения на природу вре-
мени. Не будучи оригинальными как таковые, они представляли 
собой специфический набор взглядов и интуиций. Волошин по-
лагал, что живой организм является «свитком» и спресованным 
оттиском всех организмов, предшествующих ему на эволюци-
онной спирали. Он разделяет присутствующую у Ч. Хинтона и 
Андрея Белого идею о том, что два разных существа, видимых 
нами в разное время, могут представлять собой единое четы-
рехмерное существо, а также идею о «зеркальности» во време-
ни. Кроме того, Волошин читает научно-фантастические произ-
ведения Г. Уэллса («Машину времени», «Ускорители времени») 
и принимает идеи Уэллса, которые, в свою очередь, были напря-
мую инициированы спорами британских ученых относительно 
четвертого измерения40. Как и Уэллс, Волошин встраивает дис-
курс о течении времени, направленном всегда в одну сторону, 
в контекст рассуждений о силе тяготения, тоже единообразно 
направленной. Отсюда идет волошинское представление о «за-
коне падения в будущее»41. У Уэллса Волошин заимствует пред-

40  «Машина времени» была опубликована в 1895 году <...> Главная мысль 
<..> никогда не принадлежала автору целиком <…> Автора натолкнули на нее 
в восьмидесятые годы студенческие споры в лабораториях и дискуссионном 
обществе Королевского колледжа науки… Это мысль о Времени как четвертом 
измерении; трехмерное настоящее оказывается частью вселенной, имеющей 
четыре измерения. С этой точки зрения единственная разница между 
временем и другими измерениями состоит в том, что вдоль него движется 
сознание,  — это и составляет движение настоящего <...> Существовал и 
набросок, посвященный той же идее; он должен был появиться в “Фортнайтли 
ревью” в 1891 году, но так и не появился. Назывался он “Неподвижная 
вселенная” и тоже исчез бесследно», пер. М. Ландора (Уэллс 1964б, 345–347).

41  «— Если время действительно только четвертое измерение простран-
ства, то почему <…> мы не можем двигаться во времени точно так же, как 
движемся во всех остальных измерениях пространства? <…> — [Даже] в про-
странстве <…> мы можем довольно свободно пойти [лишь] вправо и влево 
<…>, мы свободно движемся [лишь] в двух измерениях. Ну, а как насчет дви-
жения вверх? Сила тяготения ограничивает нас в этом <…>. — Но двигаться 
во времени совершенно немыслимо, вы никуда не уйдете от настоящего мо-
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ставление о скользящем вдоль оси времени сознании и идею 
приравнивания воспоминания к путешествию в прошлое. 

При этом «четвертое измерение» одновременно понимается 
Волошиным и в духе Уэллса, и в духе Р. Штейнера. В «Записной 
книжке 1905–1907 гг.» Волошин рассуждает следующим обра-
зом:

«Человек  — это книга, в которую занесена история мира42. 
Уэльс: предмет для того, чтобы существовать, должен существо-
вать известное время. Время — это четвертое измерение про-
странства43. Перспектива третьего измерения и перспектива 
четвертого измерения  — причинность и хронология. В сущно-
сти — последовательность. Причинность — это только признак 
того, что в два разных мгновения видишь две разные части од-
ного существа. Там, где мы находим причинность, есть на самом 
деле причинность. Перевод на язык третьего измерения — ко-
лонна есть причинность по отношению к капители. Даже, ско-
рее, наоборот, капитель есть причина колонны, т.к. причинность 
во времени всегда с противоположной стороны от направления 
падения. Сравнивая закон падения тел с законом падения в бу-
дущее, можно открыть и смысл многого. <…> Наши воспомина-
ния — это робкие экскурсии в прошлое… <…> Мгновение — это 
единственное восприятие настоящего, лезвие между прошлым и 

мента. <…> — Мы постоянно уходим от настоящего момента. Наша духовная 
жизнь, нематериальная и не имеющая измерений, движется с равномерной 
быстротой от колыбели к могиле по четвертому измерению пространства — 
времени. Совершенно так же, как если бы мы, начав свое существование в 
пятидесяти милях над земной поверхностью, равномерно падали бы вниз» 
(Уэллс 1901, 58–59).

42  Ср.: в «Откровении детских игр» (1907) Волошин пишет: «Каждый 
входящий в человеческий мир через двери рождения должен повторить 
вкратце всю историю этого мира. <…> Наше сознательное Я взрослого чело-
века кажется маленькой прозрачной каплей, в которую разрешился мировой 
океан, глухо кативший в ребенке свои темные воды» (Волошин. Т. 6. Кн. 1, 188).

43  «Каждое реальное тело должно обладать четырьмя измерениями: 
оно должно иметь длину, ширину, высоту и продолжительность существова-
ния… Время и есть то, что подразумевается под четвертым измерением. <…> 
Единственное различие между временем и любым из трех пространственных 
измерений заключается в том, что наше сознание движется по нему» (Уэллс 
1964а, 56). См. также: Уэллс 1901; Уэллс 1909.
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будущим44. Отсюда проповедь мгновения как магического кри-
сталла, сквозь который мы можем увидеть весь мир в его целом, 
пространственном и временном45.

В настоящее время для меня непонятны:
1. Закон падения времени.
2. Зеркальность во времени (телепатия)» (Волошин 2000, 

48–50).

Мгновение для Волошина является точкой пересечения 
двух перпендикуляров — линии пространственного движения 
и линии времени:

«Единственная связь между временем и пространством  — 
это мгновение. Сознание нашего бытия, доступное нам лишь в 
пределах мгновения, является как бы перпендикуляром, пада-
ющим на линию нашего пространственного движения из сфер 
чистого времени. Счет этих точек сечения линии ее перпендику-
ляром создает возможность нашего механического счета часов. 
Каждый перпендикуляр является поэтому для нашего сознания 
дверью в бесконечность, раскрывающуюся во мгновение. <…> 
Способность пророчественного видения связана неразрывно с 
углублением во мгновение» (Волошин. Т. 3, 140)46.

44  «Каждое мгновение является неуловимой трещиной между прошлым 
и будущим. Каждое мгновение звенит в хрустальном аполлинийском снови-
дении, как трещина в хрустальном сосуде. А во время бессонницы мгновенья 
поют тишине ночи стеклянными мышиными голосами, и становится внятна 
“жизни мышья беготня”» («Аполлон и мышь» (1911) (Волошин. Т. 3, 141).

45  Ср.: «Мгновение — слово, которое нам постоянно указывает на <…> 
необходимость в том мгновении, в котором мы живем, отыскивать то, что нам 
может открыть прозрение в страну стремлений  — в вечность. <…> То, что 
стоит в связи с ощущением, проистекающим из мгновения, это Гете сделал на-
стоящей основной тайной своего величайшего поэтического произведения» 
(Штайнер 2000. Лекция 2).

46  Ср.: «Как повсюду духовный мир пронизывает чувственное бытие, так 
каждое мгновение пронизывает вечность. Вечность переживают не тогда, ког-
да выходят из временного, а тогда, когда в одно мгновение могут ясновидчески 
пережить ее. Она находится в каждом мгновении. Если вы возьмете какую-ли-
бо точку мира и встретитесь с какой-либо сущностью, то, исходя из ясновид-
ческого сознания, не можете сказать: эта сущность пребывающая (временная), 
а эта сущность — вечная. Для духовного сознания такое выражение не имеет 
никакого значения. Значение, смысл лежит совершенно не в этом. То, что лежит 
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Таким образом, сквозь окошко мгновения из трехмерного 
пространства открывается бесконечная анфилада временных 
отрезков, слагающихся в вечность. В образном плане такое пред-
ставление, отчетливо подразумевающее пространственно-вре-
менной континуум (и сформулированное Волошиным в 1911 г.), 
напоминает интуицию Андрея Белого, данную в «некрасовской» 
редакции романа «Петербург» (ранее марта 1912). Согласно Бе-
лому, когда пространственные линии петербургских проспектов 
умножаются в перпендикулярном направлении, как в зеркалах, 
мгновение расширяется в линию времени:

«От тех островов тащатся непокойные тени, прогоняясь 
снова, снова и снова вдоль прямолинейных проспектов; и про-
спект, отражаясь в проспекте, как зеркало в зеркале, становится 
линией, убегающей в бесконечность: там мгновенье становит-
ся линией времени: и бредя от подъезда к подъезду, ты пережи-
ваешь года. Там сама земля — только тень» (Белый 1981, 461).

В более поздней, «сириновской» редакции романа (февраль 
1913) Белый говорит о расширении «мгновения» несколько иначе:

«От островов тащатся непокойные тени; так рой видений 
повторяется, отражённый проспектами, прогоняясь в проспек-
тах, отражённых друг в друге, как зеркало в зеркале, где и самое 
мгновение времени расширяется в необъятности эонов: и бре-
дя от подъезда к подъезду, переживаешь века» (Там же, 55).

Волошина уже с 1903 г. интересует вопрос о соотношении 
времени и вечности — тема, ярко представленная у Гёте и Ниц-
ше. Он развивает концепцию внетемпорального мгновения, в 
котором заключены все события прошлого, настоящего и буду-
щего. Об этом говорят строки, написанные в июне 1904 г.: «Все 
мы уж умерли где-то давно... / Все мы еще не родились»47, вхо-

в основе бытия — мгновение и вечность, — имеется всегда и повсюду. Вопрос 
можно поставить только так: как происходит, что вечность представляется в 
виде мгновения, что она представляется временной и что находящаяся в мире 
сущность принимает образ временного» (Штейнер 2000, Лекция 5).

47  «Тесен мой мир. Он замкнулся в кольцо…» (1904) (Волошин. Т. 1, 38). 
Ср. письмо Волошина к Сабашниковой от 15 (28) сентября 1905 г. (Париж): 



Телеология, четвертое измерение и обратный ход времени ...

51

дящие в стихотворный цикл с характерным названием «Когда 
время останавливается» (1903–1905). Среди повторяющихся 
там образов: запертость в мгновении («Быть заключенным в 
темнице мгновенья»); тени грядущего, отброшенные на насто-
ящее («Тени Невидимых жутко громадны»); память как путе-
водная нить («Память — неверная нить Ариадны»); падение во 
времени из прошлого в будущее («Время свергается в вечном па-
деньи, / С временем падаю в пропасти я»); зеркальность, двой-
ная глубина («Сквозит двойная бесконечность / Из отраженной 
глубины») (Волошин. Т. 1, 39). Мгновение предстает у Волошина 
то бескрайним простором48, то темницей49, то вечностью50, то 
магическим кристаллом, сквозь который можно увидеть целое 
мира. Подобное вúдение sub specie aeternitatis Волошин именует 
взглядом из четвертого измерения.

Как уже сказано, в мистико-поэтических воззрениях Волоши-
на на время и мгновение сливаются, как минимум, три подхода, 
ассоциирующие время с четвертым измерением: научно-фанта-
стический (Г.  Уэллс), математический (Ч. Хинтон), а также ок-
культный (Р. Штейнер).

Даже свою раннюю концепцию вечного мгновения, содер-
жащего в себе прошлое, настоящее и будущее (1903), он позже 
перетолковывает в оккультном ключе51. В рецензии «“Елеазар”, 
рассказ Леонида Андреева» (1906) к исходному представлению 

«Почему время перестало у меня теперь останавливаться, как оно иногда 
останавливается в детстве по вечерам при свете лампы?» (Волошин. Т. 11. 
Кн. 1, 501).

48  «Возлюби просторы мгновенья…» (1908): «Возлюби просторы мгно-
венья, / Всколоси их звонкую степь, / Чтобы мигов легкие звенья / Не спая-
лись в трудную цепь» (Волошин. Т. 1, 103).

49  «Мы заключены в темницу мгновения» («История моей души» (1904) 
(Волошин. Т. 7. Кн. 1, 162), а также стихотворение «Быть заключенным в тем-
нице мгновенья…» (1905) (Волошин. Т. 1, 38).

50  «Я — понимание. Поэты, пойте песни…» (1907): «Мое сознанье — нит-
ка, на которой / Нанизаны мгновенья: оборвется — / Жемчужины рассыпят-
ся... / И ожерелью времени — конец! / Мое мгновенье — вечность. / Смертью 
утверждаю / Бессмертье бога, распятóго в веществе» (Волошин. Т. 2, 543).

51  Схожие идеи о том, что движение во времени есть лишь иллюзия, и 
существа высших измерений сразу находятся и в прошлом, и в настоящем, и в 
будущем, позднее будет развивать Джон Уильям Данн (1875–1949), который 
учитывал теории Ч. Хинтона, Г. Уэллса, А. Бергсона и др. (Dunne 1927; Данн 2000).
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о времени-потоке и сознании, скользящем по его оси, добав-
ляется идея об астральном мире, выход в который равносилен 
выхождению из потока и обретению ясновидческого, проро-
ческого знания грядущих событий. Время в такой перспективе 
становится пространственным измерением: 

«Л. Андреев дает описание той области естества, которая в 
средневековой магии была известна под именем астрального 
мира. В этой области время перестает быть потоком, унося-
щим человеческое сознание вместе с собой, а становится непод-
вижным измерением — тем, что для нас теперь пространство. 
Текучая последовательность разрозненных мгновений, сменя-
ющихся с момента рождения до момента смерти, в астральном 
мире становится непрерывной цельностью. Человек в момент 
перехода в этот мир сразу сознает всю свою жизнь от рождения 
и до смерти как единое тело свое. <...>

Способность предвиденья таит в себе глубочайшие ужасы. 
<…> Неизбежное знание всех мелочей и случайностей жизни за 
несколько часов, за несколько дней до их осуществления может 
убить жизненную волю человека. Но видеть человека одновре-
менно рождающимся младенцем и умирающим стариком — это 
не ужас, а мудрость, и в таком созерцании таятся все истинные 
радости познания. <…> 

Невыносимая для слепого ума бесконечность во времени 
примиряется в самосознании человека, которое позволяет ему 
двигаться по всему пространству времени силою своих воспо-
минаний» (Волошин. Т. 6. Кн. 1, 50–52).

Схожая мысль встречается и в рабочих записях Волошина:

«Тело четырех измерений можно рассматривать как след 
от движения в пространстве тела трех измерений по направле-
нию, в нем не заключающемуся» (Волошин. Т. 6. Кн. 2, 692). 

Отчасти такое понимание напоминает концепцию, сформу-
лированную в 1905 г. Андреем Белым:

«Может быть, каждая точка во времени и пространстве  — 
центр пересечения многих спиральных путей разнородных по-
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рядков. И мы живём одновременно и в отдалённом прошедшем, 
и в настоящем, и в будущем. И нет ни времени, ни пространства. 
И мы пользуемся всем этим для простоты. Или эта простота — 
совершившийся синтез многих спиральных путей, и всё, что во 
времени и пространстве, должно быть тем, чем оно является» 
(Белый 2014, 180).

Много позже Белый процитирует эти строки из своего «Воз-
врата» и откомментирует их:

«“Мы живем одновременно и в отдаленном прошедшем, и в на-
стоящем, и в будущем. И нет ни времени, ни пространства. И мы 
пользуемся всем этим для простоты” <...> Осеняет дерзкая мысль: 
<...> пространственность, временность  — модификации некоего 
не данного целого; мысль работает над понятием время-простран-
ство, над изученьем предмета, ещё не преподанного студентам; 
где-то копошится предчувствие принципа относительности» (Бе-
лый 2015, 311–312).

Последнее представление у Белого является эхом идей о чет-
вертом измерении, сформулированных британским математи-
ком Чарльзом Хинтоном:

 
«Мы достигаем понятия о жизни, изменяющейся и разви-

вающейся как целое (as a whole), о жизни, в которой наша от-
дельность, прерывность и преходящесть суть всего лишь ка-
жимости» (Hinton, 27–28)52.

Рассуждая о времени, Волошин не раз заговаривает о проро-
ческом вúдении. Похоже, он единственный, кто воспроизводит 
любимую Ивановым фразу П. Б. Шелли о «будущем, отбрасы-
вающем тени на настоящее» и поэтах как зеркалах, пророчески 
отражающих грядущее, возвещающих его в словах, смысл кото-
рых неясен им самим (Петров 2017а, 31–33). В статье «Судьба 
Верхарна» (1917) Волошин пишет:

52  О соответствующих взглядах А. Белого см.: Петров 2016а, 307–313; 
Петров 2017б, 566–569.
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«Пророчественность  — основное свойство поэзии. <…> 
В  жизни поэтов повторяется судьба пророков: в эпохи глубо-
кого исторического затишья они исступленно кричат о бедах и 
ужасах <…> Пророчествуя о будущем, они сами не знают, что 
пророчествуют, потому что души их подобны раковинам, лаби-
ринты которых гудят звуками, доходящими из неизвестно ка-
ких времен» («Судьба Верхарна» (Волошин. Т. 6. Кн. 1, 606).

И, наконец, особое значение применительно к нашей 
теме имеет формулируемая Волошиным идея относительно 
связи времени с «четвертым измерением», — областью, где 
процессы, кажущиеся трехмерным существам последова-
тельностью сменяющихся событий, являются единой сово-
купностью и цельностью, данной раз и навсегда53. Именно в 
такой перспективе становится понятен тот род восприятия, 
при котором все события, — и прошлые, и настоящие, и бу-
дущие, — уже случились. В январе 1904 г. Волошин пишет Са-
башниковой:

«Теперь “время”... Мы, кажется, говорили раз об этом. Я вре-
мя считаю за наше восприятие четвертого измерения. Точно 
так же третье измерение будет являться временем для суще-
ства второго измерения. В четвертом измерении время станет 
чисто пространственным отношением. И оттуда человече-
ская жизнь будет представляться одним цельным куском, иду-
щим от рождения до смерти. Пространственно, конкретно, как 
53  Ср. «Мне пришлось заниматься одно время геометрией четырех из-

мерений. Некоторые из моих выводов довольно любопытны. Например, вот 
портрет человека, когда ему было 8 лет, другой  — когда ему было 15, тре-
тий — 17, четвертый — 23 года и так далее. Все это, очевидно, трехмерные 
представления его четырехмерного существования, которое является вполне 
определенной и неизменной величиной. Ученые <…> отлично знают, что вре-
мя — только особый вид пространства. Вот перед вами самая обычная диа-
грамма, кривая погоды. Линия, по которой я веду пальцем, показывает коле-
бания барометра. Вчера он стоял вот на такой высоте, к вечеру упал, сегодня 
утром снова поднялся и полз понемногу вверх, пока не дошел вот до этого 
места. Без сомнения, ртуть не нанесла этой линии ни в одном из общеприня-
тых пространственных измерений. Но так же несомненно, что ее колебания 
абсолютно точно определяются нашей линией, и отсюда мы должны заклю-
чить, что такая линия была проведена в четвертом измерении — во времени» 
(Уэллс 1964а, 57–58).



Телеология, четвертое измерение и обратный ход времени ...

55

длинная лента — представляете? Так что там это, конечно, все 
завершено, потому что это уже заключено в самый организм. 
И поэтому “минута не повторится, но и не пройдет. Никогда не 
пройдет и станет бесконечной” <…>

Мы все уже давно умерли и еще не родились. По этой целой 
материальной ленте, тянущейся от рождения до смерти, пробе-
гает волна. Волна движется, но частицы материи остаются на 
своих местах. И вот в этой волне, в этом моменте и движется 
и наше сознание, и наше представление о времени. А там, в 4-м 
измерении, эта лента может иметь свое движение уже как целое 
в новой плоскости и т.д.» (Волошин. Т. 11. Кн. 1, 50).

Выше уже говорилось, что на представления Волошина 
относительно природы времени и четвертого измерения по-
влиял не только Г. Уэллс, но и Р. Штейнер. Каким образом это 
стало возможным? Содержание посвященных четвертому из-
мерению лекций Штейнера Волошин узнавал от Маргариты 
Сабашниковой, которая находилась в Берлине, где слушала 
лекции Доктора и общалась с его учениками. В начале октя-
бря 1905 г. Сабашникова сообщает Волошину из Берлина, что 
Матильда Шолль54, которая удостоилась индивидуальных за-
нятий с Р. Штейнером, рассказывавшим ей о четвертом изме-
рении, делится его наставлениями, иллюстрируя рассуждения 
на примере ленты Мёбиуса, полученной перекручиванием бу-
мажной полоски то на 180, то на 360 градусов:

«Вечером вчера, когда я писала Тебе, пришла Шолль и рас-
сказывала о своих занятиях математикой с Ш<тейнером>. Они 
проходят элементарную алгебру и геометрию, и четвертое из-
мерение. Она объясняла нам четвер<тое> изм<ерение> нагляд-
но, бумажкой, я Тебе тоже об этом напишу»55.

54  Об индивидуальных занятиях со Штейнером М. Шолль упоминает 
в своих воспоминаниях, см.: Meffert, 402. Это же подтверждает А. Белый, 
свидетельствующий, что Штейнер «имел время лично преподавать высшую 
математику своей интимной ученице Матильде Шолль» (Белый 2000, 331). 
Воспоминания Белого о самой М. Шолль см. (Там же, 417–420).

55  Письмо Сабашниковой к Волошину из Берлина от 4–5 (17–18) октября 
1905 г. (Волошин. Т. 11. Кн. 1, 596).
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Детали Сабашникова сообщает Волошину чуть позже, в дру-
гом письме:

«Вчера Frl. Шолль читала нам о четвертом измерении и де-
монстрировала наглядно на бумаге; вырезала длинную полосу и 
склеила, сначала один обруч просто, а потом другой, повернув 
наполовину конец и т.д., все больше и больше вертя бумагу, затем 
разрезала пополам вдоль эти ленты: из первого получились два 
обруча, из второго один <…> и т.д. От каждого поворота полу-
чалось все разное <…> Но все это получается из единства. Из-
мерения  — иллюзии, обусловленные сгущением, уплотнением 
материи. С точки зрения трех измерений тела непроницаемы. 
Четвертое измерение, измерение внутрь  — промежуток между 
атомами, кот<орые> не соприкасаются и двигают<ся> сами в 
себе, вибрируют. Так что, изволите ли видеть, четвертое изме-
рение не есть время, как Вы изволили утверждать56. 

А что ж такое время, по-моему, как не иллюзия, обусловлен-
ная тоже уплотнением материи. Может, это пятое измерение? 
<…> Она еще говорила о ритме и о симметрии. Симметрия — 
отражение. И всегда бывает так: из одного рождается другое, из 
двух рождается третье, не симметричное. 3 логоса57. Понятно 
ли?»58. 

Через год, в декабре 1906 г. Сабашникова сообщает Во-
лошину о том, что переводит лекции Штейнера и собирается 
собственноручно записывать их за ним; добавляет, что некото-
рые лекции ей обещала передать А. Р. Минцлова (скорее все-
го — это лекции Штейнера о четвертом измерении, поскольку 
именно на эту тему Сабашникова читает вслух свой перевод 
А. Л. Любимову). Здесь же Сабашникова осведомляется о здо-
ровье заболевшей Л. Д. Зиновьевой-Аннибал и прямо говорит, 

56  К. М. Азадовский отмечает, что до этого Сабашникова соглашалась с 
концепцией Волошина: «Мне приходит в голову, что время — четвертое изме-
рение», — её запись в дневнике от 23 марта (5 апреля) 1903 г. (Волошин. Т. 11. 
Кн. 1, 662).

57  Об этом ср. выше: прим. 35 (Штайнер 2007, 41–42); Иванов. Сон 
Мелампа, ст. 107–116 (II, 297); прим. 32 (Иванов 1916, 109).

58  Письмо Сабашниковой к Волошину от 15 / 28 октября 1905 г. (Волошин. 
Т. 11. Кн. 1, 660–661).
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что собирается передать лекции Иванову (Волошин и Ивановы 
находились в Петербурге):

«Я перевела 2 лекции. Они очень плохо составлены; теперь 
я всегда буду Шт<ейнера> лекции записывать. Надеюсь, Анна 
Руд<ольфовна> пришлет мне еще. Я просила M<ademois>elle 
Станюкович зайти к ней за ними. Не знаю, успеет ли она. В ка-
ком состоянии Лид<ия> Дим<итриевна>? Можно ли ей писать? 
<…> Я читала Ан<атолию> Льв<овичу> [Любимову] про 4-ое 
измерение. Он пришел в восторг. Нужно обработать эти статьи. 
Я подожду Тебя, и Иванову их не миновать»59.

Кроме того сохранился сделанный Сабашниковой перевод 
докладов Матильды Шолль (1868–1941) «Четвертое измерени-
е»60. В основе этого текста — лекции 1906 г., прочитанные Шол-
ль во время встречи Штейнера и немецких теософов в имении 
графини Евгении фон Бредо61. Текст является переложением 
лекций Штейнера о четвертом измерении (GA 324a, 1905 г.) с 
добавлением рассуждений Штейнера, сделанных во время част-
ных встреч.

Лекции М. Шолль, которые, находясь в Финляндии перево-
дила Сабашникова, были переданы ей приехавшей из Герма-
нии А. Р. Минцловой. В том же декабре 1906 г. Минцлова че-
рез М.  К.  Станюкович прислала Сабашниковой62 две тетради 
лекционного цикла Штейнера «У врат теософии» (прочитаны 
в Штутгарте, в августе 1906 г. [GA 95]). В контексте нашего рас-
суждения интересна вторая лекция цикла «У врат теософии»:

«Астральный мир определяется целым рядом свойств. <…> 
[Вступивший в него] все видит инвертированным, как бы в зер-

59  Письмо Сабашниковой к Волошину от 6 декабря 1906 г. (Волошин. 
Т. 11. Кн. 2. С. 171–172).

60   См. прим. К. М. Азадовского (Волошин. Т. 11. Кн. 2, 173. прим. 5–7).
61  Теперь они опубликованы см. Beitrage, 77–87; Штайнер 2010, 111–127.
62  Ср. письмо Минцловой к Сабашниковой от 9 декабря 1906 г.: «Я толь-

ко что отправила Вам Stuttgart<ские> лекции — а теперь мне приходится их, 
обе тетради, просить у Вас обратно, на время! Пришлите мне их поскорее по-
чтой, милая,  — я их должна перевести на этой неделе непременно (о трех 
путях). Потом могу опять вернуть Вам» (Волошин. Т. 11. Кн. 2, 173. прим. 6).



В. В. Петров

58

кальном отражении. <…> Число <…> 345 <…> в астральном 
мире представлено как 543. Там все является зеркальным отра-
жением. <…> Это относится и к более высоким вещам, например, 
к моральным — они тоже являются в астральном мире зеркаль-
ным отражением. <…> Как смотрящий в зеркало видит вокруг 
себя предметы, так же видит он вокруг себя зеркальные отраже-
ния своих страстей. Все, что исходит из него, он видит входящим 
в себя. Другая особенность состоит в том, что время и события 
следуют в обратном порядке. Например, в физическом мире мы 
видим прежде наседку, потом яйцо, в астральном  — наоборот, 
сначала яйцо, а потом снесшую его наседку. В астральном мире 
время движется вспять; сначала человек видит следствие, затем 
причину. Этим можно объяснить все пророчества: никто не мог 
бы предвидеть грядущих событий, не будь этого обратного хода 
событий в астральном мире. <…> В астральном мире все образы 
являются перевернутыми» (Штайнер 2011, 22–24).

В этом фрагменте повторены положения лекций о четвертом 
измерении, прочитанных Штейнером годом ранее (Штайнер 
2007, 41–42; цитировались нами выше). Таким образом, в конце 
1906 года (когда создавался «Сон Мелампа») М. Сабашникова и 
М. Волошин становятся одним из каналов, по которому учение 
Штейнера (притом в интересующем нас аспекте) достигает Вяч. 
Иванова. Таким образом, можно предположить, что Иванов по-
святил «Сон Мелампа» Волошину не только по причинам лич-
ного плана, но и как человеку, разделявшему схожие взгляды на 
«четвертое измерение», которое меняет местами правое и левое, 
обращает вектор времени вспять и пр. (Иванов 1907, 31–35).

Если Минцлову, через которую также транслировалось 
учение Штейнера, проблема времени и четвертого измерения 
специально не интересовала, то Сабашникова, находившаяся в 
постоянном эпистолярном контакте с Волошиным, разделяла 
интересы последнего. Волошин цитирует слова отца Сабашни-
ковой, сказанные о нем самом и Маргарите: 

«Удивительные люди... То убегают друг от друга... Смотрят 
в разные стороны... А то вдруг уйдут в отдельную комнату, по-
шепчутся полчаса об четвертом измерении и выходят с сияю-
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щими лицами…» («История моей души», запись от 11 августа 
1904 г.) (Волошин Т. 7. Кн. 1, 246).

Примечательно, что некоторые собственные записи Во-
лошина 1907–1909 гг. могут служить иллюстрацией к «Сну 
Мелампа»:

«Человек — та мгновенная точка, через которую одна веч-
ность перетекает в другую, мгновение становится вечностью и 
вечность  — мгновением. <…> Между двумя противоречиями 
вспыхивает сознание человека, как электрическая искра меж-
ду двумя обратно полярными остриями. Сознание в сущности 
своей и есть уже мост между двумя противоречиями» (Воло-
шин 2000, 124).

«Древнее  — сонное сознание во всем мире искало сход-
ства: своего повторения, отражения своего Я. Поэтому метод 
аналогии лежит в основе всего. Что вверху, то и внизу. <…> 
Сонный мир был полон избытком жизни, насыщен трепетом. 
Но был однообразен и подобен человеку (антропоцентри-
чен). Дневной мир стал необычайно разнообразен, богат и 
грандиозен. Но потерял трепет жизни, перестал быть зерка-
лом нашего Я. В мире появилась мертвая природа, мертвые 
вещи. Смерть вступила в сознание мира. То, что было жи-
вой волей, стало закономерным процессом» (Волошин 2000, 
140–141).

Примечательны строки, которые Волошин заносит в свой 
дневник («История моей души»). Запись датируется 9 августа 
1904 г. и сделана в Женеве, где в то время Волошин общался 
с Вяч. Ивановым. Как и в более ранних текстах, Волошин пи-
шет о «заключенности во мгновении», а также воспроизводит 
вундтовский принцип обратного течения духовного времени, 
противонаправленного по отношению к ходу времени физиче-
ского:

«Мы заключены в темницу мгновения. Из нее один выход — 
в прошлое. Завесу будущего нам заказано подымать. Кто по-
дымет и увидит, тот умрет, т. е. лишится иллюзии свободы воли, 
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которая есть жизнь. <…> В будущее можно проникать только 
желанием. Для человечества воспоминание  — всё. Это един-
ственная дверь в бесконечность. Наш дух всегда должен идти 
обратным ходом по отношению к жизни» (Волошин. Т. 7. Кн. 1, 
162).

Подобное противотечение времени реализуется в воспо-
минании. 18 августа 1904 г. находящийся в Женеве Волошин 
определяет «воспоминание», как возможность выхода из на-
стоящего, способ путешествовать в прошлое через четвертое 
измерение; способ  — который, возможно, распространится и 
на путешествие в будущее:

«Воспоминание — это было великое завоевание, сделанное 
земным животным в области четвертого измерения. Может, 
это завоевание потом распространится и на будущее63. Здесь 
нет невозможности физической. Есть невозможность страш-
ной боли, которую надо преодолеть. Эта боль — противоречие 
неизбежности и иллюзии свободы воли, т.е. желания. Нельзя 
желать того, что всё равно неизбежно. Можно желать только то, 
что кажется невозможным. Желание — это, конечно, вид пред-
чувствия, зрение вперед, но зрение малоразвитое, не координи-
рованное, лишенное перспективы» (Волошин. Т. 7. Кн. 1, 168).

К перекличкам со «Сном Мелампа» Иванова можно отнести 
и строку Волошина: «Память — неверная нить Ариадны»64.

Подведем итог: в 1903—1907 гг. в художественной и теоре-
тической литературе русского модернизма распространяется 
комплекс учений и идей, исходно возникших как научные те-
ории  — в математике, физике, психологии. Поскольку те же 
теории были немедленно усвоены авторами, принадлежавши-

63  Ср. «Человеческое существо таково, что благодаря силам сверхчув-
ственного воспоминания несет свое собственное существо через будущие 
времена» (Штайнер 2000. Лекция 4).

64  «Когда время останавливается» (1905) (Волошин. Т. 1, 39). Ср.: «Ежели 
память родимых святынь, Мнемосина, вручила / Смертному в темном пред-
дверье столь крепкую нить, чтоб исканьем / Правым угадывать путь в тай-
никах лабиринта земного…» (Сон Мелампа, ст. 138–140; II, 298). Эти строки 
«Сна Мелампа» восходят к записям на орфических заупокойных пластинках.
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ми к оккультной традиции, писатели, художники, философы и 
богословы вынужденно воспринимали эти учения и напрямую 
(из наук: Ч. Хинтон, В. Вундт, К. Дюпрель), и опосредованно 
(из оккультных учений: Э. Шюре, Р. Штейнер). К числу ярких 
концепций подобного рода относится теория обратной кау-
зальности или телеологической причинности. Как показано в 
нашей работе, в кругу Андрея Белого, Вяч. Иванова, М. Воло-
шина подобные теории трансформировались и переплавлялись 
в художественные построения. Между упомянутыми авторами 
существовало «перекрестное опыление» идеями и влияниями. 
Влиянию оккультной и мистической традиции на Вяч. Иванова 
и Белого посвящено не одно исследование. Тем не менее, нам 
удалось обнаружить не отмеченные прежде случаи доктриналь-
ного влияния этой традиции. Наиболее важным из них пред-
ставляется установление того факта, что ядро «античной» по 
сюжету поэмы Вяч. Иванова «Сон Мелампа» конституирова-
но «орфическим мифом», заимствованным у Э. Шюре, а кон-
цепцию противонаправленных потоков целей и причин в том 
же «Сне Мелампа» Иванов почерпнул из учения Р. Штейнера 
о «четвертом измерении», трактуемом как область астральной 
реальности, зеркальной по отношению к трехмерному физиче-
скому миру. В том, что касается влияния научной традиции, мы 
зафиксировали непосредственное влияние телеологии Вундта 
на ранние произведения Андрея Белого (оставив за рамками 
рассмотрения этой статьи его представления о четвертом из-
мерении), а также изучили особенности воззрений М. Волоши-
на на природу мгновения, вечности и времени, сложившихся 
под влиянием идей Г. Уэллса и Р. Штейнера. Установлена важ-
ная роль М. Сабашниковой, как транслятора идей о четвертом 
измерении от круга Р. Штейнера к М. Волошину и Вяч. Иванову. 
Безусловно, подобные теории, ставшие несущими элементами 
картин мира, которые выстраивали авторы периода модерниз-
ма в своих произведениях, существенно трансформировали 
классическую и монистическую парадигму, представленную в 
платонизме и христианской доктрине. Существо и степень этой 
трансформации до сих пор недостаточно изучены и требуют 
дальнейших изысканий.
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И. А. Едошина

ЭЛЛИНСКИМИ ТРОПАМИ 
ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА И ПАВЛА ФЛОРЕНСКОГО

Аннотация: В статье отмечается роль В. Ф.  Эрна в первом знакомстве 
П. А. Флоренского с Вяч. Ивановым в 1904 году, их близость в мировосприя-
тии, где значительное смысловое место занимает античная культура. Указыва-
ется, что Иванова и Флоренского объединяет понимание сущности слова, его 
архаическая природа. Показывается, как оба понимали существо этой приро-
ды и ее проявления в современной им культуре. Представлены примеры ана-
лиза Флоренским текстов Иванова, а Иванова — картины Л. С. Бакста «Terror 
Antiquus» (1908). В итоге автор приходит к выводу, что эллинские тропы Павла 
Флоренского и Вячеслава Иванова — это реальность их бытия как мыслителей, 
как художников слова, как, наконец, людей, не ведавших границ между религи-
озно-историческими перспективами культур. 

Ключевые слова: архаика/современность, эллинская культура/современная 
культура, слово как текст культуры, метафизика. 

Abstract: The article deals notes the role of Vladimir  Ern in introducing Pav-
el Florensky and Viacheslav  Ivanov in 1904, their closeness in worldviews and the 
centrality of antiquity in their thinking. The article shows that Ivanov and Florensky 
were united by their ideas about the archaic nature of the word and its influence on 
the culture of their own age. The author examines texts by Ivanov as analyzed by Flo-
rensky as well as Ivanov’s discussion of Lev Bakst’s picture «Terror Antiquus» (1908). 
Finally the author of the article comes to conclusion that for Florensky and Ivanov 
the Greek world was the the reality of their essence as thinkers, as verbal artists and 
finally as people who transcended the boundaries between religious-historical cul-
tural perspectives.

Keywords: antiquity/present, Hellenic culture / modern culture, word as text of 
culture, metaphysics.

Вяч. Иванов и Павел Флоренский познакомились не в по-
следнюю очередь благодаря В. Ф.  Эрну, другу Флоренского 
еще со времен их совместной учебы в Тифлисской гимназии, а 
потом — в Императорском Московском университете. В свою 
очередь, Эрн встретился с Вяч. Ивановым и его супругой Ли-
дией Зиновьевой-Аннибал в Швейцарии осенью 1904 года. Их 
встреча оказалась знаменательной, поскольку многое из того, 
о чем думал Вяч.  Иванов, нашло отклик в Эрне. Он пишет в 
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письме к Флоренскому осенью 1904 года: «Мне вспомнились 
его слова о <…> радости искания и нахождения Диониса и те-
перь смотря на его детей я воочию видел насколько серьезно 
и действительно (подчеркивание Эрна. — И.Е.) то, о чем он го-
ворил тогда. Я право не фантазирую: мне казалось, что из яс-
ных голубых глаз его деток глядит Дионис, что это языческое, 
чистое и свежее и право у детей это обаятельно и прелестно до 
высшей степени» (Архив). Открытие Эрна оказалось чрезвы-
чайно важным для него, поскольку наглядно свидетельствова-
ло о реальности бога, его пребывания в мире. Кстати, об этом 
же сообщает в своих воспоминаниях Е. К. Герцык: «Зазывание 
Вакха, потрясение тирсом — для него не пустая игра» (Герцык, 
159). Напомню:

Чаровал я, волховал я,
Бога-Вакха зазывал я
На речныя быстрины,
В чернолесье, в густосмолье,
В изобилье, в пустодолье,
На морские валуны. 

Облик стройный у порога…
В сердце сладость и тревога…
Нет дыханья… Света нет…
Полу-отрок, полу-птица…
Под бровями туч зарница
Зыблет тусклый пересвет…

Демон зла иль небожитель,
Делит он мою обитель,
Клювом грудь мою клюет,
Плоть кровавую бросает…
Сердце тает, воскресает,
Алый ключ лиет, лиет… (Иванов 1991, 29, 31).

Волхование в слове и словом, этой единственной подлин-
ной реальности человеческого бытия, есть путь восхождения к 
Богу и его нисхождения в мир людей. Финальная строфа этого 
заклинания вызывает в памяти последнюю строфу из «Про-
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рока» А.  С.  Пушкина, где тоже речь идет о жертве, о растер-
зании и воскресении поэта уже в новом качестве  — пророка. 
По Вяч. Иванову, лирика — это не развлечение, а испепеление 
поэта. В этой связи хотелось бы обратить внимание на его сонет 
«Язык», в котором речь соотносится с землей, содержащей не-
разменный клад предков, шепот дубрав и ворожбу неба. В речи 
поэт подчеркивает ее творящую функцию, сопоставимую с 
земными родами. Потому речь (язык) есть органическая часть 
космоса. Полагаю, по этой причине, помимо названия «Язык», 
Вяч.  Иванов дал сонету еще два именования: «Слово-Плоть», 
где подчеркивается телесная природа слова, и «Logos, Sophia, 
Poiesis», где автор единосущен слову и мудрости (Шишкин, 
106) по той причине, что греческое слово «poiesis» обозначает 
созидатель, сочинитель, исполнитель. Два ключевых поня-
тия, благодаря которым боги не исчезают из бытия, — это те-
лесность слова и акт его творения, сопоставимый с созданием 
мира. Потому и лирика в целом — «не развлечение… тот, кто 
испытывает лирическое волнение, знает, что оно иссушает все 
силы, преследует, испепеляет» (Герцык, 159). Реальность богов 
в частной жизни и в творчестве — вот что открыл Эрн, посетив 
Вяч. Иванова, и чем радостно поделился с Флоренским, кото-
рый чуть позднее ему напишет нечто схожее: «Если бы я был 
профессором апологетики, то вместо всяких разговоров стал 
бы демонстрировать Сер[гея] Сем[еновича] Троицкого. <…> 
От чистоты дух захватывает. Могло ли такое произведение не 
выйти непосредственно из рук Творца?» (Переписка, 206–207). 
Увидеть в реальном человеке явление Творца, в детях — Диони-
са, волховать, его призывая, — свидетельства об общей мисти-
ческой настроенности всех троих знакомцев. 

В Москве Эрн подолгу живал у Вяч. Иванова (Иванова, 50–
52, 64–67, 72), куда к нему приходил Флоренский. Часто быва-
ло, Эрн уже уйдет спать, а сквозь сон до него доносятся голо-
са Иванова и Флоренского, ведущих бесконечный диалог. Всех 
троих объединял живой интерес к христианству и античности. 
Но интерес этот и различал их. Так, по замечанию Е.  Герцык, 
в христианстве Вяч. Иванова «не было ничего конфессиональ-
ного  — оно было его», а Эрн, наоборот, «верил только в мо-
нашеский восток» (Герцык, 176, 181). Флоренский ко времени 
знакомства с Ивановым учился в МДА и позднее стал право-
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славным священником. Как известно, покинув Россию, захва-
ченную большевиками, Иванов поселится в Италии и примет 
католичество. Эти факты свидетельствуют, что оба не мысли-
ли себя вне христианства, в данном случае — неважно какого 
именно. Они — христиане, пребывающие внутри конфессии и 
чувствующие мощную в своей телесности связь христианства с 
греческой культурой. 

Вяч. Иванов и Павел Флоренский принадлежат к той груп-
пе деятелей культуры Серебряного века (Иннокентий Аннен-
ский, Фаддей Зелинский, Алексей Лосев), кому античность 
была родным пространством, обжитым, теплым и любимым. 
Называя себя «последним эллином», отец Павел видел в 
Вяч. Иванове художника, который смог «проникнуть изнутри 
в эллинство и сделать его своим достоянием» (Флоренский 
1998, 305). Прокладываемые Вяч. Ивановым и П. А. Флорен-
ским словесные тропы встраивали архаику в современную им 
культуру, создавая единое пространство мысли-чувства. «Ума-
ление» времени наполняло их тексты-тропы тем, что имено-
валось как «energeia» духа, свойственная древним формам в 
их целостной завершенности. 

Как происходила «скрепа» культур, можно увидеть в лек-
циях Флоренского «Из истории античной философии». Часть 
лекций посвящена вопросу существа мифологии, в понимании 
которой на Флоренского оказала значительное влияние «Фи-
лософия мифологии» Шеллинга, чего он и не скрывает, но это 
отдельный вопрос. Я же вернусь к тому, как объясняет Флорен-
ский уже названную целостность архаического миросозерца-
ния, отложившуюся в мифологии и в сочинениях Вяч. Иванова.

В первый раз Флоренский обращается к Вяч. Иванову, когда 
рассуждает о феномене Древней Греции. «В истории человечества 
мировые дни культуры периодически сменяются более длинны-
ми мировыми ночами культуры, говорит Вяч.  Иванов, мудрый 
поэт и глубокомысленный исследователь религии» (Флоренский 
2015, 186). О длинных (долгих) ночах культуры Вяч. Иванов пи-
шет в «Спорадах» в книге «По звездам» (1909): «День истории 
сменяется ночью; и кажется, что ночи ее длиннее дней» (Иванов 
2007, 256). Специфика такой культуры, подмечает Вяч. Иванов, а 
Флоренский его цитирует, отражается в ночной душе, что явлена 
в лирике Ф. И. Тютчева. Поясню. Душа в лирике Тютчева всегда 
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пребывает в пространстве «как бы двойного бытия» дня и ночи, 
света и тьмы, любви и страсти. Но есть в его лирике еще один 
аспект «двойного бытия» («О вещая душа моя!») — это культура 
длящаяся, ему современная, и культура архаическая, ее неизбеж-
ный спутник. Отсюда острое чувство «всё во мне, и я во всём» 
(«Тени сизые смесились»), ощущение жизни как обнаженной без-
дны без преград («День и ночь») и, наконец, шевелящегося Хаоса 
заснувших бурь («О чем ты воешь, ветр ночной?»), что составля-
ет неизменный контекст ночной души у Тютчева. 

Этот мотив близок Флоренскому, он соотносит его с ночью 
архаизма, находя аналог у Вяч.  Иванова: «Уже вечереет небо, 
уже разливается в воздухе прохлада. “Первые звезды зажглись 
над нами. Яснее слышатся первые откровения вновь объемлю-
щей свой мир души ночной”» (Иванов 2007, 256). Флоренский 
видит в цитате из «Спорад» Вяч.  Иванова прямое продолже-
ние своим исканиям архаизма, ключом к которому становится 
«душа ночная» в ее тютчевско-ивановских коннотациях. 

Главная особенность греческой архаики, по Флоренскому, 
заключается в неотделимости эллинских богов от пережива-
ния их реальности, потому каждый из пантеона греческих бо-
гов обладает двумя сторонами, это οὐσία (usia) как сущность 
и ὑπόστασις (hupostasis) как личина, в котором эта сущность 
является. Это раздробление чуждо архаическому сознанию, а 
шире  — религиозному сознанию в принципе. В качестве при-
мера Флоренский цитирует работу Вяч. Иванова «Религия Дио-
ниса» (1905). В частности, его внимание привлекают «влажная» 
стихия Диониса и дионисический герой Делоса  — Апий, чьи 
три дочери, «нимфы вина, хлебного посева и маслины», явля-
ют триаду «дионисических растительных сил, культ которой, в 
своем переживании, еще сквозит в нашем обряде церковного 
благословения “пшеницы, вина и елея”» (Флоренский 2015, 480). 
Конечно, подобные сопоставления вряд ли могли быть одобре-
ны церковью, не случайно в одном из писем 1910 года к Флорен-
скому Розанов беспокоится: «Как бы Вас не шаркнули из Дух. 
Акад. за “Диониса”» (Розанов, 258). Но Флоренский с Вяч. Ива-
новым были близки в обнаружении следов неувядающей архаи-
ки. «Влажная» стихия Диониса — это основа всякой жизни в ее 
вечном умирании и воскресении. Проживание культа бога есть 
свидетельство его реального бессмертия. 
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Но как найти путь к религиозному мировоззрению, в кото-
ром архаика и современность составляют различенную целост-
ность? И Флоренский открывает читателю один из возможных 
путей: нужно правильно поставить вопрос, ибо ответ на вопрос 
потенциально содержится в самом вопросе, подобно тому, как 
у Вяч. Иванова во все тех же «Спорадах». «Не есть ли гений, — 
спрашивает себя Вяч. Иванов, — не есть ли гений прежде все-
го, — ясновидение возможного? И не кажется ли наиболее ге-
ниальным тот, кто наиболее у себя дома в мире возможностей?» 
(Флоренский 2015, 328) Флоренскому важно в постановке во-
проса обнаружить ясновидение, предчувствие, этот едва замет-
ный мостик между всем известной реальностью и тем, что эта 
реальность являет собой по существу. Флоренский (в  связи с 
Фалесом) задается вопросом: «Как возможно было для Фале-
са о божестве (Посейдоне.  — И. Е.) говорить в терминах фи-
зики и о воде  — в терминах богословия?» (Флоренский 2015, 
337). В этом вопросе заключен ответ: архаическое сознание не 
отделяет божественного от стихии, они слиты: божественное 
есть стихия, а стихия есть вода, следовательно, божественное 
есть вода. «Божественное есть лишь внутренняя сторона воды; 
вода — внешняя видимость божественного» (Там же, 339). Здесь 
и пролегает водораздел между сознанием архаическим и совре-
менным: в архаике вода и божественное слиты, в современном 
сознании — разъединены. Неприступная граница между духом 
и материей отозвалась в том, что мир сразу оказался мертвым 
механизмом, бездушным аппаратом для преобразования одних 
движений в другие. 

Цитируемые мной лекции были написаны и прочитаны Фло-
ренским в Московской духовной академии в марте 1909 года, 
а в апреле этого же года в «Золотом Руне» появилась статья 
Вяч. Иванова «Древний ужас (по поводу картины Л. Бакста “Terror 
Antiquus”)». Статья вышла в журнале, отстаивавшем «идею реа-
листического символизма», утверждавшем «эволюцию симво-
ла в миф и религиозную мистерию» (цит. программную статью 
редакции по: Золотое Руно, 16–17). Эта основополагающая для 
«Золотого Руна» мысль была в свое время названа А. В. Лавро-
вым утопической, а вся деятельность журнала представлена как 
полемика с «Весами» (Лавров 2007, 480; впервые опубл.: Лав-
ров, 1984). Что ж, для замкнутого на осязаемости мира сознания 
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скрытая сущность предметного мира представляется утопией. 
А для Флоренского и Вяч. Иванова — абсолютной реальностью, 
о чем и свидетельствует, в частности, восприятие Вяч. Ивановым 
картины Л. Бакста (см. касающиеся иных аспектов восприятия 
статьи: Иванова О., Демиденко). «Terror antiquus» впервые была 
выставлена на Осеннем салоне 1908 года и получила восторжен-
ные отклики зрителей и прессы, о чем Бакст радостно сообщал в 
письме к В. Ф. Нувелю (Бакст 2016, 139). 

Вяч. Иванов видел картину Бакста на выставке 1909 года в 
Салоне С. К.  Маковского в Петербурге и под ее впечатлени-
ем написал, как указано в журнале при первой публикации, 
лекцию, а слово это от латинского глагола lego в древнейшем 
значении «собирать», а уже позже — «произносить вслух», то 
есть написанное изначально мыслилось Вяч.  Ивановым как 
собранное в звучащем слове в pendant к изображению, что 
должно составить единое целое. Кстати, и сам Бакст, работая 
над этой картиной, прочитал лекцию «Будущая живопись и ее 
отношение к античному искусству», идеи которой частично 
легли в основу статьи «Пути классицизма в искусстве» (1909), 
где он центральной фигурой в повороте искусства XIX века 
к древности называет картины Маллэ, а наиболее полное во-
площение живого интереса к архаике обнаруживает в творче-
стве Гогена, Матисса, Дени. И уже напрямую, как внутренний 
отклик на картину «Terror antiquus»: «Ясный отчетливый ужас, 
закрепленный реальностью, светом, цифрами, если хотите, 
подлиннее напущенного тумана, за который спасаются не чув-
ствующие тему художники. <…> самая страшная угроза антич-
ного мира — среди ослепительной красоты неба — вторжение 
потусторонних сил» (Бакст 1909, 53–54). Напомню еще харак-
терное признание художника в письме к В. В. Розанову: «Ваши 
слова об таинстве, о “присутствии” в космосе Божества — му-
чили и меня в этой картине» (Бакст 2016, 148). Но таинство — 
это еще и отсутствие преград меж бездной и человеком, как 
писал в своем первом письме к Розанову от 9 сентября 1903 
года Флоренский (Розанов, 10). В приведенный контекст раз-
мышления Вяч. Иванова вписываются вполне органично. 

Свою главную (заветную) мысль Вяч. Иванов заявляет прак-
тически сразу же: «… художник тогда наиболее творец, когда 
пробуждает в нас живое чувствование кровной связи нашей 
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с Матерями Сущего и древнюю восстановляет память Миро-
вой души» (Иванов 2007, 271). Это и есть подлинный путь для 
постижения природы вещей. Вяч. Иванов пророчески воспри-
нимает современный ему мир как мир упадка, как мир, анало-
гичный тому, что должен погибнуть в картине Бакста. Этому 
миру нечего противопоставить надвигающейся стихии, кроме 
прекрасного ущерба переживаемой эпохи. Здесь схвачена сущ-
ностная характеристика Серебряного века, из коей Вяч.  Ива-
нов не исключает собственного творчества, приводя строки из 
сборника «Прозрачность», в частности, «Наши солнца — тихое 
похмелье». Почему тогда, глядя на «Античный ужас», совре-
менный человек не содрогается, отчего не испытывает никако-
го ужаса? На эти вопросы Вяч. Иванов находит самый казалось 
бы простой и одновременно самый глубокий ответ: зритель не 
воспринимает изображенное на картине как нечто, имеющее 
к нему хоть какое-то отношение. Это всего лишь картина, ху-
дожественное произведение, не более. Перевод сущностного в 
сугубо эстетический план и есть главный ущерб в понимании 
смысла искусства, ибо, по Вяч.  Иванову, «истинное художе-
ство — всегда теодицея» (Иванов 2007, 276). Только при таком 
понимании искусства открывается подлинный смысл картины 
Бакста, где «пейзаж человеческих мер и восприятий» есть одна 
из форм божественной борьбы стихий, другие формы даны во 
влажном элементе, воздухе, камнях разных пород, этих сарко-
фагах солнца. Но написать такую картину, «бледное магическое 
зеркало нетленного мира», способен только тот, кто молился 
«перед этими закутанными в известняк и базальт телами ока-
менелых Ниобид», чтобы затем «представить камень и душу 
камня» (Там же, 278, 277, 279). В картине Бакста таким образом 
является древняя Афродита, символ смены «возникновения и 
уничтожения зыблющегося мира» (Там же, 278). 

Как видим, эллинские тропы Вяч. Иванова и свящ. П. А. Фло-
ренского — это не образ на основе какого бы то ни было перено-
са. Эллинские тропы — это реальность их бытия как мыслителей, 
как художников слова, как, наконец, людей, не ведавших границ 
между религиозно-историческими перспективами культур. 

Эти тропы, конечно, не исчерпываются только представ-
ленными в статье фактами, более близкие отношения между 
Флоренским и Ивановым начнутся несколько позднее: Иванов 
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будет присутствовать на защите Флоренским диссертации, ко-
торая ляжет в основу книги отца Павла «Столп и утверждение 
Истины» (1914); они будут активно обмениваться своими труда-
ми (яркий пример — посвящение Вяч. Иванову в работе свящ. 
П. А.  Флоренского «Не восхищение непщева») (Едошина, 65–
71); писать друг другу письма (Иванов 1999, 98–120), горевать о 
неожиданной смерти В. Ф. Эрна, встречаться, пока Вяч. Иванов 
не уедет из страны, а священник Павел Флоренский погибнет 
в застенках советского ГУЛАГа. Но проложенные ими тропы в 
древнегреческой культуре навсегда останутся путеводительны-
ми для того, кто хочет понять сущность чувственного мира. 
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О. А. Богданова

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ:  
У ИСТОКОВ НАУКИ О ДОСТОЕВСКОМ1

Аннотация: В результате анализа письменных документов и биографи-
ческих фактов установлена нечуждость В.И. Иванова начала 1910-х годов 
влияниям неокантианства, несмотря на внешнее неприятие им этого учения. 
Решающая роль в самоопределении российской науки о Ф. М. Достоевском 
в 1910–1920-е  годы принадлежала Иванову именно как связующему звену 
между сугубо религиозно-философской интерпретацией великого писателя 
(Д. С. Мережковский, А. Л. Волынский, А. С. Глинка-Волжский и др.) и после-
дующей методологией, разработанной Б. М. Энгельгардтом, В. Л. Комаровичем, 
Л. П. Гроссманом, А. С. Долининым, М. М. Бахтиным и др. во многом на ос-
нове неокантианских идей. Основное внимание уделено рецепции Иванова как 
исследователя Достоевского в работах открытого неокантианца Энгельгардта. 
Прослежено прямое преемство последнего ряду мыслей Иванова о Достоев-
ском, в первую очередь в трактовке понятия «земля». 

Ключевые слова: В. И. Иванов, Ф. М. Достоевский, 1910–1920-е годы, нео-
кантианство, религиозная философия, наука о Достоевском, Б. М. Энгельгардт, 
земля. 

Abstract: Using written documents and biographical facts the author establishes 
some connection between in the early 1910s between V. I. Ivanov and neo-
Kantianism, despite Ivanov’s own supposed rejection of this doctrine. Ivanov supplies 
a link in the development of Russian Dostoevsky scholarship between the purely 
religious-philosophical interpretations of the great writer (D. S. Merezhkovsky, 
A. L. Volynsky, A. S. Glinka-Volzsky, etc.) and the subsequent approaches developed 
by B. M. Engelhardt, V. L. Komarovich, L. P. Grossman, A. S. Dolinin, M. M. Bakhtin, 
etc. largely on the basis of neo-kantian ideas. The focus is on the reception of Ivanov’s 
Dostoevsky scholarship in the works of Engelhardt, an adept of neo-Kantianism. One 
can trace a number of Ivanov’s thoughts about Dostoyevsky in Engelhardt, especially 
the interpretation of the concept «land». 

Keywords: V. I. Ivanov, F. M. Dostoevsky, 1910–1920s, neo-Kantianism, religious 
philosophy, the study of Dostoevsky, B. M. Engelgardt, land.

1  Статья дополнена и переработана по сравнению с первоначальным 
журнальным вариантом (Богданова 2016).
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В работе «Достоевский и роман-трагедия» (1911)2 В. И. Ива-
нов впервые в литературе о великом писателе выделил «прин-
цип формы» и предпослал его «принципу миросозерцания». 
Думается, этот факт в значительной степени можно объяснить 
вниманием поэта-философа к авторитетному в 1910-е годы 
фрейбургскому неокантианству. Ведь не случайно он входил 
в круг авторов международного философского ежегодника 
«Логос», пропагандировавшего в России неокантианские идеи: 
в первом номере журнала (1910) напечатана сочувственная ре-
цензия на его книгу «По звездам. Статьи и афоризмы» (1909), в 
первой книжке за 1911 год опубликована его статья «Л. Толстой 
и культура», несущая на себе следы знакомства с идеями немец-
кого философа-неокантианца Г. Риккерта: связанность понятий 
«культура» и «ценность», стремление к освобождению от «пси-
хологии» как части «наук о природе» и т.д. Иванов неоднократ-
но демонстрировал усвоение и освоение ряда идей фрейбург-
ского профессора. Например, в статье «Заветы символизма» 
(1910), убежденно развивая оригинальное мировоззрение ре-
лигиозного символизма, он писал, подразумевая Риккерта и его 
школу: «Учение новейших гносеологов о скрытом присутствии 
в каждом логическом суждении, кроме подлежащего и сказу-
емого, еще третьего, нормативного элемента, некоего “да” или 
“так да будет”, которым воля утверждает истину как ценность, 
помогает нам (Курсив мой. — О. Б.), — стоящим на почве все-
цело чуждых этим философам общих воззрений, — уразуметь 
религиозно-психологический момент в истории языка <…>» 
(II, 593–594). Тем не менее, позиция Иванова по отношению к 
неокантианству была скорее отрицательной. В 1910‑е годы он 
склонялся к платформе неославянофильского издательства 
«Путь» с его идеей самобытного русского мировоззрения, в 
большинстве пунктов разделяя точку зрения своего близкого 
друга В. Ф. Эрна, убежденного оппонента неозападников.

Состояние российской науки о литературе в первое десяти-
летие XX века, несмотря на инициированный Ал-дром Н. Ве-
селовским и А. А. Потебней процесс постепенного «сложения 
литературоведения как науки, обладающей своим предметом 
и методологией» (Баршт, 10), характеризовалось доминиро-

2  Впервые: Русская мысль. 1911. №№ 5, 6.
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ванием культурно-исторической (А. Н. Пыпин и др.) и психо-
логической (Д. Н. Овсянико-Куликовский и др.) школ с их рас-
творением литературы в широких социокультурных процессах: 
движении идей, смены социально-психологических типов и 
т.  п. Форма произведений воспринималась в этом контексте 
как производное от содержания и самостоятельной ценностью 
не обладала. И только риккертовский импульс к созданию осо-
бой методологии гуманитарных наук в книге «Науки о природе 
и науки о культуре»3 закономерно возводил изучение формы 
единичного художественного произведения в ранг специфи-
ческой особенности литературоведения. Методологическое 
самоопределение науки о литературе как части «наук о куль-
туре» в 1910-е годы стимулировалось четко обозначенной Рик-
кертом целью  — «развитием понятия, определяющего общие 
интересы, задачи и методы неестественно-научных дисциплин, 
и в разграничении их от методов естествознания». «Наукам о 
культуре», по мнению Риккерта, «приходится защищать свою 
самостоятельность от натурализма, провозглашающего есте-
ственнонаучный метод единственно правомерным» и выра-
батывать другой, «принципиально отличный от него способ 
образования понятий», основанный на «понятии культуры» 
как «совокупности фактически общепринятых ценностей» 
(Риккерт, 45, 47, 73, 125). В своей классификации наук Риккерт 
настаивал на фундаментальном различии традиционно выде-
ляемых «наук о духе» и вновь выдвигаемых им «наук о культу-
ре»: если первые отличаются от «наук о природе» предметом, 
объектом рассмотрения, то вторые  — методом. Этот метод 
определен Риккертом как «индивидуализирующий», т. е. ори-
ентированный на познание неповторимых, единичных, уни-
кальных, особенных явлений, имеющих ценностный характер.

На этом фоне происходило и становление науки о Досто-
евском как одной из «частных» наук историко-литературного 
цикла. Ядром новых поисков стали петроградские университет-
ские семинарии профессоров С. А. Венгерова и А. К. Борозди-
на, откуда вышли многие будущие известные литературоведы 
разных направлений: А. С. Долинин, А. Л. Бем, Ю. Н. Тынянов, 

3  Первое издание этой книги на русском языке вышло в декабре 1910 года 
(СПб.: Образование, 1911. Перевод, редакция и вступит. статья С. И. Гессена).
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Б. М. Эйхенбаум, В. Л. Комарович, Б. М. Энгельгардт, С. М. Бон-
ди и др. Известно, что в 1916–1918 годах лекции и семинарии 
в Петроградском университете посещал М.  М.  Бахтин. Нео-
кантианские идеи интенсивно циркулировали в стенах универ-
ситета, пропагандировались на лекциях А. И. Введенского и 
в семинарии В. Э. Сеземана и т.д. В то же время студенческая 
молодежь 1910-х годов прекрасно знала религиозно-философ-
скую литературу о Достоевском, водила личное знакомство с 
С. Н. Булгаковым, М. О. Гершензоном, Волжским [А. С. Глин-
кой] и др. (Подробнее см.: Богданова 2014, 161–178). Признаки 
прочтения работ Иванова обнаруживаются в статьях и книгах 
большинства молодых ученых. Так что можно констатировать 
одновременное воздействие на начинающих достоевсковедов 
рубежа 1910–1920-х годов идей неокантианской школы, с од-
ной стороны, и русской религиозно-философской, в том числе 
символистской, мысли — с другой. 

Конечно, причину приоритетного обращения маститого 
символиста Иванова к «принципу формы» в статье 1911 года 
можно усмотреть и в традиции Ф. Шиллера, поэзию которого 
русский мыслитель воспринимал как отзвук античного «дифи-
рамбического одушевления» и предвестие «грядущего хоро-
вого действа» («О Шиллере» (IV, 176)), а эстетические труды 
читал и ценил (IV, 135–137). Так, например, в шиллеровском 
трактате «О наивной и сентиментальной поэзии» (1795) фор-
ме придано значение во многом определяющее: «<…> не из 
чувства, а из формы изображения должно быть выведено рас-
членение поэзии на виды» (Шиллер, 422). А в своих «Письмах 
об эстетическом воспитании человека» (1793–1794) великий 
немецкий поэт, убеждая адресата в необходимости равнове-
сия между формой («божественным творческим стремлени-
ем») и содержанием («материей», «чувственностью») (Шиллер, 
277, 287–288) в этико-психологической сфере, одновременно 
утверждал, что «в истинно прекрасном произведении искусства 
все должно зависеть от формы, и ничто — от содержания, ибо 
только форма действует на всего человека в целом, содержание 
же — лишь на отдельные силы. Содержание, как бы ни было оно 
возвышенно и всеобъемлюще, всегда действует на дух ограни-
чивающим образом, и истинной эстетической свободы можно 
ожидать лишь от формы» (Там же, 325–326). По Шиллеру, «одна 
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из важнейших задач культуры состоит в том, чтобы подчинить 
человека форме <…>» (Там же, 329). Тем не менее в статье Ива-
нова «Достоевский и роман-трагедия» указано, что русский пи-
сатель воспринял «Шиллеров дифирамбический восторг, <…> 
вселенскую радость о Земле и Боге <…>», а «чисто формальная 
сторона <…> созданного Достоевским литературного рода ис-
пытала иные влияния» (IV, 407). 

Несомненно и отмеченное Н. Д. Тамарченко влияние на 
Иванова статьи Веселовского «История или теория романа?» 
(1886): «Автор одной из самых влиятельных концепций, объяс-
няющих своеобразие жанра романа в творчестве Достоевско-
го, упомянутую статью Веселовского, конечно, имел в виду: об 
этом свидетельствует факт использования и переосмысления 
им присутствовавшей в “Истории или теории романа?” идеи 
происхождения эпоса из “первобытного синкретизма”4» (Та-
марченко 2007, 34). Однако, по мысли исследователя, выдвиже-
ние «принципа формы» в ивановской статье шло вразрез с уста-
новками создателя «исторической поэтики»: «У Веселовского, 
напротив, не только “замена старой формы новою обусловлена 
была изменением содержания” (Веселовский, 22), но само это 
исторически изменчивое содержание видится и постигается 
вне той формы, в которую оно долженствовало отлиться» (Та-
марченко 2007, 36).

Похоже, что сам факт актуализации давних тезисов Шилле-
ра именно в год активного внедрения неокантианской мысли в 
культурное пространство России свидетельствует о несомнен-
ном значении последней для формирования исследовательских 
стратегий Иванова. Об этом заставляет задуматься уже про-
стое сопоставление дат: выполненный С. И. Гессеном русский 
перевод основополагающей книги Риккерта «Наука о природе 
и науки о культуре» вышел в свет в декабре 1910 года (на об-
ложке стоит 1911), а доклад Иванова «Основы миросозерцания 
Ф.  М.  Достоевского», названный при публикации «Достоев-
ский и роман-трагедия», был прочитан на заседании петербург-
ского Религиозно-философского общества 18 апреля 1911 года. 
Трудно представить, что русский символист до этого не держал 
в руках новинки популярного в мусагетских кругах неоканти-

4  См.: Веселовский, 3–4.
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анца, тем более что это издание имеется в личной библиотеке 
Иванова в Риме5. Поставленный там вопрос о специфике «исто-
рических» (гуманитарных) наук не мог не заинтересовать выда-
ющегося ученого — историка и филолога, — каким уже был в то 
время Иванов. По Риккерту, именно «индивидуализирующий 
исторический метод» является тем «формальным принципом», 
который может обосновать «возможность истории как науки» 
(Риккерт, 60, 88, 103). «История» понималась им в расшири-
тельном смысле — как все «неестественные» науки, в том числе 
филология. 

Высказанное предположение становится еще более вероят-
ным, если учесть творческую психологию Иванова, какой она 
видится по воспоминаниям современников: «В. Иванов никог-
да не обострял никаких разногласий, не вел резких споров, он 
всегда искал сближений и соединений разных людей и разных 
направлений, любил вырабатывать общие платформы» (Бердя-
ев, 461); «Антиномии нашего времени перекрещены в Вячесла-
ве Иванове» (Белый, 471). Оговорюсь, что настоящая работа не 
ставит задачи тотального исследования вопроса об Иванове и 
Риккерте, — ее цель всего лишь указать на реальную возмож-
ность учета автором статьи «Достоевский и роман-трагедия» 
некоторых положений автора «Наук о природе и наук о куль-
туре». Стоит также отметить, что вопрос о художественной 
форме, сохраняя для Иванова актуальность и в позднем твор-
честве эмигрантского периода, в статье «Мысли о поэзии» 
(1938) рассматривался исторически: от античной энтелехии 
Аристотеля — к «сиянию формы» в средневековой схоластике 
Фомы Аквинского — и к ее «двуликости» («форма зиждущая» 
и «форма созижденная») в метафизике эпохи Возрождения (III, 
667). И хотя форма для поэта-философа — это «возник[ающая] 
в духе» «сама жизнь и душа произведения» (III, 666), он реши-
тельно был не согласен с попыткой современного ему «Поло-
ния из эстетиков» отождествить содержание и форму. При этом 
Иванов полемически сослался на Э. Гуссерля, по мысли которо-
го «естественная установка» «на форму» как на трансцендент-
ную человеческому сознанию пространственно-временную 

5  См.: Каталог библиотеки Вяч. Иванова. На русском языке // Сайт Ис-
следовательского центра Вячеслава Иванова в Риме. URL: http://www.v-ivanov.
it/issledovaniya_i_materialy/katalog_biblioteki/na_russkom_yazyke/.
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действительность преодолевается путем «феноменологиче-
ской редукции», в рамках которой содержание и форма долж-
ны совпасть. Заметим, что фрейбургская ветвь неокантианства, 
которую представлял Риккерт, была наименее близка основате-
лю феноменологии. Также чужд Иванову и радикализм адептов 
«чистой формы», по-видимому, футуристов и литературове-
дов-формалистов, которые изгоняли «из своих произведений 
всякое “содержание” как нежелательную примесь “литературы” 
<…>» (Там же). Избегая крайностей, Иванов, по сути дела, ни-
когда не оспаривал, но лишь углублял и дополнял восходящую 
к Риккерту мысль о художественной форме как специфической 
черте «изящной словесности». 

Чтобы уяснить роль поэта-философа в развитии достоев-
сковедческой мысли первой трети XX века, сделаем краткий 
обзор написанного им о Достоевском в 1900–1910-е годы. 
Иванов полностью или частично посвятил любимому писа-
телю ряд текстов, давно отмеченных исследователями (см.: 
Фридлендер, 133; Келдыш, 480–481; Дудек, 132; Титаренко, 
194–195): «Идея неприятия мира» (1906), «О  русской идее» 
(1909), «Достоевский и роман-трагедия» (1911), «Религиозное 
дело Владимира Соловьева» (1911), «Экскурс: основной миф 
в романе “Бесы”» (1914), «Живое предание» (1915), «Два лада 
русской души» (1916), «Лик и личины России. К исследова-
нию идеологии Достоевского» (1917). При этом надо иметь в 
виду, что ряд положений Иванова уже были высказаны до него 
И. Ф. Анненским, А. Л. Волынским, Д. С. Мережковским и др., 
на что он нередко ссылался сам. Иванов развил и видоизменил 
их мысли в соответствии со своим видением Достоевского. 
Итак, основные черты ивановского подхода в названных ста-
тьях следующие6. 

Во-первых, творчество Достоевского рассматривалось 
Ивановым в широчайшем историко-культурном контексте, 
охватывавшем античность, Средневековье и новоевропей-
скую эпоху, литературу Запада. Во-вторых, утверждалось на-
ционально-русское своеобразие писателя, связанное с пра-
вославными, восточно-христианскими традициями русской 

6  Многие из нижеперечисленных подходов отмечены названными выше 
исследователями.
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культуры. В-третьих, была отмечена всеобъемлющая роль 
человеческой личности в романном мире Достоевского, об-
условившая такие черты его произведений, как подлинный 
диалогизм (реализация принципа «Ты еси») и «соборность» 
(как «полифонический хор» онтологически равноправных ге-
роев-личностей). О полифонии (многоголосии) как об аналоге 
хоровой соборности в противовес «индивидуальному моно-
логу» Иванов писал еще в 1908 году в работе «Две стихии в 
современном символизме»: «В полифоническом хоре каждый 
участник индивидуален и как бы субъективен. Но гармониче-
ское восстановление строя созвучий в полной мере утвержда-
ет объективную целесообразность кажущегося разногласия. 
Все хоровое и полифоническое, оркестр и церковный орган 
служат формально ограждением музыкального объективизма 
и реализма против вторжения сил субъективного лирического 
произвола <…> соборным авторитетом созвучно поддержан-
ного голосами или орудиями общего одушевления» (II, 545). 
В-четвертых, Иванов много внимания уделил выявлению твор-
ческого метода Достоевского, которому дал определение «ми-
стический реализм» (или «реалистический символизм»), вос-
ходящее к самоопределению Достоевского «реализм в высшем 
смысле». В-пятых, несколько страниц своей работы «Досто-
евский и роман-трагедия» поэт-философ посвятил исследо-
ванию жанрового своеобразия созданного Достоевским типа 
романа: понимая эволюцию жанровых форм как путь от эпоса 
к драме, Иванов увидел в частях «великого пятикнижия» пре-
одоление свойственного роману «индивидуализма» и послед-
ний шаг навстречу «соборному» единству «народного духа» в 
«царице-Трагедии», высшей, по его мнению, форме человече-
ского творчества. Так появилась, применительно к произве-
дениям Достоевского, знаменитая дефиниция «роман-траге-
дия». Многие ивановские находки, щедро рассыпанные по его 
статьям, не получили у него дальнейшего развития: например, 
мысль о единстве творчества Достоевского (внутренней взаи-
мосвязи всех его послекаторжных произведений), о конститу-
ирующей роли идеи в композиции его романов (породившей 
вскользь брошенное определение «роман-теорема»), о «вели-
колепно выразительном и адекватном предмету языке» (IV, 
415) великого романиста, о его уникальном даре «живописать 
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сверхличную радость и сверхличный восторг» (Там же, 433), 
о его авторской стратегии мистического «проникновения» в 
суть явлений в противовес их рассудочному «познанию», о ка-
тастрофизме и преступлении, о «новом русском типе» в лице 
Алеши Карамазова и т. д. Не менее плодотворными оказались 
восходящие к Ф. Ницше рассуждения Иванова о музыкальном 
субстрате творчества Достоевского. Помимо этого, «герои 
Достоевского, рассматриваемые Ивановым в неомифологиче-
ском ракурсе, получили значение универсальных, общечелове-
ческих типов сознания — своеобразных культурных лейтмо-
тивов любой эпохи» (Дудек, 133). Неудивительно, что Иванов 
назвал их «лицами-символами». Встречаем у него и глубо-
кое обоснование мистики «земли» как обетованной «святой 
Руси» в ее отличии от оккупированного бесами «мира сего». 
Наконец, поэту-философу принадлежит определение духов-
ного типа личности самого Достоевского как экстатического 
художника, верного «духу Диониса», чье внешнее развитие 
обусловлено внезапными откровениями «катастрофического 
внутреннего опыта» (IV, 423). В связи с этим становится по-
нятной многократно повторенная Ивановым мысль о «нераз-
гаданности» (IV, 402), непонятости Достоевского, «целостное 
узрение» которого «отметит новый возраст нашей духовной 
жизни» (III, 299). Причем до сих пор непонятое, «а порой и 
смрадно поносимое» (III, 344) в Достоевском — это не «ски-
тальцы»-западники, но именно неизвестные Западу русские 
типы, в первую очередь Алеша Карамазов — «символический 
собирательный тип, который напрасно считают невыяснен-
ным и о котором стоит в другой раз повести беседу, — тип лю-
дей нового русского сознания, напророченный Достоевским 
и им порожденный. И потому если определять представите-
лей того умонастроения, которое продиктовало эти строки, то 
назвать бы — “алёшинцами”!» (Там же, 347) Приведенные из 
статей «Достоевский и роман-трагедия», «Религиозное дело 
Владимира Соловьева» и «Живое предание» слова Иванова 
звучали как призыв к дальнейшим действиям, особенно пото-
му, что сам поэт-философ так и не вернулся ко многим заяв-
ленным темам. Однако выдвинутый им на первое место при 
анализе Достоевского-романиста «принцип формы» по отно-
шению к «принципу миросозерцания» стал маяком для новых 
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исследователей творчества писателя.
Зарождавшиеся в университетской гуманитарной среде 

конца 1910-х годов научные подходы к творчеству Достоев-
ского отличались от сугубо религиозно-философских иссле-
дований (как, впрочем, и от предшествующей академической 
науки), в первую очередь, обращением к поэтике, к художе-
ственным особенностям его произведений как главному объ-
екту рассмотрения. Именно поэтика становилась ключом к 
своеобразию Достоевского-мыслителя. Другими словами, 
если религиозно философствующие символисты основное 
внимание уделяли мировоззрению Достоевского, содержанию 
его произведений, то новое поколение исследователей — его 
художественно-эстетическим принципам, форме его произве-
дений. Это объединяло всю литературоведческую молодежь 
рубежа 1910–1920-х  годов: Бахтина, Комаровича, Энгель-
гардта, Тынянова, Эйхенбаума, Гроссмана, Долинина, Бема, 
М. П. Алексеева и др. 

Среди них были исследователи Достоевского по преиму-
ществу, ставшие основателями и классиками науки о писа-
теле,  — Бахтин, Комарович и Энгельгардт, сознательно про-
тивопоставившие себя «формальной школе», сводившей 
содержание художественного произведения к «материалу». 
Все они внимательно и заинтересованно относились к рели-
гиозно-философской традиции. Тем показательнее приоритет 
формального момента и в их построениях, по сравнению с ми-
росозерцательной в своей основе критикой начала XX века. 
Конечно, в работах И. Ф. Анненского, А. Л. Волынского, Д. С. 
Мережковского, Волжского [А. С. Глинки] уже в 1900-е годы 
появились довольно многочисленные и глубокие наблюдения 
над художественными особенностями произведений Досто-
евского (структурой его романов, приемами символизации 
художественных образов, особенностями речевого стиля), од-
нако в них отсутствовала системность, они оставались все же 
побочным продуктом философско-мировоззренческих раз-
мышлений названных авторов над страницами создателя «ве-
ликого пятикнижия». Один Иванов в 1911 году особо выделил 
«принцип формы», поместив его по важности перед «принци-
пом миросозерцания», и сделал попытку системного рассмо-
трения жанрового своеобразия романа Достоевского.
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Каковы особенности восприятия текстов Иванова о До-
стоевском вышеназванными учеными? Что касается Бахтина, 
то он стал, начиная с последней четверти XX века, объектом 
исследования целой науки под названием «бахтиноведение». 
Поэтому преемство Бахтина от Иванова, в первую очередь в 
аспекте открытия «полифонического романа», давно замечено 
(Кристева, 18; Садаёси, 81–91; Фридлендер, 132–134; Есаулов 
1995, 110–114; Тамарченко 2001; Махлин, 128; Магомедова, 
174–175). Среди других влияний Иванова на Бахтина — мысль 
о субъект-субъектных отношениях между личностями в рома-
нах Достоевского, ставшая основой бахтинского диалогизма 
(Подробнее см.: Дудек, 135). Затем — тезис о наличии в рома-
нах писателя не «вещей мира», но исключительно «людей — 
человеческих личностей», что предваряет бахтинское утверж-
дение о доминирующей роли самосознании в построении 
образа героя  — «всепоглощающего <само>сознания», вбира-
ющего в себя так называемый объективный вещный мир (Бах-
тин, 54, 57, 64). В статье Иванова «Достоевский и роман-тра-
гедия» многие страницы посвящены истории романного 
жанра и выдающейся роли романа в движении европейской 
культуры, роман Достоевского отмечен как высшая ступень 
жанровой эволюции — все это, безусловно, дало импульс бах-
тинской апологии романа, далеко превзошедшей ивановскую 
(у Иванова все же высшей литературной формой признается 
трагедия). И наконец, творчество Достоевского Бахтин, вслед 
за Ивановым, рассматривал в широчайшем культурном кон-
тексте, уходящем вглубь веков и тысячелетий, вплоть до ан-
тичности. Безусловно, во многих аспектах Бахтин с Ивановым 
полемизировал, многое углублял, развивал и видоизменял. Но 
так как все это уже подробно освещено в литературе (см.: Фри-
длендер; Тамарченко 20017; Котрелев; Есаулов 1995; 2013 и др.), 
ограничимся констатацией факта.

Вопросы преемственности Комаровича от посвященных 
Достоевскому работ Иванова исследованы в другой работе ав-
тора настоящей статьи (Богданова 2016, 305-316). Важно толь-
ко отметить, что Комарович выделил Иванова на общем фоне 

7  Глава 4. Раздел 1. Бахтин и проблема «роман и трагедия» у Вяч. Иванова 
и Ницше.
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религиозно-философской литературы о Достоевском первых 
двух десятилетий XX века, так как в его трудах «впервые после 
больших монографий Д. С. Мережковского, А. Л. Волынского, 
В. Розанова, Л. Шестова, — обнаружилось нечто существенно 
новое в формулировке и разрешении историко-литературных 
задач применительно к Достоевскому» (Комарович, 4). В ста-
тье «Достоевский и роман-трагедия» «В. Иванов вступает на 
совершенно новый, до него никем не испытанный еще путь: не 
от собственных догм отвлекает он “принцип миросозерцания” 
Достоевского, но ищет и как бы нащупывает его в предвари-
тельном анализе структурных признаков романа: “Принципу 
миросозерцания” (вторая глава исследования) предпослан 
“принцип формы” (первая глава), анализу идеологии предше-
ствует анализ композиции» (Там же, 7).

Предметом более подробного рассмотрения в настоящей 
статье станет тема «В. И. Иванов и Б. М. Энгельгардт». По-
следний был убежденным неокантианцем фрейбургского 
«разлива», открыто стремившимся «приложить к анализу 
историко-литературных методов общих исторических воз-
зрений Г. Риккерта <…>» (Цит. по: Муратов 1995, 5). Ос-
новной упрек Энгельгардта религиозно-философскому сим-
волизму вообще и Иванову в частности  — «в подстановке 
поэтических творческих целей, взятых из других духовных 
деятельностей» (Энгельгардт 2005, 148), иными словами — в 
неразличении целей и задач религии и философии, с одной 
стороны, и искусства  — с другой, в лишении эстетической 
деятельности самодовлеющего значения, автономии. В нео-
публикованной при жизни работе «Об отношении форм тео-
ретического сознания к формам творчества (Символизм в по-
эзии)» Энгельгардт писал, анализируя теорию и поэтическую 
практику Иванова и Андрея Белого: «Символизм, — и в этом 
его главный минус  — стесняет художника в самом процессе 
творчества, декретируя формы этого последнего. Художник 
уже не может отдаться беспрепятственно развитию образа, 
но должен пользоваться им как средством для познания выс-
шего, как “символом”», в итоге «превращая художественное 
произведение в религиозно-философский трактат, в формулу 
мистического откровения, в религиозный гимн или молитву» 
(Там же, 181, 189). 
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«Символистская теория творчества», реализованная в 
том числе и в статьях Иванова о Достоевском, принципи-
ально не устраивала Энгельгардта как, по сути дела, «теория 
религиозного миропонимания, ибо искусство символисты 
рассматривают не как создание красоты, а как особую фор-
му мистического познания, приносящую людям благую весть 
об Абсолютном» (Муратов 2005, 394). «Анализируя теорию 
символа у Иванова, Энгельгардт резюмирует, что искусство 
делает то же самое, что и религия, и категория прекрасного 
сливается с понятием религиозного, в котором художник  — 
теург. В итоге во имя универсальных религиозных ценностей 
разрушается автономия художественного творчества, и ме-
тодологически символисты невольно идут “по следам Чер-
нышевского, в <…> диссертации которого мы найдем такую 
же аргументацию от универсальных понятий жизни <…>.  
И в том и в другом случае мы имеем дело с релятивизмом в 
оценке художественного произведения и с нарушением свобо-
ды художественного творчества”» (Муратов 2005, 394).

Для Энгельгардта же «абсолютной ценностью» являлось 
единичное художественное произведение, обладающее «эсте-
тической самозначимостью» как «внутренне-единая вещно-о-
пределенная структура» (Энгельгардт 1927, 111). Новое лите-
ратуроведение, по мысли молодого ученого, должно заняться 
анализом процессов личного, индивидуального творчества в 
его неповторимых особенностях (вспомним «индивидуализи-
рующий» метод «наук о культуре» в классификации Риккерта), 
«индивидуальным генезисом художественного произведения» 
(Энгельгардт 1924; Веселовский, 203). Напротив, Иванов, как 
известно, высшей формой считал творчество «соборное», 
всенародное, проявляющееся в мифе и трагедии. Его иде-
ал — художник-теург, растворяющий свою индивидуальность 
в «божественном всеединстве» и «соборном единомыслии и 
единодушии» религиозного обряда (II, 558). Новоевропейский 
романный жанр Иванов ценил прежде всего за то, что он «наи-
более приближа[ет] <…> творчество одиноких и своеобразных 
художников к типу всенародного искусства» (IV, 404).

Несмотря на существенные методологические расхож-
дения, ряд ивановских идей стал основополагающим в эн-
гельгардтовской концепции творчества Достоевского, пред-
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ставленной в известной статье «Идеологический роман 
Достоевского» (1922). В первую очередь надо отметить общ-
ность взгляда на то, что форма романа — производное от ду-
ховного склада художника. По Иванову, именно «внутренний 
опыт» Достоевского обусловил «катастрофический» характер 
его романов. По Энгельгардту, возникновение жанра «идеоло-
гический роман» — прямое следствие свойственной Достоев-
скому «тоски по текущему» и его решения стать летописцем 
«случайного племени» русской городской интеллигенции.

В статье «Достоевский и роман-трагедия» о роли «идей-
сил, чье взаимодействие и борьбу являл нам этот поэт вечной 
эпопеи о войне Бога и дьявола в человеческих сердцах», ска-
зана буквально одна фраза; чуть ниже замечено, что Досто-
евский учился у Жорж Санд «“идейности” в композиции ро-
манов, их философической и общественной обостренности, 
всему, что сближает их, в самом задании, с типом романа-тео-
ремы» (IV, 407). Последнее замечание выглядит как констата-
ция конституирующей роли персонажной идеи в построении 
романа Достоевского. А во втором разделе работы «Лик и ли-
чины России», названном «Идея Алеши», Иванов указал на ее 
противостояние идеям «люциферических» персонажей (Ива-
на Карамазова и др.), из чего вытекала мысль об обусловлен-
ности той или иной идеи типом личности ее носителя. Если же 
обратиться к статье Энгельгардта о Достоевском, то увидим, 
что ивановские короткие обмолвки развернуты здесь в це-
лую концепцию: «Изобразить <…> ход идей в фантастическом 
русском обществе, показать, какие характеры они формируют 
на разных ступенях своего становления и какие тенденции и 
формы общественного движения ими предопределялись,  — 
было основной задачей Достоевского, и для этого ему было 
нужно <…> художественное творчество. <…> Достоевский пи-
сал <…> романы об идее. Достоевский культивировал и вознес 
на необычайную высоту особый вид романа, который <…> мо-
жет быть назван идеологическим. Достоевский ставил и решал 
чисто художественные проблемы; только материал у него был 
очень своеобразный: его героиней была идея» как «живая сила 
в живом сознании» (Энгельгардт 1924а, 90–91).

В «Живом предании» и «Лике и личинах России» Иванов, 
исходя из разделявшейся им в 1910-е годы неославянофиль-
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ской позиции, остановился на значении национально-русских 
типов Достоевского и выражаемой ими «самостоятельной 
русской идеи»  — «преображения всего нашего обществен-
ного и государственного союза в церковь» «святой Руси» как 
грядущей «агиократии» (IV, 465, 481). В полемике с Бердяе-
вым, считавшим главной заслугой Достоевского создание 
трагических, обостренно-индивидуалистических, двойствен-
ных, богоборческих характеров (Раскольникова, Ставрогина, 
Ивана Карамазова), Иванов отстаивал достоинство цельных, 
народно-православных, церковно-христианских типов писа-
теля (Хромоножка, Зосима, Алеша Карамазов). Энгельгардт в 
этом отношении вторил ему: у Достоевского, утверждал автор 
«Идеологического романа…», нет изображения «хаотической 
русской души», как думают западноевропейские критики,  — 
на самом деле писатель изобразил русских интеллигентов, 
договаривающих до конца западные же идеи; при этом Досто-
евский «сознательно противопоставил своих положительных 
героев (Алешу, Зосиму) как русский национальный тип (<…> 
на Западе именно эти герои остаются до сих пор непоняты-
ми <…>) своим отрицательным героям, представителям ото-
рванной от народа, отравленной ядом западной цивилизации 
интеллигенции  — тем героям, которые по преимуществу и 
поразили воображение западного читателя» (Энгельгардт 
1924а, 71–72).

В работах «Достоевский и роман-трагедия» и «Два лада 
русской души» Иванов отчетливо проводил мысль об обуслов-
ленности типа бытия типом сознания: «Так, для Достоевско-
го путь веры и путь неверия — два различных бытия, подчи-
ненных каждое своему отдельному внутреннему закону, два 
бытия гетерономных, или разно-закономерных. И эта двой-
ственная закономерность обусловливает два параллельных 
ряда соотносительных последствий, как в жизни личности, 
так и в истории» (IV, 429); «противоположность эпического и 
трагического строя душевной жизни» определяет «типическое 
различие в отношении людей к совместно переживаемому», в 
результате чего «эпический человек видит мир в одном разре-
зе, трагический — в другом» (III, 348). Подмеченное Ивановым 
влияние разности «основных установок сознания» (Там же) на 
возможность восприятия одной и той же действительности в 
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различных ее модусах, было подробно развернуто Энгельгард-
том и легло в основу его типологии характеров у Достоевско-
го. По мысли молодого исследователя, внутреннее состояние 
героя определяет состояние мира, в котором он существует: 
для одних мир «среда», для других «почва», для третьих «зем-
ля». Причем в качественной иерархии этих модусов «земля» 
занимает первенствующее место: это «высшая реальность и 
одновременно тот мир, где протекает земная жизнь духа, до-
стигшего состояния истинной свободы. Это третье царство — 
царство любви, а потому и полной свободы, царство вечной 
радости и веселья», ее «целовал и клялся любить Алеша Ка-
рамазов». Именно в названных трех планах, по Энгельгардту, 
мыслился Достоевским внешний мир. «Характерно, что отно-
шение главных героев Достоевского к внешнему миру опреде-
ляется не бытовой традицией, не принадлежностью к той или 
иной социальной группе <…>, но переживанием этого мира в 
одном из вышеуказанных планов <…>. Принципом чисто ху-
дожественной ориентировки героя в окружающем является та 
или иная форма его идеологического отношения к миру» (Эн-
гельгардт 1924а, 93). Слово «идеология» в приведенном кон-
тексте, очевидно, понималось Энгельгардтом расширительно, 
по Иванову («Лик и личины России»), т. е. как духовно-мета-
физический выбор личности.

Нельзя также не заметить, что энгельгардтовское смыс-
ловое наполнение модуса «земли» в «многопланной действи-
тельности» (Там же, 94) романа Достоевского восходило к 
ивановской концепции «искупленной земли» как «живого 
подножия» Бога в ее противопоставленности плененному дья-
волом «миру сему». Эта антитеза развернута в докладе «Еван-
гельский смысл слова “земля”» (Иванов 1994, 142–153), про-
читанном на заседании Религиозно-философского общества 
в Петербурге в 1909 году, но кратко присутствует и в статье 
«Основной миф в романе “Бесы”».

Как видим, убежденный неокантианец Энгельгардт в сво-
ем конкретном анализе произведений Достоевского, по сути 
дела, выступал как открытый последователь Вячеслава Ива-
нова.
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«... КАК ТРОЯ КРЕПЛА,  
КОГДА ЛЕЖАЛА ТРОЯ СОЖЖЕНА» 

(К ИСТОРИОСОФИИ «ПОВЕСТИ  
О ЦАРЕВИЧЕ СВЕТОМИРЕ» ВЯЧ. ИВАНОВА)

Аннотация: В статье показывается, что в «Повести о Светомире царевиче» 
Вяч. Иванов сознательно использовал сюжетные ходы, восходящие к разным 
культурным и жанровым традициям (античная мифология и сербский фоль-
клор, циклы о короле Артуре и о Марко Королевиче и т.д.). Избранные «меж-
дународные сюжеты» (происхождение героя от змеи/дракона, чудесное обре-
тение оружия, бессмертие героя, который восстанет в трудный для отчизны 
момент, и т.д.) напрямую связаны с историософской концепцией автора. Для 
ее понимания ключевой является ивановская статья 1931 года «Историософия 
Вергилия». Опыт римского поэта, синтезировавшего «классическое наследство 
и новозаветное чаянье», «Рим и греческий Восток», царственные эпифании Ди-
ониса и сопряженные с ними теократические идеи, учитывается Вяч. Ивановым 
при выстраивании историософской цепочки «Троя = Рим  — Россия = новая 
Троя — Россия = Третий Рим», причем имя главного героя «Светомир» оказы-
вается символом исторического призвания России «ex oriente lux» — «осветить 
весь мир и принести ему спасение».

Ключевые слова: Вяч. Иванов, «Повесть о Светомире царевиче», историо-
софская концепция, «международные» сюжеты, Вергилий, «Энеида», Россия — 
новая Троя — Третий Рим.

Abstract: The article demonstrates that in «The Lay of Prince Svetomir» Vyach. 
Ivanov deliberately used plot techniques that can be traced to various cultural and 
genre traditions (ancient mythology and Serbian folklore, the cycles about King 
Arthur and Prince Marco, etc.). Select «international plots» (the origin of a hero from 
a snake/dragon; the miraculous acquisition of a weapon; the immortality of a hero 
who is to rise up at a difficult time for his fatherland, etc.) are directly linked with 
broad historiosophic concepts, for which Ivanov’s 1931 essay «Virgil’s Historiosophy» 
supplies the key. While Vyach. Ivanov builds the historiosophic chain «Troy=Rome — 
Russia=new Troy  — Russia=the Third Rome», he takes into consideration the 
experience of the Roman poet, who synthesizes the «classical heritage with New 
Testament aspirations», «Rome and the Greek Orient», royal epiphanies of Dionysus 
and the theocratic ideas that accompany them. The name of the principal character 
«Svetomir» becomes a symbol of the historic mission of Russia ex oriente lux: «to 
enlighten the entire world and bring it salvation».

Keywords: Vyach. Ivanov, «The Lay of Prince Svetomir», historiosophic concept, 
«international» plots, Virgil, «Aeneid», Russia as the nеw Troy and the Third Rome.
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Замысел «Повести», начатой Вяч. Ивановым в Риме в 
1928 году и писавшейся вплоть до 1949 года, как известно, вос-
ходит еще к 1890‑м годам XIX столетия. Преданность сюжету 
об истории рождения, воспитания царевича Светомира, его 
монашестве на Афоне, смерти и воскресении в образе Царь-Де-
вицы подтверждает его особую значимость для автора. Вместе 
с тем «Повесть» — спустя десятилетия — вбирает и итожит ос-
новную палитру чаяний символистской эпохи с ее духовными 
странствиями и блужданиями в поисках истины, в ожиданиях 
Третьего Завета, Софии Премудрости Божией, «славянского 
возрождения» и проч.

Энциклопедизм Вяч. Иванова, его «всемирная отзывчи-
вость» поразительно интенсивны. Достаточно заглянуть в ком-
ментарии к новому изданию, чтобы убедиться, что претекстов 
для «Светомира» наберется не один десяток (Иванов 2015б). 
Недаром составитель комментариев А. Л. Топорков посвятил 
целую монографию «Источники “Повести о Светомире царе-
виче”: древняя и средневековая книжность и фольклор» (М.: 
Индрик, 2012) исследованию связи «Повести» с фольклором и 
эпосом, в том числе со «Словом о полку Игореве». Я уже пыта-
лась показать полиморфную природу повести на примере об-
раза главного героя  — царевича Светомира (Тахо-Годи 2015). 
Для того чтобы была понятна логика мысли, придется тезисно 
напомнить, о чем шла речь.

***
В начале «Повести» приводятся различные генеалогиче-

ские версии происхождения предков Светомира, князей Го-
рынских, в том числе от зубов Змея Горыныча, из которых, 
как в древнегреческом мифе о царе Кадме, выросли богаты-
ри. Упоминание о Кадме, как и то, что предвидящий будущее 
Светомира его родич, констанипольский кесарь Радивой, 
сравнивается с древним прорицателем Тересием, имеет осо-
бый смысл. Имена Кадма и Тересия подсказывают, что даль-
нейшая судьба Светомира  — его мнимая смерть, за которой 
последует пробуждение,  — связана в сознании Вяч. Иванова 
с древним культом «страждующего, гибнущего, воскресающе-
го Диониса» (Иванов 2014, 10). Ведь Дионис — внук Кадма, а 
Тересий — тот, кто первым стал проповедовать его как нового 
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бога. Перед нами, как выражался Эллис, лишь «смутное мер-
цание» Великого Перво-символа (Эллис, 194).

Вместе с тем в «Повести» можно найти схождения и с арту-
ровским эпосом. Так, любовь отца Светомира, князя Владаря, 
к Гориславе сопоставима со страстью отца Артура к Игрейн, 
супруге герцога Горлойса; отправка Светомира в таинственную 
Белую Индию на воспитание пресвитеру Иоанну перекликается 
не только со странствиями Диониса по Востоку и Индии, но и с 
передачей младенца Артура на воспитание волшебнику Мерли-
ну; чудесное обретение золотой стрелы Светомиром — с исто-
рией о получении Артуром волшебного меча Экскалибур. Сон 
Светомира в хрустальном гробу в ожидании пробуждения  — 
явная параллель мнимой смерти Артура на острове Аваллоне, 
где он ждет, когда придет пора «совершить великие подвиги 
на благо своего народа» (Теннисон, VI). Существует и общий 
«драконий след» в родословных Светомира и Артура: отец Ар-
тура, получает прозвище «Пендрагон», потому что изображает 
дракона на своем знамени. Неслучайность всех этих совпаде-
ний подтверждает письмо 1946 года к профессору С. М. Бауру, 
где Вяч. Иванов говорит, что «Повесть о Светомире царевиче» 
в чем-то похожа «по намерению на “Артуриаду” Мильтона» 
(цит. по: Дэвидсон, 146).

Но ивановский миф о Светомире имеет совпадения и с юж-
нославянскими традициями. Здесь есть переклички с житием 
знаменитого сербского святого — святителя Саввы: юный кня-
жич Растко покидает дом, отправляется на Святую гору, ста-
новится монахом, а через годы возвращается на родину, чтобы 
спасти ее от междуусобицы. Знаменательно, что Вяч. Иванов 
дает героям «Повести» именно южнославянские имена: Свето-
мир и Владарь — последнее по-сербски означает «правитель».

Интерес Вяч. Иванова к Сербии и ее истории восходит к 
концу 1880-х годов, когда он общается в Берлине с «потомком 
сербских князей» Г. С. Веселитским-Божидаровичем (Зобнин, 
287–351). Есть предание о происхождении от деспотов серб-
ских Зиновьевых / Зеновичей второй жены Вяч. Иванова  — 
Л. Зиновьевой-Аннибал (Аверинцев, 42), а ведь она — один из 
прообразов матери Светомира, Гориславы. В конце 1920-х го-
дов Вяч. Иванов общается с живущим в Сербии Ильей Голени-
щевым-Кутузовым, занятым писанием либретто по мотивам 
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сербского эпоса о Марко Кралевиче. У Марко со Светомиром 
тоже обнаруживается общее: и «змеиный генезис», и опять-та-
ки связь с Афоном — на Святой Горе Марко надевает монаше-
скую одежду и в новом обличии возвращается на родину ото-
мстить обидчику-мусульманину (песня «Марко-Королевич и 
Мина из Костура»). В песне «Смерть Марка-Королевича» тело 
героя находят именно афонские иноки. Причем — по законам 
мифологическим — герой не может умереть: Марко забрасы-
вает свою боевую палицу в море с обещанием, что в час, когда 
его палица выплывет на сушу, «Новый Марко на земле родит-
ся» (перевод Н. А. Заболоцкого, см.: Заболоцкий, 67).

То, что предание о Марко напоминает о многих других ана-
логичных мессианистических легендах: о ждущих своего про-
буждения короле Артуре или немецких императорах Карле 
Великом, Фридрихе Барбороссе, было отмечено еще В. М. Жир-
мунским (Жирмунский, 104–105). В нашем контексте особенно 
примечательно, что оно перекликается и с преданием о чеш-
ском короле святом Вячеславе, чье имя носил автор «Повести о 
Светомире царевиче»: в соответствии с легендой, король Вяче-
слав не умер, но «сидит со своими рыцарями <…> в Белой горе 
у Праги» (Жирмунский, 105).

***
Как очевидно по этому перечню примеров, многие эпизоды 

«Повести» имеют полигенетическую природу, могут быть воз-
ведены к источникам, связанным с эпическими традициями как 
восточного (русского или сербского), так и западного эпоса. 
При этом автор преимущественно отбирает «международные» 
сюжетные ходы. Закономерен вопрос: что подталкивало Вяч. 
Иванова к такому отбору? Как подчеркивал В. М. Жирмунский, 
«героический эпос не “мигрирует”, как сказка», и «для того, что-
бы он мог сделаться “международным”, необходимы в каждом 
конкретном случае какие-нибудь особые социально-историче-
ские условия», чаще всего те или иные исторические катаклиз-
мы, грозящие национальной идентичности, порабощением 
(Жирмунский, 169).

«Особые социально-исторические условия» при создании 
«Повести» налицо  — тяжкая участь русского народа под игом 
большевизма. Но Вяч. Ивановым движет иная идея, выраженная 
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еще в первоначальном плане «Повести» 1894 года («Комедия о 
славных мужех Владаре и Боривое и Владаревом сыне Светоми-
ре») так: «Синтез средневековых западных и восточных пред-
ставлений» (Обатнин, 33). Избираемые Вяч. Ивановым «меж-
дународные» сюжетные ходы (происхождение героя от змеи / 
дракона, чудесное обретение оружия, бессмертие героя, который 
восстанет в трудный для отчизны момент, и т.д.)  — в той или 
иной мере  — отражают метафизическую мечту об идеальном 
правителе, о небесном Граде, о преображающем мир синтезе За-
пада и Востока. Причем этот «синтез» был для Вяч. Иванова ва-
жен и как историософская (Бёрд, 31–44), и как религиозная пер-
спектива, истоки которой восходят к идеям «философа русского 
мессианизма» Вл. Соловьева (Бердяев 1911, 120)1.

Показателен в этом плане эпизод из «Повести», когда во вре-
мя церковной службы на юного Светомира при открытии цар-
ских врат находит странный столбняк. То, что тут у Вяч. Ивано-
ва вполне сознательная аллюзия на соловьевскую поэму «Три 
свидания», когда девятилетний отрок столбенеет при первом 
явлении Софии, подтверждается предсказанным в третьей кни-
ге «Повести» ее софиологическим финалом: о Царь-Девице, о 
Деве Света, которая вселится в Светомира и «во образе Белого 
Царя <…> восцарствует над всею землею» (Иванов 2015б, 77). 
Таким образом, воспетая Вл. Соловьевым София-Премудрость 
Божия оказывается еще одним «двойником» Светомира — важ-
ным, но не отменяющим другие, в том числе дионисические, с 
которых мы начали разговор.

***
В «Эллинской религии страдающего бога» Вяч. Иванов под-

черкивает, что Вакх-Дионис, этот «“многоименный” бог не име-
ет своего имени» (Иванов 2014, 112). Вяч. Иванов утверждает, 
что «мифу не удается пластически и окончательно очертить 
Дионисов облик» (Там же, 108). Это «Бог, вечно превращаю-
щийся и проходящий через все формы» (Там же). Для Вяч. Ива-
нова принципиально важно, что Дионис — это «бог-маска», но 
«всегда одна оргиастическая сущность» (Там же). Из всех мно-

1  Ср. слова Вяч. Иванова: «Когда приблизится чаемое царство, когда заб-
резжит заря Града Божьего, избранные и верные Града вспомнят о Соловьеве, 
как об одном из своих пророков» (Иванов 1911, 44).
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гочисленных масок Диониса, перечисляемых Вяч. Ивановым, 
обратим внимание лишь на некоторые, но весьма значимые в 
контексте нашей темы: бог-змея, бог-младенец, бог-юноша, 
бог-огонь, бог в колыбели, в гробу, в осмоленном ковчеге, бог 
в женских одеждах, бог-дева (Там же) и вместе с тем «жених», 
о котором в ходе символического бракосочетания с афинской 
царицей поют как о «свете новом» (Там же, 136). Как очевидно, 
перед нами знакомые ключевые мотивы: змеи, света, временно-
го пребывания в гробу и явления юноши-девы, так что полного 
«отречения от Диониса», как думал Илья Голенищев-Кутузов 
в 1930 году (Голенищев-Кутузов, 3–4), Вяч. Иванов, видимо, не 
испытал.

Религиозная мысль, — писал Вяч. Иванов в «Эллинской ре-
лигии страдающего бога»,  — полагала «принципиально воз-
можным <…> новый приход», новое явление Диониса, что дава-
ло логическое основание феномену «обожествления людей под 
его именем» (Иванов 2014, 109). В этом феномене Вяч. Иванов 
видит «корни римского культа императоров, несомненно ро-
дившегося в греческом мире, по-видимому в Малой Азии», из 
«культа греческих царей» (Там же).

Эти размышления находят свое продолжение в знаменитой 
ивановской книге «Дионис и прадионисийство», где автор по-
казывает, что «утверждение плюрализма воплощений откры-
вало» «народной психике, воспитанной на идее человекообо-
готворения», «неограниченные исторические возможности» 
(Иванов 2015а, 187). «Царственные эпифании бога становят-
ся частыми», начиная «с Александра македонского, зачатого 
от змия-Зевса» (Там же, 187–188). Подобная теократическая 
идея превращает в «новых Дионисов» Птолемеев и Селевки-
дов и берется на вооружение Римом «для утверждения импе-
раторского культа» (Там же, 188). Но так как «Дионис был не 
по нраву римлянам», то Август предпочел иную, Аполлонову 
ипостась (Там же). Однако Вяч. Иванов не забывает уточнить, 
что у Вергилия мессианское пророчество о божественном 
младенце, который должен вернуть золотой век, представлено 
«в дионисийском озарении» (Там же, 187–188). Вяч. Иванов 
убежден, что именно «дионисийская мистика сделала доступ-
ным язычникам» этот мессианизм четвертой Эклоги Верги-
лия, благодаря которой он получил репутацию «вещего про-
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рицателя» и «в глазах мистического средневековья» (Иванов 
2014, 186).

В этом контексте важно учесть ивановскую статью 1931 года, 
где он дает интерпретацию историософии Вергилия. Этот текст 
помогает понять его собственную историософскую концепцию, 
легшую в основу «Повести о Светомире царевиче». При этом 
надо не забыть и то, что в «Эллинской религии страдающего 
бога» Вяч. Иванов очертил соотношение мифа и эпоса следую-
щим образом. Миф, по Вяч. Иванову, «уже является воспомина-
нием: он состоит из соединения имени с глаголом в perfectum», 
в прошедшем времени (Там же, 162). Миф порождает мифоло-
гемы  — «развитые повествования о богах, демонах и героях» 
(Там же). А уже из мифологемы «развивается эпос» (Там же). 
В отличие от мифа-мифологемы народное сознание не воспри-
нимает эпос за адекватное «представление о божественной 
были» (Иванов 2014, 186). Но постепенно происходит обратный 
процесс: поэтический вымысел входит в сознание, превращаясь 
сам в мифологемы (Там же).

В статье «Историософия Вергилия» Вяч. Иванов обращает 
особое внимание на то, что Вергилий «все дальше и дальше 
отходит <…> от военной дороги эпоса» (Иванов 2008а, 162). 
В итоге у Вергилия «изображение скитаний и ратных трудов» 
Энея из «героического сказания о подвигах и муках» данно-
го конкретного героя превращается в «своего рода житие»2, 
«служит лишь зачином к разворачиванию судьбоносных со-
бытий, перед лицом которых герой ощущает себя не столько 
их творцом, сколько предтечей обетованного блага и орудием 
в руках Всевышнего» (Там же, 160). Чтобы показать, как ге-
рой, следуя «своему высокому призванию <…> спасителя на-
рода и хранителя богов» (Там же, 159), обретает свое истин-
ное «Я», Вергилию, по мнению Вяч. Иванова, потребовалось 
особым образом «обезличить» героя: «поэт должен был так 
осветить ход и связь событий, — пишет Вяч. Иванов, — что-
бы на каждом шагу становилось видно, как каждое из этих 
событий, подобно электрической искре, рождается от сопри-
косновения древнейших предзнаменований с отдаленными, 
не вполне еще явленными осуществлениями» (Там же, 159). 

2  Курсив мой. — Е. Т.-Г.
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Для автора «Повести о Светомире царевиче», убежденного, 
что «память» — это «переживаемое в духе вечное настоящее» 
(Там же, 163), этот «художественный прием» Вергилия оказал-
ся особо близок. Он явно учитывал и по-своему реализовывал 
этот опыт создателя «Энеиды», ставшей «основанием средне-
векового учения о предназначении Рима» (Там же, 162), опыт 
поэта, «собравшего воедино» «классическое наследство и ново-
заветное чаянье», «Рим и греческий Восток», как «исторические 
предпосылки» грядущего «вселенского единства христианской 
культуры» (Там же, 163), сумевшего гармонически соединить 
«два противоположных постулата: постулат национального 
самоутверждения с одной стороны, и постулат универсально-
сти — с другой» (Там же, 159), то есть иначе — «родное и все-
ленское». 

При этом Вяч. Иванов не забывает, что Вергилий занят тем, 
чтобы «наглядно и безоговорочно доказать религиозную освя-
щенность римской мощи» (Там же, 156). Ведь его «Энеида» не 
что иное, как обоснование божественного происхождения Ав-
густа от сына Афродиты Энея, выходца из воспетой Гомером 
Трои, то есть из той самой Малой Азии, о которой Вяч. Ива-
нов говорил в «Эллинской религии страдающего бога» как раз 
в связи с феноменом «обожествления людей», царственными 
эпифаниями Диониса и связанными с ними теократическими 
идеями. 

Все это заставляет вспомнить и об ивановском поэтическом 
цикле 1924 года «Римские сонеты», в самом начале которого 
возникала ключевая смысловая цепочка: Троя = Рим — Россия 
= новая Троя — Россия = будущий Рим (Тахо-Годи 2016).

В отредактированной в 1930-м году для публикации на не-
мецком языке в журнале «Корона» статье 1909 года «О рус-
ской идее» Вяч. Иванов вроде бы достаточно сдержано пишет 
об идее России — Третьего Рима (Иванов 2008б, 106–108). Ве-
роятнее всего, эта идея привлекательнее для него не как по-
литически окрашенная идеологема, но как мифологема о воз-
можности существования некого нового «Духовного Рима». 
Учет приемов Вергилиевой «Энеиды» позволяет предполо-
жить, что в «Повести о Светомире царевиче» присутствует не 
только феномен царственной эпифании, восходящий к Дио-
нису-Распятому, но и соответствующая теократическая идея: 
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недаром само имя главного героя — «Светомир» — перекли-
кается с пассажем о русской «всемирной отзывчивости» как 
знаке особого призвания России «ex oriente lux» — «осветить 
весь мир и принести ему спасение» (Там же, 109). 

В таком контексте приобретает особый смысл перманентно 
возникающие в «Повести» указания на связь рода Святомира с 
прямыми преемниками римской империи царьградскими кеса-
рями, а также отправка его в Белую Индию к Пресвитеру Иоан-
ну, который в своем «Послании» прямо пишет: «13Отсельници 
есмы новыя Трои, еже Византии имя тайное есть по сказанию 
древлему.14 Отрасль хвалимся быти царственнаго Константи-
ня града, далече процветшая прежде распри с Римом первым» 
(Иванов 2015б, 122).

Вместе с тем нельзя сбросить со счетов «дух времени», эпо-
ху, на фоне которой складывается замысел Светомира. «Исто-
рические катастрофы и переломы, которые достигают особен-
ной остроты в известные моменты всемирной истории, всегда 
располагали к размышлениям в области философии истории, 
к попыткам осмыслить исторический процесс, построить ту 
или иную философию истории», — писал Н. Бердяев в книге 
«Смысл истории» (Бердяев 1923, 7). Время, когда Вяч. Иванов 
взялся за работу над «Повестью», воспринималось современ-
никами как некое нарождающееся «новое средневековье». 
Недаром именно так озаглавливает в начале 1920‑х  годов и 
свою статью о возможных путях выхода из мирового кризиса, 
и весь включающий ее сборник 1924 года Николай Бердяев3, 
один из давних совопросников4 Вяч. Иванова, а через деся-

3  В статье «Демократия, социализм и теократия», вошедшей в тот же 
сборник, Бердяев утверждал: пусть «христианство как бы возвращается к со-
стоянию до Константина», но «к старым теократиям, западной и восточной, 
нет возврата, ибо нет возврата к внешнему ознаменованию Царства Божьего 
без реального его достижения»; «есть один только путь к Царству Божьему, 
к истинной теократии, это реальное его осуществление, т.е. подлинное до-
стижение высшей духовной жизни, просветление и преображение человека и 
мира» (Бердяев 1991, 481–482).

4  В условно датируемом 1908 годом письме к Вяч. Иванову Н. А. Бер-
дяев восклицал: «О Вас же я себя спрашиваю, что для Вас главное и первое, 
мистика или религия, религией ли просветляется мистика или мистикой ре-
лигия?»; «Мистика сама по себе не ориентирует человека в бытии, она не есть 
спасение. Религия есть свет и спасение. И я все боюсь, что Вас соблазняет 
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тилетие, в 1932  году Петр Бицилли размышляет о проблеме 
«нового средневековья» в журнале «Новый Град» (Бицилли, 
50–58; также см.: Медведев, 268–285).

Этим во многом обусловлен и сам художественный прием — 
стилизация5 одновременно и под житие, и под эпос — будь он 
античный или средневековый. Агиографическая традиция тре-
бует от Вяч. Иванова как автора «жития» Светомира следова-
ния определенному житийному канону, сложившемуся как раз 
в Средневековье, в X–XII веках, и предполагавшему «принци-
пы подобия», «общие места», необходимые для создания не 
индивидуализированного портрета конкретного человека, но 
во многом «обезличенного» идеального образа святого, как в 
иконографии — не лица, но лика апостола, мученика, преподоб-
ного (Никулина, 84–103). Вместе с тем благодаря учету опыта 
вергилиевского «последнего органического эпоса древности» 
(Иванов 2008а, 158), хронологически располагающегося «между 
Библией и шедевром блаженного Августина — “О граде Божи-
ем”» (Там же, 162), ивановский текст приобретает статус про-
рочества из прошлого о будущих судьбах отечества и мира в це-
лом, поэтический вымысел входит в сознание, превращаясь сам 
в мифологемы. Вот почему «Повесть о Светомире царевиче» 
оказывается принципиально значимым текстом, без которого 
невозможно понимание историософских воззрений знамени-
того поэта-символиста.

автономная, самодовлеющая мистика, слишком господствует у Вас мистика 
над религией»; «Быть может, я еще буду бороться с Вами, буду многому про-
тивиться в Вас, но ведь настоящее общение и должно быть таким. Взаимное 
противление может быть творческим. И наш спор Востока и Запада поможет 
их соединению, а не разделению» (Взыскующие Града).

5  С такой точки зрения, «Повесть» можно рассматривать и как своего 
рода полемический ответ на слова Н. А. Бердяева об отце Павле Флоренском 
из статьи 1914 года «Стилизованное православие»: «<…> он жертва безрели-
гиозных путей жизни, в ужасе спасающийся на архаических, неживых уже ре-
лигиозных путях. Но не задержать ему духовного движения. Никогда археоло-
гическая реставрация не может быть подлинной жизнью. В православии есть 
вечная, нетленная святыня. Но святыня эта не нуждается во внешних охра-
нениях и стилизованных реставрациях — она таинственно перейдет в новую, 
творческую религиозную жизнь» (Бердяев 1989, 566).
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СТИХИЯ И ДУХ. 
К ВОПРОСУ О МУЗЫКАЛЬНОЙ ЭСТЕТИКЕ 

ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА

Аннотация: В тексте анализируются музыкальные идеи Вячеслава Ива-
нова. В эстетическом дискурсе писателя существенную роль играют понятия 
«стихия» и «дух» музыки. Вдохновленный идеями античных философов, а так-
же А. Шопенгауэра, Ф. Ницше и Вл. Соловьева, Вячеслав Иванов подчеркива-
ет значение музыки как фундаментального начала мироздания и затрагивает 
вопрос о роли музыки в проекте синтеза искусств. «Стихия музыки»  — это 
идея, с помощью которой поэт-мыслитель анализирует механизм творческо-
го процесса и мифотворческие аспекты искусства. Повтор и ритм считаются 
проявлением «стихии музыки», но отнюдь не обозначают преобладания ценно-
сти умеренности и ясности. Понятие «дух музыки» конкретизируется главным 
образом в контексте рассужденией о кризисе гуманизма и предпосылок новой 
органической культуры. «Дух музыки» для Иванова — это орудие диагностики 
состояния культуры и отражение преобладающего в ней стиля. Важным аспек-
том музыкальных интересов Иванова являются размышления о главнейших со-
бытиях в истории музыки XVIII и XIX веков и о связях музыки и поэзии.

Ключевые слова: музыкальная эстетика, Вячеслав Иванов, дух музыки, сти-
хия музыки, синтез искусств, музыкальность поэзии, музыка сфер, символизм, 
дионисийство. 

Abstract: The essay focuses on Viacheslav Ivanov’s ideas about music. «The spir-
it» and «the substance of music» are important notions as far as Ivanov’s aesthet-
ics is concerned. Ivanov, inspired by ancient Greek philosophers and the thought of 
A. Schopenhauer, F. Nietzsche and V. Soloviev, regarded music as the fundamental 
principle of the Universe. Ivanov considered the problem of music in connection 
with the idea of the synthesis of the arts. Referring to the notion of «the substance 
of music» Ivanov analyzed the process of art creation and artistic aspects of myth 
creation. Repetition and rhythm are perceived as manifestations of «the substance of 
music». These characteristics, however, do not spell out the predominant position of 
moderation and clarity. Specific expression of «the spirit of music» notion appeared 
in the context of reflections on the crisis of humanism and the necessary conditions 
for the new organic culture. «The spirit of music» in the works by Ivanov becomes a 
tool for diagnosing the condition of culture and its predominant cultural style. The 
paper considers Ivanov’s thoughts on the most important issues in the development 
of music in XVIII–XIX centuries and the relations between music and poetry as well. 

Keywords: musical aesthetics, Viacheslav Ivanov, the spirit of music, the 
element of music, synthesis of the arts, the music of poetry, harmony of the spheres, 
symbolism, dionysianism. 
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Музыкальные мотивы в поэтических текстах Вячеслава 
Иванова и размышления об онтологических и познавательных 
аспектах музыки заметны на всех этапах творчества автора «За-
ветов символизма». Музыка была также важным спутником се-
мейной жизни поэта-мыслителя. Лидия Вячеславовна  — дочь 
поэта, музыкантша, с высшим музыкальным образованием, в 
своих воспоминаниях подчеркивает, что «Вячеслав был исклю-
чительно музыкален, но абсолютно не сведущ в области музы-
кальной техники» (Иванова, 112).

Поэт–мыслитель как в многочисленных эссе («Ницше и Ди-
онис», «Две стихии в современном символизме», «Вагнер и 
Дионисово действо», «Эллинская религия страдающего бога», 
«Заветы символизма», «Копье Афины», «Символика эстети-
ческих начал», «Новые маски», «Эстетическая норма театра», 
«Манера, лицо, стиль», «О границах искусства», «Чурлянис и 
проблема синтеза искусств», «Взгляд Скрябина на искусство», 
«О кризисе гуманизма»), так и в сборниках поэтических тек-
стов («Кормчие звезды», «Cor ardens», «Нежная тайна. Лепта», 
«Свет вечерний», «Римские сонеты», «Римский дневник») об-
наруживает необыкновенную заинтересованность разными 
аспектами музыкальной эстетики. 

Литературная «тематизация музыки» (Hejmej, 52, 53) в твор-
честве Иванова оказалась очень продуктивным орудием, с 
помощью которого конструировались воззрения поэта-мыс-
лителя, образующие в итоге цельную концепцию искусства, 
культуры и человека. Комплекс наделенных символическими 
значениями музыкальных мотивов и высказанных дискурсив-
ным языком суждений о философском смысле музыки образу-
ют цельное представление о музыкальном характере культуры 
и мироздания. 

В разноообразных попытках определить, что такое музыка, 
Иванов обращает внимание на способ существования этого 
вида искусства. Причисляя музыку к типу искусств, «кинети-
ческая природа» которых «раскрывается нам во времени» (III, 
152), поэт-мыслитель подчеркивает взаимозависимость и согла-
сованность частей музыкальной пьесы и их органическую необ-
ходимость с точки зрения целого произведения. В этом ракурсе 
музыка уподобляется в ивановском дисурсе «текучей архитек-
туре» (I, 730; II, 91). Особая позиция музыки среди других видов 
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искусства (I, 829), по мнению автора «Кормчих звезд», связана с 
ее коммуникативными свойствами. Символическая природа му-
зыки позволяет ей выражать невыразимое, указывать на смысл, 
не называя его (II, 93). 

Рассуждения автора о разных аспектах музыки образуют в 
творческом наследии Иванова интереснейшую эстетическую 
теорию и складываются в своеобразный очерк развития это-
го вида творчества. Отраженный в текстах Вячеслава Иванова 
способ мышления о музыке обращает на себя внимание широ-
кой трактовкой вопроса, заметными следами вдохновляющего 
влияния философской мысли античности и идей рубежа XIX и 
XX веков, а также попытками определить значения новых тер-
минов и понятий и применить их в анализе как музыкального 
творчества, так и культуры в целом. Поэт-мыслитель подчерки-
вает вдохновляющию роль трактата Фридриха Ницше «Рожде-
ние трагедии из духа музыки» (I, 716–720). В текстах русского 
поэта заметны ссылки на ницшеанскую интерпретацию Дио-
ниса, мифа, греческой трагедии, дифирамба, античного миро-
ощущения. Критическое чтение этого и других текстов Ницше 
послужило Иванову отправной точкой для формирования соб-
ственных положений в области философии культуры.

Эстетический дискурс о музыке в текстах автора «Кормчих 
звезд» развивается с помощью понятий «стихия» и «дух» музы-
ки. Оба они получают ряд уточняющих определений, вводятся 
в новые контексты, освещают друг друга, а иногда задерживают 
внимание читателя, оживляют сомнение в возможной непосле-
довательности значений, на которые указывают. При помощи 
понятий «стихия» и «дух» писатель старается определить суть 
разных аспектов музыки и указать на ее сверхкультурную, онто-
логическую природу. 

Стихийность музыки отмечается Ивановым прежде всего 
в контексте примет дионисийского культа, экстатики ритуа-
лов, исступления корибантов, упразднения границ личности, 
предпочтения приналежности к сонму над ценностью инди-
видуалистического обособления (I, 717–720; Иванов 2014, 70). 
Набор таких характеристик со времен выступления Ницше 
накладывается на смысловое полe понятия дионисийства как 
оппозиции аполлонического начала (Гуссейнов 2015, 431–434). 
По мнению Иванова (III, 175), музыка — это сила независимая 
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от человека. Она проникает и «структурирует мироздание» 
(Зенкин, 303) и отражает принципы строения и существования 
Вселенной. В качестве особого зародыша-начала она потенци-
ально присутствует также в других видах искусства: «В каждом 
произведении искусства, хотя бы пластического, есть скрытая 
музыка. И это не потому только, что ему необходимо присущи 
ритм и внутреннее движение; но сама душа искусства музы-
кальна» (II, 92). 

Существенным смысловым контекстом ивановской рефлек-
сии о природе музыки является идея Всеединства, на которую 
ссылался поэт-мыслитель, вдохновленный, главным образом, 
монадологической мыслью Лейбница, шеллингианским обра-
зом души мира и соловьевскими трудами: «Критика отвлечен-
ных начал», «Философские начала цельного знания», «Чтения 
о Богочеловечестве». Идея синтетизма в творчестве Иванова 
была, с одной стороны, попыткой воспроизведения изначаль-
ного образа первобытного единства всех элементов мирозда-
ния, с другой  — представляла собой существенную часть об-
суждаемой поэтом идеи реинтеграции разъединенных частей 
современной культуры, страдающей от кризиса (Heller, 183–186; 
Kapuścik, 33, 36). 

Музыка в размышлениях Иванова воспринимается в каче-
стве приметы космоса, который наделен свойствами ритма, 
повтора, тона. Ссылаясь на пифагорейскую интерпретацию 
музыки Вселенной (Лосев, 30, 31)1, Иванов обсуждает эстети-
ческие замыслы музыкантов-художников, стремящихся прео-
долеть границы между отдельными видами искусства. Именно 
музыка в умозрении пифагорейцев была наиполнейшим выра-
жением гармонии космоса, отраженной в числовых соотноше-
ниях между звуками (Fubini, 31–32). Гармонический порядок 
Вселенной в пифагорейской интерпретации считается резуль-
татом синтеза противоложностей (Лосев, 31). Анализируя мо-
тивы и идеи творчества Микалоюса Чюрлёниса и Александра 
Скрябина, Иванов обращает внимание на высказанные обои-
ми композиторами убеждения во влиянии музыкального на-

1  А.Ф. Лосев замечает: «Эстетическая сущность музыки заключается у 
пифагорейцев не в чем ином как в ч и с л о в о м  с т а н о в л е н и и  п л а с т и ч е -
с к о г о  п р ед м е т а  (каковым является, прежде всего, космос в целом, а затем 
и все входящие в него вещи» [Разрядка А. Лосева] (Лосев, 33). 
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чала на «немузыкальные» на первый взгляд виды творчества. 
Хотя музыка — это искусство времени, но его составные — и 
особенно повтор, ритм, гармония  — в качестве внутреннего 
принципа вписаны также в искусство пространства, каким яв-
ляется живопись. Чюрлёнис был тем живописцем-композито-
ром, который хотел выявить музыкальную природу живописи 
(III, 151–152, 154). Указывая на временные и числовые аспекты 
музыки (ср.: «Музыка это бессознательные упражнения в счис-
лении» (I, 713)), а также приводя понятие метафизической «му-
зыки сфер» (в контексте художественных опытов Чюрлёниса), 
Иванов конкретизирует понятие «музыкальной стихии», упо-
миная пифагорейскую идею музыки Вселенной. Музыкальный 
принцип, организующий космос, опирается на ритм, тем са-
мым подчеркивает значение повтора (III, 154). Обращая вни-
мание на предпринятое Чюрлёнисом, на отраженные в его 
картинах художественные опыты в области ритма образных 
мотивов, поиски визуальных эквивалентов звука (III, 152), Ива-
нов подчеркивает также его интерес мифом (Депперман, 52) и 
мифотворческой ролью искусства. С помощью звуковых и ви-
зуальных символов Чюрлёнис заново объясняет мир, т.е. ста-
новится художником-мифотворцем (III, 154). Как в музыке, так 
и в мифе существенную структурную роль единения, сцепле-
ния частей, «синтеза целого» (Фатеева, 35, 52) играют повтор 
и ритм. Для Иванова это важные проявления мифотворческой 
роли музыки: «Лишний раз подтвердилось на примере Чурля-
ниса, что из музыки рождается миф2. Принцип музыкальной 
повторности превратился для него в откровение о сосущество-
вании рядом с внешним миром миров иных, незримые энергии 
и прообразы которых как бы осаждаются в формах осязатель-
ной вещественности» (III, 154–155). 

Синтез искусств, по мнению автора «Кормчих звезд», это 
дело трудное. Поэт критически оценивает поверхностные, не-
удавшиеся попытки единения разных видов творчества, нару-
шающие «священные права каждого из сочетаемых искусств» 

2  Мнение о мифотворческой роли музыки, заметной в характере диони-
сисйской трагедии, — это одно из ключевых положений трактата «Рождение 
тагедии из духа музыки»: «Друзья мои, вы, верующие в дионисическую музы-
ку, знаете также и то, что значит для нас трагедия. В ней мы имеем трагиче-
ский миф, возрожденный из музыки <...>» (Ницше, 155). 
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(III, 165–166). По мнению Иванова, правдивый, глубокий синтез 
разных видов искусства возможен лишь с учетом онтологиче-
ского правила связи всего сущего (III, 190). Вписанный в пра-
основу Вселенной, неочевидный принцип Всеединства обна-
руживается благодаря творцам, применяющим свойственные 
данному виду искусства формы выражения, характерные, глав-
ным образом, для интуитивного символизма, устремленного 
обосновать с помощью мифа новую, цельную интерпретацию 
действительности. Мифотворческий символизм соприкасает-
ся с другой, близкой по цели «магической» установкой, также 
позволяющей приблизиться к идеалу синтеза искусств. Иванов 
считает, что любое искусство обладает невостребованными еще 
конгнитивными способностями, благодаря которым возможно 
познание глубинных правд онтологии. В этом ракурсе, изнутри 
данного искусства, с помощью присущих ему форм, художник 
и музыкант способны открыть первоосновы сущего, в которых 
заметны связи всех вещей. Творческий материал, свойственный 
каждому искусству — звук, слово, камень, краска — отнюдь не 
препятствует выражению общих для всех элементов мирозда-
ния первичных ритмов, энергий, тонов: «Тогда звук для музы-
канта определяется как тон всемирного напряжения несущих 
явление волевых волн. Тогда тело раскрывается ваятелю как 
оболочка внутренно-телесного “эфирного” строя и ритма» (III, 
166). Второй путь к синтезу был избран Скрябиным и Вагнером. 
При этом оба композитора понимали, что лишь литургия соз-
дает возможности настоящего единения искусств (III, 167, 188). 

Обсуждая эстетические положения Скрябина, Иванов под-
черкивает, что для автора «Поэмы экстаза» музыка «была пер-
воначалом, движущим и строящим мир», энергией, способной 
охватывать природу и в созвучии с ней «вливаться в гармонию 
сфер» (III, 175). Поэт-мыслитель замечает сходство эстетиче-
ских убеждений Скрябина и мифологического миросозерца-
ния античного мира, в котором музыкальная гармония счита-
лась началом Вселенной (III, 176). 

В нескольких эссе Иванов приводит предание о Сократе, ко-
торому тайный голос объявил во сне необходимость предаться 
музыке (I, 717, 710). Сократ не выполнил этот завет, не спасся 
от муки сомнения, искушения идивидуализма и греха бого-
борчества. Это задание выполнил Платон: «в Платоне Сократ 
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предался музыке» (IV, 602). Умственные формулы Сократова 
мышления помогли Платону создать «божественно охмелен-
ную музыку» мира идей (IV, 602). В конце эпохи критической 
культуры тайный завет o предании музыке выполнил Ницше, 
называемый, однако, «мyзыкантом без музыки» (IV, 161). 

Повтор и ритм, в которых проявляется «стихия музыки», 
отнюдь не обозначают умеренности, ясности и гармонии. На-
против, в восприятии поэта «стихия музыки» является голосом 
избытка и первобытного хаоса. Хаотическое для Иванова, как 
замечает американский исследователь, становится «необхо-
димым условием подлиннго эстетического выражения» (Bird, 
168). Проникая в сознание грека-участника дионисийкого куль-
та времен доолимпийской эпохи, «стихийная музыка» была 
фактором, объединяющим культуру и укрепляющим соборную 
форму органически сплоченной общины. «Музыкальная сти-
хия» сопровождает возникновение мифа, который, используя 
форму повтора, оказывается носителем памяти. Память о сти-
хийном и музыкальном прошлом человечества поощряет Ива-
нова ожидать пришествие новой органической эпохи, в кото-
рой опять музыка позволит преобразовать окостенелый театр, 
снабжая его возможностью проявить забытые дионисийские 
стихийные формы (II, 93–95, 97).

«Стихия музыки» в воззрениях Иванова предстает как идея, 
с помощью которой поэт анализирует также механизм творче-
ского процесса. Произведение искусства зарождается в душе ху-
дожника, оно владеет им, даже без его воли. Зародыш произве-
дения — это глухой ритм, который потом облекается в звучащие 
формы. Иванов ссылается на высказывание Гёте, утверждавшего, 
что «поэт, это существо, у которого вечные мелодии движутся в 
членах» (I, 862)3. 

Поэты, как подчеркивает Иванов, осознавали влияние музы-
ки на искусство слова. Это соотношение заметно уже на этапе 
творческого процесса, так как поэт «мыслит звуками» (IV, 349). 
Поэзия лирическая напоминает музыку больше, чем другие ис-
кусства, но отнюдь она не тождественна музыке. Превосходство 

3  Эта цитата повторится также с небольшими вариациями в эссе «О но-
вейших теоретических исканиях в области художественного слова»: «… у него 
же вечные мелодии движутся по членам» (IV, 644) и в эссе «К проблеме звуко-
образа у Пушкина» (IV, 343). Цитируется фраза из III акта II части «Фауста». 
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музыки заключается в том, что она «непосредственнее и сво-
боднее, а потому и симптоматичнее» (II, 620)4. В представлен-
ной концепции творческого процесса поэт, наподобие музыкан-
та и скульптора, оказывается посредником, способствующим 
провозглашению поэтического слова, музыкальный зародыш 
которого в форме «ритмических и фонетических схем зачатого, 
не выношенного, не родившегося слова» уже предопределен в 
его душе (II, 616). Таким образом, художник яляется лишь ору-
дием, инструментом, с помощью которого вечная стихия музы-
ки, играя в его теле, воплощается в формы, соответствующие 
конкретному эстетическому принципу — «духу музыки»: «Мы, 
знающие опытом художников, как зарождается художественное 
творение из “духа музыки” и как оно вынашивается и родится 
из закономерного действия сил, обусловивших его зачатие, как 
ничтожна свобода творца, не могущего изменить действия этих 
сил, и как независима от его намерения и произвола самостоя-
тельная жизнь произведения, — мы первые готовы удивляться 
совпадению обоих вышеозначенных рядов <...>» (II, 621). Твор-
ческая свобода в сопоставлении с могуществом вечных сил — 
ничтожна. В этом контексте в музыкальных рассуждениях 
Иванова появляется мысль о своеобразных прообразах форм, 
заключенных в звуковом материале. Музыкальная пьеса, как и 
произведения других видов искусства5, потенциально присут-
ствует в обрабатываемом творческом материале, ожидает твор-
ца, который, открывая в себе голос художественной стихии, в 

4  Мнение Иванова о «непосредственности» музыки подчеркивает ее не-
опосредованный, «немиметический» характер, и в этом контексте оно созвуч-
но положению Шопенгауэра о музыке как «непосредственной объективации» 
и отпечатке воли. Объясняя самостоятельность музыки, немецкий философ 
подчеркивает, что она могла бы существовать, даже если бы мира не было. 
Это и залог превосходства музыки: «вот почему действие музыки настолько 
мощнее и глубже действия других искусств: ведь последние говорят только о 
тени, она же — о существе» (Шопенгауэр, 224).

5  О вписанных в вещество прообразах произведений искусства Иванов 
писал в эссе 1913 года: «Вещество же делает большее, чем, так называемый, 
“творец” и “поэт”: оно не символически, не условно и гадательно, но прямо и 
на деле являет свою волю последовать за духом по тайным путям его, и более 
святости в мраморе или в стихии слова и во всякой плоти всякого искусства, 
нежели в человеческом духе, символически оживляющем в создании искус-
ства эту видимую для глаза или звучащую для уха плоть» (II, 647). См. также: 
Bobilewicz, 242–243. 
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дионисийском нисхождении снимет с материала слои ненуж-
ной материи, обнаруживая закрытый в ней прообраз произве-
дения (Зенкин 2013, 8). Иванов, объясняя смысл теургическо-
го искусства, ссылается на положения Владимира Соловьева 
(Бычков, 508–509). В контексте рассматриваемого убеждения в 
существовании предустановленных художественных форм, за-
крытых неорганизованной материей, особенно важным кажет-
ся предложенный Ивановым образ творческой деятельности, 
понимаемой как «высвобождение истинной красоты из-под 
грубых покровов вещества» (II, 557). В этом ракурсе единствен-
но правильной установкой художника оказывается покорное 
приятие факта, что это не он является автором произведения 
(II, 621; Зенкин 2002, 301), — то есть поведение, напоминающее 
смирение иконописца. Упомянутые черты творческого про-
цесса характерны для функционирования так называемого ве-
ликого искусства (III, 77) в созданной Ивановым типологии6. 
В великом искусстве покорный, гениальный художник является 
голосом своего сообщества, а «стихия музыки» находит свое 
отражение и подтвержение в «духе музыки». 

Суть «музыкальной стихии» объясняется поэтом сопостав-
лeнием с религиозным чувством. Вера, как и музыка,  — это 
способы познать, дополнить и продлить человеческое «я». 
Становясь путем к высшей степени самосознания, музыка и 
религия открывают новую перспективу идентичности, пока-
зывают присутствие содержания нашего я «в сфере, в которой 
оно себя дотоле не сознавало», за «эмпирическими пределами, 
как божественную реальность» (Иванов 2014, 197). Оба типа 
познания не сводятся ни к каким другим состояниям духа, хотя 
анализы и описания обоих могут ограничиться физическими, 
материальными аспектами, выявляющими, однако, лишь по-
верхностный слой познания. Для Иванова музыкальность — 
это тип постоянного качества, присущего душе. Следуя за 
выдвинутой Аристотелем таксономией качеств (Вдовина, 
181–191), Иванов укажет на выражающееся с помощью музы-
кальных аспектов постоянное предрасположение души чело-

6  Учитывая соотношение художника и сообщества, Вячеслав Иванов вы-
деляет два основных типа искусства: великое и малое, которые, в свою оче-
редь, подразделяются на три хронологически наступающие друг после друга 
разновидности: демотическую, интимную и келейную (II, 613; I, 728–731).
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века стремиться к священному: «Религия — своего рода “му-
зыкальный habitus души”» (Иванов 2014, 200). Повторяемые 
практики религиозной жизни (ритуалы, священнодействия, 
молитвы, праздники, символы) в ивановской интерпретации 
оказываются наделенными ритмом, «постоянными форма-
ми внешних отношений», способствующих духовной жизни. 
В анализе Дионисовой религии Иванов скажет, что музыка — 
это источник «экстатических очищений» (Там же). Для древ-
них греков, по мнению Иванова, музыка была не только умо-
зрительным понятием, определяющим основы мироздания и 
функционирование души человека, но также формой конкрет-
ной активности, наделенной широкими возможностями вли-
яния на поведение людей. Поэт приводит информацию о том, 
что пифагорейцы пытались врачевать душу исступленных 
вызывающей экстаз музыкой флейты, чтоб нежеламое, злое 
исступление заменить правым безумием (Там же, 73). В дис-
сертации о прадионисийских культах (Иванов 2015, 281–287) 
рассматриваются мнения Платона7 и Аристотеля8 о музыке, 
способной лечить патологические состояния необузданной 
стихии энтузиазма и корибантизма. Успокаивающий строй 

7  Платоновские воззрения на музыку трудно сочетаются в органическую 
концепцию, однако в ней заметны следы вдохновения идеями пифагорейцев 
(Fubini, 49). Примером такой установки может быть отрывок из диалога «Ти-
мей»: «<...>так и в музыке: все, что с помощью звука приносит пользу слуху, 
даровано ради гармонии. Между тем гармонию, пути которой сродны круго-
вращениям души, Музы даровали каждому рассудительному своему почита-
телю не для бессмысленного удовольствия — хотя в нем только и видят нынче 
толк, — но как средство против разлада в круговращении души, долженству-
ющее привести ее к строю и согласованности с самой собой» (Платон, 530). 

8  Аристотель в трактате «Политика» представляет убеждения о приписы-
ваемых инструментам, главным образом флейте, и создаваемой с их помощью 
музыке способностях влиять на нравстенность и воспитание человека: «К тому 
же флейта — инструмент, не способный воздействовать на нравственные свой-
ства, а способствующий оргиастическому возбуждению, почему и обращаться 
к ней надлежит в таких случаях, когда зрелище скорее оказывает на человека 
очистительное действие (katharsin), нежели способно его чему-либо научить. 
Добавим к этому еще и то, что игра на флейте создает помеху в деле воспита-
ния, так как при ней бывает исключена возможность пользоваться речью. По-
этому наши предки с полным основанием запретили употребление флейты как 
у молодежи, так и у свободнорожденных людей вообще, хотя первоначально 
они ею пользовались» (Аристотель, 639). См. также: Лосев, 52 и примечания 
Г. Гуссейнова (Иванов 2015, 410). 
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звуков флейты или песнопения, созвучных ритмам Вселенной, 
действует на душу катартически или заменяет деструктивное 
исступление формами священного экстаза. 

Древние греки выделяли два типа музыки: религиозный, 
осуществляемый прежде всего с помощью духовых инструмен-
тов (особенно флейты) и эстетический, упорядоченный, испол-
няемый струнными инструментами (Иванов 2014, 181; Иванов 
2015, 298, 301). Иванов подчеркивает, что в древнегреческой 
культуре мнения о струнной и духовой типах музыки, исходя 
из убеждения в их специфическом влиянии на душу человека, 
укладывались в парадигму оппозиции между культурными на-
чалами дионисизма и аполлонизма: с одной стороны, музыка 
флейты сопровождала дисонисийские мистерии и приводила 
их участников к состоянию экстаза. В ней имманентно заклю-
чен был прообраз античного минорного строя. С другой сторо-
ны — звуки лиры и излюбленной Аполлоном кифары образова-
ли прототип античного мажора, воплощающего «начало меры, 
душевного сосредоточения и равновесия» (Иванов 2015, 299). 
Отражением диалектического противостояния аполлониче-
ского и динисийского начал на уровне музыкального искусства 
было соперничество за преобладающую позицию в культуре и 
воспитании человека между духовой и струнной музыкой и в 
этом ракурсе — дискуссии о превосходстве флейты или кифары 
(Иванов 2014, 181). 

Вторая из употребляемых Ивановым категорий  — «дух 
музыки» (поэт употребляет также синонимическое понятие 
«принцип музыки» (II, 618–620)) наделена другими значениями. 
«Дух музыки» — это понятие, часто встречаемое в эссе пред-
ставителей русского религиозного ренессанса. Как замечают 
современные исследовали, справедливо обращая внимание на 
влияние идей Шопенгауэра, Ницше и Соловьева, для Андрея 
Белого, А. Блока, В. Иванова, Н. Бердяева «дух музыки» — это 
еще и абсолютно вне-музыкальная категория. Она практически 
не связана с музыкой как звучащей материей, с музыкой как ви-
дом искусства (т.е. с музыкой как таковой)» (Кондаков, Корж, 
154). Приведенное определение, однако, как кажется, не учи-
тывает свойственного мысли Вячеслава Иванова разграниче-
ния смыслов музыкальной «стихии» и «духа музыки». Если по 
отношению к идеям Иванова правдивым было бы определение 
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«практически непредставимой абстракции, заведомо лишен-
ной какой бы то ни было понятийной или вербальной приро-
ды» (Там же), то оно могло бы касаться представления о «сти-
хии музыки». Для автора «Cor ardens» понятие «дух музыки» 
наделяется более конкретными, можно даже сказать  — «тех-
ническими» значениями, конкретизируясь, главным образом, в 
контексте рассуждений о состоянии современной критической 
культуры, о кризисе гуманизма и о возможностях, предпосыл-
ках и первых проявлениях новой органической культуры. «Дух 
музыки» — это орудие диагностики состояния культуры или от-
ражение ее преобладающего стиля. Таким образом, в отличие от 
«стихии музыки», «дух музыки» подвергается власти времени. 
Он может меняться или даже исчезать и появляться заново, по 
мере того, как культура сориентируется на новые ценности. Ис-
чезновение «духа музыки» — это показатель вторичного xаоса, 
вызванного анропоцентричным дерзновением переустройства 
мира, знаменующего растерянность человека. 

Анализируя различия между состоянием музыки в эпоху 
трагической культуры и на рубеже XIX и XX веков, Иванов 
обратит внимание на то, что в архаичное время принципом 
музыки было стройное созвучие мира и человека. В перво-
бытное время «дух музыки» отражал неприглушенную и оце-
ниваемую современниками «музыкальную стихию». В наше 
время принцип музыки — это «чистый кинетизм, становление 
без цели», «отрывочность, атомизм, алогизм» (II, 618, 619). 
Эти музыкальные характеристики оказываются показателя-
ми утраты чувства цельного мироощущения. Последствием 
антропологического расстройства был кризис искусства, ощу-
щаемый в отдельных его видах. Иванов скажет, что музыка со-
временного человека — это «музыка a courte haleine» (II, 619), 
музыка «короткого дыхания». В чаемую органическую эпоху 
новое, синтетическое искусство «будет возникать из “духа 
музыки“» (II, 91). Опыт истории музыки XIX века позволяет 
Иванову с надежной смотреть на возможность конкретизации 
«духа музыки», знаменующего выход из кризисной ситуации. 
Опять слышны в музыке — «преобладающем искусстве новой 
культуры» — звуки, напоминающие ритмы и тоны, с помощью 
которых обнаруживается дифирамбическая «душа музыки». 
Новая музыка, по Иванову, заново приобретает первобытную 
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способность рождать культуру: музыка «пророчит дионисий-
ское будущее нашей культуры» (Иванов 2014, 74). 

Автор «Кормчих звезд» выстраивает своеобразную исто-
рию музыки XVIII и XIX веков. В этом ракурсе появляется 
мнение о Бахе, который пытался овладеть стихией музыки с 
помощью «темперированного клавира»9 (III, 163). Вожделен-
ное созвучие, достигнутое благодаря мастерскому овладению 
инструментом, переносило гениальных артистов «в угодья со-
седних Муз», позволяло создавать новые гибридные формы 
выражения (III, 163). Таким образом, Бах предвещал уже заро-
дыш полифонии, которым стали композиции фуг для «хоро-
шо темперированного клавира». Виртуоз Моцарт, в свою оче-
редь, является представителем так называемого «интимного 
искусства», в котором музыкант — только музыкант, артист с 
утонченным вкусом, изолированный от проблем общества и 
культуры (I, 729). Интимное искусство как одна из разновид-
ностей выделенного Ивановым типа «малого искусства» ха-
рактерно для времен становления и обособления артистиче-
ских позиций, роста технического мастерства и эстетического 
обоснования аналитического подхода к творчеству, заметных 
в музыке XVIII века. 

Оценивая развитие музыки в XIX веке, Иванов обращает 
внимание на рост субьективизма и монологизма, чему способ-
ствует изобретение и широкое применение клавесина и фор-
тепиано. В  музыке Шопена и Шумана, по мнению поэта, му-
зыкальный монолог дошел «до своих предельнх границ», хотя 

9  Иванов намекает на цикл прелюдий и фуг «Das wohltemperierte Klavier» 
(BWV 846–893), созданный Бахом в 1722 году. Идейный и музыкологический 
смысл определения «(хорошо) темперированный клавир» вызывал дисус-
сии специалистов после смерти композитора (Понятие). В некрологе Баха 
от 1754 года, опубликованном К. Ф. Э. Бахом, И. Фр. Агриколой и Л. Мицле-
ром, появляется обьяснение: «Клавесин он умел настраивать в такой чистой 
и верной темперации, что прекрасно звучали все тональности. Он и слышать 
не хотел о тональностях, которых якобы следует избегать по соображениям 
строя» (Документы). Высказанное Ивановым аллегорическое суждение о 
Бахе, который «умерял и определял музыкальную стихию своим «темперо-
ванным клавиром» (III, 163), появляется в контексте раздумий о роли одино-
ких художников типа Чюрлёниса, которые старались преодолеть сопротив-
ление материала, ограничения орудий творчества, приблизиться к желанной 
красоте и гармонии. 
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композиторы того времени старались ограничить впечатления 
чистого субъективизма и необоснованной случайности впе-
чатлений «соблюдением строительных канонов комозиции» и 
символически маркированными хоровыми моментами. Среди 
приемов, замечаемых в музыке XIX века, Иванов указывает на 
полифонию, технику унисона, композиции, предназначенные 
для оркестра и учитывающие исполнение церковным органом. 
Их главной функцией была объектвизация музыки (II, 545). 

Творчество Бетховена (а особенно его Симфония №  9, где 
хор и человеческий голос образуют новую форму произведения, 
объединяющего разные способы выражения экстатической сти-
хии), по мнению Иванова, предвосхищает Вагнеровы концепты 
Gesammtkunstwerk. По  убеждению русского поэта, они служат 
доказательством возможности появления нового «духа музыки» 
(II, 82–83). 

Александр Скрябин для Иванова — зачинатель совершенно 
новой музыки. Напоминая Орфея по своему убеждению в ми-
фотворческой силе музыки, Скрябин воплощает как в своем 
творчестве и художественных идеях, так и в жизни все необхо-
димое для того, чтоб «дух музыки» опять стал выражением «сти-
хии музыки». Для Скрябина музыка «была первоначалом, дви-
жущим и строящим мир. Она должна была расцветать словом 
и вызывать образы» (III, 175). Как замечает современный музы-
колог, Скрябин, сочувствуя ивановским идеям рубежа XIX–XX 
веков, вдохновленный эзотерическими концептами (главным 
образом, теософскими воззрениями Блаватской), воспринимал 
музыку в качестве метода познания закрытых тайн мироустрой-
ства и орудия синтеза разобщенной действительности. Вера 
композитора во вписанный в порядок космоса и открываемый 
благодаря музыке «всеохватывающий “принцип единства“» по-
ощряла поиски способов синтеза разных форм творчества, фи-
нальным эффектом чего должен стать жанр мистерии. Скрябин 
при этом был уверен, что полный синтез искусств возможен 
только в литургии (Лобанова, 22, 25–26, 31, 114). 

В искусстве слова на рубеже XIX–XX веков опять (после 
эпохи античности), под влянием ницшеанских идей, созрело 
сознание близости и родства музыки и поэзии (Иванов поль-
зуется аллегориями сестринского родства поэзии и музыки и 
«брака поэзии и музыки» (III, 184, 189)). Автор «Заветов симво-
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лизма» указывает на идеи и опыты, целью которых был поиск 
«духа музыки» в исусстве слова. Попытки повысить ценность 
музыкальности в поэзии, в ивановском изложении, шли по 
двум направлениям. С одной стороны, проводились формаль-
ные эксперименты в области материи стиха, трактовки поэти-
ческого произведения как своеобразной «партитуры без нот» 
(Hejmej, 64). В этом ракурсе Иванов указывает Верленову идею  
«de la musiquе avant tout chose»10, признающую высшей ценно-
стью звуковой аспект слова за счет ослабления его семантиче-
ской и номинативной функций. В результате такой трактовки 
материи стиха поэзия освобождается от стесняющего покрови-
тельства риторики, превращается в «неопределенную и текучую 
мелодию». Благодаря приобретенным свойствам, поэзия, как в 
античное время, опять стала искусством «мусическим» (II, 662). 
Однако этот опыт, ограниченный до форм поэзии-песни, поэ-
зии мелической, не стал общим правилом поэтического твор-
чества, хотя поспособствовал новым экспериментам в области 
версификации, с установлением системы «verse libre» (также 
критически оцененной такими выдающимися мастерами по-
этического слова, как Поль Верлен, Стрефан Малларме, Поль 
Валери, Стефан Георге). По мнению Иванова, положительным 
результатом поисков поэтической гармонии было уподобление 
стиха музыкальной фразе, придание ему примет магического 
заклинанья, как в первобытных произведениях священной по-
эзии11 (Там же), осознание ноуменальной глубины и двойствен-

10  Цитируется фраза из стихотворения Поля Верлена «Искусство 
поэзии» (1874 г.). В переводе Б. Пастернака смысл фразы выявляется в двух 
заключительных строфах стихотворения:

Так музыки же вновь и вновь!
Пускай в твоем стихе сразгону
Блеснут в дали преображенной
Другое небо и любовь.

Пускай он выболтает сдуру
Все, что впотьмах, чудотворя,
Наворожит ему заря...
Все прочее — литература (Цит. по: Маньковская 2012, 33).

11  В «Мыслях о поэзии» (1938–1940) В. Иванов непосредственно указы-
вает на происхождение поэтического слова из музыкальных напевов, прису-
щих первобытным ритуальным заклинаниям и заговорам: «Первоначальный 
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ности стихотворного языка (Бычков, 497). С другой стороны, 
для символистов, даже представляющих разные эстетические 
школы в рамках нового поэтического направления, воплоще-
нием «духа музыки» стало насыщенное символами, «расцвета-
ющими в мифе», творчество Вагнера (II, 662). В Бетховеновом 
и Вагнеровом творчестве символисты увидели доказательство 
продуктивности формы дифирамба, подтверждение символи-
ческого и онтологического смысла музыки и надежду на то, что 
из музыки как своеобразного сверхсимвола возродится новый 
миф (II, 91, 99; III, 64). 

Подводя итог сказанному, следует обратить внимание на 
следующие свойства ивановской мысли о музыке: 

1) «стихия» и «дух» музыки для Вячеслава Иванова  — это 
очень продуктивные термины, служащие как характеристике 
природы и эволюции самой музыки, так и рефлексии над про-
изведениями других видов искусства; 

2) значение музыки для личного и общественного сознания 
подтверждали искомые поэтом примеры высказываний мысли-
телей разных эпох; 

3) существенным является убеждение Иванова в том, что зна-
чения в музыке прежде всего опираются на механизм сиволиза-
ции, то есть никогда не могут быть вполне пересказанными вер-
бальным языком; 

4) музыка для русского поэта — это четкий показатель состо-
яния культуры;

5) обращает внимание согласованность ивановских рамыш-
лений о музыке с общими положенями его концепции культуры 
и человека.
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АРХАИЧЕСКИЕ ПАТТЕРНЫ ТЕАТРА  
В ТРУДАХ ВЯЧ. ИВАНОВА

Аннотация: В статье рассматриваются научные труды Вячеслава Иванова, 
посвященные древним формам драматического искусства. Иванов показал, что 
архаические паттерны, исчезнув из сценического оборота, тем не менее сохра-
нились в глубинной структуре театральной материи, скрытые под слоем новей-
ших художественных приемов. 

Ключевые слова: Вячеслав Иванов, театр, драматургия, архаический пат-
терн, маски, котурны, парабаса, Аристофан, Гоголь, Мейерхольд, Иннокентий 
Анненский.

Abstract: The article considers the scholarly works of Vyacheslav Ivanov devoted 
to ancient forms of dramatic art. Ivanov showed that archaic patterns, having 
disappeared from the stage, remained in the deep structure of the theater, hidden 
under a layer of recent artistic devices.

Keywords: Vyacheslav Ivanov, theater, drama, archaic pattern, masks, buskins, 
parabasis, Aristophanes, Gogol, Meyerhold, Innokenty Annensky.

Вячеслав Иванов мыслил театр в трех временных проекциях — 
прошлого, настоящего и будущего. Конечно, всякий мыслитель 
имеет некоторое представление о том, что было, что стало и что 
будет. У Иванова восприятие этой триады вызывало напряжен-
ную рефлексию. По его убеждению, прошлое не прошло, а буду-
щее уже наступает и созидается усилиями художников-творцов, 
способных расслышать в гулах современности зов грядущего. 

Историческое прошлое для Иванова связано, прежде всего, 
с культурой античности, которую он воспринимает как живую 
силу современной цивилизации, «доселе обращающийся в ее 
жилах vіrus» (Иванов 1904, 2, 58).

Иванов предсказывает наступление «новой органической 
эпохи», в которой театру отведена жизнестроительная роль. 
Одна из его программных статей называется «Предчувствия и 
предвестия. Новая органическая эпоха и театр будущего».

Театр, устремленный в будущее, по мысли Иванова, подни-
мет человечество «на места высокие из современной низины», 
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а для этого должен обратиться к античным корням, питающим 
ветви и крону современной сцены. «Мы должны стать древни-
ми духом, — говорит Иванов, — чтобы восстановить уменьшен-
ный ныне образ человека» (Иванов 1905, 139–140).

Иванов много писал о происхождении театра, о праздне-
ствах Диониса и входивших в их обычай фаллических шествиях 
(комосах); писал об элевсинских мистериях и их театрализо-
ванных ритуалах — дроменах; его внимание занимали рожде-
ние драматургии и появление театрального зрелища.

Античный театр Вяч. Иванов воспринимает как священнодей-
ствие, выросшее из архаического ритуала и от него целиком не 
оторвавшееся. Став искусством, родом эстетической деятельно-
сти, театр «остается все же наполовину богослужением, посколь-
ку входит в чинопоследование всенародных празднеств» (Ива-
нов 1994, 220). По мысли Иванова, архаический ритуал — это как 
бы печать, сцена же — ее отпечаток. 

Иванов выступает «против покушения некоторых ученых 
отнять у трагедии характер мистерии» (Там же, 62). Влияние 
мистериальных дромен он усматривает в торжественном и воз-
вышенном строе трагедийного представления. Если мистерия 
изображает историю богов, то трагедия показывает героев. 
«В Аттике священная история богов не должна была оживать 
перед зрителями в лицедействе открытой орхестры. <…> Геро-
ическое действо есть также действо священное, однако не той 
же значительности, не той ступени святости, как изображение 
тайны богов. Богам предоставлено в трагедии особое место, но 
отведено оно не на орхестре, а над нею» (Там же, 252). Речь идет 
о подъемных машинах, при помощи которых актер, изображав-
ший божество, летал над орхестрой. Назывались такие машины 
эорема (αἰώρημα) и геранос (γέρανος).

Мистериальный след Иванов обнаруживает в архитектуре 
театрального здания, одеждах актеров и хора, выполняемых 
ими мизансценах. Коническая форма театрона со ступенями, 
нисходящими к орхестре, воспроизводит «спуск в ущелье, ве-
дущее к теням». Орхестра — локус перед вратами Аида; вход в 
него символизирует средняя дверь скены (Там же, 255).

Костюм актеров трагедии — такой же, как у элевсинских жре-
цов, и имеет то же название στολή — стола (Там же, 248). Хорев-
ты, выйдя на орхестру, выстраиваются четырехугольником. Дан-
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ную мизансцену Иванов объясняет тем, что зал, где совершались 
элевсинские дромены, имел четырехугольную форму (Иванов 
1994, 245).

Фаллические образы, используемые в древнеаттической 
комедии, хотя и производят смеховой эффект, имеют священ-
ный смысл. Они выражают «коренную идею хтонической ре-
лигии, основанной на соотносительности смерти и рождения» 
(Там же, 122).

Отпечатки архаического ритуала Иванов находит в масках и 
котурнах. Он утверждает, что «маска актера не отличается по су-
ществу ни от маски жреца, ни от маски бога, хранимой в святи-
лище» (Иванов 1905, 206), и оттого «надевший маску казался себе 
и другим, действительно, превращенным в существо, в образ ко-
торого он облекся» (Иванов 1904, 3, 52). Котурны дали актерам 
«сверхчеловеческий рост, признак гостей из иного мира, существ 
божественных» (Иванов 1994, 253).

Стремление Иванова обнаружить сакральный отпечаток в 
артефактах античного театра далеко не всегда получает истори-
ческое подтверждение. Судя по высказываниям античных авто-
ров, вид подвешенных над орхестрой богов воспринимался без 
священного трепета. Напротив, часто вызывал порицания и на-
смешки над драматургами, не способными распутать сюжетные 
узлы без вмешательства богов. 

Платон говорил, что сочинители, «когда в чем недоумевают, 
тотчас же бегут к машинам, чтобы поднять богов» (Plat. Crat., 
425d). Афиней приводит строки из комедий, высмеивающие 
поэтов, которые, исчерпав закрома фантазии, заставляют богов 
болтаться в воздухе (Athen. VI: 1, 16).

Доказательство священного значения котурнов Иванов усма-
тривает в бытовавшем на острове Тенедос обряде, по ходу ко-
торого теленку, предназначенному в жертву Дионису, надевали 
котурны поверх копыт. Единственное упоминание этого обряда 
содержится в сочинении Клавдия Элиана «О природе живот-
ных» (Ael. Hist. an. XII, 34). В Аттике и других областях античной 
Греции обряд, схожий с тенедосским, не зафиксирован, и поэто-
му влияние его на театр представляется маловероятным.

Что же касается театральной маски, то она, несомненно, 
окутана сакральной аурой, как бы подсвечивается изнутри ми-
стериальными бликами. Следуя священной традиции, актер, 
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прежде чем надеть маску, омывал лицо кровью жертвенного 
животного. Вместе с тем, маска демонстрирует художествен-
ную условность. Когда в комедии Аристофана «Облака» актер 
изображал Сократа (причем, вопреки обычаю использовал пор-
третную маску), то публика не воспринимала его «действитель-
но превращенным» в Сократа. Кстати сказать, на представле-
нии комедии присутствовал и сам Сократ: весь спектакль он 
простоял у края орхестры, повернувшись лицом к зрителям, 
чтобы те могли сравнить сценический портрет с оригиналом. 
Об этом факте сообщает Элиан в «Пестрых рассказах» (Ael. 
Var. hist. II, 13).

Рассуждения Вяч. Иванова о котурнах и маске наиболее ин-
тересны в части касающейся их собственно театральных функ-
ций. Поныне назначение этих сценических атрибутов нередко 
сводят к тому, что котурны увеличивали рост актера, а маски 
укрупняли черты лица. Между тем, каждый, кто хотя бы раз по-
стоял на древней орхестре, походил между рядами театрона — в 
Эпидавре, Дельфах или другом месте, думаю, согласиться, что в 
огромном пространстве театра маска не делает черты лица более 
рельефными. И котурны не увеличивают рост: зритель видит ак-
тера с расстояния в несколько десятков метров, да еще под боль-
шим углом, отчего фигуры, стоящие на орхестре, кажутся чуть 
приплюснутыми.

Функции маски и котурнов, по мысли Иванова, обусловлены 
тем, что «всё искусство греков идеально, поскольку оно направ-
лено на вечные типы, на вещи в их логически и эстетически не-
обходимых и как бы неподвижных очертаниях» (Иванов 1904, 2, 
72). Отсюда вытекает органическая потребность в театральной 
маске как величине постоянной и неизменной, противостоя-
щей трудно уловимой, мерцающей индивидуальности. 

Важная особенность аттической трагедии, считает Ива-
нов, — «почти полная физическая бездейственность деклами-
рующих на котурнах лицедеев; <…> котурны лишают их воз-
можности свободного движения» (Иванов 1994, 253–254).

Актер трагедии не нуждался в свободном движении, пере-
дающем сиюминутное состояние или мимолетное настроение 
персонажа. Цель актера  — показать обобщенный образ чело-
века. Котурны и маски в их застывшей законченности в полной 
мере соответствовали цели актерского мимесиса. 
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Тема происхождения театра занимала многих ученых — со-
временников Вяч. Иванова. Так, Александр Веселовский в тру-
дах по исторической поэтике усматривал начало театра в свя-
щеннодействии и хоровой ритуальной песне, где, по его словам, 
«даны были условия драматического действа». Образование те-
атра сопровождалась «органическими выделениями и неорга-
ническими смешениями». В последнем варианте «сценические 
эпизоды примыкали к обряду извне, не проникнутые и не обу-
словленные его содержанием» (Веселовский, 189–190).

В. Н. Всеволодский-Гернгросс характеризовал театральность 
как имманентное свойство всякого ритуала, обряда, обычая и 
церемониала. Поэтому в его понимании «первые священнос-
лужители являлись и первыми актерами» (Всеволодский-Гер-
нгросс, 5).

О. М. Фрейденберг ставит «знаки семантического равенст
ва» между ритуалом и театром; она утверждает, что сцена и 
храм «совершенно тождественны в идее своих одинаковых ве-
щественных форм, в действенном воспроизведении одной и 
той же дромены о божестве» (Фрейденберг, 26).

В отличие от Фрейденберг, П. Г. Богатырев, отмечая род-
ство ритуала и театра, семантического равенства между ними 
не усматривает. Хотя «при исполнении магических действий 
мы имеем различные театральные элементы, <…> все же доми-
нантной функцией будет в них магическая» (Богатырев, 33).

Сходства и различия между ритуалом и театром исследовал 
Люсьен Леви-Брюль. В ритуале каждому участнику, как прави-
ло, поручена определенная роль, и она тщательно заучивается 
и репетируется. Наличествует площадка действия  — своего 
рода сцена; имеется публика, которая напряженно следит за 
происходящим. При всей зрелищности ритуала главный его 
смысл, считает Леви-Брюль, состоит в мистическом слиянии 
(партиципации) людей с духами предков, животных и растений 
(Леви-Брюль, 178–179, 455–456).

Таким образом, в научной мысли определились два взгляда 
на отношение архаического ритуала и театра. Генетические свя-
зи между ними никто не оспаривал. Но одни ученые усматри-
вали здесь тождество, «семантическое равенство»; другие же 
доказывали типологические различия и утверждали, что театр 
возникает там, где лицедейство отделилось от ритуала.
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Иванов придерживался первой точки зрения: он отстаивал 
«непосредственную эволюцию» от ритуала к театру, который 
«преломляет в художественном отражении» культ Диониса. 
В этом художественном преломлении изначально сохранялась 
общность между теми, кто играет, и теми, для кого играют. 
В дальнейшей истории театра их разделила рампа.

В концепции Вяч. Иванова рампа  — понятие негативное. 
Рампа лишила театр соборности и превратила зрителя в без-
участного наблюдателя. «Довольно зрелищ,  — восклицает 
Иванов,  — мы хотим собираться, чтобы творить  — «деять» 
соборно, а не созерцать только. <...> Мы хотим действа. Зри-
тель должен стать деятелем, соучастником действа». В театре 
будущего — театре «соборного действа» — рампа уничтожится. 
«Сцена должна перешагнуть за рампу и включить в себя общи-
ну» (Иванов 1909, 205–207).

Декларированная Вяч. Ивановым идея сакрального театра, 
уничтожившего рампу, увлекла многих деятелей сцены и стала 
коронной идеей театрального авангарда на всем протяжении 
ХХ века.

Труды Иванова побудили сценические эксперименты его те-
атральных современников. Так, Мейерхольд задается вопросом, 
возможно ли появление в современном театре котурнов и масок, 
и дает на него утвердительный ответ. На котурны поставил акте-
ров Александр Таиров в знаменитом спектакле «Федра» (1922). 
Хотя в основе спектакля была трагедия Расина, архаизирован-
ный перевод В. Я. Брюсова и сценическое воплощение апеллиро-
вали к древнегреческому первоисточнику.

Иванов не часто писал о современной сцене, но крупные те-
атральные события всегда привлекали его внимание — особен-
но опыты Мейерхольда, с которым он сблизился еще в период 
Башни. Режиссер был завсегдатаем «ивановских сред» и поста-
вил на Башне драму Кальдерона «Поклонение кресту».

В 1925 году Мейерхольд навестил Иванова в Риме и предло-
жил ему написать статью к готовившейся постановке комедии 
«Ревизор». Замысел режиссера, судя по всему, увлек Иванова, и 
так появилась статья «“Ревизор” Гоголя и комедия Аристофана». 

Сама параллель Гоголь — Аристофан имеет прямые основа-
ния. Известно, что Гоголь связывал с Аристофаном свой идеал 
общественной комедии. В «Театральном разъезде» устами одно-
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го персонажа Гоголь говорит: «Уже в самом начале комедия была 
общественным, народным созданием. По крайней мере, такою 
показал ее сам отец ее, Аристофан. После уже она вошла в уз-
кое ущелье частной завязки, внесла любовный ход» (Гоголь, 221). 
Понятие «общественной комедии» Гоголь связывает с Аристо-
фаном и в статье «В чем же, наконец, существо русской поэзии и 
в чем ее особенность».

Родство комедии Гоголя с пьесами Аристофана, по мысли 
Иванова, состоит в том, что «Ревизор» «не ограничивается кру-
гом частных отношений», охватывает социальный мир «взамен 
развития личной или домашней интриги», и «в согласии с этим 
гениально новым и смелым замыслом все бытовые и обыва-
тельские элементы пьесы освещены со стороны их обществен-
ного значения» (IV, 387). Конечно, Иванову был близок замысел 
Мейерхольда создать сценическую поэму о России, поставив 
комедию «Ревизор» как бы на фоне «Мертвых душ».

Анализируя пьесу Гоголя, Иванов находит в ней некоторые 
паттерны комедии Аристофана. В «Ревизоре» нет хора как та-
кового, и в то же время он присутствует. «Мы наблюдаем мощ-
но поднимающуюся волну хоровой энергии, явственно слышим 
ее напряженный прибой. Весь город движется и настороженно 
гудит уже в то время, когда Городничий совещается с чинов-
никами о роковом госте. С рокотом подступает она к берегам 
сценической площадки, а в конце пьесы как бы вся перед нами, 
и к ней, бессловесно торжествующей, — а через нее и к нам, бес-
печно смеющимся, обращает негодующий Городничий свой об-
личительный монолог» (IV, 394). Этот монолог, считает Иванов, 
«замечательный рудимент той самой парабасы, которая была 
отличительным признаком и как бы печатью древней комедии» 
(IV, 393).

В парабасе актеры, сняв маски и выйдя из роли, напрямую 
обращались к публике. Вяч. Иванов утверждал, что парабаса с 
ее вольными шутками и издевательским зубоскальством явля-
ет собой первоначальное ядро комедии, которая родилась из 
потребности народа смеяться над собой. Поэтому ругательные 
стихи парабасы не вызывали в народе возмущения: зрители от-
кликались на них гомерическим хохотом.

У Гоголя население комедийного города и зрители в теа-
тре — одно целое. «Если же мы про то забыли, в любое мгно-
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вение лицедеи, сбросив маски, предстанут нашим глазам нами 
самими и напомнят нам в глумливой парабасе, что они — это 
мы» (IV, 394).

Рудимент парабасы, заключенный в монологе «Чему смее-
тесь?», интуитивно почувствовал Станиславский, поставивший 
«Ревизора» за несколько лет до Мейерхольда  — в 1922 году. 
И. М. Москвин, игравший роль Городничего, адресовал этот мо-
нолог не персонажам на сцене, а зрителям. Он произносил его 
прямо в публику, поставив ногу на суфлерскую будку, и в этот 
момент в зрительном зале загорался свет (Марков, 147).

Люди театра отличаются от остального человечества спо-
собностью увидеть в слове драматурга, в тексте пьесы зримое 
овеществленное действие. Вяч. Иванов несомненно обладал 
таким ви`дением. Об этом свидетельствует заключительный 
параграф рассматриваемой статьи  — «Мыслимая постановка 
“Ревизора”».

И античный театр Иванов представлял очень зримо: он отчет-
ливо видел движения актеров, важно выступавших на котурнах, 
видел их маски. Это побуждало спор с драматургами-современ-
никами, произведения которых, основанные на античных сюже-
тах, были лишены ясного ви`дения древней сцены. Лирические 
трагедии Иннокентия Анненского, использующие фабулы и на-
звания утраченных трагедий Еврипида, Иванов характеризует 
как «неантичные». «Мы разумеем отсутствие маски с теми по-
следствиями и влияниями, которые снятие ее оказывает на весь 
драматический стиль. Ибо маска принуждает диалог быть только 
типическим и риторическим и всю психологию вмещает в не-
многие решительные моменты перипетий драмы, тогда как от-
сутствие маски обращает все течение драматического действия 
в непрерывно сменяющуюся зыбь мимолетных и мелких, полу-
сознательных и противоречивых переживаний» (II, 580).

Возвращаясь к статье о Гоголе и Аристофане, следует от-
метить, что ее содержание шире темы, вынесенной в заглавие. 
Иванов показал, что паттерны древнего театра, исчезнув с по-
верхности драматического искусства, тем не менее сохрани-
лись в его глубинных слоях. Можно сказать, что здесь намечено 
новое направление исследований — направление, поныне оста-
ющееся далеко не исчерпанным. 
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КОНЦЕПЦИЯ  
ТЕЛИМОНОТЕИЗМА ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА  

И РЕЛИГИОЗНАЯ МИСТЕРИЯ БУДУЩЕГО1

Аннотация. В статье рассматривается концепция телимонотеизма (жен-
ского единобожия) Вячеслава Иванова, который он представляет как перво-
начальную форму античной религии. В качестве источника своих идей Иванов 
указывает на труд Бахофена «Теория материнского права», однако от гинеко-
кратии последнего его теория существенно отличается, разворачиваясь в 
плане религиозной утопии. Ведущим импульсом для формирования учения о 
генезисе античной религии имели для Иванова его впечатления от картины 
Леона Бакста «Древний ужас», которая была воспринята современниками как 
художественное пророчество о гибели старой классической культуры. Иванов 
реконструирует эволюцию изначальной «догмы о Единой Мировой Богине» к 
новой олимпийской теогонии и утверждению «деспотии разума» в религии и 
социальной организации. В победившей «мужской» культуре женщина и свя-
занная с ней энергия дионисийства подавляются, однако последствия такого 
вытеснения в перспективе оказываются гибельными. 

Ключевые слова. Вячеслав Иванов, Леон Бакст, «Древний ужас», женское 
единобожие, Дионис, трагедия, христианство, мистерия, будущее искусство.

Abstract. The article deals with the concept of “theli-monotheism” (female 
monotheism) in Vyacheslav Ivanov, which he represents as the original form of 
ancient religion. As a source of his ideas, Ivanov points to Bachofen’s «Theory 
of Maternal Law», but his theory differs from the gynecocracy of Bachofen 
significantly, as it is expressed in the context of religious utopia. Leon Bakst’s 
picture «Ancient horror», — perceived by contemporaries as an artistic prophecy 
about the death of the old classical culture — were the leading impetus for Ivanov’s 
doctrine of the genesis of ancient religion. Ivanov reconstructs the evolution of 
the original «dogma of the One World Goddess» to a new Olympic theogony and 
the assertion of the «despotism of reason» in religion and social organization. 
In the winning «male» culture, a woman and the associated energy of Dionysia 
are suppressed, but the consequences of such displacement are, in the long run, 
disastrous.

Keywords. Vyacheslav Ivanov, Leon Bakst, «Ancient horror», female monotheism, 
Dionysus, tragedy, Christianity, mystery, future art.

1  Статья подготовлена в рамках проекта «Русская религиозная мысль 
второй половины 19 — начала 20 в.: проблема немецкого влияния в условиях 
кризиса духовной культуры» при поддержке Фонда развития ПСТГУ.



Концепция телимонотеизма Вяч. Иванова и религиозная мистерия будущего

137

В 1908 году была написана и сразу же получила громкую из-
вестность картина Леона Бакста «Древний ужас». Современ-
никами она была воспринята как художественная эсхатология, 
пророчество о гибели старой культуры, основанной на класси-
ческом миропонимании. Бакст, постоянный посетитель иванов-
ской Башни (Демиденко, 212–219], один из идейных вождей ми-
рискусников, сам не чуждый эстетического теоретизирования, 
выступил против произвола художественного индивидуализма, 
приведшего искусство к катастрофическому разрушению фор-
мы, и заговорил о необходимости нового коллективного твор-
чества, истоки которого он думал найти в мире доклассической 
архаики: «Итак, будущее искусство идет к новой, простейшей 
форме; но для того, чтобы эта форма получила значительность, 
чтобы она оказалась синтезом частичных исканий художников, 
необходимо откинуть массу деталей от ее реального прообра-
за» (Бакст, 52). 

Идеи Бакста были весьма созвучны Иванову. В 1909 году 
появилась статья, представлявшая собой запись публичной 
лекции, «Древний ужас. По поводу картины Л. Бакста “Terror 
Antiquus”». Разделяя мысль Бакста о художнике как проводни-
ке платоновской «Памяти Предвечной (ἀνάμνησις)», которая 
возбуждает «живое чувствование кровной связи нашей с Ма-
терями Сущего и древнюю восстановляет память Мировой 
Души» (III, 92–93), Иванов раскрывает еще ряд женственных 
аспектов генезиса античной религии, уточняя, в частности, 
их исторические перспективы. Прекрасно-безликий лик «ки-
прской»2 Афродиты на переднем плане полотна Бакста — это 
олицетворение идеи Судьбы, непобедимой силы связанных 
воедино Жизни, Любви и Смерти. В их тройственности древ-
ним грекам являлась монотеистическая идея: триада Мойр, 
так же как и «потенциированная триада» (III, 102) девяти Муз, 
представляла собой различенную во множестве Единую сущ-
ность Божества, и это изначальное Божество было женским.

Источник своей «всеобъемлющей догмы о Единой Мировой 
Богине» (III, 103). Иванов называет сам: это Бахофен и его труд 
«Теория материнского права»: «... несомненно, что бессмерт-

2  В действительности изображение в обобщенном виде воспроизводит 
архаических кор афинского акрополя. 



Н. А. Ваганова

138

ные работы Бахофена обогатили науку не гипотезою, а проч-
ным открытием. Они подлежат проверке и исправлению толь-
ко в частностях, они же, с другой стороны, подтверждаются и 
новыми наблюдениями» (III, 105). Однако ивановская концеп-
ция женского прамонотеизма от описанной Бахофеном гине-
кократии (Фромм, 4; Джоргуди, 457–471) уходит очень далеко, 
разворачиваясь в плане религиозной утопии. «Всякое исследо-
вание истории женских божеств, под каким бы именем ни таи-
лась Многоименная, под именем Артемиды или Афродиты, или 
Афины, или Астарты, или Исиды, — наводит нас на следы пер-
воначального телимонотеизма, женского единобожия. Все жен-
ские божественные лики суть разновидности единой богини, и 
эта богиня  — женское начало мира, один пол, возведенный в 
абсолют» (III, 103). Дуальность женского и мужского, вроде бы 
утверждаемая далее в античном мифе, по Иванову, в сущности 
относительна, поскольку мужское начало относительно перед 
абсолютом Единой. 

В самом деле, перед космической властью Жены-богини 
бессилен мужской оптимистический активизм, неважно, куль-
турно-строительный ли (полис, гибнущий перед разъявшейся 
стихией хаоса на картине Бакста), или родовой биологический, 
ничтожно несоразмерный ненасытимой утробе жизни-смер-
ти. Эта «мистическая правда о Мировой Душе и ее ожида-
ниях небесного Жениха» (III, 104) раскрывается как один из 
аспектов женского единобожия, в образе Девы. «Женская 
видимость» многомужних богинь (Астарта)  — не более чем 
покрывало Саисской статуи, за которое не дано заглянуть ни 
смертному, ни богу: «девственною и недостижимою для муже-
ского бессильного насильничества пребыла неневестная Не-
веста, глубочайшая, сокровенная сущность Души Мира, недо-
сягаемая реальность девственности» (III, 104). Единственным 
адекватным и эффективным мужским коррелятом женского 
единого божества становится страдающий бог, бог-мученик, 
Дионис-Осирис, в коем мужская относительность превозмо-
гается диалектикой смерти и воскресения, гегелевским сня-
тием антитетики абсолютного женского и относительного 
мужского. Однако «грандиозные и чудовищные» (III, 105) му-
жеубийственные культы женского дионисийства вызвали не 
менее грандиозную энергию «мужеской реакции против жен-



Концепция телимонотеизма Вяч. Иванова и религиозная мистерия будущего

139

ской деспотии (Там же). Эта борьба, запечатленная Эсхилом, 
привела в итоге к установлению «строя и порядка против ор-
гийности, солнечной религии против лунной… Женщина была 
укрощена» (Там же). 

Религиозная реформа привела к созданию новой теогонии, 
которая установила олимпийскую иерархию божеств с бо-
гом-отцом во главе. В новой рационализированной мужской 
религии возобладал «страх божий»  — возведенный в степень 
религиозного закона моральный долг. Но это с виду созидатель-
ное творчество, организующее мир как «благоустроенный го-
род», само в себе несло гибельное противоречие. Победа муж-
ской религии оказалась пирровой. Навязываемые в качестве 
космического закона богобоязненность и благочестие привели 
античного человека к религиозному скепсису и атеизму. «Древ-
ний ужас судьбы кончился» (III, 106), но на смену ему пришел 
«солнечный ужас»  — деспотия разума и государства как его 
социальной проекции. Вытеснение из культуры, вместе с пора-
бощением женщины, хаотической оргийной энергии, привело 
к утрате творческой свободы. Смерть — прежде лишь один ее, 
внутренне пустой, аспект — стала единственной самовластной 
силой… Короче говоря, резюмирует Иванов, человечество за-
платило за «патриархальную» божественную гармонию слиш-
ком дорогую цену, но исправить в мире с ее помощью так ниче-
го и не удалось.

Вопрос — риторический, конечно, — переводит проблему в 
план современности: «… не те же ли мировые проблемы и ныне 
тревожат наш дух и создают разлад в нашем религиозном созна-
нии?» (III, 107). Последнее, определяемое Ивановым как языче-
ское, поставлено перед ложным выбором между «богоборством» 
и «богопокорством», навязываемым «жрецами»  — в первом 
случае наукой, во втором — религиозными институциями, цер-
ковью. Причину этого недуга Иванов видит в забвении «нами» 
христианства, между тем как только оно может вывести человека 
из апорийного противостояния сознания и природы, которое в 
ближайших человеку интимном и социальном горизонтах жиз-
ни реализуется как дурная бесконечность мужской власти над 
женщиной. «Грех порабощения Жены» (Там же), явившийся 
возмездием за падение Евы, ничего не спасает, но лишь бес-
конечно актуализирует в мире ситуацию грехопадения. «Адам 
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впал в рабство плоти… В болезнях Мировая Жена стала родить 
бессильных чад» (Там же). Лишь «… христианство дало разре-
шение борьбе полов. Мужеское как Сын, женское как Невеста, 
каждое действие как брак Логоса» (Там же). 

Языческое самоутверждение личной воли преодолевается 
во Христе как в Сыне Человеческом — во имя Отца в Небе, — 
и в силу Сыновства как в Небесном Женихе — в Его любви к 
Земле, Душе Мира. Ясно, что полное раскрытие «тайны о жен-
ском и мужском» произойдет в той области, когда разрешится 
и тайна творчества, т.е. в перспективе эсхатологии, когда Души 
Мира, Земля, явится «как Жена, стоящая на Луне и облеченная 
в Солнце при встрече Жениха» (III, 110). 

Однако резонным будет вопрос о том, что, коль скоро те-
ургия в художестве уже сейчас, будучи делом будущего, стано-
вится творчеством настоящего, то и в области пола должны же 
быть явлены предвестия этого грядущего? К каким конкретным 
действиям в этой сфере должен уже сейчас направлять челове-
ка «принцип мистического энергетизма» (III, 108), открытый, 
по мысли Иванова, христианством и освобождающий человека 
от ужасов «древнего ужаса»? Ответ на этот вопрос следует ис-
кать не столько в теоретических построениях Иванова, сколько 
в обстоятельствах его жизни, дающих весьма сложную картину 
переплетения творческого, мистического, эротического и ок-
культного, с концентрацией художественно-интеллектуальной 
элиты на ивановской Башне и с попытками социальных и рели-
гиозных экспериментов в ближайшем ивановском окружении. 
В любом случае обстоятельства и содержание своего интим-
ного жизненного опыта Иванов воспринимал как сферу рели-
гиозного переживания, внутренний мир был для него локусом 
встречи с божественным, о чем он не раз писал в текстах лично-
го характера и что фиксировал в поэтических опытах. Ни с чем 
не сравнимое значение в этом смысле имела для него встреча, 
совместная жизнь с его второй женой Лидией Зиновьевой-Ан-
нибал и ее смерть, которая осуществилась как совместное и 
даже символически оформленное тайнодейство (Волошин, 
508), а также мистическое общение с ней после ее кончины и 
женитьба на Вере Шварсалон, ее дочери от первого брака. Как 
замечательно написал близко знавший Иванова Ф. А. Степун, 
«дионисийское таинство стало трагической реальностью его 
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жизни. Его жизнь умерла в нем, смерть начала жить. Эта жизнь 
с умершей проходит лейтмотивом через всю его поэзию», про-
низанную «изображением его жизни с умершей, с воскресшей в 
вечности — изображением, объединяющим восхваление грече-
ского бога и исповедь Христу» (Степун, 279). 

К теме женственности Иванов возвращается в статье  
«О  существе трагедии» (1912), вошедшей в третий раздел, 
«Игры Мельпомены», сборника «Борозды и межи» (1916). 
Размышляя о ницшевской теории аполлонийства-дионисий-
ства, он проецирует аспект двуединства творческого начала 
на отражение двойственной муже-женской природы Диониса 
в специфике дионисийского культа. Дионис — растерзанный, 
разделенный бог, его сущность не монада (единство), а диада, 
пифагорейская двоица, источник множества, противостояще-
го «мужескому началу» Аполлона. Потому-то «Дионис, как из-
вестно, — бог женщин по преимуществу, — дитя, ими лелеемое, 
их жених <…> предмет их жажды, восторгов, поклонения — и, 
наконец, их жертва» (II, 191). Дионисийскому началу в полной 
мере отвечает религиозная и эстетическая «женская душа» ди-
а-лектического искусства трагедии, раскрывающая исходную 
диаду в символическом творчестве. В нем стихийность пре-
обладает над рацио, катастрофизм — над становлением. Это 
искусство, родившееся из культового действа-мистерии, он-
тологически и остается таковым, ведь оно суть «лицедейство 
жизни». В диадическом лике бога неразличимы «он сам, как 
конкретная реальность мифа» — он же жертва, объект мисти-
ческого обрядового пресуществления,  — и «его служитель и 
жертвоприноситель», являющий женский, «другой лик» бо-
жества трагедии, «ипостась того же Диониса» (Там же, 194). 
По-видимому, предполагает Иванов, и дифирамбический хор 
изначально был женским. Лишь позднее, в реформированных 
театральных состязаниях он был вытеснен «мужскими служи-
телями Диониса» (Там же, 196). С установлением театральных 
игр и удалением женщины из «официального» дионисийства 
была вытеснена и важнейшая в культе «сокровенная, мистиче-
ская область религии». Она перешла в эзотерические, сугубо 
женские «повременные мистерии горных радений» (Там же) 
или в маргинализированные местные культы. Однако онтоло-
гически неизымаемая стихия женственного сумела проложить 
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себе дорогу в организованный космос мужского полисного ху-
дожества. 

Женщина, носительница психологии диады, аккумулиру-
ет в себе дионисийскую энергию (Там же, 201) трагедии, выяв-
ляемую как переживание неразрешимого противоречия. Она 
несет с собой откровение своего бога «религиозной мысли и 
художественному творчеству»: трагедия и вообще рождается 
«из самоутверждения женского существа, как диады» (Там же, 
198). Она и остается в центре трагедии как движущий действие 
героический тип. Единственным мужским героем трагедии, 
по мысли Иванова, может быть только сам Дионис. В  диади-
ческом начале женской души (Клитемнестра, Кассандра, Ан-
тигона, Атосса) либо во многоедином лике хора (Данаиды) со-
зидается, между тем, цельность, недостижимая для мужчины, 
которого внутренняя двойственность ведет к саморазрушению. 
При этом женская двойственность в трагедии вовсе не стре-
мится завершиться триадичным исходом  — торжеством гар-
монии Аполлона. Исход трагедии  — уничтожение и катарсис 
одновременно, в этом состоит тайна ее «магического действия 
на душу зрителей», уходящая в глубины дионисийского культа 
(II, 199). «Так утверждается в трагедии, посредством раскрытия 
извечной двуначальности женственного, женская цельность 
и — посредством тяготения трагедии к смерти — женщина, как 
древнейшая жрица, женская стихия, как стихия Матери-земли, 
Земли-колыбели и Земли-могилы» (Там же, 198).

Со временем, становясь все больше искусством и все мень-
ше культом и мистерией, трагедии отдаляется «от своего ди-
онисийского первообраза» (Там же, 200). Этот процесс фик-
сируется, в том числе, в символической пространственной 
организации действия. Круглая орхестра, как место расположе-
ния дионисийского хора, отменяется вместе с приобретением 
самими хором функции резюмирующего с аполлонийских вы-
сот наблюдателя за действием. В конце концов и хор становится 
необязательным, как, впрочем, и зритель — участник прежнего 
дионисийства как «действа религиозного», теперь он является 
«только зрителем, только соглядатаем чуждых участей» (Там 
же). Искусство, ставшее только самим собой, оторвавшееся от 
культа как своей живительной онтологической основы, истоща-
ется в художественной форме. 
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Однако жизненное существо трагедия умереть не может, по-
скольку ее истоки лежат вне искусства. Диада, ее основной диа-
лектический символ, открывает природу трагедии в двух онто-
логических началах: страстного «жертвенного воплощения» и 
победного «вечно женственного» (Там же, 201). 

Подводя итоги, Иванов, как и другие пишущие на темы ис-
кусства мыслители его времени, ставит вопрос о будущем ху-
дожестве. Относительно трагедии речь должна пойти об осо-
бых условиях, «при которых аполлинийский элемент, впервые 
вводящий трагедию в круг искусств, не парализует ее диони-
сийской энергии» (Там же). Однако здесь это будущее выглядит 
весьма туманно, и единственное, что философ предугадывает, 
вглядываясь «в грядущие судьбы трагедии», так это то, что они 
«будут тесно связаны с судьбами и типами женщины будущего» 
(Там же, 202). 
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ПОЭЗИЯ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА В МУЗЫКАЛЬНЫХ  
«СТИХОТВОРЕНИЯХ» МИХАИЛА ГНЕСИНА1

Аннотация: Статья посвящена творческим контактам Вячеслава Иванова 
и Михаила Гнесина (1883–1957) — композитора, педагога, музыкально-обще-
ственного деятеля, одного из наиболее ярких отечественных представителей 
музыкального символизма. В статье рассматриваются вокальные сочинения 
Гнесина, так называемые «стихотворения с музыкой», написанные на слова по-
эта. 

Ключевые слова: Вяч. Иванов, М. Гнесин, музыкальный символизм, «сти-
хотворения с музыкой», вокальная музыка, «Розариум».

Abstract: The article is devoted to the creative contacts of Vyacheslav Ivanov and 
Mikhail Gnesin (1883–1957) — a composer, a teacher, a musical public figure, one 
of the most outstanding Russian representatives of musical symbolism. The article 
deals with vocal compositions (the so-called “poems with music”) by Gnesin written 
on texts by Ivanov.

Keywords: Vyacheslav Ivanov, Mikhail Gnesin, musical symbolism, “poems with 
music”, vocal music, “Rosarium”.

Тема «Вячеслав Иванов и музыка» пока не получила широкого 
распространения. Среди изданий последних лет, затрагивающих 
это вопрос, можно назвать вышедший в 2013 году нотографиче-
ский справочник «Поэзия Вячеслава Иванова в русской музыке» 
(Дмитриев), где впервые были собраны все известные на сегод-
няшний момент вокальные сочинения на стихи поэта. Среди 
одиннадцати композиторов, указанных в книге (Н.  Я.  Мясков-
ский, Р. М. Глиэр, В. Я. Шебалин, В. И. Мурадели, С. Н. Василен-
ко, А. Т. Гречанинов, А. С. Лурье, М. А. Кузмин, Ал. А. Шеншин, 
А. Г. Шапошников), находится и имя М. Ф. Гнесина — музыканта, 
не столь известного в наши дни, но который, тем не менее, яв-
ляется одним из самых ярких интерпретаторов символистской 

1  Статья публикуется в рамках научного проекта «М. Ф. Гнесин: 
художественное мировоззрение и творчество», выполняемого по гранту 
РГНФ № 17-04-50126.
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поэзии в музыке. Большую часть его вокального наследия — ве-
дущей области творчества композитора  — составляют сочине-
ния на стихи символистов — К. Д. Бальмонта, Ф. К. Сологуба, В. 
Я. Брюсова, А. А. Блока, и наконец, Вяч. Иванова, который сы-
грал определенную роль в творческой судьбе Гнесина. 

Иванов и Гнесин познакомились в 1906 году, когда компози-
тор был еще студентом Н. А. Римского-Корсакова в Петербург-
ской консерватории. Как следует из хронографа жизни и творче-
ства поэта, Гнесин впервые появляется на Башне в конце марта 
1906 года (в ночь с 29 на 30 число (Зобнин, 79)), а уже через два 
дня, 31 марта Вяч. Иванов с Л. Д. Зиновьевой-Аннибал посещают 
Гнесина у него дома. Этот факт зафиксирован в письме Лидии 
Дмитриевны к М. М. Замятниной от 3 апреля 1906: «Вечером в 
пятницу оказались у одного молодого композитора, нашего зна-
комого со Сред — Гнесина. Он играл и пел свое очень мелодичное 
и с симфоническим аккомпанементом хора для рояля на стихи 
Бальмонта2. <…> Радует видеть серьезное, плодотворное отно-
шение к искусству, так близко напоминающее эпоху Возрожде-
ния. <…> Я распоряжалась чаем, а милый, горящий Гнесин читал, 
потом играл и пел часами оперу новую Римск<ого>-Корсакова 
“Китеж”» (Богомолов, 179).

Для Гнесина Башня Вяч.  Иванова оказалась очень важным 
местом, своего рода творческим «трамплином». В мемуарах 
композитор писал о том, что он неоднократно посещал Башню, 
здесь же происходили премьеры его сочинений. Об одном из та-
ких показов он вспоминал, в частности, отмечая реакцию Ива-
нова на его музыку (речь шла о романсе «Гимн Чуме» на стихи 
А. С. Пушкина): «Вяч[еслав] Иванов слушал с подлинным вооду-
шевлением. “Это настоящий дифирамб!” — воскликнул он после 
окончания» (Гнесин 1956, 149–150). Свои сочинения Гнесин по-
казывал Иванову не только на Башне, но и в других артистиче-
ских кружках — в частности, на встречах у Ф. К. Сологуба3. 

2  Вероятно, речь идет об одном из двух романсов на стихи К. Д. Баль-
монта из вокального сборника ор. 1: «У моря ночью» (№ 1), «Все мне грезится 
море» (№ 3). Однако пьесы написаны для голоса и фортепиано без участия 
оркестра и хора.

3   На одной из таких встреч, 15 апреля 1907 года, в присутствии Иванова 
Гнесиным был зачитан доклад о музыкальном чтении, который заинтересовал 
поэта.
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Гнесин также выступал на Башне с докладами на тему, которая 
красной нитью проходит сквозь весь ранний период его творче-
ства — это проблема соединения слова и музыки, и шире — син-
теза различных искусств. К началу 1900-х годов относится разра-
ботка Гнесиным своей собственной теории музыкального чтения 
в драме — особого произнесения текста с точным соблюдением 
высоты звука, которая заинтересовала не только Вяч. Иванова, 
но и впоследствии А. Н. Скрябина и, прежде всего, Вс. Э. Мейер-
хольда. С Мейерхольдом Гнесин познакомился также на Башне», 
и с этого момента началось их тесное сотрудничество и дружба. 
И  Гнесина, и Мейерхольда, и Иванова объединял общий инте-
рес к синтетическим формам искусства, типичный для начала 
ХХ века; они мечтали о возрождении греческого театра, который 
бы объединил вместе речь, музыку и пластику, и в теории му-
зыкального чтения Гнесина видели возвращение к античной де-
кламации, попытку воссоздания в современности эстетических 
основ греческого синтетического театра. 

Интересно, что в воспоминаниях Гнесина об одной из пер-
вых встреч со «студийцами» у Мейерхольда (1909), куда был 
приглашен и Вяч.  Иванов со своей падчерицей, зафиксирован 
словесный портрет молодой В. К. Шварсалон. По словам Гне-
сина, «эта девушка была поистине прекрасна. Запомнилось 
одухотворенное красивое лицо с поразительными глазами из 
Эдгара По, кажется, золотистые волосы и золоченый ободок, 
украшавший ее волосы и украшавший ее. <…> Мне показалось, 
что Вячеслав Иванов разговаривал с этой девушкой на латин-
ском языке. Я знал, что должна была приехать дочь Лидии Дми-
триевны Зиновьевой-Аннибал от первого брака, слышал о том, 
что она очень интересна и глубоко образована. Тут я в первый 
раз с ней столкнулся и должен сказать, что впечатление она на 
меня произвела огромное» («Из воспоминаний о В. Э. Мейер-
хольде» (Гнесин 2008, 10)). 

В дальнейшем Иванов был в числе немногих приглашен-
ных на первый показ совместных музыкальных драм Гнесина и 
Мейерхольда, где применялось музыкальное чтение (фрагмен-
ты трагедий «Антигона» Софокла и «Финикиянки» Еврипида). 
Интересно, что там же присутствовал и А. Н. Скрябин, который 
был восхищен музыкальным чтением и захотел его применить 
в своей «Мистерии». Гнесин вспоминает, что Скрябин, «таин-
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ственно перешептываясь» с Вяч. Ивановым, несколько раз по-
вторял: «Это замечательно. Ведь это то самое, что мне нужно» 
(Там же, 16). Иванов присутствовал и на последней встрече Гне-
сина со Скрябиным в конце декабря 1914 года, где речь снова шла 
о скрябинском «Предварительном действе», о чем Гнесин сооб-
щал в письме к жене: «Один длинный вечер я провел со Скряби-
ным и Вячеславом Ивановым. Была интересная беседа о музы-
кальном чтении, о происхождении трагедии и мистериях (часов 
до трех ночи), затем Скрябин много играл прекрасных вещей» 
(письмо Н. Т. Гнесиной от 01.01.1915) (Гнесин 2008, 98)). В вос-
поминаниях о той же встрече композитор добавлял: «Побывал 
у Скрябиных. Одновременно были у него старые мои друзья 
Вячеслав Иванов с женой и Подгаецкий (Чабров). <…> Чабров 
не одобрял моего способа сближения неточно интонированных 
частей речи с музыкальными частями путем сопоставления 
ударных инструментов с неопределенной и определенной ин-
тонацией. Скрябин и Вяч.  Иванов, наоборот, отстаивали этот 
способ. Вяч. Иванов, кажется, сообщил по этому поводу данные 
о применении ударных инструментов в какой-то древней ми-
стерии» (Там же, 16). 

Театральные эксперименты Гнесина и Мейерхольда на ан-
тичные сюжеты возможно сподвигли Вячеслава Иванова на 
создание совместной с Гнесиным музыкальной драмы «Мин-
дальное дерево». Этот замысел, по словам Г. В. Обатнина, в ива-
нововедении считается неизвестным. Исследователь приводит 
фрагмент письма Вяч.  Иванова к В. К.  Ивановой-Шварсалон 
(от 1 августа 1915 года), где упоминается эта драма: «Только 
что <...> ушел Гнесин, который скоро уезжает в Ростов-на-До-
ну. Зашел он опять поговорить о “Миндальном дереве” — му-
зыкальной драме, которую мы окончательно решили написать 
вместе и план которой вчерне разработали». Найти следы этого 
замысла в архиве Гнесина в РГАЛИ не удалось, но в его обшир-
ном фонде сохранились два письма к жене, в которых упоми-
нается это произведение. Оба письма датированы июлем 1915 
года. В первом Гнесин пишет: «Вчера был у Вячеслава Иванова. 
По старой памяти просидели до трех часов, беседуя о разных 
интересных вещах. Он предложил мне написать совместную 
музыкальную драму на один сюжет из древнегреческой жиз-
ни, в котором есть для меня некоторая обольстительность <…> 
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О музыкальной драме мы еще будем с ним беседовать»4. И про-
должает во втором: «Недавно я много беседовал с Вячеславом 
Ивановым о сюжете, который так меня привлекает. С  своей 
стороны я внес в этот сюжет много черт, которые дороги мне 
и которые мне хотелось бы музыкально воплотить. Если мы 
займемся этим, то это меня очень захватит и много обещает, 
если только у меня хватит музыкального пороха для этого»5. 
Кроме этих писем других документальных свидетельств найти 
не удалось: в нотных автографах композитора, а также в вос-
поминаниях какие-либо упоминания о данном сочинении от-
сутствуют. Можно лишь предполагать, что сюжет драмы воз-
можно был связан с известным мифом о фракийской царевне 
Филлиде, которая, как известно, была превращена в миндаль-
ное дерево без листьев. 

Последние творческие контакты Иванова и Гнесина отно-
сятся, по-видимому, к началу 1920-х годов — незадолго до того, 
как Иванов уехал за границу. Сохранилось одно из писем поэта 
к А. Н. Чеботаревской из Баку (от 7 июня 1923), где Иванов, по-
мимо всего прочего, был председателем Художественной секции 
Наркомпроса, и на этом посту, по его собственным словам, «по 
горло увяз в сложном деле здешней консерватории, которую 
стремлюсь избавить от тирана ректора, облеченного диктатурой, 
разогнавшего кучу порядочных и даже очень хороших музыкан-
тов и царящего в пустыне» (Лавров, 279). Показательно, что для 
решения вопроса о назначении нового ректора Бакинской кон-
серватории Иванов к одному из первых обратился именно к Гне-
сину («Мы (с Наркомом) отыскивали подходящее на его место 
лицо, телеграфировали Гнесину» (Там же)). Известно также, что 
Гнесин был одним из кандидатов на пост ректора, но отказался 
от этой должности. 

Как ни странно, но в обширном литературном наследии Гне-
сина отсутствует творческий портрет Иванова, подобный тем, 
какие сохранились у композитора, например, о Мейерхольде 
или А. А. Блоке. В воспоминаниях о раннем периоде творчества 
много упоминается Башня, но скорее через призму того круга 

4  Письмо Н. Т. Гнесиной от 13.07.1915 (РГАЛИ. Ф. 2954. Оп. 1. Ед. хр. 244. 
Л. 14).

5  Письмо Н. Т. Гнесиной от 22.07.1915 (РГАЛИ. Ф. 2954. Оп. 1. Ед. хр. 244. 
Л. 16).
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лиц, которые там присутствовали. Воспоминания Гнесина о 
главе Башни, а в большинстве случаев — скорее о его поэзии, — 
рассредоточены в виде кратких пассажей внутри записей об 
истории создания своих сочинений, о творческих взаимосвязях 
с другими художниками Серебряного века. То же наблюдается 
и в эпистолярном наследии: в обширном личном фонде Гнеси-
на в РГАЛИ переписка с поэтом отсутствует; автору этих строк 
известно лишь одно письмо Гнесина Иванову, сохранившееся в 
фондах РГБ:

М. Ф. Гнесин — Вяч. И. Иванову
27 февраля 1912

Дорогой Вячеслав Иванович!
Много раз мне хотелось приветствовать Вас, а теперь мне 

особенно приятно Вам писать, потому что я в полном восторге 
от Ваших стихов в сборнике Cor Ardens. Написал уже музыку 
(хотя еще не отделал) к стихотворениям “Под березой” и “Ad 
Lydiam”6 и вероятно еще напишу ряд вещей на Ваши стихи. Они 
полны внутренней музыки и по строению так музыкальны, как 
ничьи. Да и помимо музыки есть там вещи, которых я не могу 
читать без глубочайшего волненья, особенно два четверости-
шия: “Ты, чье имя печалит” и следующее. Я не стану говорить 
всего, что думаю об этих стихах, а только скажу Вам, что чув-
ствую их во всей полноте их содержания и внешней красоты. 
Перечитывал их сотни раз и умилялся. Так вот шлю Вам свой 
привет. Поклонитесь от меня всем вашим, а еще передайте мой 
привет г-же Герцык, если увидите ее. Беседовал с ней раза два в 
жизни, а почему-то часто вспоминаю.

До свиданья.
Ваш М. Гнесин.
Если захотите написать мне, то — в Екатеринодар Кубанской 

области. Рашпилевская ул., д. 907.

Поэзия Вячеслава Иванова послужила литературным источ-
ником ряда вокальных сочинений Гнесина 1910-х годов. Это 
три пьесы из сборника «Посвящения» ор. 10, вокальный цикл 

6  В архиве Гнесина данное сочинение не обнаружено.
7  Письмо Вяч. И. Иванову от 27.02.1912 (РГБ. Ф. 109. Карт. 16. Ед. хр. 26. 

Л. 1–2). Письмо частично опубликовано Г. В. Обатниным (Обатнин, 50).
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«Розариум» ор.  15 и миниатюра «Сад Нимф» из сборника 
«Из современной поэзии» ор. 22. Все тексты (за исключением 
«Сада Нимф» на стихи Сафо в переводе Иванова) были взяты 
Гнесиным из сборника «Cor Ardens», о котором композитор с 
восхищением отзывался в вышеупомянутом письме.

Сборник из шести вокальных миниатюр «Посвящения» ор. 10 
был создан в 1911–1914 годах. В него Гнесин включил три пьесы 
на стихи Вяч. Иванова: № 1 «Посвящения», объединившую два 
стихотворения «Ты, чье имя печалит...» и «Знаешь и ты, Диоти-
ма...» («Cor Ardens», книга 3-я, «Эрос»), № 2 «Под березой» и 
№ 6 «Помертвела белая поляна» (на стихотворение «Мертвая 
царевна»). По словам Гнесина, «“Посвящения” растрогали поэ-
та, чьи личные переживания, тонкие и глубокие, известные мне, 
я попытался воспроизвести в музыке» (Гнесин, Воспоминания 
о своих сочинениях, 36). О стихотворении «Под березой» ком-
позитор писал в мемуарах: 

«Я не знаю, случился ли когда-нибудь в жизни у Вяч. Ивано-
ва или близких ему людей момент, так необычайно взволнован-
но воспроизведенный им в этом стихотворении? Может быть 
двустишие О. Беляевской8 в эпиграфе к стихотворению, почти 
процитированное в тексте Вяч. Иванова, заставило поэта так 
приблизиться к несчастной матери, чьи переживания глубоко 
были сопережиты им.

У данного поэта, высоко чтимого мною, все-таки мало есть 
произведений, таких человеческих, глубинных. Элементы элли-
низма привычно сплетены здесь с элементами христианства, 
как это часто бывало у Вяч. Иванова, напоминая живопись по-
добных для слияния элементов у Леонардо да Винчи. Но здесь 
по сравнению с очень многими сочинениями Вяч.  Иванова 
особо глубокое проникновение в максимальные человеческие 
переживания, с которыми глубоко связаны здесь и образы эл-
линские и христианские. Сразу же я определил для себя это 
стихотворение как замечательное в современной поэзии и сей-
час же захотелось услышать к нему музыку»9.

8  «Нижет печаль моя жемчуги скатные, / В кованый сыплет ларец…»
9  Гнесин М. Ф. Воспоминания о своих сочинениях (РГАЛИ. Ф. 2954. Оп. 

1. Ед. хр.  85. Лл. 35–35 об.).
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Последний номер сборника, «Помертвела белая поляна», яв-
ляется своеобразной эпитафией Н. И. Забеле-Врубель (посвя-
щен памяти певицы), которая впервые исполнила многие про-
изведения Гнесина. По собственному признанию композитора, 
он сочинил целый ряд своих ранних вокальных пьес «под вли-
янием музыки существа Забелы-Врубель  — воплотительницы 
поэтических видений Римского-Корсакова» (Гнесин 1956, 291). 

Вокальный цикл «Розариум: Музыка к двустишиям Вячеслава 
Иванова» ор. 15 был написан в 1912–1914 годах. Он посвящен ак-
терам Студии Мейерхольда, с которыми Гнесин занимался «музы-
кальным чтением». В цикл вошли восемь двустиший из 5-й книги 
сборника «Cor Ardens» под названием «Антология розы», которые 
составили две «серии» по четыре пьесы в каждой: «Роза говорит», 
«Sub Rosa», «Паоло и Франческа», «Мертвая роза», «Аркона», 
«Лотос», «Пир» и «Ultima cera».

«Розариум» получил от современников самые восторжен-
ные отзывы. В частности, Л. С. Саминский писал о первой части 
цикла: «Высокоодаренный М. Гнесин — один из немногих ком-
позиторов, отдавших должную творческую дань чудесной книге 
стихов Вячеслава Иванова “Cor Аrdens”, являющейся настоящим 
кладом текстов для музыки. <…> В этих новых, чрезвычайно 
удачных вещах Гнесина — все тот же прочно осевший изыскан-
но торжественный склад сочинений последнего времени, та же 
тончайшая композиционная работа. Но на Rosarium’е лежит и 
какой-то особый золотой торжественный тон <…> Последний 
же фрагмент “Мертвая роза” принадлежит к шедеврам вокаль-
ной лирики» (Саминский, 48).

Наконец, пьеса «Сад Нимф» ор. 22 № 3 (1915) из цикла «Из со-
временной поэзии» написана на четверостишие Сафо в переводе 
Вяч. Иванова и посвящена В. И. Рамм10. К творчеству выдающейся 
древнегреческой поэтессы Гнесин обращался не единожды: фраг-
мент стихотворения Сафо (без названия) в переводе К. Д. Баль-
монта запечатлен в одной из пьес вышеупомянутого сборника 
«Посвящения» (№  3, «Из Сафо»). Композитору также принад-
лежит миниатюра «Сафические строфы» ор. 26 (1917) на стихи 
С. Я. Парнок.

10  Рамм Валентина Иосифовна (1888–1968) — камерная певица, компо-
зитор, музыкальный критик; ученица М. Ф. Гнесина. Автор статьи «Мысли о 
творчестве М. Ф. Гнесина» (1923).
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Обращает на себя внимание особый жанровый подзаго-
ловок в перечисленных вокальных пьесах  — «музыка к сти-
хотворениям». Гнесина в некотором смысле можно назвать 
«классиком» данного жанра в России подобно Г. Вольфу в Ав-
стрии. В отличие от большинства своих современников, спо-
радически обращавшихся к «стихотворениям» и писавшим, в 
основном, традиционные романсы, Гнесин создал настоящие 
образцы нового типа вокальной миниатюры. В его камерной 
вокальной музыке 1900–1910-х годов нашли претворение ти-
пичнейшие черты «стихотворений», проявившиеся в образ-
ной сфере (символистская лирика), в соотношении музыки 
и слова (стремление к детальному отражению поэтического 
слова в музыке; приближение вокальной партии к речи, декла-
мационность), в особенностях мелодики (фрагментарность, 
прерывистость мелодической линии), во взаимоотношениях 
вокальной и фортепианной партий («расслаивание» звучания 
на два пласта — голос и инструмент, возрастание роли фор-
тепиано), в общей композиции сочинения (тенденция к «раз-
рыхлению» формы). 

Уникальность именно гнесинских вокальных сочинений со-
стоит в том, что он не просто претворил характерные черты 
«стихотворения с музыкой», но соединил его со своими разра-
ботками в области музыкального чтения. Несмотря на то, что 
пьесы на стихи Вяч. Иванова не являются «чистыми» образца-
ми музыкального чтения, тем не менее основные его принципы, 
сформулированные Гнесиным в многочисленных конспектах и 
набросках теории, здесь довольно отчетливо прослеживают-
ся. Первое, с чего композитор советовал начинать работу над 
музыкальным чтением, — это анализ стихотворного текста, и 
прежде всего его ритмической стороны. По словам Гнесина, 
анализировать нужно не только основной размер стиха, но и 
другие метрико-ритмические оттенки (он поясняет, что «ино-
гда мы чувствуем, что одна или другая фраза как бы стремит-
ся вырваться из размера стихотворения и чувствуется как бы 
совсем в другом размере» (О «музыкальном чтении в драме») 
(Гнесин 2008, 133). По этому поводу А. А.  Блок как-то сказал 
Гнесину в частной беседе: «У стихотворения два ритма: один 
тот, который напечатан в книге, другой тот, который слышал 
поэт. Вы стараетесь через музыку возвратить поэту его ритм» 
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(Кривошеева, 73). Важно также, по словам Гнесина, выявить 
степень градации между равенством и неравенством слогов в 
строфе (иными словами, выявить степень взволнованности, ис-
ходя из содержания текста). Гнесин приводит три основные сте-
пени градации: это движение ровными длительностями (мини-
мум выразительности, символизирует либо спокойное течение 
жизни, либо автоматизм; пример 1); сопоставление неравных 
долей — удлиненной и более короткой (например, четверть и 
восьмая; символизирует лирическую взволнованность; пример 
2); пунктирный ритм (более сильное удлинение первой доли и 
более сильное укорачивание последующей  — особая степень 
волнения беспокойства).

Пример 1. «Розариум». № 4 «Мертвая роза»

Вяч. Иванов

Ро- зы нет- лен- ны- е мо- щи под пур- пу- ром риз ка- ме- не- я

В му ми- и хруп- кой хра- нят бла- го- у- хан- ный двой- ник.

М. Гнесин

Ро-зы нет-лен-ны- е мо- щи под пур-пу-ром риз ка-ме- не- я

В му- ми- и хрупкой хра-нят бла- го- у-хан-ный двой-ник.

Пример 2. «Розариум». № 3 «Паоло и Франческа»

Вяч. Иванов

Ю- но- ше крас- ну- ю ро- зу да- ла чрез ре-шет- ку не- вес- та
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М. Гнесин

 Ю- но-ше крас- ну-ю ро- зу да- ла чрез ре- шет-ку не-вес- та

В некоторых случаях ритмическая интерпретация стиха до-
вольно далеко уходит от оригинала (пример 3).

Пример 3. «Розариум». № 5 «Аркона»
Вяч. Иванов

К сол- неч- ным в ро-зах ко- ням, вы, ар- кон- ски — е бе- лы- е ко- ни,

 Пав под се- ки- ра- ми дев, в ро- зах со ржа-ньем нес-лись!

М. Гнесин

 К сол-неч-ным в ро- зах ко-ням, вы, ар- конские бе-лы-е ко- ни,

Пав под се-ки- ра-ми дев. в ро- зах со ржа- ньем нес-лись!

Второй этап анализа стиха по теории Гнесина — это анализ 
интонации. Главная задача состоит в том, чтобы найти сходные 
интонации для пения и речи. Вначале Гнесин советует обра-
щаться к общим схемам движения голоса при чтении: иссле-
довать текст на предмет подъемов и спадов интонации голоса 
в зависимости от смысла и настроения стиха. В речевой ин-
тонации, по мысли Гнесина, присутствует два основных типа: 
это вопрос, связанный с повышением голоса, и утверждение, 
связанное с понижением голоса. Второй шаг заключается в 
том, чтобы, исходя из особенностей текста, определить более 
точные музыкальные интонации. Так, малые интервалы обыч-
но больше подходят для ровного течения речи, либо — в слу-
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чае с полутоновыми ходами (например, малая секунда) — как 
правило, связаны с семантикой страдания. Скачки на большие 
интервалы наоборот символизируют душевный подъем, порыв, 
стремление.

Пример 4. М. Гнесин. «Посвящения» ор. 10 № 1

В отдельных случаях Гнесин наоборот подчеркивает саму 
структуру стиха, стараясь сохранить ее в первозданном виде. 
В миниатюре «Сад Нимф» композитор почти не нарушает рит-
мику так называемой малой сапфической строфы, подчерки-
вая ее внутреннюю музыкальность изящной неторопливостью 
темпа, танцевальным ритмом, плавными «покачивающимися» 
интонациями в духе итальянской баркаролы. Пьеса словно ил-
люстрирует меткое поэтичное описание сапфической строфы 
Вяч.  Ивановым: «Нежна и умильно-напевна, ритмически дви-
жется, как бы окутанная складками длинных одежд, с какою-то 
грациозною сдержанностью, и замыкается сладким лирным 
вздохом» (Иванов, 14–15).

«Тонко благоухающая поэзия Вяч. Иванова вызвала не менее 
нежную и ароматную музыку Гнесина» (Мясковский, 100), — пи-
сал о сборнике «Посвящения» Н. Я. Мясковский. Пожалуй, это 
наиболее точная характеристика творческих взаимоотношений 
двух художников. Стихотворное наследие одного из величай-
ших символистов оказалось чрезвычайно близким компози-
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торскому стилю Гнесина, а его эстетические взгляды  — соб-
ственному художественному мировоззрению композитора.
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ΜΟΥΣΙΚΉ В ПОЭЗИИ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА

Аннотация: Статья посвящена поэтике Вяч. Иванова. В основу рассмо-
трения положены идеи «пространственной» поэтики В. Н. Топорова. «Музы-
кальность» Вяч. Иванова рассмотрена с учетом ряда фактов его «поэтической» 
биографии, как ранее известных, так и новых. Этот аспект «поэтического» 
пространства, с учетом глубинной связи творца и его текстов, помогает точнее 
выделить и описать класс текстов, связанных у поэта-символиста со сферой 
«μουσική». Участие языковых элементов в формировании поэтики «музыкаль-
ности» рассмотрено на примере звуковых и грамматических повторов двух 
стихотворений сб. «Кормчие Звезды».

Ключевые слова: поэтика, «эктропическое» пространство, автор, поэтиче-
ская биография, текст, музыкальность, языковые средства, поэтическая функ-
ция, звуковая ткань, грамматические повторы.

Abstract: The article is devoted to the poetics of Vyacheslav Ivanov. The analysis is 
based on the ideas of V. N. Toporov’s “spatial” poetics. Ivanov’s “musicality” is studied 
in the light of several facts of his “poetic” biography, some previously known and 
some new. This aspect of the “poetic” space, taking into account the deep connection 
of the creator and his texts, helps to identify and describe more precisely the class 
of texts related to the sphere of “μουσική” in the symbolist poet’s works. The role of 
language elements in the formation of the poetics of “musicality” is considered using 
the example of sound and grammatical repetitions in two poems from the collection 
“Kormchie zvezdy” [“Pilot Stars”].

Keywords: poetics, «ectropic» space, author, poetic biography, text, musicality, 
language means, poetic function, sound structure, grammatical repetitions.

Поэтика и сегодня привлекает сложностью задач, трудно-
стью объекта описания, поиском адекватных этому объекту 
методов изучения1. Творчество Вячеслава Иванова, рассма-

1  В России активное обсуждение вопросов поэтики в начале и середине 
XX в. связано с ОПОЯЗом и его оппонентами, среди которых были Вяч. Ива-
нов, В. М. Жирмунский, В. В. Виноградов (ученик Л. В. Щербы и А. А. Шахма-
това); а также с трудами представителей МЛК — Г. О. Винокура, Р. О. Якоб-
сона и др. Во второй половине XX в. возвращение к проблемам поэтики и 
стилистики художественной речи стимулировали Варшавская и Московская 
международные конференции (1970, 1971), научное совещание «История язы-
ка русской поэзии ХХ века» (1984).
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триваемое в аспекте общей или частных поэтик — будь то по-
этика литературоведческая или лингвистическая — не являет-
ся в этом отношении исключением. Более того, в этой области 
вячеславоведения, исключая работы С. Аверинцева и отчасти 
С. Гардзонио, сделано не так много. 

В последние десятилетия ХХ века о главных проблемах по-
этики и перспективах ее дальнейшего развития наиболее убе-
дительно писал наш великий филолог В. Н.  Топоров (†2005). 
Его «пространственная» поэтика, основные идеи и принципы 
которой изложены автором в статье «Об “эктропическом” про-
странстве (Поэт и текст в их единстве)» (Топоров)2, дает новый 
импульс и для тех, кто изучает творчество Вяч. Иванова. Поэти-
ка, в определении Топорова, — это средостение, которое «крат-
чайшим путем и наиболее полно связывает поэта с текстом», и 
вместе с тем парадигма, «наиболее непосредственно и надеж-
но отсылающая к двум пересекающимся “эктропическим” про-
странствам  — Творца и творения». Сложность и неоднознач-
ность отношений между этими двумя «подпространствами» 
не исключают их целостности3. Существенно, что при таком 
подходе оказывается актуализированной «лингвистическая» 
установка Творца, для которого Речь, Слово — орудие создания 
иного, в слове явленного, мира. Ср. сказанное Вяч. Ивановым о 
поэте как органе, через который растет язык4. Поскольку язык 
реализует свою поэтическую функцию лишь в тексте, именно 
текст оказывается в центре внимания как литературоведов, так 
и лингвистов5. В аспекте поэтики лингвистической наблюдае-

2  Идеи и методы «пространственной» поэтики убедительно работают 
при обращении автора к поэтике конкретных текстов и авторов  — см. труды 
В. Н. Топорова по поэтике Достоевского, Гоголя, Тургенева, Блока, Ахмато-
вой, др.

3  Поскольку это пространство есть теоретико-множественное произве-
дение двух «подпространств» (Творца и творения), своего рода конструкт, и 
«вполне реальный и конкретный субстрат» (Топоров, 213–214, 216, 224).

4  Цит. по: Эткинд, 86. См. также в статье Вяч. Иванова «Манера, лицо 
и стиль» о языке поэта: «… он растет через него и в нем дает новый цвет и 
плод, который радостно приемлется всем народом и признается им, как свое 
родное достояние» (II, 623).

5  Об этом в своих исследованиях по поэтическому языку и речи писали 
как В.  В.  Виноградов, так и Р. О.  Якобсон; из последних работ на эту тему 
(Ковтунова 2006).
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мые в тексте элементы не обязательно совпадают с единицами 
системы языка, список которых известен любому филологу. 
Это могут быть и акустические свойства звука (фонологиче-
ски не существенные), и семантические компоненты слова, и 
грамматические повторы, и цитатообразные комплексы. Зна-
чимость этих элементов в поэтическом тексте обусловлена их 
поэтической функцией. 

Греческое ή μουσική6 хорошо передает образ «музыкаль-
ности» в биографии и творчестве поэта-филоэллина. Об от-
ношении Вячеслава к миру музыки писала его дочь Лидия, 
получившая хорошее музыкальное образование: «Отец был 
в высшей степени музыкален. Композитор, который связан 
со всей его жизнью, это Бетховен» (Иванова, 33)7. Сам поэт 
в «Автобиографическом письме» признавался, что «ничего 
не знал на свете усладительнее и духовно-содержательнее не-
мецкой классической музыки» (II, 18). В письме к Лидии Зино-
вьевой-Аннибал от 8/20 ноября 1895 г. из Берлина он пишет: 
«А я два вечера подряд слушал музыку. В понедельник был с 
своей этической подругой на классическом духовном концер-
те в одной церкви, а вчера один был в Philharmonie, где слышал 
много интересного, между прочим первую симфонию Шумана, 
Charfreitagszauber из Вагнерова «Парсифаля» и «Франческу 
да Римини» Чайковского, которая потрясла и пленила меня. 
<…> Играли также “Geschöpfe des Prometheus” Бетховена и 
“Nachklänge an Ossian” Gade…» (Переписка 1, 364). Бетховен, 
Шуберт, Вагнер — имена этих композиторов довольно часто 
встречаются в эпистолярии Иванова и его статьях, посвящен-
ных проблемам творчества, эволюции искусства, духовной 
жизни и культуры8.

6  Это — τέχνη, но также «художественное, поэтическое, искусное» — всё, 
относящееся к Музам; но и к высшему образованию, эстетическому и научному 
(Вейсман, 828).

7  «Вячеслав был исключительно музыкален» (Иванова, 112). Вяч. Ива-
нов в статье «О веселом ремесле и умном веселии», рассуждая о двух стихи-
ях — эллинской и не-эллинской (стихии варварства), среди творческих гениев, 
которые чувствуют себя в латинстве гражданами великого города, в варвар-
стве — необузданными личностями, называет Шекспира и Байрона, Рембранд-
та и Бетховена, Достоевского и Ибсена (III, 70).

8  М. М. Замятнина в дневниковой записи от 17/30 июня 1902 г. (Villa Java) 
пишет о чтении Вячеславом сделанных им в библиотеке выдержек из Вагне-
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Вячеслав, как известно, не учился музыке — этому «высше-
му и могущественнейшему из искусств». Он был не сведущ в 
области музыкальной техники  — и однако же «исключитель-
но музыкален». О музыке он многое знал уже в начале жизни9 
и едва вступив на поэтическое поприще (Всё песнопевцам от 
Муз: и наставничий жезл, и, с цевницей, Строгий учительный 
стих — медная мысли скрижаль). О значении музыки, вообще, 
искусств стареющий поэт напоминает в своем последнем лири-
ческом цикле:

Вы, чьи резец, палитра, лира,
Согласных Муз одна семья,
Вы нас уводите из мира
В соседство инобытия… (III, 643)

В студенческие годы, проводя много времени в доме свое-
го друга А. М. Дмитревского, Вячеслав часто слушает класси-
ческую музыку в исполнении матери друга и его сестры-кон-
серваторки, которая вскоре становится его женой, посещает 
музыкальные концерты. Встреча в Риме с Л. Д. Зиновьевой-Ан-
нибал, которая готовилась стать певицей, вспыхнувшая между 
ними страсть и любовь, совместная паломническая поездка на 
Святую Землю, пребывание пары в Греции, скитания по Европе 
углубляют интерес поэта к музыке и пению. Известно, что Лидия 
Дмитриевна дала несколько сольных концертов в Женеве; пела 
она и в одном из церковных хоров. Дочь Лидия позже вспомнит 
и «прекрасный голос мамы, который она развивала по настоя-
нию Вячеслава», и ее исполнение в домашних условиях «Лесного 
царя» Шуберта, «Миньоны» Бетховена»10. Впечатления Вячесла-
ра, в том числе о поэте будущего (настоящем), который «необходимо музы-
кант-актер», о близости («должны сочетаться») Шекспира и Бетховена, а так-
же о том, что в 5-й симфонии Бетховена выражено приобщение человека к 
общему через смерть (Переписка II, 445–446).

9  В поэме «Младенчество» лирический герой вспоминает «дивный го-
лос» матери. «В театре ждали б вас венки», — Так сетовали знатоки».

10  В письме Зиновьевой-Аннибал от 5–8/18–21 февраля 1902 г из Жене-
вы находим обстоятельный рассказ о ее занятиях музыкой и пением: «После 
брэкфаста засела за рояль. Петь не пела, или почти не пела, но с 8.40 утра и 
до 11 ½ не отошла от рояля. Я делаю это сознательно, не из неумения распре-
делять времена. Я хочу с grandes poussèes одолеть грамоту, т.е. чтение нот. 
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ва от церковной гимнографии и песнопений архаичных ритуа-
лов во время пребывания в Греции (1901-1902 гг., Афины) также 
были яркими и сильными. Начиная с виллы Жавá, в доме, где жил 
поэт, всегда стояло пианино: на нем играет и аккомпонирует себе 
не только Лидия старшая — младшую Лидию учат музыке с че-
тырех лет; в доме бывает Феликс Острога — проф. Женевской 
консерватории, учитель музыки и композитор. Лидия Дмитри-
евна и Вячеслав также посещают концерты 1902–1903 гг., устраи-
ваемые профессорами Женевской Консерватории. Так, в письме 
от 11–15 / 25–28 марта 1902 г. Лидия делится впечатлениями от 
третьего и последнего концерта Э. Рислера и А. Марто, на кото-
ром исполнялись бетховенские сонаты: «Вернулась с 3-го, увы, 
последнего концерта Бетховена. О блаженный город  — Жене-
ва! Сегодня в середине Крейцеровой сонаты какой восторг. Ка-
кая буря дионического безумия dans toute la belle folie de vivre 
toujours <…>. После мне трудно было принять, до боли трудно, 
3-ю сонату. Тем более что в ней была еще раз красота»11 (Перепи-
ска 2, 395). Вячеслав в письме от 23 января / 15 февраля 1903 г. 
делится с Лидий впечатлениями от концерта Вилли Ребурга12 и, 
в особенности, от его исполнения сонаты Бетховена «Aurore»13: 
она была «aus seiner hӧheren Region»; «я не знал, что ее так мож-
но сыграть». 

В дальнейшем музыка в семье Вяч. Иванова связана глав-
ным образом с Лидией младшей. В Петербурге она продол-
И сделала уже огромные успехи. У меня две цели: 1) сделать себе путь для изу-
чения романсов и арий: никогда нельзя знать их до конца, пока рояль и голос 
не слились в одно; 2) для того, чтобы впервые давать тебе музыку. Да, хочу и 
добьюсь играть легко с листа» (Переписка II, 273). В более позднем февраль-
ском письме того же года: «Только что пела дивную, спокойную олимпийскую 
музыку Haydn’ского Орфея. Арию, изученную с Mme Viardot» (Там же, 298).

11  Речь идет о сонатном концерте Анри Марто и Эдуарда Рислера. В 
том же письме по поводу 4-й сонаты: «Пан пляшет!», о 2-й сонате: «Ах, какое 
вожделение жить в волнах Бетховена» и о предстоящем концерте Брема, в 
программу которого входила 4-я симфония Бетховена (Переписка 1, 460).

12  Вилли Ребург — пианист и композитор, проф. Женевской консерва-
тории. В  программе этого концерта были Шуман, Шопен и Бетховен. См. в 
том же письме: «вообще Бетховен был как единственный» (Переписка 1, 494).

13  Раздел «Лепта» в четвертом поэтическом сб. Вяч. Иванова «Нежная 
Тайна» заключает написанное по латыни четверостишие с посвящением: Au-
roram Beethovenianam auscultanti dominae. Вот его первая строка: Non sine 
promissis reditus concedit Olympum…
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жает музыкальные занятия — к фортепианным упражнениям 
добавляется игра на скрипке. Из ее воспоминаний известно, 
что на Башне бывали музыкальный критик Каратыгин, играв-
ший на рояле вещи Дебюсси и Равеля, музыковед Э. Метнер, 
приезжал и М.  Гнесин, который играл свои новые компози-
ции. Среди гостей был и композитор Р. М. Глиэр, написавший 
в 1911 г. музыку на стихи Вячеслава. М.  Кузмин по вечерам 
играл здесь отрывки из оперетки, сочиненной днем. «Прекрас-
ная пианистка-дилетантка» Анна Минцлова в первый год по-
сле смерти Лидии Димитриевны каждый вечер исполняла по 
одной сонате Бетховена. Осенью 1914 г. отец и дочь знакомят-
ся с А. Н. Скрябиным — это знакомство, переросшее в друж-
бу, изменило их отношение к современной музыке. С 1913  г. 
Лидия учится музыке в Московской Консерватории на курсе 
у Гольденвейзера; в 20-е годы изучает фугу, контрапункт и на-
чатки инструментовки в бакинской Консерватории у М. Попо-
ва; после отъезда из советской России в Римской Консервато-
рии «Санта Чечилия» учится на курсе у Респиги композиции и 
органу. В стихотворении «Пальма», посвященном дочери, Вя-
чеслав напоминает об их, отца и дочери, общей любви к Бет-
ховену и Баху, гармониям родным с отзвучьями Иных миров. 
Покровительство Муз, мусикийская игра, творчество, искус-
ство сближали их едва ли не больше, чем узы родства и общ-
ность судьбы.

Корпус поэтических текстов Вяч. Иванова о музыке, несколь-
ко шире — текст «музыки» в творчестве поэта — достаточно об-
ширен, но определить его состав и границы не так просто. Если 
следовать хронологии и порядку расположения текстов в сбор-
никах, но при этом ограничиться лишь двумя первыми книгами 
(«Кормчие Звезды» и «Прозрачность»), то к этому классу могут 
и должны быть отнесены: «Missa Solennis, Бетховена», «Творче-
ство» (ц. «Порыв и грани»); «Музыка» (ц. «Дионису»), «Милость 
Мира», «Ночной звон» (ц. «Райская Мать»); «Голоса», «Триз-
на Диониса», «Терпандр», «Орфей», «Сафо» (ц. «Геспериды»); 
«Богини», «Голос Моря» (ц. «Thalassia»); «Пред Грозой», «Аль-
пийский Рог» (ц. «Ореады»); «Воспоминание», «Полет» (ц. «Со-
неты»); «Баркарола», «Сикстинская Капелла», «Носталгия» 
(ц. «Итальянские сонеты»); «Возрождение», «Гиппа» (ц. «Evia»); 
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«Песнь Разлуки», «Тебе благодарим» (ц. «Suspiria»)14 («Кормчие 
Звезды»); «Два голоса», «Песни Дафниса», «Beethoveniana», 
«Ганимед», «Гелиады», «Орфей растерзанный», «Хоры мисте-
рий» («Прозрачность»). Из всего этого списка остановимся 
лишь на двух стихотворениях из первого сборника: «Музыка» 
(ц. «Дионису») и «Голоса» (ц. «Геспериды»).

В стихотворении «Музыка», говоря словами А.Ф.  Лосева, 
даны «грандиозный образ» и «щемящая интимность космиче-
ского порыва» (Иванов 1999, 161). Этот двухстрофный текст — 
«Голос Музыки» и «Человеческий голос»  — напоминает кан-
тату. Его замысел и рождение, concepcio задокументированы 
в письме Вячеслава к Лидии. Оба стихотворения связаны с 
бетховенской темой и дионисийством композитора. «Музы-
кальность» каждого из стихотворений создается при участии 
различных языковых средств. Здесь будет сказано лишь о зву-
ковых и грамматических повторах, т.е. элементах, где содержа-
ние, тема, образ не выражены явно.

В двухчастном стихотворении «Музыка» запечатлено поэти-
ческое переживание высшего из искусства как дионисийского и 
оргийного таинства, с его пафосом «боговмещения и полярно-
сти живых сил», где эти полярности «разрешаются в освободи-
тельных грозах»15. Неистребимая рождающая сила, божествен-
ный хмель, избыток и полнота жизни — таково дионисийство 
как религиозный и эстетический феномен. Вся первая стро-
фа — развернутый предикат суждения, где субъектом выступа-
ет Музыка. В этой строфе, сплошь признаковой, сказано поэтом 
всё самое важное о Музыке: 

1 Мой отец — 
2 Оный алчущий бог,
3 Что нести восхотел
4 Воплощений слепых цветно-тканый удел,
5 Многострадную, страстную долю.
6 И поит он, и пенит сосуд бытия,
7 И лиют, не вместив, золотые края

14  «Мистерии Поэта», «Пэстумский храм», «Темные Музы», «Pietá» и др. 
тоже могут быть включены в эту группу.

15  См. статью «Ницше и Дионис». Там же Вяч. Иванов пишет о Бетховене 
как «величайшем провозвестнике оргийных таинств духа» (I, 716–717).
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8 Неисчерпно-кипящую волю.
9 Но, как облак златой,
10 Я раждаюсь из пены, в громах пролитóй
11 И несусь и несу
12 Неизбытых пыланий глухую грозу,
13 И рыдаю в пустынях эфира…

Звуковая ткань этой строфы пронизана серией повторов, 
то близких по акустическим признакам, то различных и даже 
контрастных. Наиболее заметный рисунок связан с сонорным 
л, который появляется во 2-й строке: алчущий… восхотел; уси-
ливается 3-й: воплощений слепых… удел; в варианте лю он за-
ключает 4-ю строку: долю. В трех из шести случаев л выступает 
в позиции рифмы, что делает его более заметным и значимым. 
Далее в 7-й строке он появляется дважды, и оба раза в вокали-
ческом окружении: лиют… золотые. В следующей, 8-й строке 
напоминает о себе лишь в составе рифмы: волю (см. 4-ю строку 
с долю). Девятая строка с двухкратным повтором одинаковых 
ла в середине, и притом в ближайшей позиции друг к другу: 
облак златой — звучит очень ярко и выразительно. Затухание 
звуковой темы л проявляется в ее элиминации: сначала из риф-
менной позиции (10-я), затем из всей строки (11 и 13-я), хотя в 
12-й она напоминает о себе достаточно выразительно: пыланий 
глухую. Звуковой рисунок л в следующей, второй строфе («Че-
ловеческий голос») иной: в варианте ла в рифменной позиции 
крылá она возникает лишь в 3-й (15) строке; настойчиво начи-
нает звучать в ля и ла в 5-й (17) строк: воля… зажгла. Самое 
яркое ее звучание наблюдается в 6-й (18) строке с тремя оди-
наковыми лю: Землю объемлю, любя. Заключительная строка 
эту схему трехкратного повтора л варьирует, разнообразя его 
вокалическое окружение: колеблю узилище.

Как и все сонорные, л-звук усиливает музыкальность сти-
ха. У Лермонтова, как известно, палатальный плавный л’ явно 
ассоциировался с ощущением сладости16. Поэтическая характе-

16  Об идиосинкразиях поэтической апперцепции, упоминая эротиче-
скую эмблематику диезного, «влажного» ю (лю) в «Песне Рыбки» Лермонтова, 
Вяч. Иванов писал в статье, посвященной пушкинским звукообразам (IV, 344). 
К. Тарановский в статье «“Сладкие” и “влажные” рифмы у Лермонтова» эти 
лермонтовские, как и бальмонтовские ассоциации объясняет с акустической 
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ристика звуков л и л’ К. Бальмонтом (влажное — влюбленное — 
над люлькой…) «явно связана со смутными воспоминаниями 
раннего детства». О  рифме на ла в поэме «Цыганы» (Мариу-
ла — гула — блеснула — Кагула) писал в одной из своих пуш-
кинских статей Вяч.  Иванов (IV, 201, 744). Он же восславил и 
медлительное глагольное «ла» в хорошо известном стихотво-
рении «Славянская женственность». По наблюдениям К. Тара-
новского, повторы с этим звуком также играют важную роль в 
припевах17. 

Сонорный высокотональный н в звуковой ткани стихотворе-
ния, напротив, чаще употребляется в начале строк и участву-
ет во внутренней рифмовке: Неисчерпно-кипящую… Но, 
как облак… И несусь, и несу Неизбытых пыланий… И меня, 
и меня, Ненасытного… На шумящие… Несказанная воля 
мне… Нерожденную. Контраст18 этой «высокотональной» ли-
нии сонорных создают резкие согласные (в, с, з, с, ц, ч, ж) с их 
характерным «режущим тоном» (Schneidenton) и дрожащий, 
раскатистый русский р. Акустически они отличаются большей 
интенсивностью шума, силой, напором в преодолении пре-
пятствий и ассоциируются со страданием-радостью, см.: мно-
гострадную, страстную… раждаюсь… в громах пролитой… 
грозу, И рыдаю в пустынях эфира… шумящие бурно возьми 
ты крыла!

Грамматические повторы заметно повышают музыкальность 
стиха (Ковтунова 2013, 27). Самые заметные в этом стихотво-
рении — повторы префикса не в словах со значением беспре-
дельности, полноты; они все, без исключения, занимают здесь 

и артикуляционной точек зрения, ссылась при этом на работы Р.  Якобсона, 
И. Фонадя, Б. Л. Уорфа (Тарановский, 343-345).

17  См. статью К. Тарановского «Звуковая ткань русского стиха в свете 
фонологических дистинктивных признаков» (Тарановский, 348).

18  Другой тип контрастов представлен в стихотворении гласными. Об-
разцово компактный а, который «ассоциируется с чувствами простора, пол-
ноты, величия, уравновешенности, силы и мощи», в некоторых строках ярко 
противопоставляется диффузным гласным у, ы, выражающим «неполноту, 
утрату равновесия, слабость, даже страдание» (Тарановский, 349–351). См.: 
Многострáдную, стрáстную долю… Но, как облáк златой, Я раждáюсь из 
пены, в громáх пролитой И несусь, и несу Неизбытых пылáний глухую грозу…
Несказáнная воля мне сердце зажглá; Нерождённую Землю объемлю, любя. — 
И колеблю узилище мира!
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позицию начала стиха: Неисчерпно-, Неизбытых, Ненасыт-
ного, Несказанная, Нерождённую. Текст «прошит» также двух-
кратными грамматическими повторами (суффикс и окончание) 
внутри строки: Многострадную, страстную долю; И поит он, 
и пенит сосуд бытия; И несусь, и несу; И меня, и меня19. Есть и 
повторы с подхватом в смежной строке или через одну: И поит 
он, и пенит сосуд бытия,/ И лиют…; И несусь, и несу/ Неизбы-
тых пыланий глухую грозу,/ И рыдаю…; Нерождённую землю 
объемлю, любя, —/ И колеблю… Повторяющийся в начале ше-
сти строк союз И демонстрирует господство в структуре текста 
сочинительной связи, к которой обычно тяготеет поэтическая 
речь, но также усиливает и музыкальность стиха. 

Фонетический строй стихотворения «Голоса» в контексте 
анаграммирования имени Лидия и в связи с анаграмматиче-
ским принципом в поэзии Вяч. Иванова был рассмотрен в ра-
боте (Грек 2010). Звуки и звукокомплексы, складывающиеся 
в «скрытое» имя, обычно связаны с повторами, симметрией, 
контрастом, усилением-ослаблением частоты употреблений20. 
В «Голосах» имя Дионис дано. Тогда как имя Лидия предпола-
гается  — и отыскивается. Седьмая строфа в этом отношении 
с ключевым словом дали (дали↔лида) и с трижды повторяю-
щимся глайдом й в грамматических повторах и рифменных со-
звучияз весьма показательна:

Вдаль влекомы волей сокровенной,
Пришлецы неведомой земли,

Мы тоскуем по дали забвенной,
По несбывшейся дали.

В письме Вячеславу от 26 ноября 1895 г. из Парижа Лидия 
(в связи с чтением книги французского историка музыки) пи-
шет: «Всё продолжаю с ума сходить по своей Греции. Впервые 
поняла идею великого Бога восторга и природы — Диониса и его 
борьбу с уравновешенным Олимпом». И далее: «я вижу смысл 
жизни лишь в умении найти середину между вакханизмом и са-

19  В двух последних примерах грамматический и лексический повторы 
усиливают друг друга.

20  См. также: Грек 2011.
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мообузданием» (Переписка I, 373). В ответном письме — отклик 
на эти размышления и сообщение о рождении нового стихот-
ворения. «Вчера, — пишет Вячеслав, — меня неустанно пресле-
довала (как со мной обыкновенно бывает) мелодия будущего 
стихотворения, пластического извне, а внутри  — глубокого и 
пророческого; отдельные стихи являлись [в уме], на уста, но всё 
оно, еще без слов, звучало в ушах и пленяло меня невыразимо. 
Вот его метрическая схема» (Переписка I, 377). Как отмечено в 
комментариях к этой публикации, приведенная схема соответ-
ствует метру стихотворения «Голоса» (Там же, 378).

***
Вячеслав Иванов полагал неотъемлемым свойством симво-

лического поэта умение петь: «если, поэт <…> — если я умею 
петь столь сладкогласно и властно, что обаянная звуками 
душа идет послушно вслед за моими флейтами, тоскует моим 
желанием, печалится моей печалью, загорается моим востор-
гом, и согласным биением сердца ответствует слушатель всем 
содроганиям музыкальной волны, несущей певучую поэму» (II, 
605–606). Разбирая музыкальный строй заключительного сти-
ха Дантова «Рая», Иванов замечает: «мудрости учит музыка». 
Певучая власть, созвучный гул сфер, мелодия любви, поющая 
душа, внешняя музыкальная сладость и внутренняя музы-
кальная энергия, музыкальные вибрации и обертоны — все эти 
определения отнесены им к художественно-совершенному, бо-
лее того — символическому стиху. В них отражается опыт боль-
шого любителя Музыки и Поэта.
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Д. Г. РОССЕТТИ И ВЯЧ. ИВАНОВ: 
К ИСТОЛКОВАНИЮ СТИХОТВОРЕНИЙ  

«ЗЕРКАЛО ЭРОСА» И «ЛЮБОВЬ»  
ИЗ КНИГИ «КОРМЧИЕ ЗВЕЗДЫ»

Аннотация: Статья посвящена исследованию проблемы влияния творчества 
английского поэта и художника Д. Г. Россетти на поэзию Вяч. Иванова. В центре 
внимания — стихотворение Иванова «Зеркало Эроса» из книги «Кормчие Звез-
ды», предваренный эпиграфом из сонета Россетти. Учитываются биографиче-
ские факты «лондонского эпизода» жизни Иванова 1899–1900-ых годов, его пе-
реписка с Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, книги из его личной библиотеки, влияние 
философии В. С. Соловьева и значение прерафаэлитов для русского символизма. 
Рассматриваются общие для Россетти и Иванова источники формирования тео-
рии мистической любви: философия Платона и творчество Данте Алигьери. Ана-
лизируется мотив воссоединения душ в цикле сонетов Россетти «Ивовая роща» 
и в его сонете «Разделенные души». Показана трансформация этого мотива в 
стихотворении Иванова «Зеркало Эроса». Высказывается гипотеза, что сонет 
«Любовь» Иванова мог быть создан под влиянием поэзии Россетти. Учитывается 
интермедиальная природа поэзии Иванова и Россетти.

Ключевые слова: Вяч. Иванов, Данте Габриэль Россетти, Данте Алигьери, 
английские прерафаэлиты, русский символизм, философия Платона, филосо-
фия В. C. Соловьева, мотив воссоединения душ, мотив полета душ, интермеди-
альная поэтика.

Abstract: The article is dedicated to the influence of the English poet and artist Dante 
Gabriel Rossetti on Vyach. Ivanov’s poetry. Ivanov’s poem “The Mirror of Eros” from the 
book “Pilot Stars” is at the centre of the article. Ivanov used an epigraph from Rossetti’s 
sonnet and Rossetti’s poems are considered the source for Vyach. Ivanov. The article also 
studies facts from Ivanov’s biography and the “London episode” of his life in 1899–1900, 
his correspondence with L. D. Zinovieva-Annibal, books from his private library, the in-
fluence of V. S. Soloviev’s philosophy and the meaning of the Pre-Raphaelites for Russian 
Symbolism. The article describes common sources of the theory of mystic love for Dante 
Gabriel Rossetti and Vyach. Ivanov: Plato’s philosophy and works by Dante Alighieri. 
The motif of the souls’ reunion in the cycle of Rossetti’s sonnets “Willowwood” and his 
sonnet “Severed Selves” are analysed in the article. This motif is studied in the poem of 
Vyach. Ivanov “The Mirror of Eros”. A hypothesis is formed that Vyach. Ivanov’s sonnet 
“Love” might have been created under the influence of Rossetti’s poetry. The article also 
describes the intermedial nature of Vyach. Ivanov’s and Rossetti’s poetry.

Key words: Vyach. Ivanov, Dante Gabriel Rossetti, Dante Alighieri, English Pre-
Raphaelites, Russian Symbolism, Plato’s philosophy, Soloviev’s philosophy, motif of 
souls’ reunion, motif of flying souls, intermedial poetics.



С. Д. Титаренко

182

Влияние творчества английского поэта и художника-прерафа-
элита Данте Габриэля Россетти (1828–1882) на поэзию Вячеслава 
Иванова — малоизученная область компаративистики. Вместе с 
тем эта тема важна для исследования не только творчества Ива-
нова, но и системы мотивов русского символизма. Большой ин-
терес представляет мотив воссоединения (слияния) душ  — unio 
mystica — в поэзии Россетти и в некоторых стихотворениях Ива-
нова и прежде всего таком, как «Зеркало Эроса». Этот мотив в си-
стеме мифопоэтики символизма был выделен, например, в трудах 
А. Ханзена-Лёве, который отметил его ключевую роль в поэзии 
1900-х годов в отличие от 1890-х (Ханзен-Лёве 1999, 382). Интер-
текстуальная составляющая этого мотива позволит понять приро-
ду его трансформаций в поэзии Иванова.

Первая книга стихов Вяч. Иванова «Кормчие Звезды» (1903), 
вобравшая в себя стихотворения, создававшиеся в ранний пе-
риод его жизни и творчества, характеризуется необычностью 
символических образов, взятых из различных культур и вопло-
щающих метафизические идеи как некие «платоновские сущ-
ности». Именно здесь формируется и получает оригинальную 
трактовку один из наиболее важных для последующих книг ли-
рики Иванова, например, таких, как «Cor Ardens» (1911–1912), 
метафизический андрогинный мотив воссоединения и полета 
двух душ. Тема мистического единения с божественным име-
ет платоновско-соловьевские истоки и восходит к ставшими 
значимыми для Иванова мифам Платона об изначальной ан-
дрогинности человека и об Эросе, вобравшем в себя архети-
пические представления о воссоединении (диалог «Пир»). Она 
неотделима от мифа о бессмертии души, посреднике между 
земным и небесным мирами (диалог «Федр»), и христианизи-
рована у Иванова1. Как пишет А. Ханзен-Лёве, «выдвинутая 
Соловьевым теургическая идея “богочеловечества” восходит 

1  Вяч. Иванов писал: «Человек <…> должен сам найти свое другое, как точ-
ку опоры, — должен действием любви и той веры, которая уже заключается в 
любви и ее обусловливает, обресть свое ты еси. Восходя, как наставляет Пла-
тон, по ступеням любви, он учится открывать на каждой новой ступени в лю-
бимом все большее причастие бытию истинному и через то вырастает в бытии 
сам, приобщаясь ему от любимого, — пока, в своем алкании безусловного бы-
тия в другом сущем, не узнает несказанным возгорением своего сердца Единого 
Возлюбленного, объемлющего, утверждающего и спасающего в себе все другие 
любви, и не причастится от Него истинному богосыновству» (III, 248).
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к герметически-гностическому представлению о соединении 
неба и земли, некой сизигии божественного и человеческого 
начал, персонифицированной в образах Спасителей мужского 
и женского пола. Сама София есть воплощение принципа сое-
динения, архетипа единства (unio mystica, “всеединство”)» (Хан-
зен-Лёве 2003, 221).

С мотивом воссоединения связана платоновско-дантовская 
космологическая традиция, отразившаяся в поэзии Иванова 
(о ее специфике уже писали исследователи (Davidson, Асоян, 
Устинова)) и платоновско-соловьевская мифология Эроса, 
смысл которой Иванов определял как преодоление смерти в 
статье «Религиозное дело Владимира Соловьева» (1910). Пла-
тоновско-соловьевская мифология способствовала формиро-
ванию жизнетворческого мифа Иванова, в котором его жена — 
Л.  Д.  Зиновьева-Аннибал понималась как его мистическое 
андрогинное я. О роли биографического фактора в формиро-
вании мистической философии любви Иванова уже писали ис-
следователи (Богомолов; Обатнин 2000), в том числе затраги-
вая проблему влияния Данте, Платона и Соловьева (Davidson; 
Шишкин 1996; Цимборска-Лебода 2004). Показательно призна-
ние Зиновьевой-Аннибал, сделанное в письме к Иванову от 
21 июня 1896 года: «В нас одна душа, одна кровь течет» (Пере-
писка I, 390).

Андрогинный мотив воссоединения и полета бесплотных душ 
возлюбленных встречается и в европейской, и в русской литера-
туре. Стихотворение «Лунные розы» из книги Иванова «Кормчие 
звезды» имеет эпиграф из баллады «Коринфская невеста» Гете: 
«Ach, die Erde kühlt die Liebe nicht!»2 и может быть связано с тра-
дициями лирики Новалиса, которую переводил Иванов, и с бал-
ладой В. А. Жуковского «Эолова арфа». Соединение возлюблен-
ных «за гробом» представлено в этом стихотворении Иванова 
образом двух бесплотных слившихся теней: «И сплелись над пу-
стынной могилой, / И скользят по сребристым росам — И, четой 
отделясь легкокрылой, / Понеслись к усыпленным лесам…» (I, 
564). Этот образ встречается в «Божественной Комедии» Данте, 
где в первом круге Ада обречены блуждать тени Паоло и Фран-
чески: «“Поэт”, я начал, “мысль моя невольно / Устремлена к чете, 

2  Ах! И земля не остужает любви (нем.) (I, 862).
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парящей там, / С которой вихрь так мчится произвольно”» (Дан-
те 1897, 30).

Мотив воссоединения и полета душ возлюбленных в книге 
«Кормчие звезды» воплощен в стихотворении «Зеркало Эро-
са» и в сонете «Любовь», которые глубоко связаны не только с 
традициями Данте, Гете, Новалиса и Жуковского, но и со сти-
хотворением «Пламенники» из этой же книги внутренними 
перекличками. Эпиграфом к «Пламенникам» служат строки из 
одноименного романа Зиновьевой-Аннибал, который не был 
опубликован (Богомолов, 12-16). «Будет мир, подобный миру 
светлых духов, ликующих каждый своим отдельным ярым по-
рывом. Ярою любовью ликуют они в красоте блистающих, го-
рящих жизнью миров, — любовью к одному Солнцу, к одному 
Богу-началу; и в той любви сливаются одинокие порывы и воз-
вращаются к началу — Богу, источнику любви. То — новый мир 
и новый круговорот любви, и тому я скажу — Да, и тем Да то 
будет» (I, 548). 

Опубликованная переписка Иванова и Зиновьвой-Аннибал 
очень важна для понимания биографической основы создания 
ряда стихотворений из книги «Кормчие звезды», и прежде все-
го цикла «Thalassia», куда входит стихотворение «Пути Эроса». 
Некоторые стихотворения из этого цикла были созданы в зна-
менательный «лондонский» период жизни и творчества поэта 
(Переписка 1, 653). Сонет «Любовь», по свидетельству биогра-
фов, был написан раньше, но не позднее 1898 года (Шишкин 
2011). В Лондоне Иванов и Зиновьева-Аннибал жили в 1899–
1900-ых гг., как пишут исследователи «лондонского эпизода» их 
жизни, указывая на знакомство русского поэта в этот период с 
английской поэзией (Кружков, 247–248, 253). 

Россетти был главной фигурой английского прерафаэлит-
ского движения, представленного творчеством Дж. Милле-
са (1829–1896), У. Ханта (1827–1910), У. Морриса (1834–1896), 
Э. Бёрн-Джонса (1833–1898) и др. З. А. Венгерова дала анализ 
его живописи и поэзии как уникальному синтезу искусств, осу-
ществленному на основе идеи мистической любви. Она писала 
о платонизме Россетти, который выражается в стремлении че-
рез земной образ передать высшую идею (Венгерова 1895, 214). 
Иванов был хорошо знаком с открытиями поэтов и художни-
ков-прерафаэлитов как одним из источников русского симво-
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лизма. Показательно, что в статье «Две стихии в современном 
символизме» (1908), разрабатывая теорию символа и отмечая в 
поэзии символизма открытие высших состояний мистического 
сознания, он указал на прерафаэлитское братство, открывшее, 
по его мнению, «предчувствие нового откровения явной тайны о 
внутренней жизни мира» (II, 551). Иванов пишет, что «реализм, 
романтизм и прерафаэлитское братство — оба эти потока вли-
лись в жилы современного символизма и сделали его явлением 
гибридным, двуликим», то есть основанным на борьбе проти-
воборствующих начал (I, 551–552). На рубеже веков большой 
интерес к живописи и поэзии прерафаэлитов испытали многие 
современники Вяч. Иванова и прежде всего Н. Минский, В. Брю-
сов, З. Венгерова, А.  Бенуа, С. Соловьев, А. Блок, Эллис, Андрей 
Белый, о чем писали исследователи (Жаткин; Титаренко 2011; 
Познанская). Благодаря публикациям З. А. Венгеровой о прера-
фаэлитах (Венгерова 1895; 1896; 1897; 1900), работам А. Бенуа, 
что уже было предметом рассмотрения (Проскурякова), уже в 
1890-е годы в русском символизме возникает устойчивый инте-
рес к прерафаэлитскому движению. Это явление отметил Брю-
сов, считавший прерафаэлитов одним из истоков символизма, 
а картину Россетти «Прозерпина» выражением идеала нового 
искусства (Брюсов, 270–271)3. 

Сонеты Россетти вошли в его сборник «Ballads and Sonnets» 
(London, 1881). Мистическая история рукописи сборника была 
известна современникам Россетти: после смерти своей воз-
любленной — поэтессы и художницы Элизабет Сиддал (1829–
1862), которая была его Музой и моделью, он положил неиздан-
ные сонеты, посвященные ей, написанные в традициях «Новой 
жизни» Данте, в ее могилу. Впоследствии они были опублико-
ваны. Их отличительная особенность  — платонизм, создание 
особого типа символа, соединяющего в себе реальность земно-
го и сущность божественного, развитие мистических тем люб-
ви и смерти, воплощение сновидческих состояний, как пишут 
исследователи (Hueffer; Соколова 1995). Россетти писал сонеты 
как развитие живописных тем и образов своих картин и нао-
борот: сонеты рождали идеи и образы полотен. Это было со-

3  М. М. Бахтин считал, что культура Возрождения преломилась в творче-
стве Брюсова сквозь призму прерафаэлитских традиций (Бахтин, 318). Брю-
сов переводил стихотворения сестры Д. Г. Россетти — Кристины Россетти. 
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здание новой визуальности в поэзии как результат «двойного 
зрения», принципа, восходящего к творчеству Данте Алигьери.

Данте, как известно, был знаковой фигурой для Иванова, су-
ществует ряд специальных работ, посвященных этой проблеме 
(Davidson; Асоян; Силард; Шишкин 1996). Значение Россетти мог-
ло определяться тем, что живопись и поэзия английского худож-
ника были проводниками идей и образов Данте, как пишут иссле-
дователи (Hueffer; Венгерова 1897, 23; Соколова 1994). На влияние 
Данте, проявившееся в поэзии и живописи Россетти, указывала в 
своих публикациях Венгерова. От Данте у него принцип припо-
минания, — пишет она, «как будто просветленная и примирен-
ная душа с грустью вспоминает свои прежние страдания и осве-
щает их познанным ею светом» (Венгерова 1897, 25). Дантовский 
слой его поэзии воспринимался ею как «возрожденное христи-
анство», его стиль определялся как мистический реализм (Вен-
герова 1896, 124). Россетти переводил и иллюстрировал «Новую 
жизнь» Данте4 создавал иллюстрации и цикл картин по мотивам 
«Божественной Комедии» («Paolo and Francesca», «Francesca da 
Rimini»)5, а также написал ряд полотен на темы видений Данте, 
например, «Dantis Amor», «The Meeting of Dante and Beatrice in 
Paradise» и др.6. Под влиянием Данте написаны многие сонеты 
Россетти из его книги «Дом Жизни»7.

Исследователи уже указывали на прочтение Данте Ивановым 
и русскими символистами через философию В. С. Соловьева 
(Davidson, Полонский). В. В. Полонский, исследуя эту традицию, 
пишет: «Своим своеобразием русская рецепция наследия Данте 
на рубеже веков обязана в первую очередь опыту Вл. Соловье-
ва. Его софиология не только стремилась адаптировать запечат-
ленную в “Новой жизни” и “Комедии” мистическую эротологию 
в качестве своего метафорического языка, но и предопределила 
господствующий тип прочтения Данте следующим поколени-
ем русской художественной интеллигенции» (Полонский, 112). 
П.  Дэвидсон, исследуя биографический контекст мистической 

4  Известны его иллюстрации к «Новой Жизни» Данте, такие, как: «Boat 
of Love», «Dante’s Dream», «Salutatio Beatricis», «Beata Beatrix». См. (Rossetti).

5  См. там же.
6  Об этом подробнее в кн.: Treuherz, Prettejohn, Becker, 156–161. 
7  О дантовском цикле и его роли в судьбе Россетти писали его современ-

ники (Hueffer, 16-19).
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философии любви у Иванова, пишет, что она сформировалась 
под влиянием Данте и Соловьева и стала фокусом преломления 
дионисийской теории (Davidson, 100–110). В статье «О границах 
искусства», анализируя сонет из «Новой жизни» Данте, Иванов 
писал, что «нет сомнения в том, что Данте был и человек глубо-
кой душевной жизни, и художник великий. <…> Не представляет 
ли собою описанный им экстаз одного из высочайших подъемов 
его духа в такую область сверхчувственного сознания, откуда че-
ловек не возвращается не обогащенный плодами этого подъема, 
который отмечает собой его остальную жизнь, как неизгладимое 
и решительное событие?» (I, 629).

В списке книг, принадлежащих Вяч. Иванову, имеется 
сборник Д.  Г.  Россетти «Ballads and sonnets» (1881) (Обатнин 
2002, 326.)8 Этим сборником Иванов очень дорожил. «Сижу 
сегодня, Радость Лиля, тихо-тихо дома с книжками: вот мой 
день. <…> Жаль, не со мной стихотворения D.  G. Rossetti. 
Пришли»,  — писал он Л.  Д. Зиновьевой-Аннибал в пись-
ме от 26–28 января 1902 года из Афин (Переписка II, 184). 
Судя по тексту письма, стихотворения Россетти были хоро-
шо знакомы поэту. Находим цитату из самого сокровенно-
го цикла Россетти  — «Ивовая роща» («Willowwood»), состо-
ящего из четырех сонетов, в стихотворении Иванова «Пути 
Эроса». Строки второго сонета Россетти выполняют функ-
цию эпиграфа, в них воплощен мотив воссоединения двух 
душ: «While fast together, alive from the abyss / Clung the soul-
wrung implacable close kiss» (D.-G. Rossetti)» (I, 591).В переводе  
О. А. Шор читаем: «Доколь они были тесно вместе, живые над 
бездной, уста их единились в исторгнутом из души, неумоли-
мо-слитом лобзании» (I, 862). Как можно убедиться на основе 
сравнения приведенной выше цитаты из «Ада» «Божественной 
комедии» Данте, цикл сонетов Россетти основан на разверты-
вании интертекста как порождающей модели.

Цикл «Ивовая роща» был хорошо известен современникам 
Иванова. Уже в конце XIX века его неоднократно цитирует 
Венгерова (Венгерова 1895, 223; Венгерова 1897, 43–44). Она 
пишет: «Особенно красиво это странное сочетание искренней 

8  Среди книг Вяч. Иванова есть также сочинения идеолога прерафаэлит-
ского движения Дж. Рескина «Pre-Raphaelitism»(без даты) и «Morning in Flor-
ence» (1907) (Обатнин 2002, 326, 329).
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печали и отраженного счастья в четырех сонетах, озаглавлен-
ных “Willowwood” (Ивовая роща)» (Там же, 43). По ее мнению, 
основная тема сонетов — любовь, отражающая душу природы, 
и этим обусловлен сложный мистицизм образов. Ею сделан 
дословный пересказ сонетов: «Поэт сидит над озером, думая 
об умершей возлюбленной; он не решается взглянуть на анге-
ла любви, сидящего рядом с ним, и встречает его тихий взор 
только в отражении волны,  — тогда глаза ангела и ровный 
плеск воды кажутся ему глазами и голосом возлюбленной; он 
вновь соединен с ней силой их взаимной, не нарушенной смер-
тью любви, он счастлив, глядя на ее мнимое отражение в озе-
ре. <…> прильнув к отражению лица возлюбленной, он пьет 
“ее дыхание, ее слезы, ее душу”. С участием и благословением 
во взоре ангел любви склоняется низко над водой и осеняет 
своим ореолом соединенных на мгновение любящих» (Венге-
рова 1897, 43–44).

В первом сонете намечается тема зарождения любви, где поэт 
и Эрот склонились над ручьем — зеркалом любви. Их отражение 
в воде повторяется в глазах Эрота, приоткрывается тайна любов-
ного союза. Во втором сонете в звуках песни Эрота поют души, 
брошенные в мрак, как тени: «And sing when the new birthday 
tarries long. / That stood aloof, one form by every tree / All mournfull 
forms, for each wos I or she, / The shades of those our days that had 
no tongue» (Россетти, 127)9. Этот второй сонет воплощает дан-
товский визуальный образ двух теней Паоло и Франчески, кото-
рые «во тьме друг к другу льнули нежно // Сомкнув уста, стеная 
безнадежно»10. В цикле Россетти изложена не просто история 
запретной любви Паоло и Франчески, скорбные тени которых 
блуждают в Аду у Данте, а создана иллюзия странствий разделен-
ных смертью душ двух возлюбленных. В заключительном сонете 
цикла английский поэт создает образ «уплывающей, в сумерки» 

9  См.: И видел тени я между сплетений
Нагих дерев, у каждого — одна,
И тени были: я или она, — 
Тех наших дней, речь не обретших, тени (пер. В. Савина) (Россетти, 

126).
10  Перевод В. Савина (Там же). Ср. с переводом Вламеса: «Пока превоз-

могая полный мрак, / Наш поцелуй надрывный не иссяк» (пер. Вламеса) (Рос-
сетти, 543).
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возлюбленной: «Себя не помня, я к воде приник / Там, где исчез 
ее прелестный лик / Ее душа и слезы и дыханье: / И надо мной — 
я слышал, как сквозь сон, — / Эрот, вздохнув, исторг печальный 
стон / И наши лица погрузил в сиянье» (Россетти, 128; 130)11. 
Поэтика зеркальности присуща поэзии Россетти, она осложнена 
темой соединения двух любящих высшим третьим (ангелом, зер-
калом воды, душой природы). Символика зеркала для Иванова 
является конструктивным приемом поэтики уже в книге стихов 
«Кормчие Звезды». Исследователи связывают ее с трансформа-
цией мифопоэтической символики Платона (Минц, Обатнин, 
123). Вместе с тем мотив взаимоотражения возлюбленных друг 
в друге, присущий Россетти, мог быть источником этого мотива 
у Иванова. 

Поэтический цикл Россетти соотносится с его мистиче-
ским живописным триптихом «Паоло и Франческа да Рими-
ни» («Paolo and Francesca da Rimini») (1862) (Treuherz, Prettejohn, 
Becker, 30). Первая часть триптиха воспроизводит образ слив-
шихся в запретном поцелуе Паоло и Франчески, вторая — Данте 
и Вергилия, третья  — андрогинный образ двух возлюбленных 
среди языков пламени. Стихотворению Иванова созвучна живо-
писная композиция из триптиха Россетти, где прильнувшие друг 
к другу возлюбленные изображены в вихре пламени. Андрогин-
ный образ возлюбленных трансформируется в видение поле-
та душ, уносимых вожатым  — Эросом в стихотворении «Зер-
кало Эроса»: «Куда, куда / По сизым грядам, / Пугливый рой  / 
Доверчивых крыл?» (I, 592). Образ летящих крылатых возлю-
бленных — визуальный символ в поэтическом тексте. Это об-
раз андрогинности как символ зеркала Эроса: «Рука с рукой, / 
С устами уста...», «Слиты на миг, / Глядим в немую / Вечность 
очей — / Бессмертную, вечную вечность… » (I, 592). 

Мотив воссоединения и полета душ является доминирующим 
и в сонете «Любовь» Иванова из его книги «Кормчие звезды»: 

Мы — два грозой зажженные ствола,
Два пламени полуночного бора;
Мы — два в ночи летящих метеора,
Одной судьбы двужалая стрела!

11  Цит. по переводу В. Савина.
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Мы — два коня, чьи держит удила
Одна рука, — одна язвит их шпора;
Два ока мы единственного взора,
Мечты одной два трепетных крыла.

Мы — двух теней скорбящая чета
Над мрамором божественного гроба,
Где древняя почиет Красота.

Единых тайн двугласные уста,
Себе самим мы — Сфинкс единый оба.
Мы — две руки единого креста (I, 610–611).

В переписке Иванова и его жены сохранилось ирони-
ческое обыгрывание числового символизма этого сонета: 
повторение ключевого слова «два» в письме от 17/4 мая 
1900 года (Переписка 1, 659)12. В книге «Cor Ardens» этот со-
нет становится магистралом «Венка сонетов», что говорит об 
его исключительной значимости для развития этой темы13. 
Сонет, безусловно, отсылает к традиции Данте. Показатель-
ны, например, переводы Ивановым двух сонетов из «Новой 
жизни», опубликованные П. Дэвидсон (Davidson, 238–239). 
Один из них имеет числовую символику14. Вместе с тем ива-
новский сонет «Любовь» мог иметь своим источником и 
сонеты Россетти из книги «Дом жизни». В сонете Иванова, 
как и у Россетти, воплощается тема мистического единения 
двух высшим божественным третьим. Приведем текст сонета 
Д. Г. Россетти «Severed Selves» («Разделенные души») (Россет-
ти, 107) и сравним с дословным его переводом:

12  Вяч. Иванов и Зиновьева-Аннибал писали М. М. Замятниной в связи 
с общим простудным заболеванием: «Жаль, что в сонете только 14 строк по-
лагается; прибавить разве к тому моему сонету, на старинный манер, “хвост” 
(coda), в котором заявить, что мы не только два ока, два крыла ….» (Переписка 
1, 659).

13  См. его первую публикацию: Иванов 1910.
14  Процитируем начало сонета, опубликованного П. Дэвидсон: 

 Любовь и сердце высшее — одно:
 Был прав мудрец, сих слов провозвеститель —
 С душой разумной разум разлучить иль?
 Не разлучить и тех двоих равно (Davidson, 238).
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15 Благодарю за помощь в переводе сонета Я. А. Малинко и Е. Е. Савин-
кову. Ср. художественный перевод А. Круглова в кн.: Поэтический мир, 109.

SEVERED SELVES
Two separate divided silences

Which, brought together, would find 
loving voice;

Two glances which together would 
rejoice

In love, now lost like stars beyond dark 
trees;

Two hands apart whose touch alone 
gives ease;

Two bosoms which, heart-shrined with 
mutual flame,

Would, meeting in one clasp, be made 
the same;

Two souls, the shores wave-mocked 
of sundering seas

Such are we now. Ah! May our hope 
forecast

Indeed one hour again, when on this 
stream

Of darkened love once more the light 
shall gleam?

An hour how slow to come, how 
quickly past,

Which blooms and fades, and only 
leaves at last,

Faint as shed flowers, the attenuated 
dream.

РАЗДЕЛЕННЫЕ ДУШИ
Две отдельные разъединенные 

немоты, 
Которые, соединившись, найдут 

любящий голос;
Два взгляда, которые вместе бы 

возрадовались

В любви, теперь затеряны как 
звезды 

за темными деревьями;

Две разъединенные руки, которым 
будет легче от соприкосновения

Две груди, в которых святыня 
сердца 

с горящим пламенем,
Соединились бы мгновенно, стали 

одним;
Две души, два берега, дразнимые 

бушующим морем: —
Таковы мы сейчас. О! Пусть наша 

надежда предскажет

Еще один час, когда на этом потоке

Потемневшей любви еще раз 
блеснет 

свет?
Как медленно приходит час, как 

быстро проходит, —
Который цветет и увядает, и только 

в конце-концов листья
Трепещут, как опавшие цветы, 

как смутные мечты15.

И сонет «Любовь» Иванова, и сонет Россетти «Разделенные 
души» отличает числовой символизм. Сонет Иванова  — это 
полемический ответ, концептуально обыгрывающий андрогин-
ную тему, заданную Россетти. Но если Россетти пишет о траге-
дии «разделенных душ», то Иванов отвечает ему визионарным 
образом платоновского единения.
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Влияние Россетти и Данте могло обусловить и формиро-
вание принципов создания воображаемой картины на основе 
узнаваемых приемов или ассоциаций. Имагинативный образ 
доступен в духовном зрении, как у Данте, о чем Вяч. Иванов 
писал в статье «О границах искусства» (1913). Подобный 
образ может иметь разные формы воплощения: в форме эк-
фрасиса, экфрастической интенции, экфрасиса «в свернутом 
виде», экфрастического импульса (Цимборска–Лебода 2002, 
55). Экфрастическая интенция ведет к созданию иллюзиони-
стического образа, то есть образа, существующего в памяти 
и развиваемого в воображении. Он может быть трансмеди-
альным как вариация одного и тоже живописного сюжета или 
мотива или трансформационным, так как речь идет о транс-
формации языков одного языка искусства в тексте другого16. 
Поэтому в стихотворении Иванова продолжается развитие 
ассоциаций, идущих из разных источников. Например, пер-
вая часть стихотворения «Зеркало Эроса»  — это пейзаж, но 
он не озерный или речной, как у Россетти, а морской и кос-
мический в духе романтиков и «Острова смерти» А. Беклина 
(утесы смерти, ладья, ночь кипарисов): «И остров вершинный 
/ Плывет в озареньи — / Эфирный дом / Надежд светлоликих, 
/ Элизий плена» (I, 592).

Мотив соединения и разделения душ показателен для мно-
гих сонетов книги «Дом жизни» Россетти, например: «Nuptial 
Sleep» (Брачный сон), «The Kiss» (Поцелуй), «Love’s Lavers» (Воз-
любленные любви), «The Lovers’ Walk» (Прогулка влюбленных), 
«The Birth-Bond» (Единокровные) и др. Мотив полета стано-
вится символом мистического единения. Иванов не передает 
словами сонет или живопись Россетти, а стремится воссоздать 
иллюзионистическую картину. Поэтому стихотворение «Зер-
кало Эроса» — текст, созданный как иллюзорное декоративное 
пространство воображаемой картины. Его отличает метафори-
ческий и орнаментальный стиль, наличие зрительных ракурсов, 
объединенных мотивом соединения душ как преодоления плена 
земной жизни и смерти. Развитие этого мотива в мифопоэтике 
Иванова способствует созданию особых пространственно-вре-
менных образов (земля/небо/космос и вечность) с присущими 

16  Подробнее см.: Титаренко 2015.
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ему онтологическими характеристиками бытия, открывающи-
мися только в мышлении (от реального — к реальнейшему), и 
числовым символизмом.
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«РАЙ НЕЗАБЫВЧИВОЙ ДУШИ»  
И «ХРИСТИАНСКАЯ ИСТИНА О ЧЕЛОВЕКЕ» —  

СТИХОТВОРЕНИЕ ВЯЧ. ИВАНОВА «EDEN»: 
КОНТЕКСТУАЛЬНОЕ ПРОЧТЕНИЕ

Аннотация: Делая отправной точкой исследования стихотворение Вяч. 
Иванова «Eden», эпилог V книги метафизической лирики  — «Rosarium», 
а также его критико-философские статьи, в настоящем сообщении автор 
предлагает культурологическую интерпретацию ключевых топосов художе-
ственного мышления поэта — его поэтической антропологии. В центре рас-
суждений поставлена концептуализация категории рай / Эдем у Иванова и 
понятие счастья как «метафизическо-религиозного чувства», связанного с 
духовным бытием личности в его вертикальном измерении (отношение чело-
век — трехипостасный Бог). Выявлены интертекстуальные связи поэзии Ива-
нова с известными культурными текстами (Блаженный Августин, Петрарка и 
др.), ставшими источником европейского понимания концептов: душа — па-
мять — забвение — рай. 

Ключевые слова: Вяч. Иванов, Блаженный Августин, Петрарка, Шелер, рай 
/ Эдем, фигура Святой Троицы, душа, счастье, память / anamnesis, забвение

Abstract: Taking as a starting point Vyacheslav Ivanov’s poem Eden — the epi-
logue of the 5th book of „metaphysical lyric poetry” «Rosarium» as well as his crit-
ical and philosophical works — the article proposes a culturological interpretation 
of the key topoi of the poet’s artistic thought: his poetic anthropology. The principal 
point in these considerations is the conceptualisation of the category of paradise 
/ Eden in Ivanov’s writings and the notion of happiness as a „metaphysical and 
religious feeling” connected with a person’s spiritual life in its vertical dimension 
(relation man — three-personed God). Moreover, the article presents intertextual 
relationships between Ivanov’s poetry and cultural texts (St Augustine, Petrarch, 
and others) being the source of European understanding of the concepts: soul, 
memory, oblivion, paradise.

Keywords: Vyacheslav Ivanov, St Augustine, Petrarch, Scheler, paradise/Eden, 
Holy Trinity figure, soul, happiness, memory / anamnesis, oblivion 
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Клянусь опять найти дорогу к раю,
И в отчий дом возврат мне будет дан,
Когда сполна исчерпаю обман,
В котором зерна правды я сбираю.

(Бальмонт, 331)1 

Заветные отзвучья
Иных миров лови <...>.

(III, 545)

Заглавие предлагаемой работы посредством цитат соотно-
сит, связывая в одно целое, два текста Вяч. Иванова: стихотвор-
ный (первая цитата) и критико-философский (вторая цитата); и 
именно они — стихотворение «Eden» и статья «Древний ужас», 
возникшие примерно в один и тот же период творческой жиз-
ни поэта, будут предметом нашего рассмотрения и осмысления. 
Основная задача статьи  — продолжить «процесс истолкова-
ния ключевых произведений» Иванова (Мицкевич, 160), спо-
собствуя экспликации фундаментальных топосов / концептов 
(рай) его символического мышления, учитывая их варьирова-
ние в творчестве поэта, их смысловые сцепления (Аверинцев, 
123): обнаруживаемые контекстуальные аналогии и соответ-
ствия. Так, рассматриваемое с этой точки зрения, стихотворе-
ние «Eden», эпилог к поэтическому циклу «Cor Ardens», точнее 
к «Rosarium» — V книге лирики поэта — лирики совершенной, 
как полагал сам автор, и поистине метафизической, как в сво-
ей рецензии считал Михаил Кузмин (Кузмин, 49), представляет 
интерес в нескольких аспектах. Во-первых, как композицион-
ное и смысловое завершение «Rosarium», оно позволяет ста-
вить вопрос о роли эпилога/ов в «Cor Ardens» и других про-
изведениях поэта, напр., в мелопее «Человек», указывающих на 
открытую композицию названных текстов, устанавливающих 
связь с реципиентом, проецируя для него вертикаль («ибо Бог 
на вертикали человек»). Ради пояснения вспомним идеологи-
ческий контекст эпохи и слова Фаддея Зелинского о «боязни 

1  Другой фрагмент (XV) приводимого Венка сонетов «Адам» в качестве 
эпиграфа цитирует Вяч. Иванов в стихотворении 1915 г. «Бальмонту», кото-
рое заканчивается словами: «Живой, чье слово “вечно умираю”, / Чей Бог — 
Любовь, пчела в его рою, / Ты по цветам найдешь дорогу к раю» (IV, 31). Здесь 
и далее, все подчеркивания мои (М. Ц.‑Л.), кроме оговоренных случаев.
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вертикали» (Зелинский, 309). Во-вторых, существенной оказы-
вается смысловая связь эпилога со стихотворным текстовым 
целым, т.е. «Rosarium», и прежде всего с двумя его фундамен-
тальными символическими фигурами, какими являются Роза и 
Крест, получившие благодаря эпилогу  — цельную смысловую 
перспективу — христианскую. В-третьих, важной проблемой 
оказываются интертекстуальные связи стихотворения «Eden», 
в смысловом плане оно может и должно прочитываться кон-
текстуально, отсылая к другим произведениям, например, к 
стихотворению «Воплощение», к «Римскому дневнику», а так-
же другим статьям, обнаруживающих христианскую мировоз-
зренческую константу творчества поэта, закрепляя значение 
трех смысловых символических фигур, фокусирующих вокруг 
себя поэтический дискурс «Rosarium». И, наконец, в-четвер-
тых, стихотворение «Eden», как мы постараемся показать, дает 
возможность осветить проблему о художественной стратегии 
Иванова, о его поэтическом языке  — о том, как поэтический 
язык именует (слово заимствую из словаря поэта) внутренний 
опыт человека — приобщения к Иному и соучастия в Ином, и 
тем самым как язык называет опыт причастности сверхприрод-
ному (Божественному).

Переходя к рассмотрению отмеченных аспектов, начнем с 
контекста, с привлечения других текстов, подтверждающих 
важность мотивики или мифологики Рая / Eden’a у Вяч. Ива-
нова. Так, первым из них являются «Дневники» Иванова и 
запись, определяющая его авторскую интенцию: «Итак, в ли-
рической форме, в ряде сонетов, сказать, что я знаю о неуми-
рающем рае (...)» (II, 477). И, действительно, в «Cor Ardens» — 
и не только  — топос рая / Эдема появляется в нескольких 
стихотворениях, например, в «Розе Преображения», обна-
руживаясь не только эксплицитно, но и имплицитно, через 
дешифровку «райского» смысла, связанного с мотивом бла-
гоухания, как атрибутом Розы / Христа. Существенным ока-
зывается изъяснение того, что значит «неумирающий рай», 
в каком смысле рай для человека не умирает. Многократное 
возвращение к райской теме и частотность (явная и не явная) 
этого мотива в лирике поэта («Внутреннее небо», «Зимние со-
неты», «Деревья», «Римский дневник»), обозначенного лексе-
мами «былого рая», «заповедного рая», «игрового рая» и др., 
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как раз и подтверждает возобновляемый опыт поэтического 
осмысления проблемы.

Для начала состредоточим внимание на важнейшем, как 
нам преставляется, контексте стихотворения «Eden» — статье 
«Древний ужас». Первое и основное, что связывает оба про-
изведения, — это присутствие и похожее осмысление катего-
рии забвения; второй общий момент — это подобная оценка 
недуга, или болезни, которым страдает человечество, вернее 
человеческое «мы», на данном цивилизационном этапе своего 
развития.

Так, стихотворение «Eden», в семи строфах, имеющее в двух 
первых апеллятивно-диалогическую структуру, начинается 
констатацией экзистенциального забвения и его горестных 
последствий, что ставит текст в ряду других произведений, в 
которых концептуализируется эта важная у Иванова категория: 
«О глубина любви, премудрости и силы, / Отец, Тебя забыли 
мы <...>» (II, 531). В статье же «Древний ужас», определяя при-
знаки недуга человеческого сознания («наше смешливое отчая-
ние») — пребывание в тюрьме необходимости («Так бьемся мы 
в стенах старой тюрьмы»), Иванов обобщает эту ситуацию и 
конкретизирует ее, опять прибегая к понятию забвения.

«Причина недуга — наше забвение христианства. Человече-
ство забыло, что в христианстве уже раскрылось, и не только 
не угадывает того, что еще не раскрыто в нем, но давно уже и 
прежде понятого в нем не понимает» (III, 108).

То, что обращает на себя внимание в критико-философском 
дискурсе Иванова — это наличие местоимений «мы» (как и в 
стихотворении), «наше» (наше забвение), а также отсылка к 
райскому сюжету (райской истории о грехопадении), т.е. иску-
шению Змия и ложному человеческому самоутверждению  — 
как его последствию:	 «не так же ли требовательно и не так 
ли беспомощно и немощно наше человеческое самоутвержде-
ние, наше воспоминание о древнем завете Змия, — “быть как 
боги”?» (III, 107).

Очевидно, завет «быть как боги»2 прочитывается как про-
тивоборство завету соединенности с Богом / Отцом связью 

2  Ср. в «Римском дневнике»: «Стать как Бог звала змея. / Вползшая в 
Эдем» (III, 628). 
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сыновней любви. Его нарушение стало грехопадением, об-
манным прельщением: «Змий прельстил Еву обещанием бо-
жественного сознания» (Там же, 109). В другой работе свое-
образным грехопадением Иванов называет злоупотребление, 
связанное с тем, что найдя в себе я, «личность нашла его 
слишком эмпирически» (IV, 739). В статье же «Древний ужас» 
понятие злоупотребления «я» трактуется в качестве «нашего 
языческого не христианского ужаса» и используется в дис-
курсе ради различения ложного и истинного «я» в человеке, 
должного и не должного в нем.

«Человеческое самоутверждение ложно, поскольку субъек-
том его является ограниченная личность. Должно найти свое 
истинное я, чтобы утверждаться в нем. Христианство учит, 
что такое я сокровенно присутствует в человеке: ”Царство не-
бес — в нас”. Есть Небо в человеке, а в Небе Отец» (III, 108). 

Стихотворение «Eden» как раз и построено на различе-
нии ложного и истинного самоутверждения, эмпирического 
и подлинного я человека. Причем формула «мы», одинаково 
присутствующая и в статье, и в стихотворении, определя-
ет соучастие человека в общем модусе эмпирического суще-
ствования на земле изгнания, — обитания в метафорической 
тюрьме, подвале и обособленности от Истока Бытия. Мета-
форы же «тюрьма», «подвал», «свод» выражают «то мрачное 
самоутверждение личности, замкнувшейся в своих пределах» 
(III, 266), о которых Иванов пишет в статье «Ты еси», высказы-
вая весьма продуктивную мысль о продолжительности и со-
хранении древнего мифа в человеческой душе. Душа / Психея 
в своем переживании может повторить миф о Еве и Змие и 
стать орудием последнего. Но это означает также, что данный 
миф говорит о забвении божественного завещания: вкушать 
от плодов с Древа Жизни. В связи с этим возникает проблема 
семантического поля лексемы забвение, отсылающей к эдем-
скому мифу о первичном отношении Бога и человека (Бердяев 
2016, 53 и сл.) и о сущностном значении понятия. В вышепри-
веденном фрагменте стихотворения речь идет о забвении Бога 
/ Отца («Тебя забыли мы <...> ») как воплощении верховных 
ценностей. Вопрос состоит в том, где, как и почему произо-
шло или происходит это забвение. Забыли ли мы, люди, Бога 
в своей душе, забыв завет «познай самого себя», не созерцая 
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божественного в себе — в душе, как отдельной от тела онтоло-
гической реальности? Или же (это второй аспект) мы забыли 
Бога в своем мирском существовании, в выбранном нами су-
ществовании в мире, в пренебрежении христианской этикой, 
заповедью «не проходи мимо» и умильной красотой3. Если же 
это так (во втором рассматриваемом случае), то это означает, 
что мы (люди) ограничились данностью, оставаясь в пределах 
узкого, серединного, как бы сказал Бердяев, сознания. Или же, 
в терминах Владимира Эрна, мы остались в рамках сознания, 
ориентированного на данность мира, лишенные возможности 
воспринимать мир как дар4 (Эрн, 393), имевший свой прототип 
в бытии, дарованном Адаму в раю. Такое двойственное толко-
вание, думается, находит подтверждение в интересующем нас 
стихотворении («Eden»), где противопоставляется верховное 
и низменное. Не случайно в тексте выстраивается смысловая 
оппозиция Жизни и безжизненности, «унылой суеты», скупо-
го безучастия и счастья Изобилия — подлинного бытия, сим-
волизируемого фигурой «Отца живых».

И сердцем суетным безжизненно унылы,
И свод над нами — свод тюрьмы.
И счастье нам — подвал скупого безучастья,
Иль дымных душных чар обман;
В тебе ж, Отец живых, уже не черпаем счастья,
О изобилья Океан!» (II, 531).

Перефразируя слова уже приводимого Зелинского, скажем: 
«уныние бесплодно»5, плодоносным и зиждительным являет-

3  Эту заповедь Иванов связывает с положительной моралью. Оттал-
киваясь от негативной «нашей морали», поэт пишет: «Кто из нас настолько 
осторожен и внимателен ко всему, мимо чего он идет, чтобы не пройти рассе-
янно и нерадиво мимо красоты, которую бы он прозрел, мимо наставника и 
путеводителя <...>, мимо души, которая его ищет <...>, мимо чуда и знамения, 
мимо Духа, мимо Лика?» (III, 127).

4  Понятие дара, относимого к категории сознания, тематизируется Ива-
новым в стихотворении «Мой дом»: «Дан свыше мне дар научиться / Верхов-
ным урокам <...> (III, 550), что вызывает ассоциацию с трактатом Августина 
«De Magistro» («Об Учителе»).

5  Ср. оценочный смысл понятия в IX сонете из цикла «Зимние сонеты»: 
«Зима! Зима! Твой скорбный строй — унылость» (III, 572). Концепт уныния 
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ся радость божественного Изобилия  — источник совершен-
ного счастья, даруемого Отцом. Слово счастье в стихотворе-
нии Иванова является ключевым и повторным6, оно получает 
толкование в соотнесении со второй смысловой оппозицией, а 
именно совершенство — несовершенство. Подлинное счастье, 
первичное, эдемское, связано с осуществлением совершенства 
и полноты, чего лишен мир в модусе данности. Эта проблема, 
затрагивающаяся Ивановым эксплицитно, ставится им в очер-
ке «О законе и связи» и ее понимание может служить поясни-
тельным контекстом к стихотворению: «Если несовершенство 
людей зависит большей частью от их телесности и односто-
ронности, то, с другой стороны, неполнота их счастья имеет 
своим источником непрерывный компромисс, составляющий 
содержание их жизни. Противоречие только видимое: ибо 
компромисс не исключает односторонности, а предполагает 
ее, так как посредствует между односторонностями» (III, 128). 

Сосредоточим наш интерес на категории счастья как та-
кового и утверждении Иванова о неполноте человеческого 
счастья, а затем на концептуализации исконного счастья (сти-
хотворение «Счастье»). Учтем в связи с этим современное, 
наиболее известное толкование понятия счастья, прежде все-
го рефлексию Макса Шелера. Выделяя четыре уровня чувств 
и выстраивая их аксиологическую иерархию, высшее место 
философ отводит чувствам духовного, «метафизически-рели-
гиозного» характера, в которых выражаются личностные акты 
человека, к ним принадлежит именно счастье (Scheler, 8–9)7. 
Очевидно, также у Иванова исконное счастье связывается с 

у Иванова неслучайно соотносится с аксиологически отмеченным понятием 
суеты (суетное сердце); оба отсылают к ценностям, противостоящим подлин-
ному бытию — Богу, как источнику Истины. Знаменательно наличие эпитетов 
суетная и пустая, относимых к жизни без Бога у Августина (Августин, 381); 
ср. (Там же, 103) о «грохоте суеты». О присутствии концепта уныния в рус-
ской литературе см. (Stawarz, 281–297). 

6  Его частотность наблюдается во многих произведениях поэта. Так, 
например, в «Дневниках» Иванова появляется понятие «осчастлививающе-
го чуда», которого жаждет «темная душа» человека (II, 796). В «Переписке из 
двух углов» Иванов пишет об актах благоговения, из которых «каждое осчаст-
ливливает мой дух» (III, 386). В обоих случаях речь идет об осчатлививании 
духа. Счастье у Иванова — явление порядка духовного.

7  О четырех определениях счастья см.: Tatarkiewicz, 15–42.
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духовной сферой личности человека. Причем ивановский кон-
цепт счастья отсылает к учению Блаженного Августина, пола-
гавшего, что каждый человек желает счастья, хотя понимает 
его иначе, а истинное, не проходящее счастье — это конечная 
цель человека, то, чего все «ищут», хотя мало умеют радовать-
ся ему, когда оно найдено (Августин 1992, 282–284; Августин 
2000, 311; Arendt 1996, 15). В этой связи знаменательно, что в 
стихотворении «Eden» поэт дифференцирует «наше счастье» 
и «то счастье». Сигнатурой первого является «безучастие», 
прочитываемое как эгоистическая обособленность; в тексте 
это выражается с помощью вышеприведенных «замыкающих» 
метафор с присущей им семантикой аксиологической тесно-
ты8. Сущность же «того», т.е. подлинного эдемского счастья, 
расшифровывается Ивановым и в данном стихотворении 
(особенно третья и четвертая строфы), и в другом, где важ-
ность категории отмечается уже в самом заглавии («Счастье»). 
Так в третьей строфе — «рай незабывчивой души» обозначает 
первозданное бытие, исполненное невинности и блага, зло и 
«душных чар обман» не имеют к нему доступа:

Где легких веяний лелеют растворенья
Рай незабывчивой души,
В чьем верном зеркале невинны все творенья,
Все первозданно хороши <...> (II, 532).

В пределах первозданного рая осуществляется полное (не 
одностороннее и кратковременное) и цельное, позже утрачен-
ное, счастье9, в котором «дух растет» и разливается «Сынов-
ней ток любви»:

То счастье не на миг, не дар судеб и часа,
Оно недвижно и полно;
В нем дух растет <...>.
То счастье — цельное, как в теле радость крови,

8  Ср. подобного типа метафору, относимую к сознанию человека: «скреп 
земного, только земного сознания» (III, 130). Такое сознание участным (Бах-
тин) не является.

9  Ср. в предыдущей строфе: «Не знаем счастья мы, как невод, золотого, // 
Что, рыбарь, кинул Ты в эфир <...>» (II, 531).
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Что в сердце бьет Твоим ключом,
Отец, чтоб ринуться — Сыновней ток любви —
В сеть жил алеющим лучом (I, 532).

В другом стихотворении Иванова радость первозданного 
бытия выражает метафора «райского хмеля»  — жизненного 
подъема и духовного экстаза10. В данном же случае обращает 
на себя внимание особое качество Я-Ты отношения, т.е. чело-
века и Отца / Бога — как истока любви и радости, и именно это 
соотношение, закрепленное любовью, лежит у основ цельно-
сти райского счастья. Но такое счастье, говоря на языке Ива-
нова, — это не modus, а substantia рая. Его суть дешифруется в 
вышеупомянутом стихотворении «Счастье». Понятие счастья 
здесь соотносится со щедрой любовью, и его концептуализа-
ция диалогически перекликается с эпилогом «Rosarium» и с 
категорией «золотого» (сакрального) счастья. Ибо и здесь сча-
стье не есть временной modus человеческого существования.

Счастье не то, чтό годиной случается
И с мимолетной годиной кончается:
Счастья не жди, не лови.
Дух, как на царство, на счастье венчается,
В счастье, как в солнце, навек облачается:
Счастье — победа любви (III, 547).

Очевидно, речь идет об излучающей любви даровитого че-
ловека расточительного сердца. Счастье связывается с любо-
вью-даром, с любовью как силой жизни («счастлив, кто жив 
и живит») и как обручением со всем живым, предполагаю-
щим согласную связь и единую гармонию с всеобщим боже-
ственным порядком, а не оторванность от него11. Подобный 

10  Ср. в стихотворении поэта «Воплощение»: «Мой ангел, где я / Пил 
огонь Эмпирея» (III, 540).

11  В таких терминах характеризует Плотин «симфоничность» душ и их 
существование, не оторванное от своих Начал, в согласии с «умопостигаемым 
миром», в согласии «с той жизнью, которую души некогда вели Там [в горнем 
мире], некогда — на небе <...>» — в IV «Эннеаде» (Плотин, 52; 51). В обоих 
случаях, и в «Эннеаде» и в стихотворении «Счастье», общим моментом явля-
ется аналогия Солнце — Душа (у Плотина) и Солнце — Сердце (у Иванова).
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смысл имеет известная Августинова метафора pondus meum 
amor meus («Исповедь», кн. XIII), интерпретацию которой 
дает Vincent Carraud, указывая на семантическую инновацию 
мыслителя из Гиппоны и установленную им эквивалентность 
слов  / концептов pondus (тяжесть) и ordo (порядок, космос). 
Тем самым любовь предстает в качестве универсальной тен-
денции мироздания и его всеобщей цели (Carraud, 96–97). 

Раздвигая границы понимания райского счастья и рая / 
Эдема в стихотворении Иванова («Eden»), стоит привлечь еще 
один смысловой контекст. А именно сонеты Петрарки. И не 
только потому, что Иванов был их переводчиком. И даже не 
потому, что сонеты и канцоны итальянского поэта связаны с 
жизнью и смертью любимой женщины (Мадонны Лауры) по-
добно тому, как и сонеты Иванова, и другие стихотворения 
«Cor Ardens» посвящены «Той, что сгорев на земле моим пла-
менеющим сердцем, стала из пламени свет в храмине гостя 
земли» (II, 225).

В XIII сонете Петрарки, с инципитом «Когда в ее обличии 
проходит сама Любовь <...>», переведенном Ивановым, обна-
руживаем весьма значимую аналогию к тексту «Eden’a»: кро-
ме диалогического строения, т.е. разговора лирического я с 
Душой, речь идет о семантической оппозиции, основанной 
на аксиологическом противоположении низменного и гор-
него рая (горних стран). Метафора «эдем очей» выражает 
состояние, которое, в конечном счете, противопоставленное 
вечному Верховному Благу12, воспринимается как мимолет-
ное и низменное чувство, а значит, оно не есть счастье (в по-
нимании Иванова и Шелера).

Мечта, тот миг благословляя, бродит 
Близ мест, где цвел эдем очей моих. 
Душе скажу: «Блаженство встреч таких 
Достойною ль, душа, тебя находит? 

12  Знаменательно, что в XXVI Песне Дантова Рая (Dante, строки: 133–
136; 139–142) «лучи счастья» изливаются из Вершин Добра, любовь же счи-
тается «первой из бессмертных вещей», а предметом ее влечения является 
Высшее Благо (Dante, 434).
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Влюбленных дум полет предначертан 
К Верховному, ея внушеньем, Благу. 
Чувств низменных — тебе ль ласкать обман? 

Она идти к пределу горних стран 
Прямой стезей дала тебе отвагу: 
Надейся ж, верь и пей живую влагу» (Петрарка, 23–24).

В целом, обманное противостоит здесь подлинному, суще-
ствование — исконному небесному бытию13. В других сонетах 
Петрарки это противоставление отмечено следующими опре-
делениями: «мир лживых явлений», «страна порока и печа-
ли» — «небесные селенья», «глубина небес».

Верховное Благо в тексте Петрарки, думается, это синоним 
Создателя, Господа в других произведениях поэта и одновре-
менно его атрибут. В ином сонете (CCCLXIV) субъект поэзии, 
«Амуров раб», обращается к Нему с восклицанием и просьбой: 

К Тебе мой вопль из сей темницы страстной,
Где Ты меня замкнул, и через огни
Введи в свой рай тропою безопасной! (Петрарка, 166)

Путь в рай Создателя вертикален и выводит из земной тем-
ницы. Вышеотмеченная аналогия состоит в том, что раю Созда-
теля у Петрарки, кроме других подобных оценочных метафор, 
у Иванова соответствует рай Небесного Отца. В «Cor Ardens» 
значащей является «мифологема троичности» (Бердяев) или, 
вернее, отблеск инспирирующего Иванова Августинова учения 
о Божественной Троице. В поэтической интерпретации поэта 
она присутствует в эпилоге к «Rosarium». 

Заострим наше внимание на фигуре Отца и концептуали-
зации этого теофанического символа. Стоит привлечь в свя-
зи с этим его осмысление у близкого Иванову Семена Франка 
(чему свидетельство переписка с мыслителем)14. В его метафи-

13  Ср. в статье Иванова «Эхо» кардинальное различение: «бытия» (кра-
соты) — как «существования в явлении» и бытия как «метафизической реаль-
ности» (III, 340).

14  В книге «Реальность и человек», присоединяясь к учению Иванова 
(также Блаженного Августина) о двойственной структуре человеческого духа, 
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зическом толковании, Отец есть не только Любовь и любящее 
существо, но также существо, «от которого мы произошли», с 
которым «мы сродны и к “дому” которого мы принадлежим» 
(Франк 1964, 197)15. И именно такое значение обнаруживаем 
у Иванова в «Римском дневнике», где присутствует мотив 
встречи с Отцом (ср. выше у Бальмонта) и возврата в Отчий 
дом на исконную райскую родину человека. 

Где — знает сердце — буду встречен
Меня дождавшимся Отцом (III, 567).

При этом и здесь, в римский период, и раньше в «Cor 
Ardens» восстановленная личностная связь / единство с От-
цом осмысляется в категориях счастья и находит свое выраже-
ние в образе или опыте переживания рая. Последнее — рай — 
становится уделом «незабывчивой души», противостоящей 
«суетному», «забывчивому», «унылому» сердцу (ср. метафору 
«гроб сердца» в стихотворении «Путь в Эммаус» или послед-
нюю строку стихотворения «Утешитель»: «Сердце-гроб, от-
кликнись, и живи!» (III, 614). Сама же «незабывчивая душа» 
предстает в стихотворении в качестве прообраза человече-
ской Души как таковой, одаренной памятью о райском суще-
ствовании16. Тем самым в этой и последующих строфах текста 
Иванов затрагивает вопрос о том, как может — и может ли — 
рай, райское цельное бытие — существовать в человеке? Его 
поэтический ответ восходит к Платону и Августину, с одной 
стороны, и к Мейстеру Экхарту, с другой. К Платону и Авгу-
стину и их пониманию anamnesis, ибо все, что мы знаем о Боге 
[и чувствуем опытом сердца] «всегда в нас было», в качестве 
Франк два раза ссылается на блестящий этюд поэта «Anima» (Франк 1956, 
263; 266).

15  В работе «Свет во тьме» Франк дает следующее истолкование симво-
ла Отца: «<...> Бог, как отец, есть внутренняя основа нашего собственного 
бытия — почва, на которой мы стоим, — или вернее: в которую погружаем 
корни нашего собственного существа» (Франк 1949, 120, выделено Франком). 
О подобного типа укоренении в бытии Бога Иванов пишет во многих произ-
ведениях, в том числе эпистолярных (ср., напр., 1-ое письмо из «Переписки 
из двух углов»).

16  Ср.: «Это я, кто помнит. Я  — это душа. <...> Но ведь память и есть 
душа» (Августин, 274).
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внутренней интуиции Целого (Kołakowski, 87). Говоря же сло-
вами Августина: «Мы не могли бы искать утерянного, если бы 
совершенно о нем забыли» (Августин, 281). И это первичное, 
утерянное и есть счастливая жизнь — предмет воспоминания 
и тоски у автора «Исповеди». «Где же и когда знал я свою счаст-
ливую жизнь, чтобы вспоминать о ней, любить ее и тоcковать 
о ней», — спрашивает Августин в ХХI книге знаменитого тек-
ста (Там же, 284), с надеждой обрести ее исконную полноту17. 
Отзвук этого вопроса слышим в стихотворении Иванова: 

Кто скажет, где тот заповедный рай?
Исконное — и чуждое, не наше —
То бытие, подобное по край
Наполненной, покоющейся Чаше?
Но в нем — я сам <...> (III, 534).

То общее, что соединяет Иванова с Августином, касается 
как раз категории anamnesis, однако понимаемой не только в 
духе Платона (что уже в иванововедении рассматривалось), 
но и Аристотеля, который это понятие сохраняет, «натура-
лизируя» его и вполне не порывая с прежним его значением, 
в смысловом плане обогащает. Так, согласно анализу Рикёра, 
он дифференцирует mneme и anamnesis. Первое связывает с 
pathos’om, чувствованием, второе с активностью и поиском 
(recherche) недостающего, с отыскиванием (rappel) утерянно-
го — того, чем мы обладали в прошлом. В этом плане разрыв 
с Платоновым anamnesis не является полным, «в такой мере, 
в какой ana в слове anamnesis означает возврат, возобновле-
ние, отыскивание того, что мы некогда видели, пережили или 
познали, т.е. означает в определенном смысле повторение» 
(Ricoeur, 25; выделено Рикёром). Усилие поиска направлено 
тем самым против забытия. «Anamnesis делает свое дело про-
тив течения реки Леты» (Там же, 33). Думается, этот смысло-
вой момент находим у вышеприводимого Августина, доро-
жившего греческой мыслью, и, очевидно, у Иванова. Вот еще 

17  Ср. «<...> все мы хотим быть счастливы» (Августин, 291). Подобно 
как у Иванова, счастливая жизнь у Августина связана с истиной «<...> но ведь 
счастливая жизнь — это радость, даруемая истиной, т.е. Тобой, Господи <...>» 
(Там же, 285).
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один пример: «Сны простираю. / К былому раю Души одной» 
(III, 535). С творческим делом anamnesis связана в мышлении 
поэта аксиома внутреннего познания и противостоящая заб-
вению память о рае, которая следующим образом выражена 
в другом стихотворении, из цикла «Cor Ardens», соединяясь 
с библейской благой вестью:

Осталось в бытии, что было, —
Душа благую слышит весть, — 
Окаменело и застыло,
Но в вечно сущем вечно есть (III, 513).

Или в стихотворении из цикла «Свет вечерний»: 

Отчего же сердцу дивно ясно,
Что оно всечасно

Дышит Им,
И Его дыханью сопричастно,

И всему живому с Ним (III, 552).

Тем самым, именно созвучие с Памятью являет человеку 
Бога18 в качестве бытия и красоты. Память — «бессмертья за-
лог, венец сознанья, / Нетленного в истлевшем красота» (III, 
533). Anamnesis же — это поиски следа к исконно Нетленному 
(ср. в сонете поэта: «Ты бытие; но нет к Тебе следа» (III, 573)) 
ради возврата к целостности и исконной полноте: «Дабы вос-
кресла целостна и здрава / Душа в тот мир <...>» (III, 575).

Подытожим сказанное, учитывая контекст рассуждений: в 
стихотворении «Eden» опыт сопричастности божественному 
(дыханию Отца) и эдемскому бытию получает осмысление на 
двух уровнях:

в плане проецирования образа реального бытия, где «все 
первозданно хороши», где «невинны все творения», а зло бо-
жественным мечом отсечено (II, 532) и где обнаруживается 
цельность и Полнота счастья, чуждого земной тесноте и од-
носторонности;

18   Ср. стихотворение поэта «Деревья»: «Вполголоса ведите светлый 
хор. / Он с Памятью созвучен, если Бога / Являет в днях» (III, 533).
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на уровне внутреннего, субъектного постижения / переживания 
опыта райского счастья («рай Души»), связанного с духовным 
событием в сердце (душе) человека19, приводящим к рождению 
Сына  / Христа, о котором писал Мейстер Экхарт (Мейстер 
Экхарт, 32–35), а также Иванов, ссылаясь на него в своих ста-
тьях20. Приведем фрагмент шестой строфы стихотворения:

И только грудь вздохнет «Твоя да будет Воля»21 — 
Отец, то счастье нам дано.
И клонится душа, Твой колос, ветром поля,
И наливается зерно.
И Сын рождается, и кротко волю нудит: 
«Встань, жнец, и колос Мой пожни» (II, 532).

Если учесть понимание акта рождения Сына в душе чело-
века, данного в статье «Древний ужас» («Сыном становится 
человеческое я, только отдачею воли своей тому внутреннему 
свету, который есть Отец в Небе человека» (III, 108)), то мож-
но заключить следующее: приобретение рая для человеческой 
Психеи означает рождение в ней нового я, подлинной лично-
сти. Ведь как говорит Семен Франк, «сам Бог есть реальность 
порядка личного» (Франк 1949, 129). В этом плане у Достоев-
ского прав Зосима: стоит человеку захотеть рая, и рай возник-
нет в нем — на земле. Однако существенно, что в случае Ива-
нова, это хотение должно соединиться со сдвигом воли: без 

19  См. также в стихотворении «Лира и ось»:
От Бога в сердце к Богу в небе
Струной протянутая ось 
Поет «да будет» Отчей воле 
В кромешной тьме и в небеси:
На Отчем стебле — колос в поле,
И солнца — на Его оси (III, 500).

20  В финале статьи «Ты еси» поэт очередной раз дает концептуализацию 
первобытного рая: «нормальное отношение микрокосма и макрокосма — но-
уменальное всечувствование вещей, как равно и тождественно сущих вместе 
внутри и вне человека, Сына Божия <...>» (III, 268).

21  Предлагая мистическое осмысление молитвы «Отче наш», Иванов 
пишет о просветлении сознания человека и осуществлении воли Отца «на 
Земле». Последнее станет возможно, когда сокровенное имя Отца «освятит-
ся», «прославится»; когда «потенциальное Имя станет реальным, мы будем 
целостно совершенны, как Отец “в Небе”» (III, 267).
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послушания и отдачи себя воле Отца — Сын не рождается, не 
овладевает человеком и не находит в нем присутствия; эмпи-
рическое я «проходит мимо Лика» и Невестой не становится. 
Говоря на языке мистического откровения и привлекая ме-
тафоры, выражающие истину о богосыновстве, процитируем 
слова поэта: «Если воля человеческого я стала волею Его, тог-
да родится в человеке Христос и он стал достоин называться 
Сыном Человеческим. Тогда Земля его нашла своего Жениха и 
Сын Человеческий Невесту свою <...>» (III, 108).

Согласно Иванову, в этом духовном акте выражается антро-
пологический принцип христианства и правое самоутвержде-
ние личности, которая осуществляет вышеприводимую эти-
ческую заповедь «не проходи мимо», приобретая облик Сына. 
«Такова христианская истина о человеке, которая делает чело-
века впервые свободным» (III, 108). Подобно Августину (Arendt 
1996а, 138), также Иванов различает два типа свободы (воли): 
первая борется с Богом, вторая есть противоборство «пустой 
свободе, украденной забвением». Эпитет «пустая» у Иванова — 
весьма значимый и частотный — появляется в последней стро-
фе стихотворения «Eden», приобретающей статус мировоз-
зренческого и смыслового синтеза; здесь связываются «начало 
и конец» текста и сопоставляются две категории и два поляр-
ных лада человеческой души22, «пустая», «одинокая», «осиро-
телая», забывшая Отца, и Невестная, соединенная любовной 
связью с Божественным:

Где одинокая, в кольце Левиафана 
Душа унылая пуста...
Но ты дыханием Отца благоуханна,
Душа невестная, — о радостная рана!
И Роза — колыбель Креста (II, 533).

22  Ср. присутствие топосов поэтического языка Иванова, выражающего 
в уже приводимом стихотворении «Богопознание»: 

Глубь небес своим кромешным адом 
И своим зиянием пустоты 
Мерит сердце; мерит смертным хладом — 
И созвучным ладом
“Я” и “Ты”
Знает Бога сердце вещим гладом 
За столами полноты (III, 553).
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Таким образом, стихотворение «Eden» отражает синтети-
ческое мышление Иванова, особый характер которого выде-
лял Кузмин. В качестве эпилога оно соединяется с основным 
текстом «Rosarium», присутствием трех теофанических фигур: 
Отца, Сына и имплицитно, Духа; и именно эпилог выявляет и 
утверждает христианскую перспективу прочтения двух фун-
даментальных символов — Розы и Креста (Цимборска-Лебода 
2016, 325–342).

Расширяя сделанные рассуждения, отметим, в связи с мета-
форической языковой стратегией Иванова, значимость лексемы 
«благоуханна» в вышеприведенном фрагменте стихотворения; 
ассоциируясь с райским блаженством  — и с интерпретацией 
блаженств у Мережковского (Там же, 338–339), она соотносит 
человеческую душу с семантическим полем Эдема. Причаст-
ность же дыханью Отца отсылает к Библии и Книге Бытия, в 
которой сказано, что Бог вдохнул в человека свой Дух. 

По мнению Семена Франка, эта фундаментальная идея в 
христианском сознании раскрывается, по крайней мере, двоя-
ко: «Бог дал нам от Духа Cвоего» (1 Ин, 4:13). В человеке как 
творении имеется дух, духовное измерение и поэтому ему до-
ступно ощущение «внутреннего родства и близости» c Богом 
(Франк 1964, 197). И не только ощущение, но также метафи-
зический опыт этого сродства, который у Иванова именуется 
«раем незабывчивой души», «внутренним Небом» (III, 267) в 
глубинном самосознании человека. Однако, согласно поэту, 
осуществление этого опыта предполагает гостеприимство23 
и открытость / расположенность человеческого духа, исклю-
чает скупость и холод сердца, ибо «стучится Гость в тюрьму» 
(III, 553), желая быть услышанным. Гостеприимство24  — это у 
Иванова ценностная метафора, она именует христианский эти-
ческий принцип послушания, благоговения и благодарности. 
К тому же, фигура Гостя (Сына) органически вписана в семанти-
ческое поле ивановского мышления о Божественной Троице25 

23  «Доступен и гостеприимен должен быть дух человека, готов к благо-
говению и благодарности весь — улегченный слух и “чистое”, “простое” око 
(ἁπλοῦς ὀϕθαλμός)» (III, 128).

24  Ср. в стихотворении «Собаки»: «Не Гость ли у ворот» (III, 554) или в 
«Todo Nada»: «Гость во мне тоску зажег — / Крест его обвить» (III, 628).

25  Ср. в последней строфе эпилога: «Зане из Отчего (и в нас, как в небе) 
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и предназначенном человеку — Эдеме. В «Римском дневнике» 
1944 года находим написанные в праздник Эпифании следую-
щие строки:

Как древний рай покрыла схима,
С ним стала нам и ты незрима,
Звезда, венчавшая Эдем.
Пока трем небовидцам чистым
Ты, в хороводе став лучистом
Не указала Вифлеем.

Звезда божественной природы,
Твоих небес родные своды
Увидим ли, подобно тем
Пришельцам в ночь Епифании,
Окрест Младенца и Марии
Узревшим девственный Эдем? (III, 586). 

Приведенное стихотворение, наряду с некоторыми други-
ми произведениями «Римского дневника»26 — это очередное 
свидетельство живого присутствия и семантической взаи-
мосвязанности проясняющих друг друга «райских» символов, 
подтверждающих важность мировоззренческой христианской 
константы в творчестве Иванова. При этом обнаруживается 
еще одна закономерность символической системы поэта. И в 
ранних стихотворениях — символистского периода («Eden»), 
и в поздних («Римский дневник») проявляется та же или похо-
жая «энергия религиозного творчества», по Иванову, обуслов-
ливающая новую художественную стратегию — символизацию 
«иных аспектов всех явлений жизни» в слове, иератичность 
выражения (Переписка, 90). Эпифания духовного / метафизи-

лона / Существенно родится Сын» (II, 533) и в «Римском дневнике»: «Сыном 
будь, не беглецом!» (III, 614).

26  Ср. диалог незабывчивого сердца с небесным облаком в стихотворе-
нии, датированном 28 января: 

С тобой свечусь, душа родная, 
Забвением не разлучено!
Тебя я знало в играх рая 
Манило в снах — давно, давно... (III, 589)
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ческого смысла (причастность истине о богосыновстве — пер-
вичном, утраченном и заново даруемом) и в данном случае со-
единяется с «эпифанией формы» (III, 664). Выражая сущность 
поэзии, согласно Иванову, форма мыслится как созидающая 
сила («возведение в бытие»)27, способ высветления онтологи-
ческой тайны28; и именно ей в «эдемском тексте» поэта при-
общается душа читателя (слушателя)29.
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ИСПОЛНЕН ОБЛИКОВ НЕПРОЗРЕННЫХ ЭФИР:  
СКРЫТЫЕ РЕСУРСЫ СИМВОЛА  

В ЛИРИКЕ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА  
(Опыт применения программного комплекса 

«Гипертекстовый поиск слов-спутников  
в авторских текстах»)1

Аннотация: В статье представлены возможности применения программ-
ного комплекса «Гипертекстовый поиск слов-спутников в авторских текстах» 
для анализа поэтических текстов поэтов-символистов. Полученные при помо-
щи программного комплекса данные — основа для описания начального этапа 
формирования символических значений, актуализированных в текстах кон-
кретного автора. 

Ключевые слова: Вячеслав Иванов; Блок; Андрей Белый; лирика; символ; 
точные методы; лексические комбинации.

Abstract: In the article we present some possibilities of application of the 
computer program «A hypertext search for satellite words in the author’s text» for 
the analysis of the symbolists’ poetical works. The data taken with the help of this 
computer program is the basis for the description of an initial stage of the formation 
of symbolic meanings actualized in the author’s texts.

Key words: Vyacheslav Ivanov; Blok; Andrey Belyj; lyrics; symbol; accurate 
methods; lexical combinations.

Четверть века назад Сергей Сергеевич Аверинцев в статье 
«Системность символов в поэзии Вячеслава Иванова», рассуж-
дая о центрах притяжения исследовательской мысли к творче-
ству тогда только-только возвращенного из многолетнего забве-
ния поэта, отмечал: «И все же до сих пор слишком мало сделано 
для изучения конкретной жизни символов в его поэзии» (Аве-
ринцев, 44). Сегодня работы о Вячеславе Иванове исчисляются 
сотнями, однако утверждение «Символ как “категория” поэтики 

1  Исследование, результаты которого представлены в статье, осущест-
влено в рамках проекта № 16-34-00006 «Словарь+сайт поэтического языка 
Вячеслава Иванова», поддержанного Российским фондом фундаментальных 
исследований.
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немного заслоняет символ как реальность поэзии» (Аверинцев, 
42) остается справедливым. 

Исследование, результаты которого отражены в статье, об-
условлено желанием вывести «практический» символ из тени 
символа «теоретического».

Воспользуемся одной из формулировок Алексея Федоро-
вича Лосева и определим символ как «смысловую общность, 
которая является принципом получения бесконечного ряда 
относящихся к ней единичностей» (Лосев, 166). Наращивание 
смыслового объема (именно систематизированная многознач-
ность является ключевым показателем символа) происходит 
путем освоения символом все новых контекстов, которые по-
зволяют раскрыться той или иной семантической грани. 

Если поставить во главу угла символ не как эстетически-фи-
лософский феномен, а как компонент конкретного авторского 
стиля, то следует учесть, что охватить всю многослойную тол-
щу традиционных символических значений и реализовать их 
в своих текстах автор не может, да и не ставит, по-видимому, 
перед собой такой цели. Какие-то значения будут актуальны, 
органичны художественному целому, проявятся в тексте, ка-
кие-то, потенциально возможные, останутся сокрытыми. Нас 
интересует как раз подспудная часть символа, т.е. значения, 
которые в конкретном тексте не реализуются, остаются непро-
зренными обликами, коими исполнен эфир поэтического мира 
Вячеслава Иванова. 

Материалом исследования стали все книги лирики Вячес-
лава Иванова. В «Кормчих Звездах» (1903), «Прозрачности» 
(1904), «Cor Ardens» (1911–1912), «Нежной тайне. Λεπτα» (1912), 
«Свете вечернем»2 (1962) нами выявлены и описаны ключевые 
символы основополагающих для любого поэтического мира те-
матических групп «Фауна», «Флора», «Ландшафт», «Метеоро-
логические условия», «Самоцветы» и др. 

Работа над описанием основных символов Вячеслава Ива-
нова позволила зафиксировать удивительное явление — своего 
рода лексический ореол, возникающий вокруг символа. Одни 

2  Далее в тексте статьи приняты следующие сокращения: «Кормчие Звез-
ды» — КЗ, «Прозрачность» — Пр., «Cor Ardens» — СА, «Нежная тайна» — НТ, 
«Свет вечерний» — СВ. Стихотворные тексты везде, кроме специально огово-
ренных случаев, приводятся по изданию (Иванов, 1971–1987).
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и те же слова (учитываются разные словоформы) на обозри-
мом пространстве тексте неоднократно появляются по сосед-
ству. Чаще всего они никак не связаны — ни грамматически, ни 
синтаксически, ни каким-то иным поддающимся однозначно-
му объяснению способом. Подобные повторяющиеся в разных 
текстах группы слов мы назвали лексическими комбинациями 
(один из многочисленных примеров приведен в Таблице 1). 

Таблица 1 
Пурпурный — рдеть — янтарный — золото —  

небеса — белый — рай в стихах Вячеслава Иванова 

Встарь бывало: от зари 
До зари
В облаках, не умирая,
Трепетали дива рая.

Кочевых садов краса
В небеса
Осыпала розы алы;
Полночь искрила опалы.
Неземной сменяла день
Полутень
Теплых трепетов янтарных,
Отголосков светозарных.
И скиталися в ночи
Все лучи;
И сияли, с небом слиты,
Крайних холмов хрисолиты.
Рдела пурпура дуга,
И рога
Сонных юниц златорунных
Отрясали далей лунных
Беловейные снега. <…> 

(«Гелиалы» Пр.)

Пред Гиметом пурпурным в неге 
закатной

Кипарисы рдеют лесного Ардета,
Олеандры Илисса, и пиний пятна
На кургане янтарном Ликабета.

Злато смуглое — дароносицы 
Эрехтея;

Колос спелый — столпные Пропилеи;
Терем Ники — пенная Левкотея...
Но белее — лилия Галилеи!

Там, далече, где жаждут пальмы 
Магдáлы

В стрáстной пустыне львиной, 
под лобзаньем лазури,

Улыбаются озеру пугливые скалы,
И мрежи — в алмазах пролетевшей 

бури.

И — таинницы рая — разверзли 
долины

Растворенным наитьям 
благовонные лона;

И цветы расцветают, как небесные 
крины;

И колосья клонятся Эздрелона. <…> 
(«Аттика и Галилея» СА)

Первоначально повторяемость различных лексических 
групп мы обнаружили «вприглядку», что оказалось возмож-
ным по причине распространенности этого явления в тек-
стах Иванова. Масштабы отмеченной тенденции следовало 
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установить и оценить более объективным способом. Так 
мы пришли к компьютерной обработке текстов с помощью 
специально составленного программного комплекса «Ги-
пертекстовый поиск слов-спутников в авторских текстах»3. 
Не останавливаясь на «технической» стороне вопроса (с опи-
санием программного комплекса подробнее можно ознако-
миться здесь: (Павлова, Романова)), перейдем к тому, что дают 
результаты, полученные благодаря программному комплексу, 
для понимания значения и функционирования символа в кон-
кретном тексте 

Для демонстрации возможностей программного комплекса, 
представим лексические комбинации, одним из компонентов 
которых является алмаз, обладающий разветвленной традици-
онной символикой и лидирующий в частотном словаре «Само-
цветы поэтического мира Вячеслава Иванова». 

***
В процессе изучения символики драгоценных камней, встре-

чающихся в лирике Иванова, нами было собрано «досье» на 
каждый камень (Павлова 2006, 93–111; Павлова 2006а, 53–68). 
Мы ясно представляем себе значение и функции алмаза в поэ-
тическом мире Иванова. Это позволяет соотнести данные, по-
лученные в ходе применения компьютерной программы, с уста-
новленными ранее свойствами «ивановского» алмаза. 

До применения программы мы располагали данными частот-
ного словаря, функционального тезауруса, словаря парадигм 
«алмазных» образов. Приведем некоторые из этих данных. 

Среди драгоценных камней, которыми Иванов украшает 
просторы своей лирики, алмаз первенствует по частоте упо-
минаний (сорок раз в пяти книгах лирики). Автор наделяет его 
традиционными характеристиками — идеальная светопрово-
димость (алмазно-блещущий) и исключительная твердость 
(адамантова ось). С первым признаком связано то, что алмаз 
появляется чаще всего в «атмосферных» ситуациях (радуга 
алмаза); кроме того, он вовлечен в «водные» сочетания (капли 

3  Свидетельство о регистрации электронного ресурса № 19137. Про-
граммный комплекс «Гипертекстовый поиск слов-спутников в авторских тек-
стах» (Авторы: Павлова Л. В., Романова И. В., Самойлова Т. А.). Дата регистра-
ции 26 апреля 2013 года. 
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алмазные, роса алмазная). Второй признак, твердость, оказал-
ся востребован в «практических» целях: то, что должно быть 
прочным, поэт наделяет качеством алмаза (алмазные звенья).

Указанные признаки влияют на характер действий, которые 
сопровождаются упоминанием алмаза. Это действия позитив-
ные, созидающие: «просветление», некий «выход из тьмы» (ро-
дит алмаз, проснувшийся алмаз); «крепкое соединение» (лю-
бовь цепь алмазных звений сплела). 

О взаимоотношениях с другими самоцветами можно ска-
зать следующее: по ряду признаков алмаз отчетливо противо-
поставлен второму любимцу (судя по частоте употребления) 
Иванова — изумруду. Не только в стихах, но и в статьях (см., 
например, «Символика эстетических начал») Иванов обраща-
ется к этим «драгоценным» образам, чтобы охарактеризовать 
принципиальные для его эстетической системы категории — 
восхождение и нисхождение. И здесь алмаз и изумруд связа-
ны, но противопоставлены: алмазно-белые подъемы в лазурь и 
изумрудные возвраты к земле (I, 829). 

Также проанализированы нами все случаи, когда алмаз у 
Иванова выступает в составе образной парадигмы. 

Таблица 2
«Алмазные» образные парадигмы

А) Х → алмаз
1) роса → алмаз: Лишь черный хрящ в росе алмазной… («Полнолуние» КЗ); 
<…> ноги  / Кропит росой алмазной хоровод, / Влекущий сеть серебряной 
дороги («L’Arco Muto» КЗ)
2) капля дождя → алмаз: Алмазный дождь роняет нега лоз («Сфинкс» КЗ); 
И мрежи — в алмазах пролетевшей бури («Аттика и Галилея» СА); И круп-
ные капли, алмазные, / Ласкали печаль / Твоих ресниц... («Гроза» Пр.)
3) снег → алмаз: <…> сверкал алмазный снег («Тризна Диониса» КЗ); В ал-
мазно-блещущем и голубом снегу <…> («Ad Rosam» СА); <…> верховный 
снег / Алмазной девственной пустыни… («Mi fur le serpi amiche» СА); Сугро-
бы последней поляны / Алмазный застлали восклон («Песни из лабиринта» 
СА); (о Парнасе) Осиян алмазной славой, / Снеговерхий <…> («Сердце Ди-
ониса» СА); Алмазами играет синева («Зимние сонеты» СВ); И странник 
выходит на солнечный свет: / Алеет опушка, алмазится след, / Бьют в ко-
локол скитский к вечерне («Утреня в гробу» СВ)
4) лед → венец → алмаз: <…> венец алмазный льдится, обнят звездной 
глубиной («На крыльях Зари» КЗ)
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5) звезда → алмаз: а) звезды → грезы → алмазы: Алмазные грезы / 
Померкнувших слав («Ночь в Пустыне» КЗ); б) Веспер → алмаз: Лес 
опрокинут в реке. / Веспер в ночном челноке / Выплыл, — и вспыхнул алмаз / 
Где-то в бездонной реке («Серебряный Бор» СВ); в)  звезды → подвески 
→ алмазы: <…> в слезном блеске / В сквозистый никнут пар / Алмазные 
подвески / Полуночных тиар <…> («Ночные зовы» СВ)

6) звено → алмаз: Алмазные звенья / Эфирных цепей («Ночь в пустыне» 
КЗ); <…> уз адамантных звенья? («Кто?» Пр.); <…> цепь алмазных звений / 
Сплела, Любовь! («Глосса» СА)
7) гора → алмаз: <…> из синей мглы / Казбек сверкнет, «как грань алмаза!» 
(«Свидание» НТ)
8) душа → алмаз: а) Тлеет душа, как алмаз / В сумраке склепа («Зеркало 
Гекаты» НТ); б) Огнем крестися, Русь! В огне перегори / И свой Алмаз спаси 
из черного горнила! («Цусима» СА)

9) сердце → алмаз: <...> чьи алмазны светоносные сердца <…> («Узлы 
змеи» СА); Все перемнется в нас, что глина; / Но сердце, сердце — как алмаз 
(«Люцина» СА) 

10) век → алмаз: Коль он не весь — скудель, скует из Адаманта — / Из стали 
и алмаза — Век <…> («Carmen saeculare» СА)

11) щит → алмаз: Под адамантный стук щитов («Carmen saeculare» СА)

12) блик на воде → алмаз: Что там, в оправе лиловых гликиний, / Гладью 
сверкает алмазисто-синей? («Евксин» СВ); В озера сходят небеса. / По 
бирюзе однообразной / Струятся россыпью алмазной / Развязанные пояса 
(«Полдень» СВ)

13) свобода → алмаз: <…> раскал сердец родит алмаз свободы («Лебедь» 
СА)

Б) Алмаз → У

1) алмаз → ковчег: <…> мертвый угль, перекален раскалом, / Ожив, родит 
ковчежец солнц — алмаз («Спор» СА)

2) алмаз → радуга: Угль, воскресший радугой алмаза («Пришлец» Пр.)

Все вышеперечисленное установлено без «Гипертекстового 
поиска слов-спутников в авторских текстах». Чем пополнилось 
«досье» алмаза после применения программного комплекса? 

***
Остановимся на результатах, полученных на материале од-

ной книги — «Кормчие Звезды». 
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«Алмазные» комбинации есть во всех текстах «Кормчих 
Звезд», где упоминается алмаз (алмазный). Это пять стихот-
ворений и одна поэма. Произведения, на первый взгляд, не-
похожие и расположенные в книге далеко друг от друга: так, 
впервые алмаз упоминается в 14-м стихотворении «Ночь в пу-
стыне», а последний раз — в поэме «Сфинкс», это 150-е место 
в книге. 

Таблица 3
Слова-спутники алмаза4

Кол-во 
текстов

Слова, сопутствующие алмазу в 6 текстах «Кормчих 
Звезд»: 14. «Ночь в пустыне», 43. «Тризна Диониса», 

60. «Полнолуние», 71. «На крыльях зари»,  
102. «L’Arco Muto», 150. «Сфинкс»

Кол-во 
совпад.
лексем

6 — 0

5 сон 1

4 благо-(благосклонный, благодатный и т.п.), даль, голос, 
гром, звать, земля, склон, слеза, луга 

9

3 Бог, вода, воля, вечный, гора, греза, грудь, день, 
звезда, звук, зреть (видеть), играть, крыть, лоно, 
мертвый, луч, мир, ночь, падать, петь, первый, 
пламень, почивать, серебро, след, снег, сиять, ронять, 
струя, тайный, эфир 

31

2 бег, белый, венец, верить, взор, вить, влага, восторг, 
вторить, гаснуть, глубокий, глядеть, гром, давать, дева, 
дивный, дол, долгий, доля, дом, древний, дрожать, 
друг, дух, дышать, емлить, желанье, забвенье зеркало, 
змий, идти, колыбель, круг, крыло, ловить, лоза, 
любовь, манить, мгновенный, мечта, молиться, небо, 
нега, нести, облако, пелена, печаль, плен, полу-, порог, 
пустыня, рвать, реветь, реять, родить, роса, садить(ся), 
свет, святой, сила, скала, скимен, слава, спать, ставить, 
стихия, судьба, темный, тихий, туманный, туча, тяжкий, 
ходить, хор, цепь, чуждый, ясный 

77

Некоторые обнаруженные «алмазные» комбинации вполне 
предсказуемы и в общих чертах понятны без контекста. На-
пример, никого не удивит пара алмаз  — свет или соседство 

4  Таких слов в текстах Иванова оказалось более сотни. Слова-спутни-
ки — это материал для формирования лексических комбинаций.
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алмаза со звездой. Можно исходя из каких-то общепринятых 
соображений и традиционных поэтических связей объяснить 
присутствие на обозримом пространстве текста рядом с ал-
мазом таких лексем (и однокоренных), как божественный или 
играть (в паре с алмазом встречаются в трех стихотворени-
ях), слеза (обнаружена в «алмазных» фрагментах в четырех 
стихотворениях). Но невозможно предположить и объяснить 
появление рядом с алмазом лексем скимен (в двух стихотворе-
ниях), эфир (в трех стихотворениях) или петь (тоже в трех из 
шести стихотворений).

Нет никакой закономерности и в расположении слов, обра-
зующих лексическую комбинацию, в текстовом блоке, как нет 
закономерности и в их взаимоотношениях. 

Компоненты лексической комбинации могут стоять в не-
посредственной близости друг от друга, образуя словосо-
четание. Более того, словосочетание может повторяться в 
разных текстах: Лишь черный хрящ в росе алмазной <…> 
(«Полнолуние»); <…> Ноги / Кропит росой алмазной хоро-
вод <…> («L’Arco Muto»). Это наиболее простой для обнару-
жения и интерпретации случай. 

Следующий вариант расположения в разных текстах одних 
и тех же слов-спутников таков: в одном стихотворении лекси-
ческая комбинация представлена словосочетанием, а в другом 
компоненты комбинации рассыпаются по соседним строкам и 
даже строфам, утрачивая грамматические связи. Например, в 
стихотворении «Ночь в пустыне» в монологе падающих звезд 
встречается сочетание алмазные грезы: 

Алмазные грезы
Померкнувших слав,
Свергаясь стремглав,
Мы — вечности слезы. 

А в поэме «Сфинкс» между алмазом и грезами пролегает 
граница строфы: 

Последних туч редеют, рвутся ткани. 
Алмазный дождь роняет нега лоз;
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Загрезил соловей; стадятся лани;
И лижут лев и змий единых Двух 
Простертые с благословеньем длани <…>. 

На смену «горизонтальной» связи между компонентами лек-
сической комбинации приходит связь «вертикальная»  — они 
стоят в одинаковой позиции в стихе.

Однако в большинстве случаев между словами одной лекси-
ческой комбинации нет видимых связей, ни горизонтальных, 
ни вертикальных. Они, словно случайно просыпанные зерна, 
прорастают в тексте в непредсказуемом порядке, порой в со-
седних строках, порой далеко друг от друга. 

Сплетались пламенные розы 
С плющом, отрадой дерзких нег, 
И на листах, как чьи-то слезы,
Дрожа, сверкал алмазный снег... 

(«Тризна Диониса»)

Алмазные грезы
Померкнувших слав,
Свергаясь стремглав,
Мы — вечности слезы. 

(«Ночь в пустыне»)

Если при сопоставлении контекстов, внутри которых на-
ходятся лексические комбинации, не было выявлено никаких 
закономерностей расположения слов, образующих данную 
комбинацию, то отчетливые тенденции обнаружились в дру-
гом — сопоставление контекстов показало наличие в них це-
лого ряда точек соприкосновения. Так, оказалось, что наряду 
с лексемами, образующими комбинацию, из текста в текст 
переходят одни и те же минимальные темы, не фиксируемые 
программой, поскольку выражены не повторяющимися сло-
вами, а синонимами или образно. Например, в стихотворе-
ниях с «алмазными» комбинациями у Иванова, как правило, 
присутствует лексика тематической группы «Неволя»: плен 
в «Сфинксе», уставленные круги, схождение с которых чре-
вато гибелью, в «Ночь в пустыне», рабы в «Тризне Диониса», 
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оковы, неволя в «На крыльях зари». Это важное дополнение 
к зафиксированной ранее при составлении функционального 
тезауруса связи алмаза в текстах Иванова с мотивом «восхож-
дения», «порыва за грани». Непосредственно, то есть грамма-
тически, алмаз сопровождает «преодолевающие» действия, 
а комбинации с его участием оказываются погружены в лек-
сическую среду, содержащую информацию о том, что именно 
преодолевается — узы, грани, оковы.

В лексической среде, частью которой являются «алмаз-
ные» комбинации, также зафиксировано присутствие темати-
ческой группы «Интенсивные чувства и состояния»: восторг 
в «Сфинксе», опьяняющее вдохновенье оргий в «Тризне Дио-
ниса», блаженство в «На крыльях зари». Это тоже пополняет 
представление об алмазе, который в функциональном тезауру-
се, то есть на уровне фиксируемых семантических связей, вы-
глядел очень сдержанным. Страсти — характерная особенность 
«изумрудной» символики. Обнаруженные неподалеку от алма-
за, но напрямую семантически с ним не связанные восторги, 
блаженства, упоения, возможно, и есть те самые грани и оковы, 
преодолевая которые, алмаз становится алмазом. 

Приведем еще одно полученное дополнение к алмазному 
«досье». Контексты, в которых бытуют «алмазные» лексические 
комбинации, «звучат», либо сразу громко, либо звук постепенно 
нарастает: Ревучий сбег, гремучий плеск («Полнолуние»), Водопа-
дов дольний грохот, громы тяжкие лавин («На крыльях зари»), 
Чрез небеса небес гремит Осанна! («Сфинкс»), Как стройный 
вздох, «Иди!» звучит напев… и затем, во всю мощь: Когда манит 
Тритонов Галатея, / Рога ревут, и вторит свод рогам! («L’Arco 
Muto»), пленительно-мятежная песнь раздается и в «Тризне Ди-
ониса», усиливаясь до экстатического призыва Земных обетов и 
законов / Дерзните преступить порог, связывающего эту тема-
тическую группы с отмеченным выше «алмазным» мотивом «по-
рыв за грани».

Работа с лексическими комбинациями позволила установить 
в разных текстах не только повторение или сходство отдельных 
слов, но и близость целых образно-мотивных ситуаций. Напри-
мер, в стихотворении «Ночь в пустыне» о падающих звездах, 
алмазных грезах, сказано: 
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Презрев уставленные круги,
Сорвавшись градом, без следа
Они угасли... Иль манила
Любвеобильные светила
Земная грудь на скользкий склон
С тропы надежной? <…> 

И в поэме «Сфинкс», где нет града, но есть алмазный дождь, 
снова упоминаются потухшие звезды, сорвавшиеся с неба, по-
тому что откликнулись на зов любви: 

<…> любви желаньем притяженный, 
Мгновенных звезд цветет и блекнет свет...

При анализе лексических комбинаций конкретного автора 
непременно возникает необходимость не только разобраться в 
их составе, распространенности, функциях, но и выяснить, как 
они соотносятся с другими близкими по тематике лексически-
ми комбинациями, встречающимися у данного автора, а также 
с близкими по тематике лексическими комбинациями других 
авторов. Ответ на первый вопрос позволит установить, суще-
ствует ли какая-то специфика отдельных тематических лекси-
ческих комбинаций. Применительно к предмету разговора во-
прос можно сформулировать так: «Отличаются ли лексические 
комбинации алмаза от лексических комбинаций, в которых уча-
ствуют другие драгоценные камни?». Ответ на второй вопрос 
позволит понять, характеризует как-то конкретного автора не 
только наличие, но состав лексических комбинаций. Не окажет-
ся ли, что один и тот же набор лексем, связанных, в частности, с 
алмазом, переходит от автора к автору, что свидетельствовало 
бы о неких общеязыковых подспудных притяжениях между от-
дельными словами, а не об особенностях поэтического мышле-
ния автора. 

Чтобы ответить на первый вопрос, мы сравнили состав «ал-
мазных» лексических комбинаций Иванова с его же «сапфирны-
ми» комбинациями. Сапфир (или, как пишет Иванов, сафир) был 
выбран потому, что по количеству текстов в «Кормчих Звездах» 
он близок алмазу («сафирные» лексические комбинации в «Кор-
мчих Звездах» представлены в пяти стихотворениях: 14. «Ночь в 
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пустыне», 86. «Сны», 96. «Maris stella», 98. «La superba», 110. «Но-
сталгия»). 

Установлено, что в составе «алмазных» и «сафирных» ком-
бинаций есть совпадения и есть различия. Совпали вполне 
предсказуемые или более или менее ожидаемые — свет, звез-
да, любовь, венец, греза, играть и др. Совпали также не пред-
сказуемые — даль, эфир, звучать, крыло и др. Самый частот-
ный спутник алмаза  — сон встречается и в паре с сафиром, 
но их связь значительно слабее. Несовпадений в «алмазных» 
и «сафирных» комбинациях значительно больше. Среди них 
тоже есть вполне объяснимые. Так, в комбинациях синего са-
фира много лексики, связанной с морем (волна, море, бездна, 
берег, корабль, простор, синий) и с небом (лунный, восток, 
заря, лазурь, лететь, парить и др.) В комбинациях с алмазом 
есть и земля, и небо, и вода, но обращает на себя внимание не 
столько эта всепространственность, сколько большое количе-
ство философских понятий: Бог, воля, судьба, дух, вечный и др. 

Более широка и выражаемая спутниками алмаза палитра 
переживаний и состояний. У сафира все обстоит безоблачно — 
отрада, прекрасный, слава. В «алмазных» комбинациях, наря-
ду с восторгом, негой, благосклонным и ясным, есть мертвый, 
чуждый, тихий, печаль, плен и т. п., очевидно, что алмаз — бо-
лее разнообразен.

Мы не ставили перед собой задачу подробно описать различия 
лексических комбинаций двух драгоценных камней, лишь наме-
ревались получить ответ на вопрос: отличаются у одного автора 
близкие по семантике центрального компонента лексические ком-
бинации или нет, используется одна комбинация с незначитель-
ными вариантами. Ответ мы получили: лексические комбинации с 
участием наименований разных драгоценных камней у Вячеслава 
Иванова имеют существенные отличия. 

Еще требовалось сопоставить лексические комбинации с 
одним и тем же центральным компонентом, встречающиеся у 
разных авторов. Для сопоставления мы выбрали упоминания 
об алмазе в лирике Блока и Андрея Белого — соратников Ива-
нова по символизму, отчасти для того, чтобы проверить пред-
положение, что лексические комбинации свойственны симво-
лизму, как таковому; а отчасти для того, чтобы удостовериться 
в справедливости / несправедливости нападок на символистов 
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за узость их словаря. Если эти нападки справедливы, то лекси-
чески комбинации должны оказаться очень близки по составу. 

У Блока алмаз упоминается в пяти произведениях, написан-
ных в разные годы: «Долго искал я во тьме лучезарного бога...», 
«Признак истинного чуда», «Черная кровь», «Девушка из Spoleto», 
Пролог к поэме «Возмездие». У Андрея Белого алмаз встретился 
в семнадцати произведениях: «Великан», «Деревня», «Старинный 
дом», «Меланхолия», «Утро», «Маг», «Зима», «Совесть», «Воль-
ный ток», «Ночь и утро», «Звезда», «Асе», «Дух», «Зов», «Родине», 
«Инспирация», «Ты — тень теней». 

Знакомясь с «алмазными» контекстами, мы сразу натолкну-
лись на совпадение, которое, казалось бы, предвосхищало от-
вет на вопрос о единообразии языка символистов, а, следова-
тельно, о совпадении их «алмазных» лексических комбинаций. 
У всех трех символистов алмаз оказался вовлечен в одну и ту 
же образно-мотивную ситуацию  — «преображение темного в 
светлое, неценного в ценное». Впервые она появилась у Ивано-
ва: Все перемнется в нас, что глина; / Но сердце, сердце — как 
алмаз («Люцина» СА). Потом у Андрея Белого в стихотворе-
нии «Родине» (1916): В годины праздных испытаний, / В годины 
мертвой суеты — / Затверденей алмазом брани / В перегорев-
ших углях — Ты; и в поэме Блока «Возмездие»: Созрела новая 
порода, — / Угль превращается в алмаз. Попутно скажем, что 
все авторы включили ситуацию с алмазом в стихотворения о 
Родине. Однако дальнейший анализ показал: тотального совпа-
дения лексических комбинаций нет и в помине, у каждого из 
символистов алмаз существует не столько в общесимволист-
ской лексической среде, сколько в среде авторской. 

Общесимволистский фонд «алмазной» лексики состоит 
из трех разделов: 1)  «хранилище» совместного доступа (сло-
ва, встречающиеся рядом с алмазом у всех трех символистов; 
2) «хранилище» доступа «минус один» (слова, которые поста-
вили в один блок с алмазом два из трех авторов); 3) индивиду-
альное «хранилище» (сугубо авторская лексика, используемая 
для создания «алмазных» комбинаций).
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Таблица 4
Спутники алмаза в лексических комбинациях 

Вяч. Иванова, А. Блока и Андрея Белого

У трех поэтов Даль, давать, любовь, ночь, рвать, свет, темный, ясный
У двух поэтов Иванов — 

Блок 
Зреть (видеть), сиять, тайна

Иванов — 
Белый

Бежать, белый, благо-, вечный, вода, вольный, 
гром, день, дом, дрожать, дышать, звать, звезда, 
земля, зеркало, луч, играть, идти, круг, крыть, 
ловить, нести, облако, падать, петь, печаль, пла-
мень, пустой, реветь, родной, мир, святой, се-
ребро, след, слеза, снег, стихия, судьба, тихий, 
туманный, ходить, хор 

Несовпадаю-
щая лексика

Иванов Бог, верить, взор, вить, восторг, вторить, га-
снуть, глядеть, голос, гора, греза, грудь, дева, 
дивный, дол, долгий, доля, древний, друг, дух, 
желанье, звук, змий, колыбель, лоза, лоно, луг, 
манить, мгновенный, мертвый, мечта, молить-
ся, небо, нега, пелена, первый, плен, порог, 
почивать, ронять, роса, садить(ся), сила, ска-
ла, скимен, склон, слава, спать, ставить, струя, 
туча, тяжкий, цепь, чуждый, эфир

Блок Бросать, ведать, знать, мгла, мрак, позволять, 
счастье, три

Белый Багровый, бархат, бездна, бирюза, бледный, бле-
клый, блеск, блистать, больной, бред, былое, век, 
весна, ветер, взмывать, видеть, висеть, водить, 
воздух, волна, время, вспоминать, встреча, глу-
бина, глухой, глядеть, год, голова, город, гроб, 
гроза, грусть, два, деревня, душа, дым, железный, 
желтый, жечь, жизнь, заря, зима, злой, золотой, 
иерархия, искра, исполнять, исход, край, красота, 
крик, кружево, крыло, куща, лазурь, ласка, легкий, 
лед, ленивый, лета, лететь, листва, лить, лицо, 
ломать, мести, молния, мука, находить, немой, 
новый, огонь, один, окно, печать, пламя, плыть, 
поле, помнить, призрак, прозрачный, пурпур, 
путь, пыль, расти, резать, речь, рой, рука, синий, 
складывать, скорый, слышать, смех, солнце, ста-
новиться, старый, стекло, стена, стремительный, 
сугроб, сухой, твердь, тень, теплый, течь, ткать, 
тонуть, тоска, точный, ум, уста, утро, чертить, 
число, шушукать, являть, яркий
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Перейдем к выводам: 
По нашим наблюдениям, выделяемые программным ком-

плексом лексические комбинации помогают обнажить неко-
торые глубоко скрытые механизмы построения поэтического 
текста («открывается» некий лексический набор, целенаправ-
ленно манипулируя которым автор создает то один, то другой 
связный текст). 

При помощи программного комплекса выявляются автор-
ские ассоциативные связи, не фиксируемые иным способом и 
порой не поддающиеся никакому формальному объяснению. 

Кроме того, удалось обнаружить и описать не выявляемую 
другим путем структуру лексической среды, в которой зало-
жены предпосылки формирования символа и которая и после 
формирования символа продолжает функционировать как не-
кий семантический ореол символа (например, мотив «преоб-
ражения» вошел в символику алмаза, а «буйство темных стра-
стей» осталось в окружающей лексической среде). 
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ПРОСТРАНСТВЕННО-МИФОЛОГИЧЕСКАЯ  
МОДЕЛЬ И ЕЕ ТРАНСФОРМАЦИИ  

В ПОЭЗИИ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА:  
«СОН МЕЛАМПА» И «ПРОМЕТЕЙ»1

Аннотация: С помощью ряда мотивов и образов поэма «Сон Мелампа» 
связана с трагедией «Прометей». В основе родства обоих произведений ле-
жит архетипическая модель, пространственная по своей форме и мифологи-
ческая по своему содержанию. Она представляет собой сферическую систему, 
построенную на диадическом или триадическом принципе и представленную 
как орфическая мифологема о растерзании Диониса. Эта модель выступает 
как парадигматическая схема, которая детерминирует либо пространствен-
ную структуру («Сон Мелампа»), либо мотивно-образную («Прометей»). 

Ключевык слова: Мифопоэтика; художественное пространство; символ; по-
рождающая модель; Зевс; Персефона; Дионис; Прометей; Пандора.

Abstract: Vyatcheslav Ivanov’s tragedy «Prometheus» is associated with his 
poem «Melampus’ Dream» with the help of a number of motives and images. There 
is an archetypal model at the basis of this relationship. This model has a spatial 
form and mythological content. It is a spherical system built on a dyadic and triadic 
principle and represented as the orphic mythologeme of Dionysus’ dismemberment. 
This model is a paradigmatic scheme that determines either the spatial structure 
(«Melampus’ Dream») or that of the motifs and images («Prometheus»).

Keywords: Mythological poetics; artistic space; symbology; generative model; 
Zeus; Persephone; Dionysus; Prometheus; Pandora.

В одной из крупных лироэпических поэм Вячеслава 
Иванова «Сон Мелампа» дана цельная модель его художе-
ственного пространства. Эта модель построена на развер-
тывании орфической мифологемы рождения Диониса от 
Зевса и Персефоны и его растерзания титанами. Ее можно 
представить в таком виде. 

1  Публикация подготовлена в рамках поддержанного РФФИ научного 
проекта «Словарь+сайт поэтического языка Вячеслава Иванова», №16-34-
00006.
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Таблица 1
Пространственно-мифологическая модель  

поэмы «Сон Мелампа»
Сфера Мифологиче-

ская (метафи-
зическая)

Мистическая Эмпирическая

Уровень и 
его мифо-
логическая 
персони-
фикация

Зевс Разделяющее их 
пространство

Небо (Гелиос)

Персефона Незримая персть 
Змей-Причин

Земля 

Загрей Вечное Небо 
Змиев-Целей

Разделяющее их 
пространство

Художественное пространство у Иванова представляет со-
бой три сферы: эмпирическую, мистическую и мифологическую. 
Последняя является порождающей моделью для двух других, 
которые оказываются ее отражением. Она конституируется пер-
вотриадой мифологических существ (1. мужское начало, Отец, 
Зевс; 2. женское, Мать, Персефона; 3. сыновнее, жертва, Загрей). 
Каждый из них имеет свой пространственный коррелят, актуа-
лизированный в мистической и эмпирической сферах: Зевс  — 
верх, небо, Персефона — низ, земля, Загрей — разделяющее небо 
и землю пространство. Отношения между сферами подчинены 
принципу зеркальной инверсии: то, что вверху в одной сфере, 
оказывается внизу в другой (Каяниди, 32–42).

Данная пространственно-мифологическая модель является 
универсальной для поэзии Иванова. Нами было установлено, 
что вариации этой модели проявляются в других поэмах и ли-
рических циклах (например, в поэме «Солнцев перстень» и в 
цикле «Порыв и грани»), отдельные ее части актуализируются в 
разных лирических стихотворениях.

Наше внимание привлекло поразительное родство с поэмой 
«Сон Мелампа» трагедии Иванова «Прометей», ранее не обра-
щавшее на себя внимания исследователей2. Созданные в разное 

2  На самоцитацию в «Прометее» указывали О. Шор и Б. Сабо-Трифко-
вич, однако при этом отмечались другие тексты — дифирамб «Огненосцы» 
(II, 685) или «Песнь потомков Каиновых» (Сабо-Трифкович, 75). Отмечалось, 
что трагедия Иванова вобрала в себя «заветные мотивы его поэзии» (Гераси-
мов, 227).
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время (1907–1914), посвященные разным темам (мистическая 
инициация и свобода воли, богоборчество), эти произведения 
тем не менее обнаруживают много общего. В «Прометее» (и в 
авторском предисловии, предпосланном первому изданию про-
изведения и выступающем как бы связующим звеном между тра-
гедией и «Сном Мелампа») есть отчетливые точки соприкосно-
вения с поэмой. Ими становятся повторения образов, мотивов 
и образно-мотивных ситуаций. Нами обнаружено 10 таких точек 
соприкосновения (см. Приложение 1). Семь из них представляют 
собой образы и мотивы, восходящие к орфическому мифу, ко-
торый сам Иванов назвал «основоположным»3. Это образы Зев-
са, Персефоны, Диониса-Загрея, мотивы отражения Диониса в 
зеркале Персефоны, рождения титанов из этого отражения, рас-
терзания Диониса титанами, сохранения Зевсом сердца Диони-
са, искупления вины титанов. Если бы взаимосвязи исследуемых 
текстов были исчерпаны этими мотивно-образными ситуация-
ми, то необходимо было бы ограничиться лишь констатацией об-
щего мифологического подтекста у обоих произведений. Однако 
наличие еще трех точек соприкосновения, несводимых к мифо-
логической подоснове (образ нивы змей, основы и утка мировой 
ткани, мотив «зеркало пьет душу»), позволяет установить интер-
текстуальные связи между поэмой и трагедией.

Чем обусловлено мотивно-образное родство «Сна Мелам-
па» и «Прометея»?

Возникновение разного рода перекличек между поэмой и тра-
гедией может быть отчасти объяснено хронологически и психо-
логически: Иванов приступил к работе над «Прометеем» одно-
временно с написанием «Сна Мелампа». Над текстом трагедии 
Иванов работал с 1906 по 1914 гг. «Сон Мелампа» был написан в 
1907 году, а затем, в 1911 году, вошел в книгу «Cor Аrdens». 

Но самое важное в другом. Несомненное родство обоих про-
изведений, на наш взгляд, обусловлено построением их на ос-
нове общей пространственно-мифологической модели4.

3  Здесь и далее цитаты из текст предисловия к трагедии «Прометей» и 
самого произведения даются по: Иванов 1919, V–XXV и 9–77.

4  Космогонизм ивановского «Прометея» впервые четко обозначил 
А. Ф. Лосев: «<…> трагедия Вяч. Иванова “Прометей” является замечательным 
произведением в контексте всех новоевропейских Прометеев. <…> Иванов вос-
становил здесь космогонизм античного мифа, в то время как в новой и новей-
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Данная в поэме «Сон Мелампа» пространственно-мифоло-
гическая модель с определенными вариациями актуализирует-
ся и в трагедии «Прометей» (она реконструируется на основе 
монолога Пандоры из VI явления третьего действия). В отличие 
от «Сна Мелампа», в ее структуре последовательно проводится 
не триадический, а диадический принцип.

Таблица 2
Пространственно-мифологическая модель  

трагедии «Прометей»
Сфера Мифологическая 

(метафизическая)
Мистическая Эмпирическая

Уровень и его 
мифологиче-
ская персони-
фикация

Зевс (идеальный 
первообраз Неба)

Дионис, или 
Зевс-Дионис (иде-
альное, невидимое 
Солнце)

Зевс-Кронид (ре-
альное Солнце) и 
внутримировые 
боги (звезды)

Персефона (иде-
альный первооб-
раз Земли)

Титаны (по-
рождения Земли)

Фемида 
(реальная 
земля)

Перводиада Зевс — Персефона определяет структуру мифо-
логемы растерзания Диониса, базовой для всей трагедии «Про-
метей», генерируя основные элементы и отношения внутри 
мифологического сюжета. Основные элементы мифологическо-
го сюжета  — это Дионис (ипостась Зевса) и титаны (ипостась 
Персефоны). Отношения между Зевсом и Персефоной анти-
номические, любви и вражды одновременно: взаимная любовь 
выражается в рождении сына, а ненависть — в том, что титаны, 
порожденные Персефоной, пожирают сына Зевса. Таковы же 
отношения между титанами и Дионисом в «Прометее». Титаны 
утверждают свое бытие с помощью узурпации бытия другого, че-
рез поглощение Диониса; они любят его, стремятся к нему, но 
утверждают это в акте насилия. Огонь Диониса сжигает титанов 
изнутри, но он же в конечном итоге спасет титаническое бытие.

Как и в поэме «Сон Мелампа», мифологические первоначала 
в «Прометее» наделяются пространственными характеристи-

шей литературе Прометей почти всегда оказывался символом только свободы 
человеческого духа <…>» (Лосев 1976, 285).
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ками (Небо, Земля, Солнце). Это позволяет утверждать про-
странственный характер архетипического мифологического 
сюжета о растерзании Диониса в трагедии. В «Сне Мелампа» он 
неоспорим: развертывание исходного мифа становится космо-
генезом, формирует сферическую и уровневую структуру худо-
жественного пространства. В «Прометее» пространственность 
отступает на задний план, но не исчезает вовсе. Миф о растер-
зании Диониса моделируется с помощью пространственно-вре-
менных категорий: небо и земля, время, начало. Мифологиче-
ская перводиада определяет устройство эмпирического мира: 
Зевс (трансцендентный свет) отражается на небосводе (аналог 
зеркала Персефоны) и порождает Зевса-Кронида (Солнце) и 
внутримировых богов (звезды).

Однако назначение пространственно-мифологической мо-
дели в трагедии иное, чем в поэме: она не столько определяет 
структуру пространства, сколько развитие трагического сюже-
та и образную систему произведения.

Трагедия «Прометей» представляет собой цепочку мотив-
но-образных ситуаций. В фабульной (не в сюжетной) последо-
вательности она такова: творение человека, возжжение под-
земного жертвенника, жертвоприношение Прометея Зевсу, 
первое преступление (убийство Архемора Архатом), создание 
Пандоры, ее освобождение и смерть, жертвоприношение Про-
метея. Каждая из этих ситуаций строится на основе диадиче-
ского принципа, заданного перводиадой Зевс  — Персефона и 
во всей полноте выраженного в сюжете растерзания Диониса 
титанами. «Основоположный» миф о жертвоприношении Ди-
ониса становится потенцированным сюжетом, по-разному от-
раженным в различных мотивно-образных ситуациях. Каждая 
такая ситуация представляет собой трансформацию исходной 
дионисийско-титанической мифологемы (либо целиком, либо 
отдельной ее части).

Проанализируем несколько таких ситуаций. И прежде всего 
остановимся на отношениях протагониста и антагониста траге-
дии — Зевса и Прометея.

Прометей у Иванова предстает не как бунтовщик и против-
ник Зевса, а как демиург, творец человека. Иванов использует 
орфический миф о создании человека Прометеем из пепла ти-
танов, растерзавших и поглотивших плоть младенца Диони-
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са-Загрея и сожженных его огнем: Сама в перстах моих слага-
лась глина / В обличья стройные моих детей, / Когда сошел я в 
пахнущие гарью / Удолия, где прах Титанов тлел, / Младенца 
Диониса растерзавших / И в плоть свою приявших плоть его.

Таким образом, в человеке соединяется два начала: светлое, 
огненное, божественное, дионисийское и — темное, земное, де-
моническое, титаническое5. Дионисийское начало в человеке — 
духовная свобода, а титаническое  — духовное рабство, начало 
насилия и подчинения: Своим страстям и вожделеньям низ-
ким / Вам рабствовать дано; но, как челом, / Подъятым к небу, 
ты не в силах долу / Поникнуть, человек, уподобляясь / Четверо-
ногим, — так не в силах ты / Забыть в тебе зачатую свободу.

Прометей похищает небесный огонь. С его помощью он кует 
орудия труда и оружие, открывает человечеству секреты ремес-
ла и земледелия. Но не в этом главное значение огня. Диони-
сийский огонь — начало духовности в человеке: <…> Огонь, / 
Пылающий в груди, кующий в сердце, / В очах светящий солн-
цем, солнцем в мысли.

Он призван помочь человечеству обрести духовную свободу, 
которой оно лишено в земной жизни в силу причастия злой, ти-
танической природе. Обретение духовной свободы выразится 
в ниспровержении власти Зевса-Кронида, основанной на наси-
лии и подчинении: Я дал огонь им — в цепи заковать / Цепей 
предмирных ковача, Кронида.

Как и его предшественники, ивановский Прометей находит-
ся в антагонистическом противостоянии с Зевсом. Но это про-
тивостояние у Иванова осмыслено особым образом.

Его своеобразие связано с тем, что Иванов удваивает образ 
Зевса. Один Зевс — верховный, премирный, извечный, незри-
мый, неизреченный. Он получает разные имена: Сам, Дух, Бес-
смертный в себе, Единый, неведомый Бог, Сам в богах и Сам 
в человеке. Второй — это Зевс-Кронид. Иванов характеризует 
его как тень «Самого» и полномощного наместника над тене-
вым царством явлений, он теневой двойник и миродержец-на-
местник. Верховный Зевс противопоставлен относительному 

5  «Чада Прометея наследуют двойственную природу, соединяющую в 
себе титаническое и дионисийское начала. Первое влечет их к греху, отпаде-
нию от божественного всеединства, второе — дарует надежду на спасение» 
(Кибальниченко, 49–50).
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божественному началу, почитаемому людьми и управляющему 
земным миром. Вместе с тем Зевс-Кронид есть богоявление и 
энергия неизреченного, незримого Зевса, т.е. его истинное отра-
жение в мире явлений, пусть и онтологически вторичное.

В противопоставлении верховного Зевса и Зевса-Кронида 
кроется религиозно-историческая концепция Иванова о вну-
тренне закономерной смене языческого богопочитания христи-
анским: Зевс — временный наместник истинного Бога, который 
грядет ему на смену (неслучайно в контексте трагедии отсылка 
к Деяниям апостолов, где рассказывается, как апостол Павел, 
проповедуя перед римлянами, отождествил неведомого бога 
римлян с христианской Пресвятой Троицей).

Прометей враждует с Зевсом-Кронид, но почитает Зевса 
премирного6. Примечательно, что Зевс, которому противосто-
ит Прометей, назван Кронидом. Крон — один из титанов. Сле-
довательно, Зевс-Кронид — это титаническая ипостась боже-
ственного начала. Родство Кронида с титанами, убивающими 
Диониса, подчеркивается тем, что Зевс действует с помощью 
власти и принуждения, а также тем, что в качестве эманации 
Абсолюта он узурпирует власть над земным миром явлений. 
Титанов с Зевсом-Кронидом объединяет также 1) онтологиче-
ская вторичность (Кронид — энергия Зевса премирного; тита-
ны, сами по себе лишенные бытия, получают его от Диониса), 
2) двойничество (Кронид  — теневой двойник Самого; тита-
ны — искаженное отражение лика Диониса в зеркале Персе-
фоны, разделение его целостности на отдельные враждебные 
монады), 3) мнимый, теневой характер их бытия (Кронид  — 
теневой двойник Зевса премирного; титаны появляются из 
темного зеркала Персефоны как тени Диониса).

Таким образом, пара Зевс премирный и Зевс-Кронид повто-
ряют перводиаду Зевс — Персефона и производную от нее диа-
ду Дионис — титаны.

Ивановский Прометей, в отличие от своих предшественни-
ков, бунтует не против Бога, судьбы или природной необходи-

6  По мнению Е. М. Мелетинского, первоначально противником Прометея 
становился не бог, а богоподобное существо: «Мотив вражды Прометея с бога-
ми <…> не очень древен. Боги явно заменили каких-то более древних мифиче-
ских хранителей огня, света, источников пищи и т. п.» (Мелетинский). В этом 
позволительно искать генезис мифологической фигуры Зевса-Кронида.
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мости, вступаясь за достоинство человека, а против личины 
Бога, ложно понятого божественного начала, основанного на 
страхе и подчинении. Оппозиция Зевс-Кронид — премирный 
Зевс соотносима с оппозицией закона и благодати, ветхоза-
ветного и новозаветного богопочитания.

Через обнаружение дионисийского, небесного огня Проме-
тей учреждает почитание Самого, утверждая в людях его сущ-
ность  — духовную свободу. Этот мотив из трагедии коррели-
рует с мифологическим мотивом рождения Диониса-Загрея, 
актуализированным в «Сне Мелампа». Оно совершается в ре-
зультате брака, взаимного участия Зевса и — Персефоны, соот-
ветственно этому и Прометей утверждает почитание верховно-
го бога титаническими средствами — воровством и обманом.

Зевс-Кронид ревнует Прометея к тому, что тот обнаружива-
ет верховного Зевса (К огню ревнуя, злобствует Кронид), точно 
так же как Персефона ревнует Зевса к Дионису. Таким образом, 
Прометей соотносится с Дионисом-Загреем, а Зевс-Кронид — с 
Персефоной. 

Отношения между верховным Зевсом, Зевсом-Кронидом и 
Прометем выстраиваются в такую систему.

Таблица 3
Мифологическая первотриада и ее трансформация

Мифологическая пер-
вотриада («Сон Мелам-
па»)

Зевс Персефона Дионис-
Загрей

Трансформация мифо-
логической первотриа-
ды («Прометей»)

Сам, верховный 
Зевс

Зевс-Кронид Прометей

Рождение титанов в «Сне Мелампа» соотносится с творени-
ем людей в «Прометее». Прометей творит их по своему образу и 
подобию; люди появляются в результате отражения Прометея в 
земном мире, подобно тому как титаны суть отражение Диони-
са в зеркале явлений. Вместе с тем люди наследуют от титаниче-
ского Зевса-Кронида (аналога Персефоны) стремление к власти 
и принуждению (параллель: титаны обретают деструктивные 
энергии от зеркала явлений, т.е. Персефоны). Узнав, что Проме-
тей сокрыл от них тайну получения небесного огня, люди восста-
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ют против того, кому обязаны своим бытием, и приносят его в 
жертву, подобно тому как восставшие из зеркала явлений титаны 
пожирают Диониса.

На этом характеристику отношений Прометея, Зевса-Крони-
да и Зевса премирного закончить нельзя. Отношения внутри этой 
триады амбивалентны, обратимы. Зеркальной инверсии подвер-
жены соотносимые друг с другом пары Прометей — Зевс-Кро-
нид, верховный Зевс — Зевс-Кронид. Зевс премирный не только 
отец богов, но и жрец. Торжество его ипостаси, Зевса-Диониса, 
на земле приведет не только к искуплению человеческого рода, 
но и к ниспровержению Зевса-Кронида. Прометей же не только 
жертва, Дионис-Загрей, но и жертворастерзатель, аналог Персе-
фоны, титанического начала. Эта титаническая природа Проме-
тея ярко проявляется в его жертвоприношении Зевсу.

Прометей должен принести жертву Зевсу-Крониду, чтобы 
искупить вину похищения небесного огня. Эта жертва уста-
новила бы гармонию между божественным и человеческим 
мирами, но не способствовала бы искуплению человеческого 
рода от греха титанического самоутверждения отдельно от бо-
жественного всеединства, так как искупить человеческий род 
может только Дионис, начало целостного бытия. Через непра-
вое, неугодное Зевсу жертвоприношение Прометей утверждает 
богоборство, вражду между Богом и человеком: А ныне жертв 
захочет он за милость / И даней благодарственных за мир: / 
И мы дадим ему личины жертв / И мороки обманчивого дыма.

Оно кладет начало цепочки греховных действий и пре-
ступлений, приносит в мир смерть, но в конечном итоге оно 
должно привести к искуплению греха, так как в основе этого 
богоборства  — любовь, стремление к торжеству небесного 
огня, божественного начала.

Жертвоприношение Прометея повторяет изначальную пара-
дигму любви-ненависти между Зевсом и Персефоной. Как Пер-
сефона, Прометей враждует с Зевсом, отказывает ему в почита-
нии, но в этом противоборстве кроется любовь к Зевсу, но не в 
его временной, насильственной ипостаси Кронида, а в его боже-
ственной сущности. Как Персефона порождает искаженные, об-
манчивые личины бытия — титанов, так и Прометей приносит 
Зевсу не примирительную жертву, а личины жертв и мороки об-
манчивого дыма.
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Таблица 4
Жертвоприношение Прометея Зевсу

«Прометей» Миф (и «Сон Мелампа»)
Прометей любит Зевса премирного 
и добывает его огонь с неба

Персефона любит Зевса и рождает 
от него Диониса-Загрея

Прометей отказывает Зевсу-Крониду 
в почитании и приносит ему личины 
жертв

Персефона враждует с Зевсом и 
рождает титанов, обманчивые личи-
ны бытия

Утверждение не благоговения, а бо-
гоборства, первоначала греховных 
действий и преступлений

Титаны убивают Диониса

Особенностью ивановской трагедии является осмысление 
Пандоры как мистического двойника Прометея. Пандора воз-
никает в результате разделения целостной личности Прометея 
на две ипостаси — мужскую и женскую7. Прометей дает Пан-
доре душу (она названа в трагедии душой его души), а боги — 
тело. Иванов называет разделение души Прометея на две ипо-
стаси «его первым мятежом», «первой виной», «восстанием 
против собственной бытийной сущности», «расколом своей 
целостной полноты».

Создание Пандоры становится подготовительным актом 
к творению человека. Прометей использует Пандору как иде-
альный образец при создании женщин: Прообраза искал во мне 
художник / Своим твореньям (пьет зеркальность душу!) / И, 
на меня взирая, вас творил, / Прекрасные — мое подобье — се-
стры!

Творение человека ставится в соответствие с отражением 
Диониса в зеркале явлений, которое приводит к возникно-
вению титанов. Соотношение творения и отражения, неоче-
видное само по себе, устанавливается с помощью самоцита-
ты из «Сна Мелампа» (пьет зеркальность душу). Отражение 
Диониса в зеркале явлений создает титаническую дробность 
бытия. Человечество разделено на два пола вследствие того, 
что в качестве прообраза Прометей-демиург берет свою жен-
скую ипостась — Пандору.

7  Мотив сотворения Пандоры не олимпийскими богами, а Прометеем 
Иванов заимствует у поздних античных авторов: Плотина и Фульгенция 
(Лосев 1953, 93).
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Таблица 5
Создание Пандоры и человека

Прообраз Реализация
Миф (и «Сон 
Мелампа»)

Отражение Диониса в 
зеркале явлений

Растерзание Диониса 
титанами

«Прометей» Разделение целостной лич-
ности Прометея на муж-
скую и женскую ипостаси: 
Прометея и Пандору

Творение двуполого че-
ловеческого рода

Философема Целостность дробится на 
отдельные монады

Отдельные монады 
утверждают себя как 
целое

Отношения Прометея и Пандоры тоже определяются ми-
фологемой растерзания Диониса. Прометей предстает здесь 
как воплощение титанического начала, а Пандора — как во-
площение начала дионисийского. Прометей поступает с Пан-
дорой обманно и насильнически: он предстает как ее жених, 
но вступает с ней в брак не ради любви, а ради того, чтобы 
использовать Пандору в собственных целях: во-первых, как 
образец женского существа, во-вторых, как жертву, приман-
ку при похищении небесного огня: увидев прикованную к 
скале прекрасную женщину, боги устремляются к ней, а Про-
метей собирает небесные молнии8.

Власть над Пандорой Прометей удерживает с помощью 
двух титанических существ  — демонов Кратоса (Власти) и 
Бии (Насилия). Прометей держит Пандору в подземелье, в 
утробе земли, подобно тому как в свои утробы поглощают 
Диониса титаны.

Похищение небесного огня  — титанически окрашенный 
аналог нисхождения Диониса, искупления человеческо-
го рода за грех обособленного самоутверждения. Похищая 
небесный огонь, Прометей вкладывает духовное начало в 
человеческую душу, приближая ее к божественному совер-
шенству, но действует при этом титанически, богоборчески, 
а утверждение духовного начала в человеке изобличает его 
отпадение от божественного всеединства, так как человек не 

8  С нашей интерпретацией коррелирует анализ М. Цимборски-Лебоды:  
«<…> Прометей как Анимус и носитель мужского начала, отделившего себя 
(отпавшего) от изначального единства, порабощает Аниму (Пандору), делая 
ее орудием для достижения своей цели» (Цимборска-Лебода, 165)
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умеет утверждать свое бытие целостно, не в отрыве от боже-
ственного источника бытия. Это становится очевидно в сце-
не освобождения Пандоры и казни Прометея.

Узнав, что Прометей держит Пандору в плену, люди ре-
шают ее освободить и сделать царицей (Со мной царить над 
вами будет юность, / Беспечность, щедрость, юность и весе-
лье, / А Власть и Сила охранять покой). Однако освобожде-
ние Пандоры должно неотвратимо повлечь за собой пленение 
и казнь Прометея. Поэтому Пандора предлагает альтернатив-
ный способ искупления греха титанического, обособленного 
самоутверждения Прометея, греха, который наследует и со-
зданное Прометеем человечество. Пандора должна остаться 
жертвой во власти Прометея. Он сокроет ее под землей, т.е. в 
недрах своего духовного состава (Я ж в глубине горы пребуду с 
вами / Заложницей тоскующей богов). Вместе с Пандорой ис-
чезнут из мира силы принуждения — Крастос и Бия. Прометей 
станет владыкой Пандоры — божественной сущности внутри 
себя (Заложницы прекрасной ключарем, мужем и палачом). 
Греховное, насильническое, титаническое самоутверждение 
Прометея приведет к искупительному нисхождению Диониса 
(Сам Дионис освободить меня / К вам низойдет. Сменит он 
огненосца / На троне человеческом <…>).

Освобождая Пандору, люди ведут себя титанически, узурпа-
торски, как Прометей (Тебя одни заложницей имеем. / Все чрез 
тебя добудем от богов / Мы сами).

Освобожденная Пандора из жертвы превращается в жерт-
ворастерзателя, сменяет дионисийскую природу на титаниче-
скую. Прометей же становится дионисийской жертвой (Пан-
дорой пленной будешь ты висеть / В оковах адамантовых на 
брови / Угрюмого Кавказа). Между актантами трагедии проис-
ходит сюжетно-мифологическая инверсия: теперь Прометей — 
аналог Диониса, а Пандора — аналог титанов.

Сыны Прометея, обрученные Пандоре (на их копья наде-
ты обручальные кольца), вонзают свои копья в ее грудь (ста-
новятся ее палачами), мстя ей за Прометея и одновремен-
но освобождая ее. В действиях Пандоры и сынов Прометея 
насилие, мщение неотделимо от проявления любви. Здесь и 
Пандора, и сыны Прометея сложным образом совмещают в 
себе титаническое и дионисийское начала.
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Мертвую Пандору укрывает в земных недрах Фемида. Этот 
мотив соответствует мотиву присвоения детьми Персефоны, 
титанами, огненной сущности Диониса и одновременно — ми-
фологическому мотиву спасения сердца Диониса Зевсом. Стало 
быть, Фемида, первоначально сопоставленная исключительно 
с Персефоной, тоже подвергается мифологической инверсии и 
антиномически совмещает в себе Зевса и Персефону. Прометей 
сковывается титаническими силами, Кратосом и Бием. Сыны 
Прометея становятся хранителями тайного огня в ожидании 
пришествия Диониса.

Выводы
В художественном мире Вячеслава Иванова существу-

ет архетипическая модель, которая в одних случаях (поэма 
«Сон Мелампа») определяет устройство художественного 
пространства, а в других (трагедия «Прометей») модели-
рует мотивно-образную структуру произведения. По свое-
му содержанию эта модель является мифологической, а по 
форме — пространственной. В «Прометее» она остановится 
своеобразным «текстопорождающим устройством», которое 
определяет не только структуру сюжета в целом, но и струк-
туру каждой отдельной его части, каждой мотивно-образной 
ситуации. 

Сложность этой системы состоит в последовательно про-
водимой самопротиворечивости, антиномичности ее элемен-
тов. Так, каждый образ в трагедии может наделяться призна-
ками своего антипода: Прометей  — чертами Зевса-Кронида, 
Зевс-Кронид — чертами изначального Зевса, Пандора — черта-
ми Прометея, Прометей — чертами Пандоры и т.д.

9  Здесь и далее текст поэмы «Сон Мелампа» цитируется по: II, 294–300.
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Приложение 1. 
Точки соприкосновения поэмы «Сон Мелампа»,  

трагедии «Прометей» и авторского предисловия к трагедии

Общий 
элемент 
(мотив, образ)

Абсолют есть 
перводиада
Зевс — Персе-
фона

Рождение от 
брака Зевса 
и Персефоны 
младенца Дио-
ниса (Загрея) 

Отражение 
Диониса 
в зеркале 
Персефоны

«Сон Мелампа»

В вечности змием 
себя ты сомкнул, — 
и кольцом змее-
видным / Вкруг 
твоей вечности, 
Вечность-змея, об-
вилась Персефона9.

Двум сопряженным 
змеям уподобился 
Зевс-Персефона / В 
оную ночь, когда за-
родил Диониса-За-
грея. / В лике сынов-
нем открылось Отца 
сокровенное солнце: 
/ Лик чешуей отсве-
тила глубокая Пер-
сефонэйя.

«Отвека обман — 
отраженное влагой, 
/ Чары — металлом, 
и смертный по-

Авторское 
предисловие к 
«Прометею»

В глубине глубин, 
в сущности сущ-
ностей, есть Зевс 
абсолютный, из-
вечный Отец еди-
нородного Сына, 
и есть девствен-
ная Мать Младен-
ца — Персефона.

Предыдущая 
цитата

Младенец 
глядится в 
зеркало, и оно 
отражает его 

«Прометей»

Древле сына 
Зевс родил. / В 
начале было то; 
родилось время / 
С рожденьем 
сына; был иной 
тот Зевс.
˂…˃
Земли-Фемиды 
эти словеса. / 
Она в земле — 
что в небе Зевс: 
лишь призрак / 
Извечной 
Девы, матери 
Младенца.

Предыдущая 
цитата

9  Здесь и далее текст поэмы «Сон Мелампа» цитируется по: II, 294–300.
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Рождение 
титанов из 
отражения Ди-
ониса в зеркале 
Персефоны (в 
«Прометее» 
мотив моди-
фицирован в 
создание вну-
тримировых, 
олимпийских 
богов в резуль-
тате отражения 
премирного 
Зевса на небе)

лон — Персефоной 
ночною. / Ибо мя-
тежным себя каж-
дый луч отражает, 
и каждый / Атом 
раздельной души от 
послушного зеркала 
просит, / Ближней 
тропой своевольно 
сходя в отсветные 
грани, / И — самов-
ластный — не мнит 
о согласьи частей 
и о строе / Целого 
облика, : — только б, 
в себе утверждаясь, 
усилить / Себялю-
бивую душу. Так лик 
Диониса превратно 
/ В вечности был 
отражен, и разорван 
внутренней распрей 
/ Многих солнечных 
сил и лучей единого 
лика.

К зéркальной 
бездне приник, на 
себя заглядевшись, 
Младенец: / 
Буйные встали 
Титаны глубин, — 
растерзали 
Младенца.

черты по закону 
зеркальности, — 
извращая 
отражаемый 
образ, перемещая 
правое налево и 
левое направо, — 
разлагая его 
целостность на 
раздельные атомы 
света.

˂…˃ из разло-
жения образа 
Дионисова в зер-
кале Души Мира, 
Матери Явлений, 
Земли-Прамате-
ри возникают ее 
мятежные чада, 
Титаны в качестве 
носителей прин-
ципа индивиду-
ации. В каждом 
живет некий образ 
Диониса (ἄγαλμα 
διονυσιακόν), —
ибо каждый атом 

Так на лазурной 
тверди, что пре-
стол /  
Невидимый от 
смертных засти-
лает, /  
Извечный от-
разился смутно 
Зевс /  
Обличьями 
верховных миро-
держцев,/  
Из них же 
Зевс-К р о н и д , 
юнейший, днесь / 
Орлом надмир-
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Диониса есть он 
сам, — в каждом 
светится нечто от 
его божественного 
Я, заключенное в 
темницу земной 
душевности, по-
глощенное титани-
ческою личностью.

ным в небе рас-
простерт.
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Ю. Б. Орлицкий

ГАЗЭЛЫ  
ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА

Аннотация: В статье рассматриваются ритмические особенности 21 сти-
хотворения Вячеслава Иванова, написанные им в 1906–1918‑х гг. в строфиче-
ской форме газеллы, а также некоторые предшествующие им опыты стили-
заций персидской поэзии, созданные в 1906 г. Две первые газеллы созданы и 
опубликованы в 1906 г. в журнале «Весы»; одна из них вошла потом в раздел 
первой части книги «Cor ardens», а вторая — «Сердце» — не вошла. Основную 
часть материала составляет 18 стихотворений, составившие первый раздел 
«Газэллы» пятой части книги «Rosarium». Последнюю газеллу Иванов напи-
сал в 1918 г.

Все названные произведения безусловно ориентированы на немецкие пе-
реводы и подражания (прежде всего — Рюккерта и фон Платена); возможно, в 
них учтен также опыт переводов А. Фета из Г. Ф. Даумера в 1850-х гг. Вместе с 
опытами В. Брюсова и М. Кузмина они заложили основу русской газелы, полу-
чившие распространение в поэзии Серебряного века, а также в конце ХХ века. 
В статье анализируется метрика, строфика, особенности рифмы газелей Ива-
нова и его современников.

Ключевые слова: Стих, строфа, газель, редиф, хорей, логаэд, Вяч. Иванов

Abstract: The article deals with the rhythmic features of 21 poems by 
Vyacheslav Ivanov, written by him in the stanza form of a gazelle, as well as some 
earlier experiments of stylization of Persian poetry, created in 1906. The first 
two gazelles were created and published in 1906 in the journal «Libra»; One of 
them came later in the section of the first part of the book «Cor ardens», and the 
second — «Heart» — was not included. The bulk of the material is 18 poems, which 
formed the first section of Gazelles in the fifth part of the «Rosarium». The last 
gazelle Ivanov wrote in 1918.

All these works are certainly geared towards German translations and 
imitations (primarily Rückert and von Platen); Perhaps, they also took into 
account the translations of A. Fet from A. Dowmer in the 1850s. Together with the 
experiments of V. Bryusov and M. Kuzmin, they laid the foundation of the Russian 
gazelle, which became widespread in the poetry of the Silver Age, and also at the 
end of the 20th century. The article analyzes the metrics, stanzas, features of the 
rhyme of Ivanov’s and his contemporaries’ gazelles.

Keywords: Verse, stanza, ghazal, redif, trochae, logaedic verse, Vyach. Ivanov
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Как известно, в 1906 г. посетители Башни особенно увле-
кались Гафизом1 и его эпохой и называли себя «гафизитами»; 
«гафизитское» имя Вячеслава Иванова было Гиперион ((II, 744, 
751–752); Богомолов 1995, 68–98; Шишкин, 225–229). Принято 
считать, что специально для «вечерь Гафиза» (проходивших в 
«Петробагдаде») поэт написал несколько «гафизитских» сти-
хотворений, положивших начало его интересу к персидским 
стиховым формам, продлившемуся более 10 лет и приведшему 
к созданию двух с лишним десятков оригинальных стихотвор-
ных текстов.

Первый из них — «Снова свет в таверне верных после дол-
гих лет, Гафиз!..»2 открывает состоящий из двух стихотворений 
мини-цикл «Палатка Гафиза»; оно написано цезурированным 
восьмистопным хореем и состоит из трех нетождественных 
строф: в первой семь строк, шесть из которых зарифмовано 
попарно, во второй все строки выглядят холостыми (первая 
рифмуется с седьмой, замыкающей первый строфиод, вторая 
и третья связаны опоясывающей рифмовкой со строчками 
последнего двустишия, тоже выглядящего холостым). Такое 
необычное деление на строфоиды выглядит прихотливо и ис-
кусственно и, в конечном счете, не мешает воспринять сти-
хотворение как целое, состоящее из восьми смежно зарифмо-
ванных строк, тем более, что окончания условных двустиший 
организованы попарно: первая и вторая и пятая и шестая стро-
ки имеют мужские окончания, четыре остальных — женские. 
Соответственно, четыре последние строки образуют катрен с 
опоясывающей рифмовкой, внешние строки которого — муж-
ские, а внутренние — женские.

Кроме стилизованной «персидской» лексики и одного упо-
минания Шираза и трехкратного  — имени Хафиза никаких 
примет «восточного» стиха в произведении нет; однако два 
имени «автора», как раз в первой и последней строках, играют 
в стихотворении традиционную для персидской лирики роль 

1  Здесь и далее при описании событий начала ХХ века используется ста-
ринное написание имени поэта — Гафиз.

2  Сочинения Вяч. Иванова в статье цититруются по изданиям: Вяч. Ива-
нов Стихотворения. Поэмы. Трагедия. Кн. 1–2. СПб., 1995 и Собрание сочи-
нений. Т. 1–4. Брюссель, 1971–1987, а также по электронным версиям этих 
изданий в РВБ (http://rvb.ru/ivanov/) без указания номеров тома и страниц.
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тахаллуса — упоминания имени поэта, его авторской «печати» 
непосредственно в тексте.

Второе стихотворение цикла еще менее похоже на «восточ-
ную» лирику: вместо «слова важного и размерного», к кото-
рому апеллирует автор в первой части, здесь перед нами не-
упорядоченный вольный неполнорифмованный ямб, образы 
Хафиза и Шираза уравновешиваются именами Эрота и Вакха, 
других внешних примет восточной поэзии вообще нет. 

В равной степени и другие стихи Иванова и его круга, соз-
данные для «вечерь» и в качестве воспоминаний о них, нас осо-
бо интересовать не будут; тем более, что они подробно описа-
ны в интереснейшей статье А. Шишкина (Шишкин, 225–229).

Другое дело — родившиеся, скорее всего, непосредственно 
из этой затеи собственно газэлы Иванова, ориентированные на 
соответствующую традиционную стиховую форму (поэт пред-
почитал написание «газэла»; соответственно, мы будем так же 
называть его произведения, в то время стихи других авторов 
будем именовать так, как это делали они сами, а в собственной 
речи использовать либо оригинальное ивановское написание, 
когда речь идет о его стихах, либо нейтральное общеприня-
тое — «газелла», когда речь зайдет о явлении в целом). 

Н. Б. Кондырева дает такое определение этой экзотической 
для русской поэзии строфической форме: «Газель (от араб., 
газаль)  — вид монорифмич. лирич. стихотворения (обычно 
5–12 бейтов-двустиший). Распространена в араб., перс., тадж., 
а также тур., узб., азерб. и др. тюркоязычных и урду, непали и 
нек-рых др. лит-pax Индии и Пакистана. Как жанровая форма 
Г. возникла из нар. лирич. песни, вероятно, в 7 в. и окончатель-
но сформировалась к 13–14 вв. Рифмуется только 2-я мисра 
(полустишие) каждого бейта, за исключением первого бейта 
(матла), где рифмуются обе мисры. Схема рифмовки: аа, ва, са, 
da. <….> В последнем бейте (макта) должен упоминаться та-
халлус (прозвище-псевдоним) автора.

Каждый бейт Г., как правило, содержит законч. мысль и 
имеет как бы самостоят. значение <…> Нек-рые европ. поэ-
ты, обращаясь к вост. тематике, также прибегали к форме Г. 
(И.  В.  Гёте, Ф. Боденштадт, в России  — В. Я. Брюсов и др.)» 
(Кондырева, 25–26). Можно сказать, русская газелла начала ХХ 
века (в том числе, разумеется, и газелы Вяч. Иванова и М. Куз-
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мина) в основном следуют этому классическому пониманию 
восточной строфической формы и ее возможностей.

Очевидно, два своих первые произведения в этой форме 
Вячеслав Иванов создает в том же 1906 г., что и хафизитские 
стихи: это «Две газэлы», опубликованные во втором номере 
«Весов» за этот год; одна из них — «Солнце. Газэла» — вошла 
потом в первый цикл «Солнце-Сердце» первой части книги 
«Cor ardens», а вторая — «Сердце» — не вошла. В 1911 г. поэт 
публикует 18 стихотворений, составившие раздел «Газэллы» 
пятой части этой же книги «Rosarium»: первая часть — 7 «Газ-
эл о розе», вторая — три стихотворения под общим названием 
«Turris eburnea»(Башня из слоновой кости), третья — 8 «Но-
вых газэл о розе». Наконец, 1918‑м  г. датирована еще одна 
газэла Иванова «Старцы на пире Гафиза». Таким образом, в 
нашем распоряжении оказывается 21 стихотворение, самим 
Ивановым относимое к форме газэл.

Известно и собственное мнение Иванова о газэлах, вы-
сказанное им, как вспоминает Фейга Коган, на заседании мо-
сковского поэтического кружка 30 мая 1920 г.: «Газэла может 
говорить о чем угодно и сколько угодно плести бесконечный 
узор. Чем более газэла напоминает собою персидский ковер, 
тем лучше. Это — персидская форма, в ней пестрота восточно-
го ковра. Газэла — для чистой лирики, она должна быть край-
не грациозна. Если выдерживается единство мысли, тем лучше. 
Очень уместно мистическое содержание» (Коган, 134). Далее, 
как говорит начинающая поэтесса, «дается формальный рецепт 
газэлы»; судя по ее воспоминаниям, он в первую очередь каса-
ется наличия или отсутствия в конце строк рефренов (то есть, 
аналогов арабо-персидских редифов) и конкретных типов этих 
рефренов.

Очевидно при этом, что для Иванова газэла  — не просто 
форма восточной экзотики, а явление, характерное прежде 
всего для новейшей европейской (прежде всего — немецкой) 
поэзии и именно через нее приобретающее актуальность для 
современной словесности. Как справедливо писал об этой 
форме современный ученый, «их заимствование или хотя бы 
подражание им, начиная с романтиков, иногда было почти 
обязательным совпровождением столь же традиционной вос-
точной образности» (Иванов В. В., 451).
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Однако наиболее ярким и общеизвестным явлением немец-
кого художественно ориентализма был «Западно-восточный 
диван» Гёте, опубликованный в 1819 г. Однако в этой книге 
всего несколько газелл, а само это слово ни разу не произне-
сено; недаром исследователи пишут о «нелюбимой Гёте форме 
газели» (Гёте, 740). Однако о других немецких «газеллистах» 
А. фон Платтене и Ф. Рюккерте, своих непосредственных пред-
шественниках, Гёте отзывается с большим уважением. Он пи-
шет: «Хотя “Газели” графа Платена не предназначены для пения, 
мы охотно упомянем их как стихотворения продуманные, про-
чувствованные, всецело сообразные с Востоком (опубл. 1821; 
Гёте, 490–491). Еще выразительнее гётевская характеристика 
книги Фридриха Рюккерта «Восточные розы»: «… могу реко-
мендовать всем музыкантам вышеназванные песни Рюккерта; 
если раскрыть, в добрый час, эту книжечку, так из нее польются 
и запахи роз, и запахи нарциссов, и что еще из цветов прибавит-
ся к ним; немало желанного сказано в ней и об очах, слепящих 
своей красотой, о локонах, берущих в полон, об опасных ямоч-
ках на щеках, — на таких опасностях рад будет поучиться, да и 
позабавиться ими, стар и млад» (Гёте, 490–491). 

Необходимо напомнить, что именно Фридрих Рюккерт 
(1788-1866) выпустил в начале XIX в. переводы газелей Руми 
(Rumi. Ghaselen. Übersetzung von Friedrich Rückert, 1819) и кни-
гу стихотворных подражаний Хафизу «Oestliche Rosen» («Вос-
точные розы», 1821); позднее он опубликовал еще несколько 
книг переводов и подражаний восточной литературе (в т.ч. пе-
ревел Коран), а после смерти поэта вышли в свет его переводы 
из Саади (Saadi. Aus dem Rosengarten, übertragen von Friedrich 
Rückert). Август фон Платен (1791–1835) в том же 1821 году из-
дал сборник стихов в восточном духе «Газели»; в 1836 г. вышли 
его «Новые газели».

Первые же немецкие переводы классических персидских 
газелей начали выходить еще раньше, в самом начале XIX века, 
а после образцовых переводов Рюккерта к этой форме стали 
обращаться в своем оригинальном творчестве многие поэ-
ты другие Германии (Theodor Storm, Gottfried Keller, Detlev 
von Liliencron, Gustav Pfizer, Hugo von Hofmannsthal, Johann 
Traugott Löschke, Max Bruns, Josef Weinheber и другие авто-
ры — вплоть до 1930‑х гг.). 
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Параллельно в России появляются и первые русские пере-
воды газелл. Принято считать, что они появляются на страни-
цах отечественной периодики в 1830-е гг. (Чалисова, Смирнов, 
385–447). Однако, по мнению М. Л. Гаспарова, «газелла (газель) 
<…> в России впервые у Ознобишина» (Гаспаров, 263) — оче-
видно, имеется в виду «Ода Гафица» 1826 г., впервые опубли-
кованная в «Северной лире на 1827 год» (М., 1827): стихот-
ворение состоит из шести пятистиший, в каждом из которых 
легко угадывается двустишие (мицра) традиционной газеллы, 
разбитое на аналоги двух перекрестно зарифмованных полу-
строчий и редифа, повторяющегося с отступом вправо в конце 
всех строф (Ознобишин, 22–23).

Особую популярность приобрел в этом ряду Георг Фри-
дрих Даумер, и в первую очередь — его подражания Хафизу, 
опубликованные в 1846 и 1853 годах. Именно по его стихотво-
рениям создал свои газели в конце 1850-х А. Фет, писавший: 
«Представляя на суд истинных любителей поэзии небольшой 
букет, связанный в моем переводе из стихотворных цветов 
персидского поэта, считаю нелишним сказать несколько слов, 
могущих споспешествовать верному воззрению на предла-
гаемые пьесы. Не зная персидского языка, я пользовался не-
мецким переводом, составившим переводчику почетное имя 
в Германии; а это достаточное ручательство в верности ориги-
налу. Немецкий переводчик, как и следует переводчику, скорее 
опéрсичит свой родной язык, чем отступит от подлинника. Со 
своей стороны, и я старался до последней крайности держать-
ся не только смысла и числа стихов, но и причудливых форм 
газелей в отношении к размерам и рифмам, часто двойным в 
соответствующих строках» (Фет, 187–188).

По сути дела, переводы Фета из Даумера — первые газел-
лы в русской стихотворной традиции; к сожалению, не все 
стихотворения Даумера — переводы: в XIX многие немецкие 
авторы выдавали свои подражания за переводы, и в первую 
очередь — как раз из наиболее известного тогда в Европе Ха-
физа (некоторые книги так и назывались — просто «Гафиз») 
(Алексеев, 71–79, Саяпова; Лукина, 193–208).

Фет перевел 28 стихотворений Даумера, 15 из них имеют 
форму газелей: 9 — переведены двустишиями с настоящим ре-
дифом, еще 6 — с моноримом и одно стихотворение написано 
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катренами с редифом. Еще в одном стихотворении — «Звез-
да полуночи дугой золотою скатилась…» — использованы две 
сквозные рифмы: «скатилась» (3 раза) и «пленилась» (4 раза); в 
последнем двустишии появляется еще одна рифма — «проси-
лась»; то есть, это тоже вариация на тему формы газеллы. При 
этом Фет использовал в своих переводах широкий спектр раз-
меров: четырех-, пяти- и шестистопный хорей, трех-, четырех- 
и пятистопный ямб, трехстопный амфибрахий и трехстопный 
дактиль. В основном русский поэт повторяет стих немецкого, 
который тоже не слишком усердствует в соблюдении персид-
ской формы, что и делает его газеллы (а за ними и фетовские) 
достаточно «причудливыми». 

Вслед за Фетом, «Персидские песни. Мотивы Гафиза» с 
посвящением Фету в 1874 году публикует в своем переводе 
профессор Дерптского университета Мстислав Викторович 
Прахов (1840–1879); затем к форме газеллы после долгого 
перерыва обращается уже в 1905  году Валерий Брюсов (сти-
хотворение «Лишь одного: я  быть с тобой хочу!..» (Брюсов 
1973  I, 476)  — то есть, непосредственно перед ивановской 
публикацией в «Весах». За Ивановым 30 газелей печатает в 
1908 г. М.  Кузмин (Кузмин, 199-204). После этого появляет-
ся «Газэлла» Г. Иванова (1910), 18 ивановских «газэл» в «Cor 
ardens», еще две газеллы Брюсова  — «В ту ночь» и «Твой 
взор» — входят в его знаменитые «Сны человечества» (1913) 
(Брюсов 1973  II, 333–334) и затем перепечатаны в «Опытах» 
(1918) (Брюсов 1918, 148–149); в 1915 г. печатает стихотворе-
ние «Газэлы» (так — Ю.О.!) С. Парнок (Парнок, 209) (еще одно 
ее стихотворение в этой же технике без названия, датирован-
ное 1932 г. опубликовано только в 1988 г., с. 254). 

В 1916 году выходит сыгравшая важнейшую роль в попу-
ляризации персидской поэзии первая русская антология пер-
сидской лирики Федора Корша, большинство стихотворений 
в которой переведено газеллами (Корш). После этого увлече-
ние персидской формой становится почти массовым (Богомо-
лов 2008, 58–67): их пишут К. Липскеров (1916, книга «Песок 
и розы»), Н. Гумилев (1917), А.  Герцык (1923), К. Бальмонт 
(1936), И. Бунин, В. Князев, П.  Потемкин. Большинство рус-
ских газелей выполнено силлаботоникой, значительно реже 
(у Кузмина, например) — логаэдами. 
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Как отмечает В. Плунгян, у Иванова этим типом стиха на-
писаны только «две газеллы в составе большого цикла “Новые 
газэлы о розе” (1910–1911), входящего в “Cor Ardens”: “Роза 
огня” (“Если, хоть раз, видел твой взор  — огни розы…”) и 
“Роза крови” (“Мой дар  — алый! алые кровью несу  — розы 
адона…”). Строки газелл представляют собой различные че-
редования дактилических стоп с цезурным усечением и со-
четания стопы ямба со стопой хорея; все это в совокупности 
создает своеобразный ритм, в котором ударные слоги в стро-
ке дважды оказываются в непосредственном контакте <...> 
В метрическом отношении газеллы Вяч. Иванова отличаются 
от других образцов тем, что их ритмика опирается на трех-
сложные стопы, тогда как для газелл того времени несколько 
более типичны комбинации из различных двусложных стоп 
или с преобладанием двусложных, ср., например, тип Х4ж 
+ Я2ж3 у Кузмина (“Чьё-то имя мы услышим | в пути весен-
нем?..”) или Х4ж + Я2м у Парнок (“Утишительница боли |  — 
твоя рука…”)» (Плунгян, 300).

В остальных своих газэлах Иванов использует силлабото-
нику, причем в основном хорей  — не самый распространен-
ный размер для ориентальных литературных стилизаций (од-
нако именно его активно использовал в свое время в своих 
газеллах Фет). 

Характерной представляется судьба двух первых, «проб-
ных» газэл 1906 г., появившихся, как уже говорилось, скорее 
всего, под прямым влиянием «петробагдадской» жизнетвор-
ческой практики. В журнальной публикации они были свое-
го рода цепной структурой: состояли из равного количества 
строк и строф, были связаны общей рифмовкой, нечетные 
строки всех двустиший, кроме первого, в обоих стихотворени-
ях точно повторялись и были укорочены на стопу, остальные 
содержали по шесть стоп.

Готовя публикацию в книге, Иванов отказался от второй 
газэлы, зато на две строфы удлинил первую и превратил все 
пятистопные строки в шестистопные. Таким образом, можно 
сказать, что у него вполне сложилось собственное представ-

3  Здесь и далее используется общепринятые стиховедческие сокращение: 
Я — ямб, Х — хорей; цифры после названия размера обозначают стопность 
стиха, конечные «м» и «ж» — тип окончания.
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ление о структуре новый формы: равностопный хорей с реди-
фом. 

Именно так написан первый раздел «газэл о розе» в «Cor 
ardens», причем редиф во всех семи стихотворениях один и 
тот же — «роза». Шесть из семи стихотворений написано пя-
тистопным хореем, только шестая — «Роза обручения» — пя-
тистопным ямбом, создавая тем самым выразительный кон-
траст с соседними стихотворениями. Позднее, как известно, 
Иванов назвал этот раздел книги, положенный на музыку Гли-
эром, «семь роз моих фарсийских, семь одалиск моих садов», 
подчеркивая их особое место в своем творчестве и в книге 
«Cor ardens». 

Второй раздел «газэл»  — «Turris eburnea»  — состоит из 
трех небольших частей: четыре двустишия в первой, шесть 
во второй и три в третьей. Принадлежность к газэлам нигде 
в тексте не обозначена, хотя по форме это несомненно газэла. 
В отличие от первой части, здесь поэт выбрал «медленный» 
метр: все части написаны восьмистопным цезурированным 
хореем, причем первая и третья — с регулярным наращением 
слога после первых четырех стоп, а вторая — напротив, с усе-
чением слога посередине строки.

«Turris eburnea» снабжено «глубоким» редифом, состо-
ящим из четырех стоп, то есть равняется по объему всему 
второму полустишию, дословно повторяющемуся в первых и 
вторых строках каждой части и затем,  — во всех остальных 
четных строках, то есть всего 18 раз. Остальные окончания 
строк не зарифмованы. По этой же схеме завершаются и пер-
вые полустишия: между собой рифмуются первые и вторые и 
все четные полустишия каждой части, а нечетные остаются 
холостыми. Таким образом, именно эта часть раздела постро-
ена наиболее строго и в максимальной приближенности к пер-
сидскому канону, как его понимал Иванов.

Третья часть «газэл», наоборот, наименее подчинена тра-
диционной («персидской») формальной дисциплине. Прежде 
всего, три стихотворения из восьми (второе, шестое и седь-
мое) лишены редифа, хотя и связаны моноримом, напомина-
ющем о нем, по схеме именно газэльной строфы (рифмуются 
две первые строки и все остальные четные, нечетные остаются 
холостыми). Необычен и выбор метра в этих стихотворениях: 
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два первых написаны трехстопным ямбом с женскими оконча-
ниями, третье — четырехстопным хореем.

Два стихотворения — первое и четвертое, как справедливо 
отмечено Плунгяном,  — написано специфическими логаэда-
ми. При этом первое, открывающее раздел — «Роза огня» — 
содержит в каждой строке по шесть стоп разной конфигура-
ции, а четвертая  — «Роза крови»  — по семь (это важно для 
сравнения стопности разных частей раздела). Соответствен-
но, остальные стихотворения написаны шестистопным ям-
бом, пятистопным хореем и необычным цезурированным 
вариантом этого же метра, где соответствующая редифу по-
следняя стопа каждой строки отделятся от ее первой части 
резкой паузой, сталкивающей два ударения, которую условно 
можно считать цезурой с усечением слога.

Все редифы являются вариациями главного образа разде-
ла — «роз», однако в каждом из стихотворений они выстроены 
по-своему: в пятом стихотворении это «розу», в восьмом  — 
«розы», в первом — «огни розы», в четвертом — «розы Адо-
на», в третьем — «в тройном венке из роз». Как видим, глубина 
редифа колеблется от двух слогов до шести; во всех случаях, 
кроме пятого стихотворения, редиф отделен от основной ча-
сти строки цезурой. Во всех стихотворениях перед редифом 
помещается рифма.

Таким образом, основное собрание газэл и их дериватов, 
собранное Ивановым в его книге «Cor ardens», представляет 
собой сложное художественное целое, смысл которого далеко 
не сводим к «бесконечному узору» «персидского ковра» — по 
крайней мере, в случае нашего поэта. 

Немаловажными оказываются в этом смысле многократ-
ные отклонения от персидского канона, причем в сторону 
скорее старой европейской лирики, с которой у ивановских 
газэл оказывается немало общего — в первую очередь, в тех-
нике многократных повторов строк и их вариаций, что очень 
тонко уловил и использовал поэт в своих восточных стилиза-
циях. Неслучайно Гумилев писал о стихе автора «Cor ardens»: 
«им Вячеслав Иванов владеет в совершенстве; кажется, нет ни 
одного самого сложного приема, которого бы он не знал. Но 
он для него не помощник, не золотая радость, а тоже только 
средство. Не стих окрыляет Вячеслава Иванова, — наоборот, 
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он сам окрыляет свой стих. И вот почему он любит писать со-
неты и газеллы, эти трудные, ответственные, но уже готовые 
формы стиха» (Гумилев, 76) то есть для современников газел-
лы Иванова воспринимались уже как такие же готовые формы, 
как сонеты.

Наконец, датированная 1918 годом «газэла» «Старцы на 
пире Гафиза» формально оказывается ближе всего к стихам 
«Turris eburnea» — это тот же восьмистопный цезурирован-
ный хорей, однако редиф здесь заметно короче: он состоит 
только из одного слога «жизнь» — и внутри строки нет обя-
зательной для ранних газэл рифмы.

Таким образом, можно сказать, что Иванов в своей работе с 
газэлами прошел путь от ранних экспериментов с еще не сло-
жившейся экзотической строфической формой, предназна-
ченной для чтения в узком кругу, к одной из готовых, с точки 
зрения современников, классической форме, существующей в 
нескольких вариантах, но имеющей основные сквозные при-
знаки: тяготение к определенному метру (хорею) и использо-
ванию редифа в сочетании с рифмой.

В результате же этой работы можно считать, что во многом 
именно благодаря его опыту газеллы стали активной строфи-
ческой формулой, которая позднее стала использоваться не 
только в многочисленных русских переводах с фарси, в совет-
ские годы ставших спасением для многих крупнейших отече-
ственных авторов неофициального лагеря, но и для авторов 
оригинальных газелл, таких, например, как Евгений Шешолин.
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О. И. Федотов 

СЕМИСТИШИЯ В СТРОФИЧЕСКОМ РЕПЕРТУАРЕ 
ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА: НА ПУТИ К ПОЛУСОНЕТАМ

Аннотация: Статья посвящена анализу раритетных семистиший в стро-
фическом репертуаре Вячеслава Иванова. Как показало исследование, поэт 
ориентировался на традиционные модели, освященные авторитетом Гете, 
воспроизводя различные модификации Коринфской строфы, привносящей в 
поэтический дискурс очевидную связь с музыкой, жанровые приметы балла-
ды, напевность, а также — в содержательном плане — характерные философ-
ско-эстетические коннотации, мотивы преображающей силы Красоты, торже-
ства Поэзии, преодоления смерти, созидания Вечных Форм.

Ключевые слова: строфический репертуар, семистишие, Вячеслав Иванов 
Коринфская строфа Гете, полусонет

Abstract: The article is devoted to the analysis of rare seven-line stanzas in the 
strophic repertoire of Vyacheslav Ivanov. The study shows that the poet focused 
on the traditional model, consecrated by the authority of Goethe that reproduces 
various modifications of the Corinthian stanza and brings into the poetic discourse 
music, generic features of the ballad, melodiousness, and — in terms of content — 
characteristic philosophical and aesthetic connotations, the motifs of the 
transformative power of Beauty, the triumph of Poetry, the overcoming of death, 
and the creation of Eternal Forms.

Keywords: strophic repertoire, seven-line stanzas, Vyacheslav Ivanov, 
Corinthian stanza of Goethe, semi-sonnet.

Асимметричные семистишия, предпочитаемые, в основ-
ном, стихотворцами музыкальной ориентации1, довольно 
широко представлены в строфическом репертуаре одного 
из авторитетнейших представителей второй волны русского 
символизма Вячеслава Иванова.

Из 656 произведений в составе двухтомника Большой се-
рии Библиотеки поэта семистишиями, как повторяющимися, 

1  Таковы разнообразные семистишия трубадуров, труверов, минне-
зингеров (в  пастуреллах, романсах, балладах, кансонах, тенсонах, песнях о 
неудачном замужестве и пр. жанрах), семистишие Чосера (AbAbbAA), «ко-
ринфская» строфа Гете (AbAbccb, с чередованием стопности 5555335) и пр. 
См.: Федотов, 167–262.
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так и одиночными, написано 11 стихотворений, т.е. примерно 
1,7%. Их структура и происхождение весьма разно- и своео-
бразны. 

Самый ранний прецедент такого рода видим в стихотворе-
нии «Красота» («Вижу вас, божественные дали...»), открываю-
щем в первой книге поэта «Кормчие звезды» цикл под назва-
нием «Порыв и грани» и снабженном эпиграфом из II части 
«Фауста»2. Гетевский след просматривается и в версификации 
интересующего нас стихотворения, метрическое и строфиче-
ское строение которого заимствовано из «Коринфской неве-
сты». Стихотворение состоит из трех строф заданной эталон-
ным примером Гете конфигурации (Х5555335) / (AbAbccb):

Nach Korinthus von Athen gezogen
Kam ein Jüngling, dort noch unbekannt.
Einen Bürger hofft’ er sich gewogen;
Beide Väter waren gastverwandt,
Hatten frühe schon
Töchterchen und Sohn
Braut und Bräutigam voraus genannt. 
(Johann Wolfgang von Goethe.
Die Braut von Corinth, Romanze. 1798)

Из Афин в Коринф многоколонный
Юный гость приходит, незнаком, —
Там когда-то житель благосклонный
Хлеб и соль водил с его отцом;

И детей они
В их младые дни

Нарекли невестой с женихом.
(Толстой А.К. Коринфская невеста / 
пер.с нем., <Август-сентябрь 1867> 

Ср.: 
Вижу вас. Божественные дали,

Умбрских гор синеющий кристалл!
Ах! там сон мой боги оправдали:
Въяве там он путнику предстал...

«Дочь ли ты земли
Иль небес — внемли

Твой я! Вечно мне твой лик блистал» (Иванов 1995-
1, 66).

«Тайна мне самой и тайна миру,
Я, в моей обители земной,

Се, гряду по светлому эфиру:
2  Du regst und rührst ein kräftiges Beschliessen, Zum höchsten Dasein im-

merfort zu streben... Goethe, Faust II. — Ты будишь и живишь решение крепкое: 
безостановочно к бытию высочайшему стремиться.
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Путник, зреть отныне будешь мной!
Кто мой лик узрел,

Тот навек прозрел, —
Дольний мир навек пред ним иной.

Радостно по цветоносной Гее
Я иду, не ведая — куда.

Я служу с улыбкой Адрастее,
Благосклонно — девственно — чужда.

Я ношу кольцо,
И мое лицо —

Кроткий луч таинственного Да» 
(Иванов 1995-1, 66–67)

Перед нами поэтическая декларация философских и эстети-
ческих воззрений молодого поэта, находившегося под обаянием 
соловьевских идей. Воспроизводится диалог между путником, 
видимо, замещающим лирического героя, и, надо думать, боги-
ней Красоты, обещающей Путнику передать ему свое видение 
дольнего мира, после чего он волшебным образом прозреет, под-
чиняясь неотвратимой Адрастее3.

Все остальные модели асимметричного семистишия пред-
ставляют собой различные комбинации стихов на две или три 
рифмы внутри более или менее стандартных его моделей, при-
чем только одна из них (aBBaCCa) задействована в двух сти-
хотворениях: в «Парижской эпиграмме» с французским назва-
нием «Le nu dans l’art»4 («Промефею подражай...»), написанной 
не позднее 1901–1902 годов:

Промефею подражай,
Друг нагих харит — Художник!
Как божественный безбожник
Тело нам изображай!
Сердцем чистый, дерзновенный,

3  «“Поклоняющиеся Адрастее мудры”, — говорят Океаниды в Эсхило-
вом “Промефее”. По стоикам и орфикам, Адрастея — неизбежная, неотвра-
тимая Судьба, мировая Необходимость» (Примечание В. Иванова) (Иванов 
1995-2, 271).

4  Обнаженная натура в искусстве (фр.).
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Старца дар богоявленный
К вечным Формам приближай! (Иванов 1995-1, 138),

отозвалась в подобной же миниатюре из «Римского дневника» 
более сорока лет спустя, в феврале 1944 года:

Поэзия, ты — слова день седьмой,
	 Его покой, его суббота.
Шесть дней прошли — шесть злоб: 
Как львица, спит Забота;
И, в золоте песков увязшая кормой,
Дремотно глядючи на чуждых волн тревогу,
Святит в крылатом сне ладья живая Богу
И лепет паруса, и свой полет прямой (Иванов 1995-

2, 158).

Удивительным образом эти два столь, казалось бы, различ-
ных стихотворения (одно написано бодрым «анакреонтиче-
ским» 4-стопным хореем, а другое вольным ямбом, львиную 
долю которого составляет цезурованный 6-стопник, уводя-
щий собственно к концептуальным эстетическим деклараци-
ям, типа «L’Art Poétique» Boileau), именно благодаря строфи-
ческому родству обнаруживают очевидную преемственность. 

В первом случае Художнику, другу нагих харит, богинь, во-
площающих добро, радость и вечную юность, оксюморонно 
поименованному «божественным безбожником», предлагается 
повторить подвиг Создателя, сотворившего Адама и Еву во-
плоти. Изображая тело, приближая средствами искусства его 
к вечным Формам, он фактически соперничает с Творцом. За-
мена строчных букв прописными в словах «Художник» и «Фор-
мы», таким образом, в высшей степени значима. 

Во втором случае в парадигму уже не столько материальных, 
сколько духовных ценностей в процессе их божественного про-
исхождения вписывается Поэзия (бесспорно, окажись это сло-
во не в начале, а в середине строки, оно бы тоже начиналось с 
заглавной литеры). В  своей диссертационной работе о поэти-
ческом языке Вячеслава Иванова А.  Г.  Грек привлекает наше 
внимание к его статье 1918 года «Наш язык», в которой он го-
ворит о том, что Божественные слова толкуются нами «рабски, 
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не no-Божьи и не по-людски», после чего интерпретирует их 
следующим образом: «если бы эти слова отнимали у Человека 
Субботу, умален был бы ими лик Человека; но они, напротив, 
впервые даруют Человеку Субботу Господню, и только в сво-
ем божественном лике Человек возвышается и над Субботою» 
(IV, 678). «К смыслам этого древнего изречения, но в несколько 
измененном виде, как полагает исследовательница, Иванов воз-
вращается в одном из февральских стихотворений «Римского 
Дневника 1944 года» (Грек)5. 

Символ увязшей «в золоте песков» и дремлющей в ожи-
дании сигнала ладьи проецируется на исподволь созидаемую 
поэтическую мысль, готовую, повинуясь божественному про-
мыслу, под магический «лепет паруса» устремиться в свой бес-
компромиссно «прямой полет». Отмеченные мотивы дают о 
себе знать в предыдущем цикле «Зимних сонетов», особенно 
отчетливо, в 1 и 3 из них: «И сердце, тайной близостью то-
мимо,  /  Ждет искорки средь бора. / Но саней  /  Прямой по-
лет стремится мимо, мимо»; «Охапку дров свалив у камель-
ка,  / Вари пшено, и час тебе довлеет6;  / Потом усни, как все 
дремой коснеет… / Ах вечности могила глубока!  / Свой гроб 
влачит двойник мой, раб покорный, / Я ж, истинный, плотско-
му изменя, / Творю вдали свой храм нерукотворный» (Иванов 
1995-2, 134–135). 

С другой стороны, мотив паруса неизбежно ассоциирует-
ся с пушкинской метафорой пробуждения вдохновения: «Но 
чу! — матросы вдруг кидаются, ползут / Вверх, вниз — и па-
руса надулись, ветра полны; / Громада двинулась и рассекает 
волны. / Плывет. Куда ж нам плыть?..» (Пушкин III, 248].

Важно подчеркнуть, что строфическая форма, избранная 
для обеих миниатюр, уже в достаточной мере может квали-

5  Ту же мысль, в которой завершение творческого акта определяется че-
рез образ ветхозаветной субботы, А. Г. Грек усматривает и в прозаическом 
тексте Иванова: «Изначальная интуиция формы, требующей воплощения (ча-
сто немым прибоем ритма), ее движение и превращения, наконец ее испол-
нение и покой, суббота совершившегося бытия, — совершенство, в котором 
живы все последовательные содержания времени, а времени больше нет, — 
вот зарождение, разлитие и конечная цель поэтического творения» («Мысли 
о поэзии», 1938 г. (III, 664)» (Там же). 

6  Здесь и далее выделяется нами. — О. Ф. Ср.: В Евангелии от Матфея (гл. 6: 
34): «Довлеет дневи злоба его» («Довольно для каждого дня своей заботы»).
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фицироваться как полусонет, условно говоря, французского 
типа, хотя термин этот пока еще не привился. По аналогии с 
полнометражными сонетами полусонеты представляют собой 
семистишия, в которых обе части: и катренная, и терцетная — 
урезаны ровно наполовину; при этом катрен и терцет должны 
иметь соединяющую их сквозную рифму. 

В общем виде полусонеты могут быть двух- и трехрифмен-
ными. Комбинаторика их модификаций не слишком велика: 
катрены или охватные (предпочтительнее), или перекрестные; 
терцеты — французского (AAB, ABB) или итальянского (ABA) 
типа. Самые гармоничные модификации предполагают «ита-
льянский» альтернанс в рифмовке и каталектике: AbbAbAb, 
aBBaBaB, AbAbAbA, aBaBaBa; AbbAcAc, aBBaCaC, AbAbCbC, 
aBaBcBc. Появление смежной рифмовки в терцетах, на «фран-
цузский манер», особенно при охватном катрене сигнализи-
рует о гармонии другого типа, осуществляя симметрию не 
отдельных стихов, а их пар: AbbAbbA, aBBaBBa, AbbAccA, 
aBBaCCa. Полусонеты такого рода, прежде всего, разумеется, 
сквозные, на две рифмы, сохраняют свое сонетное достоин-
ство как в прямом, так и в обратном (опрокинутом) порядке. 
Модификации семистиший, соблюдающие гармонию третье-
го порядка, т. е. основанные на взаимодействии разных типов 
рифмовки в катренах и терцетах,  — самые многочисленные. 
Их, видимо, следует считать дериватами полусонетов. 

Впрочем, многое зависит от индивидуально-авторской тео-
ретической рефлексии, от тех эстетических законов, которые, 
как полагал Пушкин, устанавливает для себя каждый худож-
ник. Как подчеркивает А. Е. Барзах, со ссылкой на М. Л. Гаспа-
рова (Гаспаров, 99–100), для стихопоэтики Вячеслава Иванова 
вообще чрезвычайно существенно пристрастие к сонету, ко-
торый он считал «образцом всей поэзии», ибо его «структура 
и даже ход развертывания сюжета константны, не зависят от 
того, чему посвящен сонет (с чем едва ли можно согласить-
ся — О. Ф.), — при полной формальной его замкнутости <…>, 
отделенности от других стихов (особый и еще более впечат-
ляющий случай — венок сонетов, в котором эта замкнутость 
получает исчерпывающее формальное выражение; проме-
жуточный вариант  — сонетный цикл: и эти формы в изоби-
лии имеются в книгах Иванова, а в создании русского венка 
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сонетов ему фактически принадлежит приоритет)» (Барзах, 
12). Последнее утверждение автора вступительной статьи к 
двухтомнику Вяч. Иванова тоже весьма спорно, но в целом его 
наблюдение заслуживает самого пристального внимания, по-
скольку и полусонеты, особенно те, в основе которых лежит 
катрен охватной рифмовки, обладают все той же «полной фор-
мальной замкнутостью», способностью выделить и обособить 
соответствующий текст.

Среди сопредельных «Обнаженной натуре» парижских эпи-
грамм привлекают к себе внимание еще три одиночных семи-
стишия, из которых только «Культ Немезиды» (AbbAbCC) может 
претендовать на звание полусонета да, в известной мере, «Буль-
вар» (AAbCbbC), если рассматривать его как опрокинутый по-
лусонет. Что же касается «Темных муз» (AAbAbCC), их сильно 
инверсированная рифмовка аномальна в любой трактовке.

Как видим, наиболее распространенной формой суще-
ствования полусонетов у Иванова были их одиночные моди-
фикации. Этим они близки к сонетам как таковым. С другой 
стороны, благодаря свойственным им компактности и комму-
никабельности, они в значительно большей, чем нормальные 
сонеты, мере проявляют свою строфическую ипостась. 

В июле 1912 года по просьбе своей дочери, Лидии Вячес-
лавовны Ивановой, поэт пишет балладу «Уход царя» в каче-
стве, как он выразился, «слов к сочиненной ею музыке» (Аль-
тман 1963, 313)7. Баллада состояла из шести семистиший на 
три рифмы с перекрестной рифмовкой в катрене и смежной в 
начале терцета, а также с характерным балладным чередова-
нием разностопных абсолютно мужских ямбических стихов: 
ababccb x 6 [Я4343223]:

Вошел — и царь лицом поник.
Запел и пир умолк.

Исчез… «Царя позвал двойник», —
Смущенный слышен толк.

Догнать певца
Царь шлет гонца…

7  В более позднем переиздании эти слова представлены в другой редак-
ции: «“Уход царя“. Лидия (дочь) сочинила музыку и предложила мне подо-
брать к ней слова, результатом и явилась эта баллада» (Альтман 1995, 73). 
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В долине воет волк 
(Иванов 1995-1, 436).

Иванову удалось воссоздать типичную атмосферу насквозь 
пронизанного мистикой балладного таинства, известного нам 
по средневековым образцам. Примененное им семистишие на-
поминает не только о законной форме полусонета, но и о «ко-
ринфской» строфе Гете / А. К. Толстого: AbAbccb, обогащенной 
ритмической игрой разностопных стихов, пусть на этот раз не 
хореических, а ямбических. Шестикратно повторившись, она 
выстраивает цикличный хронотоп балладного мира, в котором 
даже эффектная неожиданная развязка предрешена:

На бреге том — мечта иль явь? —
Чертога гость, певец:

Он знает путь! — и к брегу вплавь
Кидается пловец…

Где омут синь,
Там сеть закинь —
И выловишь венец 

(Иванов 1995-1, 437).

Не менее показательны и другие случаи эксплуатации нар-
ративных свойств однородных или вариативных по своей 
композиции семистиший-полусонетов. Замыкающее цикл 
«Ее дочери» в составе книги «Свет вечерний» стихотворение 
«Ручей» состоит из двух идентичных строф, представляющих 
довольно правильную модель двухрифменного полусонета 
(aBaBaaB). Они также отмечены в головных четверостишиях 
характерным балладным чередованием 4–3-стопных ямбиче-
ских стихов:

Ручей бежит, ручей поет:
«Я в Матери проснулся,

Из гроба в гроб сходил — и вот,
К Отцу переплеснулся».

Поет, как Отчий небосвод
Над колыбелью резвых вод

Дитяти улыбнулся.
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Просторен, волен милый свет
И зелен луг шелковый;

И на полянах каждый цвет —
Что брат ему крестовый.

Лишь Матери родимой нет.
Над колыбелью Отчий свет

Сияет в тверди, вдовый.
(Иванов 1995-2, 115) 

Одной из доминантных тем третьей части упомянутой кни-
ги, по мнению Руслана Соколова, можно считать «тему любви 
жертвенной, проходящей испытание смертью и возвышающей 
человека на пути духовной эволюции» (Соколов), сопряжен-
ную с некоторыми биографическими обстоятельствами са-
мого поэта. В  данном случае ручей символически отождест-
вляется с «Её дочерью», надо понимать, дочерью первой жены 
Иванова Лидии Дмитриевны Зиновьевой-Аннибал, падчери-
цей поэта, Верой Шварсалон, которая тоже в некотором роде 
«проснулась в Матери» и «переплеснулась к Отцу», понятное 
дело, не родному, а приемному. Однако следует помнить, что 
столь конкретные трактовки применительно к символиче-
ским образам малопродуктивны, но и напрочь игнорировать 
их тоже нельзя. Два полусонета, благодаря четко замкнутой 
внутри себя структуре, соблюдая автономность, не сливаются 
в один полнометражный сонет, хотя общая лирическая тема к 
этому и располагает.

Прямо противоположную картину наблюдаем во втором 
стихотворении июньского субцикла «Римского дневника 
1944 года» со злободневным заголовком «Немцы ушли»:

Несутся Чаянья, как птицы,
Нетерпеливые, вперед,
Событий обгоняя ход,
Пока тяжелой колесницы
Крутой, внезапный поворот
Тебя, щебечущая стая,
По зеленям не распугнет.



О. И. Федотов

268

Вот какова была простая
Развязка мрачной кутерьмы.
Глядим оторопело мы.
Сам астролог, кем предозначен
Единый был исход всего,
Негаданною озадачен
Гаданья правдой своего (Иванов 1995-2, 176).

Как известно, годы войны с близкими ему людьми эмигри-
ровавший из Баку Иванов переживал в Риме. Вместе с ним до 
конца своих дней жила его сподвижница Ольга Александров-
на Шор, выступавшая под псевдонимом Дешарт и имевшая 
домашние прозвища Фламинго и Астролог. Именно она пред-
рекла неминуемое поражение Германии во II Мировой войне. 
Но внезапный вывод немецких войск с территории Италии 5 
июня стал неожиданностью не только для всех окружающих, 
но и для самой прорицательницы. На этот раз два полусоне-
та объединяет не только общая тема, но и общая структура 
рифмовки: AbbAbCb+CddEfEf. От «нормального», хотя и с не-
которыми отклонениями от канонического сонета, двучастная 
композиция отличается только графическим пробелом, уси-
ливающим автономность каждого семистишия.

Наконец, два стихотворения в нашем материале представ-
ляют собой гетерострофические образования, а точнее будет 
сказать, композиции из семистиший неодинаковой рифмов-
ки. Таковы: сочинское стихотворение «Евксин» («Ласточки 
вьют свой уют под окошком…»), 1917, и 8-е стихотворение 
уже упомянутого июньского субцикла «Звезды, тайные маг-
ниты…», 30 июня 1944.

В первом случае это композиция из двух семистиший пол-
ностью автономной рифмовки (AAbCCbb+DDeeFFe), вслед-
ствие чего они выступают как обычные строфы:

Ласточки вьют свой уют под окошком;
Зяблик слетает к рассыпанным крошкам
В трапезной нашей. За дверью горят
В садике розы: давно ль еще, вешний,
Весь он белел алычой и черешней?
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Лишь кипарисы все тот же обряд,
Смуглые, мерно склоняясь, творят.

Что там, в оправе лиловых гликиний,
Гладью сверкает алмазисто-синей?
Смотрит Евксин сквозь ресницы чинар,
Пестун лазурный Медеиных чар.
Я под окрайную сяду чинару — 
Сонной мечтой убегающий парус
В миф провожать, в розовеющий пар (Иванов 1995-2, 

97).

Название стихотворения воскрешает древнегреческий ги-
дроним  — Эвксинский понт  — буквально, Гостеприимное 
море — так в античном мире именовалось Черное море, кото-
рое, кстати сказать, еще ранее, до VI века до  н.  э., антоними-
чески называлось Авксинским, т.  е. Негостеприимным. Поэт 
воспринимает его в идиллическом свете вешнего цветения роз, 
алычи и черешен. Смуглые кипарисы напоминают ему вершите-
лей, скорее всего, мусульманского обряда, а в оправе лиловых 
глициний видится пронзительная «алмазисто-синяя гладь» за-
мыкающего горизонт моря, которое благодаря уподобленным 
ресницам чинарам, приобретает функции бездонного ока, пе-
стовавшего когда-то чары Медеи. Сидя под одной из крайних 
чинар, лирический герой предается «сонной мечте» о стародав-
них мифических событиях. Настроению полной душевной без-
мятежности соответствуют набегающие волны 4-стопного дак-
тиля с непредсказуемым рисунком вариативной каталектики. 
Первое семистишие ни в коей мере не покушается на гармонич-
ные очертания полусонета: тенденция к смежной рифмовке, по-
вторившейся в строфе трижды, сродни мерному умиротворе-
нию приближающегося к штилю волнения. Второе семистишие, 
если рассматривать его в прямой последовательности стихов, 
мало чем от него отличается, но, воспринимаемое в обратном 
порядке, преображается в опрокинутый полусонет.

Любопытный симбиоз противоположных композиционных 
стратегий — автономности и цепной переклички — представ-
ляют собой четыре строфы стихотворения «Звезды, тайные 
магниты…»: 
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Взволнованный монолог лирического героя от лица обоб-
щенного «мы» обращен к звездам, будто бы издревле магне-
тически привязанным к судьбам отдельных людей и челове-
чества в целом: «Звезды, тайные магниты, — / Светы, ужасом 
повиты / И молчанием святыни, — / Вы почто сердца и взо-
ры  /  Привлекаете в просторы  /  Нам убийственной пусты-
ни / За копейные защиты?» (Иванов 1995-2, 178). Слова уко-
ра, выдержанные в высокой архаизированной стилистике, в 
ритмике акаталектического, непрерывного 4-стопного хорея, 
форсированно усиливают общее эмфатическое напряжение и 
интонацию недоуменного вопрошания. Действительно, сто-
ит ли с ужасом созерцать небесные «светы», по-кантовски 
трепетать по поводу «звездного неба над нами и нравствен-
ного закона внутри нас», тщетно пытаться разгадать свое 
будущее, возносясь в «просторы» «убийственной пустыни», 
всего-то ради грошовой защиты обманчивого предвидения?

Серия вопросов продолжается и во второй строфе: сразу 
после неуверенного утверждения «К вам смертельно прибли-
женье» следуют еще два связанных друг с другом вопроса: «Что 
же ваше притяженье / Возвещает, знаменует? / Не по смерти 
ль жизнь тоскует?», сопровождаемые мгновенным возражени-
ем-ответом: «Но не смерть сей пир венчала: / Праздник вечно-
го начала –  / Небеса многоочиты» (Иванов 1995-2, 178–179). 
Пристальный взгляд «многоочитых небес», оказывается, есть 
не что иное, как красноречивое «знамение» того самого «веч-
ного начала», которое контролирует все и вся на земле и на 
небе. 

Третья строфа — славословие вещим звездам с тревожной — 
между строк — мыслью о роковой разобщенности надличност-
ной божественной воли и конкретных человеческих судеб: «Даль-
них, чуждых, вас мы славим / И по вам кормила правим; / Вам же 
немы сны земные. / Вы свои ведете кола / У незримого престо-
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ла, / Бденья правите ночные, / Лавры Божьей киновиты». Сколь-
ко бы ни славил сияющие над его головой звезды человек, сколь-
ко бы ни сверял по ним свои планы, они не внемлют его земным 
чаяньям, верша предначертанные Всевышним орбиты («кола») 
у Его «незримого престола». Их «ночные бденья» подчиняются 
только законам Божественного общежития («киновии»8).

В завершающей четвертой строфе последовательно воз-
вращаются уже использованные в предыдущих семистишиях 
рифмы, в некоторых стихах и дословно:

Будит звездное служенье
В нас ответное движенье.
Миг — и в нашей келье тесной
Свод вращается небесный,
Запредельные пустыни
Веют ужасом святыни,
Ночь браздят светил орбиты… (Иванов 1995-2, 179).

Подводя итоги, приходится констатировать: выбор строф 
о семи стихах у Иванова в общем-то не случаен. Как показало 
исследование, поэт ориентировался на традиционные модели, 
освященные авторитетом Гете, воспроизводя различные мо-
дификации Коринфской строфы, привносящей в поэтический 
дискурс очевидную связь с музыкой, жанровые приметы бал-
лады, напевность, а также — в содержательном плане — харак-
терные философско-эстетические коннотации, мотивы пре-
ображающей силы Красоты, торжества Поэзии, преодоления 
смерти, созидания Вечных Форм.

8  Киновия (киновита) (от греч. κοινοβιος  — совместная жизнь, 
общежитие). Киновит  — православный монах, обитатель монастыря 
общежитийного устава или киновии. В отличие от анахорета (идиоритмика), 
киновит все необходимое получает от монастыря, трудится и молится 
совместно с другими монахами, подчиняется настоятелю монастыря. 
Основателем киновитства или общежительного монашества является 
преп. Пахомий Великий. Основатель первой русской киновии  — преп. 
Феодосий Печерский. С этими двумя видами монашества Вяч. Иванов мог 
познакомиться, посетив Афонский монастырь. 
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М. Вахтель 

ВЯЧ. ИВАНОВ —  
СТУДЕНТ БЕРЛИНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА  

(СТАТЬЯ ВТОРАЯ)

Аннотация: В статье, дополняющей статью автора под тем же названием 
двадцатилетней давности, рассматриваются студенческие годы Вяч. Иванова 
в Берлине. В приложении приводятся три неопубликованных документа из 
архива Университета им. Гумбольдта (тогдашнего Университета им. Фридриха 
Вильгельма): автобиография Иванова (на латинском языке), его прошение о 
допущении к устному экзамену (на латинском языке) и отзыв Теодора Мом-
мзена на его диссертацию (на немецком языке). Все документы приводятся в 
факсимильном воспроизведении, в транскрипциях (на языке оригинала) и в 
русском переводе.

Ключевые слова: Вячеслав Иванов, Теодор Моммзен, история образования 
в Германии, русско-немецкие культурные отношения

Abstract: Building on an essay of the same name written more than twenty years 
ago, the essay concerns Viacheslav Ivanov’s student years in Berlin. Three previously 
unpublished texts are printed in the appendix, all of which come from the archive 
of the Humboldt University (formerly the Friedrich-Wilhelm University): Ivanov’s 
autobiography (written in Latin), his request to be admitted to the oral examination 
(likewise in Latin), and Theodor Mommsen’s evaluation of Ivanov’s dissertation 
(in German). All of the documents are published in the form of facsimiles, in 
transcriptions in the original language, and in Russian translation.

Keywords: Viacheslav Ivanov, Theodor Mommsen, History of Education in 
Germany, Russo-German cultural relations

Больше двадцати лет назад пишущий эти строки опублико-
вал статью под таким же названием (Wachtel 1994). На основе 
архивных материалов из Берлина и Москвы нам удалось про-
следить годы ученичества будущего поэта, в частности слож-
ную историю становления его диссертации. Особенно ценными 
свидетельствами являлись полный, собственноручно состав-
ленный список всех прослушанных им в Берлине курсов, и пе-
реписка Иванова с его главным научным руководителем Отто 
Гиршфельдом. Существование положительного отзыва Теодора 
Моммзена на диссертацию было установлено окольными путя-
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ми, т.е. ссылкой на него в открытке Гиршфельда к Иванову и 
пересказом его содержания самим Ивановым в тогда еще нео-
публикованном письме к Л. Д. Зиновьевой-Аннибал1. 

Настоящая публикация существенно восполняет прежнюю 
картину студенческих лет поэта новыми находками из архива 
того же университета им. Гумбольдта (тогдашнего Friedrich-
Wilhelms-Universität), откуда было почерпнуто большинство 
материалов и в первой статье2. Речь идет о документах, упо-
минаемых в переписке Иванова и связанных с его намерени-
ем подвергнуться устному экзамену (Rigorosum), являвшемуся 
одной из главных ступеней к получению докторской степени. 
Таким образом, читатель ознакомится не только с двумя неиз-
вестными латинскими текстами Иванова — прошением декану 
и автобиографией (Lebenslauf ) — но и с до сих пор неизвестным 
отзывом самого Моммзена на диссертацию Иванова.

Напомним читателю тогдашний ход «промоции» в берлин-
ском университете. При представлении диссертации кандидат 
должен был письменно заявить, что он самостоятельно напи-
сал ее, что не отдавал ее на суд в другой университет и что ра-
бота прежде не публиковалась ни полностью, ни в отрывках. 
Далее требовалась научная автобиография на латинском язы-
ке, где должны быть указаны все университеты и профессора, 
где и у которых он учился. По выбору кандидата назначались 
затем два профессора, которые должны были прочитать и оце-
нить диссертацию. Как правило, первый писал довольно про-
странный отзыв, второй ограничивался несколькими словами. 
По получении положительных отзывах назначался устный эк-
замен, касавшийся не только диссертации, но и научного пред-
мета вообще. Выбор рецензентов был вопросом первостепен-
ной важности, так как, по словам Гиршфельда, «обыкновенно 
главный референт является и экзаменатором» (Переписка I, 

1  Теперь вся переписка до 1903 года опубликована (Переписка).
2  За помощь при разыскании документов и за разрешение обнародо-

вания публикатор выражает признательность многолетнему куратору архи-
ва Винфриду Шульце (Winfried Schultze). Как уверяет Шульце, тот факт, что 
вообще сохранились ивановские материалы, следует считать чудом, так как 
все здание университета было уничтожено во время бомбежки во второй ми-
ровой войне. От всего здания уцелело только то, что находилось в глубоком 
подвале.
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341). После успешного завершения устного экзамена кандидат 
все еще не получал докторскую степень. Для этого нужен был 
еще один немаловажный и для многих непростой шаг — опу-
бликование диссертации (за счет кандидата). 

В случае Вяч. Иванова можно проследить весь ход дела до 
малейших деталей по его переписке с Л. Д. Зиновьевой-Анни-
бал. В письмах 1895 г. он дает полный отчет о встречах со сво-
ими руководителями. Особенно важное место занимает здесь 
вопрос о том, кто будет его главным рецензентом. В беседе с 
Гиршфельдом Иванов не скрывал, что он боится Моммзена 
как экзаменатора. Тем не менее Гиршфельд уговорил своего 
русского ученика попросить старого, уже ушедшего на пенсию 
Моммзена. В письме к Лидии Дмитриевне от 28–29 октября / 
9–10 ноября 1895 г. Иванов подробно описывает свою первую 
встречу с Гиршфельдом после трехлетнего отсутствия, на кото-
рой обсуждался этот вопрос: 

Я объяснил ему, что приступаю теперь к давно отлагаемой 
«промоции». — «Jetzt wird’s Ernst»3, замечает Meister, и мы рас-
сматриваем диссертацию. Он очень доволен моим планом сде-
лать таковою только три или четыре главы всей работы, состо-
ящей из двенадцати глав, но подать в факультет [всю] рукопись 
целиком для ознакомления со связью и результатами всего иссле-
дования... Затем он устрашает меня! Он непременно хочет, что-
бы я заявил декану о своем желании иметь не его, Гиршфельда, 
а Моммзена главным рецензентом — своей работы, так, чтобы 
Гиршфельду было поручено составление только второй, допол-
нительной рецензии (Correferat). Его доводы: 1) черед за Момм-
зеном: предыдущая работа была рецензирована Гиршфельдом; 2) 
полуфилологический, полуюридический характер моей работы и 
вообще ее предмет, более входящий в круг занятий Моммзена, 
нежели Гиршфельда; 3) мое прежнее участие в семинарии Мом-
мзена. Я не прочь оказать всякое почтение dem alten Herrn4, но 
не хочу для этого жертвовать своими интересами. Обращаю вни-
мание Meister’а на то, что в Моммзене я наверное встречу боль-
шую оппозицию своим теориям, о чем заключаю из разговора с 

3  Теперь перейдем к серьезному (нем.). 
4  Старому господину (нем.). 
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ним в Риме. Гиршфельд убеждает меня, что разница воззрений 
нисколько не вредит делу, что он с своей стороны будет также 
официально рецензировать работу, — и безусловно стоит на сво-
ем требовании. Я подчиняюсь, и мы решаем, что я немедленно же 
побываю у Моммзена. [В случае его] «Быть может, он сам откло-
нит предложение реферировать о вашей диссертации», — утеша-
ет Meister. И прибавляет: «обыкновенно главный референт явля-
ется и экзаменатором». «Но я вам откровенно говорю, что боюсь 
экзаменоваться у Моммзена».  — «О, это ничего не значит. Он 
будет спрашивать вас главным образом по древностям». — «Но 
он имеет обыкновение предполагать, что каждое примечание его 
5 томного “Staatsrecht”’а хорошо известно каждому, кто имеет с 
ним дело». — «Каждое примечание? О, нет. Но “Staatsrecht” вы 
и без того должны хорошо проштудировать...». И опять малос-
быточное утешение: Моммзен уезжает из Берлина в Феврале, и 
тогда волей неволей экзаменовать меня придется Гиршфельду. — 
Звонюсь в вилле Моммзена, стучусь у двери его кабинета, вижу 
среди шкапов с книгами den alten Herrn с седыми локонами и в 
сером халате. Излагаю ему, скрепя сердце, свое желание иметь 
его рецензентом своей работы: увы, он и не думает ссылаться 
на недостаток времени и слагать скучную повинность на пле-
чи младшего коллеги; он говорит только, с иронической миной 
старой лисы, что не от него зависит принять на себя рецензию, 
а от решения декана,  — как прикажет spectatissimus, так он и 
сделает. Смотрит работу, одобряет план ограничения диссерта-
ции несколькими главами, внушает, что это должно оговорить 
в латинском прошении, подаваемом декану, и ласково (без той 
сухости, как в Риме) со мной расстается... Вывод: мне предстоит 
сделать выбор глав, намеченных для отдельного отпечатания с 
официальной обложкой в виде диссертации, имматрикулиро-
ваться, просмотреть всю работу и официально вручить ее вместе 
с латинским прошением и жизнеописанием и суммой, кажется, в 
170–180 марок, декану философского факультета. Рассмотрение 
моей диссертации продолжится до Января или долее; я, с своей 
стороны, не хочу экзаменоваться раньше Февраля. Гиршфельд, 
на вопрос мой, необходимо ли по закону и если нет, то желатель-
но ли для выяснения [каких-нибудь] возможных недоумений при 
чтении моей работы присутствие мое в Берлине, ответил дваж-
ды отрицательно и спросил, не в Россию ли я хочу тем временем 
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съездить, на что я возразил: «нет, в Париж, где у меня есть дру-
зья и где я могу спокойно готовиться к экзамену» (Переписка I, 
340–342).

Итак, Иванов понял, что нельзя будет обойтись без Момм-
зена, и примирился с судьбой. Однако помимо научных забот 
у него были и заботы чисто бытовые. У Иванова не было денег 
вообще и ему приходилось одалживать их у Зиновьевой-Ан-
нибал5. Как показывает переписка того времени, их и без того 
далеко не безоблачные отношения осложнялись все возрастав-
шими долгами Иванова. В конце того же письма Иванов подни-
мает эту щекотливую тему:

Благодарю тебя за присылку ста франков; но без внесения 
выше означенной суммы не могу передать декану диссертации, 
и потому принужден опять хлопотать у тебя о кредите. Должно 
будет в скором времени послать денег в Москву. Кроме того, ду-
маю купить «Staatsrecht» — так меня напугал Гиршфельд — как 
ни велика эта затрата (около 60 марок) — и несколько других 
книг (Переписка I, 342–343).

Тема денег проходит красной нитью через всю переписку. 
Через десять дней (8/20 ноября 1895 года) Иванов пишет:

Благодарю тебя за присылку новых 100 франков. Насколько 
они были необходимы, можешь судить по тому, что я распола-
гал теперь только 40 марками. 182 марки внес в университет, 
264 марки (=120 руб<лей>) послал в Москву и 20 марок Краше-

5  «Денежный вопрос» Иванова пока не поднимался в научной литерату-
ре. По-видимому, Иванов подрабатывал в Берлине, чтобы покрыть главные 
издержки семьи. Однако таких возможностей не было после Берлина. Ита-
льянские годы они жили на средства жены. На это косвенно указывает Л. Д. 
в письме от 28 октября / 9 ноября 1895 (курсив мой — М. В.): «И вот, милый 
друг, жертвовать à la Д. М. я не умею и не желаю. Мои жертвы, если они бу-
дут,  — драгоценнее ее жертв по той простой причине, что ей ровно нечем 
жертвовать (чем же она тебе жертвовала? она разорилась <так!> на тебя 
(и содержанки раззоряются), но Краш<енинников> поправит ее финансы 
и поэтому она льнет к нему)» (Переписка I, 347). За Крашенинникова Дарья 
Михайловна так и не вышла замуж, и Иванов посылал ей деньги (впрочем, от 
Лидии) много лет.
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нинникову в Петербург (старые счеты и размен его австрийских 
денег). За 600 же франков мне дали около 486 марок всего. — 
Извини, что надоедаю этими расчетами; но когда значительная 
сумма вдруг тает, то чувствуешь потребность дать в этом стро-
гий отчет перед своей совестью, — а ведь моя олицетворенная 
совесть теперь ты (Переписка I, 364–365).

В письме от 4/16 ноября 1895 года Иванов дает представле-
ние о том, что он уже сделал и что еще потребовалось от него: 

Что касается моих дел, то я, так сказать, окончательно за-
контрактовался в университете: проделал сегодня ряд фор-
мальностей, внес деньги, имматрикулирован и занесен в кни-
гу «докторантов». Сегодня спрашивал меня декан и о выборе 
между Гиршфельдом и Моммзеном, — и я назвал Моммзена... 
Работу однако я могу вручить декану только по получении [вы-
ходного] выпускного свидетельства, которого я не выправил 
при оставлении университета в 1891 году и которое будет при-
готовлено через неделю. Остается еще много дела: приходит-
ся — mit großer Ängstlichkeit6 — перечитывать свое латинское 
творение; потом придется отдать его [в магаз<ин>] переплет-
чику для брошюровки, составить латинские прошение и жиз-
неописание и т.д. 

Времени своего приезда определить пока в точности не 
могу; декан, по-видимому, ничего не будет иметь против мое-
го отсутствия. Экзамен мне крайне хотелось бы сбыть с плеч 
уже в Феврале; но перспектива испытания у Моммзена, с 
обязательством усвоить себе, [и во всяком случае прочитать] 
кроме прочего материала, тысячи четыре тяжких страниц 
Staatsrecht’а, — побуждает меня сдержать свой пыл и восполь-
зоваться пасхальными фериями7 (Март и Апрель) для приго-
товления к экзамену (Переписка I, 356).

К составлению латинских текстов Иванов относился очень 
серьезно: «по десяти раз переписываю начисто свои прошение, 
биографию и пр.» — сообщает он Лидии в письме от 17/29 но-

6  C большой тревогой (нем.). 
7  Каникулами (от нем. Ferien).
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ября 1895  г. (Переписка I, 377). Как полагалось, латинская ав-
тобиография касалась только научного становления автора. 
Опускалась личная сторона жизни. Именно поэтому Иванов 
задает Лидии вопрос в конце письма от 15/27 ноября 1895. «Со-
ставляю свою латинскую биографию: как упомянуть о тебе?..» 
(Переписка I, 376).

Последний шаг был самый главный и решительный. Иванов 
очень беспокоился о том, как Моммзен оценит диссертацию, 
и никак не мог расстаться с ней. Согласно своему «принципу 
выжидания и медлительности»8 он сдал ее в самый последний 
момент перед отъездом. (Напомним читателю, что она писа-
лась очень долго. Уже 11 июля / 29 июня 1892 Иванов написал 
И. М. Гревсу о многочисленных редакциях первой главы дис-
сертации, сетуя на свой «черепаший бег по научному стади-
ону» (Бонгард-Левин, Котрелев, Ляпустина, 13). Любопытно 
«побочное» свидетельство того, как образ Моммзена пресле-
довал Иванова. Берлинский друг последнего философ Григо-
рий Ительсон написал ему следующую oткрытку 2.XII.1895 
года, по-видимому, в последний день пребывания Иванова в 
Берлине9:

Любезный Вячеслав Иванович! Сообщите мне, пожалуйста, 
когда Вы уезжаете: в котором часу и с каким поездом. Если еще 
успею, зайду к Вам на квартиру; а нет — приду на вокзал. — 
А вот расскажу Вам курьез. Когда Вы расстались со мною — в 
пятницу — и сели в конку, я повернул к Nollendorfplаtz’у. Не 
успел я пройти шагов 15-20, как ко мне подходит завернутый 
в шубу старичок и тоненьким голосом спрашивает: это ли 
Maassenstrasse? Голос мне показался знакомым, смотрю: Мом-
мзен! Я и отвечаю: Jawohl, Herr Professor!  — А где, говорит, 
№  26?  — Были мы перед № 29, я его повел дальше, дорогой 
хотел было ему сказать, что мы с Вами только что говорили 
о нем, что, дескать, «кланяется Вам Вячеслав Иванович, а на 
днях передаст Вам свою диссертацию», но ничего такого не 
сказал, а просто ткнул пальцем на №  26 и сказал: Hier, Herr 
8  Выражение из письма от 3/15 июля 1898 к А. В. Гольштейн. (Вахтель, 

Кузнецова, 343).
9  См. письмо ВИ от 17/29 ноября 1895, где пишет Лидии «Выеду б.м. в 

понедельник». Понедельник приходился на 2-е декабря.
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Professor! Он издал какой-то писк, должно быть: «Danke!» и 
поднялся на ступеньки подъезда10.

В отличие от своего ученика, Моммзен сразу же приступил 
к работе. Он завершил свой отзыв на диссертацию 24 дека-
бря 1895 года, т.е. через три недели после того, как он ее по-
лучил. О положительном отзыве Моммзена Иванов узнал из 
открытки Гиршфельда от 30.XII.1895 года (II, 20; Wachtel 1994, 
372–373). Однако Иванову пришлось подождать целый год до 
того, как он сам получил возможность прочесть его. Задержка, 
правда, объясняется опять-таки поведением самого Иванова, 
который по самым разным причинам все откладывал защи-
ту. В письме от 17 июня 1895  года Гиршфельд выразил свое 
соболезнование по поводу смерти матери Иванова (причины 
очередной задержки) и дал ему ультиматум сдать экзамен не 
позже ноября11 (Wachtel 1994, 373). Между тем бурная личная 
жизнь опять воспрепятствовала поездке в Берлин, и он смог 
отправиться туда только в последние дни 1896 года. В нача-
ле января 1897 года Иванов вновь встретился с Моммзеном и 
получил разрешение прочесть отзыв. В письме от 25 декабря 
1896 / 6 января 1897 года он рассказывает об этом подробно:

Жду вчера в гостиной. На лестнице сверху, из кабинета, слы-
шен крадущийся шорох и шелест. Мне знакомо это шуршанье. 
Le chétif grand savant s’approche12. Маленький, тщедушный, в се-
ром шлафроке, он горбится, словно под тяжестью белых кудрей, 
лежащих по плечам, и жмется, как будто ему свежо. Через очки, 
из-под темных бровей, холодно и неприветливо смотрят острые 
темные глаза. Складки выразительно бороздят бритое старче-
ское, худое лицо и придают скептическую горечь плотно сжатым 
губам, на которых мгновениями змеится ироническая улыбка. 
Несколько старчески потухшее выражение трезвой и вдумчи-
вой сосредоточенности ежеминутно нарушается как бы легкими 
конвульсиями внутренней жизни, выражающимися в маленьких, 
10  РГБ. Ф. 109. Карт. 26. Ед. хр. 62; датируется по штемпелю.
11  Иванов не ездил в Москву на похороны матери потому, что именно в 

эти дни родилась в Париже его дочь Лидия. О таких тонкостях, разумеется, он 
не стал писать научному руководителю.

12  Тщедушный великий ученый приближается (фр.). 
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нервных жестах, игре мускулов лица, вспышках живых глаз... Он 
передает мне свою визитную карточку, на которой написано: 
«Ich habe nichts dagegen einzuwenden, dass H<er>rn Ivanov mein 
Gutachten an H<er>rn Dekan mitgeteilt wird»13. «Акты», т.е. мою 
работу, и свою рецензию, он уже отослал декану. Я выражаю 
свою благодарность... Сидя затем на кресле против меня и слег-
ка улыбаясь, он произносит: «Ich bin mit Ihrer Arbeit unzufrieden. 
An der Konstruction ist vieles auszusetzen. In einigen Jahren werden 
Sie es machen können. Aber eben — wir hören auf, und Sie fangen 
an...»14  — Что касается результата, т.е. что работа принята, это 
ведь уже мне известно. — Я бы желал [потом] слышать от него 
дополнительные объяснения к его рецензии, если это будет не-
обходимо; он не думает, чтобы это было необходимо, притом его 
память слаба, он уже не помнит хорошо моей работы, прочитан-
ной год тому назад. — Как должен я сказать декану относительно 
экзамена? — О выборе экзаменатора ведь условливаются меж-
ду собою декан и экзаменующийся, но он со своей стороны со-
гласен экзаменовать меня, моего заявления теперь  — для него 
достаточно, я не имею нужды еще беспокоиться и приходить к 
нему, чтобы условиться об этом. — Прощание. — (Переписка I, 
514–515).

Оттуда Иванов поехал в университет читать отзыв Моммзе-
на и назначать день защиты: 

Я еду в университет, присутствую на защите одной диссер-
тации (о Шопенгауэре), чтобы говорить потом с деканом, узнаю 
от него, что заседания факультета состоятся как 21, так и 28 Ян-
варя, сообщаю ему о своем намерении экзаменоваться [лучше] 
позднее, около половины Февраля, на что он вполне согла-
сен, — предъявляю карточку Моммзена и читаю «Gutachten»... 
Но прежде замечу для твоего успокоения, что, оттягивая еще 
«Termin»15, как это решительно необходимо ввиду возможно-

13  Я не возражаю, чтобы г<осподи>ну Иванову была показана моя рецен-
зия для г<осподи>на декана (нем.) 

14  Я недоволен Вашей работой. В композиции есть много недочетов. Че-
рез несколько лет Вы сможете это сделать. И все же: мы заканчиваем, а Вы 
начинаете (нем.). 

15  Срок (нем.)
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сти всяких неожиданностей со стороны Моммзена, я едва ли 
сколько нибудь замедляю дело, так как если бы даже успел за-
щитить диссертацию в Феврале (что теперь будет уже немысли-
мо), печатание остальной работы задержало бы меня до начала 
другого семестра (половина Апреля); теперь же только защита 
переносится на Апрель. 

«Gutachten», насколько я мог запомнить (п<отому> ч<то> 
списать его было нельзя, и самое разрешение прочесть его воз-
буждает изумление педелей), гласит так: 

«Die Arbeit des H<er>rn I<vanov> geht in vieler Hinsicht über 
das Maß hinaus, welches wir gewöhnt sind bei Promotionen zu 
verlangen. (Er beantragt dann die Zulassung der Dissertation...) 
Sie zeigt eine... Beherrschung (или что то подобное) des reichen 
Materials (приблизительно) von Schrifstellern und Inschriften 
in umfassender Weise, eine sorgfältige Benutzung (не то сло-
во) der philologischen Literatur, eigenes Denken und endlich 
eine Fähigkeit, den spröden Stoff in einer correkten, wenn auch 
nicht immer bequemen und oft verkünstelten lateinischen Rede 
darzulegen. Wenn ich dieses Lob ausspreche, so... (смысл: so 
muß ich andererseits auch sagen) dass der Verfasser seine Kräfte 
überschätzt hat und den sehr großen (или außerordentlichen или 
т.п.) Schwierigkeiten der gewählten Aufgabe* vielfach nicht gerecht 
geworden ist»16. Переход к отдельным возражениям против 4 
первых глав, очень коротким и из которых ни одно не [было] 
осталось мною непредвиденным, непродуманным и не устра-
ненным в моей работе, так что ни одно и не убедило меня. Воз-
ражения показывают, что М<оммзен> не изучил мою работу 
достаточно глубоко, не понял меня, одним словом, до конца и 
что — прибавлю я, как это ни кажется смелым, — [что] старики 
не имеют достаточной духовной подвижности, чтобы, сойдя с 
16  Работа г<осподи>на И<ванова> во многих отношениях превосходит 

тот уровень, который у нас обычно требуется при промоции. (Он ходатай-
ствует о приеме диссертации...). Она показывает владение (или что-то по-
добное) богатым материалом (приблизительно) авторов и надписей всеобъ-
емлющим образом, тщательное использование (не то слово) филологической 
литературы, самостоятельное мышление и, наконец, способность изложить 
негибкий материал на правильной, если и не всегда легкой, а часто и вычурной 
латыни. Высказывая такую похвалу... (смысл: надо с другои ̆ стороны сказать), 
что автор переоценил свои силы и во многом не справился с очень большими 
(или чрезвычайными или т.п.) трудностями им поставленной задачи» (нем.). 
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привычной почвы, стать на точку зрения молодых; устное при-
бавление — «wir hören auf, und Sie fangen an»17 — кажется мне 
неизлишним. Я решительно убежден в справедливости своей 
теории и считаю невозможным занять другую точку зрения 
чрез несколько [дней] лет. Впрочем, меня это мало затрогивает 
за живое. «Gutachten» кончается так: «Ich empfehle nicht nur, wie 
gesagt, die Arbeit der H<er>rn Ivanov zuzulassen, sondern auch sie 
als diligenter et subtiliter factam zu bezeichnen, in diesem Sinne, daß 
der Positiv mehr bedeutet als der landübliche Superlativ»18. — Сле-
дует пометка Гиршфельда: «Einverstanden. H<irschfeld>»19.  — 
Какое впечатление произведет на тебя эта рецензия? Напиши. 
Diligenter — значит «тщательно»; Subtiliter — скорее всего со-
ответствует «тонко», — когда говорится, напр<имер>, о тонком 
анализе и т.п. Эти слова будут значиться в дипломе. 

*Это косвенное неодобрение выбора темы объясняется со-
вершенно преувеличенным представлением Моммзена о ее 
важности и трудности; действительно, до сих пор все много-
численные попытки разрешения этой проблемы никого, кажет-
ся, не удовлетворили (Прим. Иванова.) (Переписка I, 516–517).

Примечательно, что Иванов предвидел возражения Момм-
зена и считал их результатом непонимания старого ученого, 
сталкивающего с новыми идеями. Он был уверен, что даже 
через несколько лет его взгляды останутся такими же, что и 
подтвердилось при опубликовании диссертации через семь 
лет после смерти Моммзена. По-видимому, текст диссерта-
ции существенно не изменился, но Иванов добавил длинное 
примечание, в котором он процитировал и прокомментировал 
заметку на полях, сделанную Моммзеном. 

Здесь Теодор Моммзен, заслуженный ученый и муж велико-
го интеллекта, благосклонно прочтя эту диссертацию, со свой-
ственной ему снисходительностью к студентам, посчитал ее 
17  Мы заканчиваем, а Вы начинаете (нем.). 
18  Я советую не только, как было сказано, работу господина Иванова 

принять, но и отметить ее как diligenter et subtiliter factam <сделанную тща-
тельно и тонко (лат.)> в том смысле, что позитивная степень имеет больше 
значения, чем обычная у нас превосходная степень (нем.). 

19  «Согласен. Г<иршфельд>» (нем.).
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«тщательно и тонко написанной». В собственноручной же за-
писке на полях он отметил следующее:

«Налоги никогда не могли собираться самими жителями про-
винции Вифиния. Вполне вероятно, что для этого в Вифинии 
были созданы иные организации. Когда провинция создавалась, 
потребовались налоговые организации, занимающиеся именно 
этой провинцией. А так как Вифиния стала провинцией лишь за 
несколько лет до того, как это письмо было написано, то схожие 
учреждения, из прилегающих к Вифинии провинций, таких как 
Азия, а также других провинций, не прилегающих к ней, должны 
были объединиться, дабы завладеть этим источником дохода. 
Таким образом, большинство высокопоставленных налоговых 
работников этой области в какой-то степени участвовали в соз-
дании организации в Вифинии».

Итак, мой прекрасный и выдающийся учитель, как я зара-
нее и предполагал, хотел, чтобы я уделил этой проблеме боль-
ше внимания, дабы лучше обосновать то самое суждение, от 
которого я предпочел бы скорее отказаться, чем опровергнуть. 
Так что я решил не вносить изменений в то, что я уже ранее 
написал, и тем самым даже в случае ошибки пролить свет на эту 
проблему.

Также, обращаясь к приведенным выше словам Моммзена, о 
неспособности общественности Вифинии собственноручно со-
бирать налоги, я, по зрелом размышлении, не совсем понимаю, 
на что он смотрит.

Хорошо известно, что цензорские позиции создавались в 
Риме, и у всех влиятельных налоговых работников были го-
родские конторы в Вечном Городе. Несмотря на это, мы видим, 
что многие участники занимались сбором налогов не только в 
Вифинии, но и в других провинциях. Тут еще стоит отметить, 
насколько недоброжелательным было отношение к жителям 
Азии уже тогда, когда у населения еще не было земельной соб-
ственности.

Итак, организации римских всадников собирали налоги как 
с царей Вифинии, так и с соседних провинций, в первую очередь 
с Азии. После того как Вифиния сама стала провинцией, их по-
ложение не изменилось, и они продолжили собирать налоги. 
Я не буду останавливаться на портовых налогах и налогах на 
пастбища, но остальное они собирали частично сельскохозяй-
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ственной продукцией, частично ценными металлами и частич-
но деньгами, при этом не ясно, собирали ли они их по договору 
с римскими цензорами или местными властями. 

Так что мы подозреваем, что, когда провинция создавалась, и 
была дана на откуп цензорами, налоговая служба Вифинии была 
также организована. Таким образом, Юс Корпорис, о котором мы 
поговорим позже, был применим ко всем сборщикам налогов, на-
ходившихся в Вифинии под общим названием «Вифинская ком-
пания».

Из этого следует, что «Вифинская компания» была составле-
на из нескольких разных налоговых организаций этой же про-
винции. Об этом же упоминает Цицерон, говоря, что она была 
«создана из других», и одновременно отмечая, что ряд органи-
заций, на которые полагались налоговые службы, были готовы 
поддерживать провинцию, вложив в нее много денег и надежд.

Если бы Цицерон хотел только указать, что налоговая ор-
ганизация Вифинии была создана из влиятельных налоговых 
работников других провинций, ему было бы достаточно упомя-
нуть это и не вдаваться в неясные подробности о типах налогов. 
Мы считаем, что Цицерон хотел точнее описать ситуацию, ко-
торая сама по себе была довольно запутанная.

Как бы то ни было, эта проблема никак не влияет на то, о 
чем мы говорили выше, а именно, на создание организации из 
разных групп. Говоря о Вифинии, мы также изучаем схожие слу-
чаи из других провинций. И хоть в данном конкретном случае у 
нас может не хватать доказательств, мы опираемся на яснейшие 
данные о других провинциях20. 

20  Приносим признательность Г. Г. Обатнину за перевод с латыни. 
В оригинале: Hoc loco immortalis ille divini ingenii meritorumque laudibus vir, 
Theodorus Mommsen, qui hanc dissertationem benigne perlegit eamque, qua in 
discipulos erat indulgentia, «diligenter et subtiliter scriptam» iudicavit, in libelli 
manu scripti margine sua manu adnotat haece: «a provincialibus Bithyniae civibus 
publica eius provinciae nequaquam conducebantur, et evidenter apparet ceteras 
societates Bithynicae opponi. scilicet provincia cum constituta est, societates pub-
licorum ad eam pertinentium simul institutae sint necesse est. iam Bithynia cum 
in provinciae formam redacta sit paucis annis ante scriptam epistulam illam, hinc 
intellegitur ad formandam societatem eam societatum vetustiorum (tam finitimae 
Asiae quam reliquarum non finitimarum) principes omnes coiisse novo eo quaes-
tu cupide arrepto itaque factum esso ut quicumque inter publicanos eminerent in 
societate Bithynica partem aliquam haberent». ita clarissimus atque optimus mag-
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ister, quam equidem sic praevideram, ut tamen pressiorem sequi mallem, interpre-
tationis rationem argumentando corroborare voluisse, quam ego inieram repudi-
asse potius quam confutasse mihi videtur; nulla igitur in iis quae ante scripseram 
mutanda censui, quo magis, etiamsi errassem, dilucidaretur controversia. atque, ut 
ad Mommseni verba supra transscripta perpendenda me convertam, illud quidem, 
quod a provincialibus civibus publica Bithyniae conducta esse negat, non plane scio 
quo spectet. satis nempe superque notum est locationes censorias Romae ad hastam 
fieri oportuisse-sedemque principes societatum omnium habuisse urbanam. quae 
cum ita sint, nihilo minus permulti sociorum in administrandis vectigalibus occu-
pati cum in ceteris provinciies tum vero in Bithynia reperiuntur, in quam mirum 
est quantus quamque Asianis invidiosus fuerit publicanorum concursus etiam tum, 
cum populi praedium non erat. quae igitur iam a regibus Bithyniae vectigalia con-
duxerant equitum Romanorum societates quaeque eaedem finitimarum plerumque 
provinciarum, in primis Asiae erant, postquam in provinciae formam redacta Bithy-
nia est, integrae permansisse videntur, dum, ut omittam scripturam et portum, par-
tim agrorum fructus, partim metalla, partim etiam stipendia exercent, quae quidem 
genera utrum a censoribus Romae, an a provincialibus magistratibus redemerint in-
certum est. quapropter suspicamur, constituta provincia cum a censoribus locare-
tur, ita simul societatem constitutam esse provinciae Bithyniae, ut corporis ius, de 
quo infra agemus, ad omnes quicumque in Bithynia erant publicanos unius Bithyn-
icae societatis nomine redundaret. compositam igitur esse societatem Bithynicam 
ex variis eiusdem provinciae societatibus, qua vi Cicero constare eam ex ceteris 
dixisse videtur sic, ut simul indicaret plerasque societatum, quibus publicanorum 
ordo niteretur, magnas pecunias atque spes ibi collocasse penitusque inhaesisse. 
quodsi hoc unum declarare vellet, ex ceterarum provinciarum maximis publican-
is societatem Bithynicam constitisse, ordinem commemorasse satis haberet, non 
de genere loqueretur minus proprie: nos Ciceronem proprie locutum esse existi-
mamus, rem fuisse paullo obscuriorem. quae tamen utcumque se habent, nihil valet 
ista controversia ad debilitanda ea, quae supra posuimus de multipartitarum soceit-
atum ratione; nam aliarum provinciarum similitudinem intuemur, cum de Bithynia 
agimus; de hac nobis licet surripiatur testimonium, luculentis stamus quae de cet-
eris provinciis protulimus. ita clarissimus atque optimus magister, quam equidem 
sic praevideram, ut tamen pressiorem sequi mallem, interpretationis rationem 
argumentando corroborare voluisse, quam ego inieram repudiasse potius quam 
confutasse mihi videtur; nulla igitur in iis quae ante scripseram mutanda censui, 
quo magis, etiamsi errassem, dilucidaretur controversia, atque, ut ad Mommseni 
verba supra transscripta perpendenda me convertam, illud quidem, quod a provin-
cialibus civibus publica Bithyniae conducta esse negat, non plane scio quo spectet, 
satis nempe superque notum est locationes censorias Romae ad hastam fieri opor-
tuisse sedemque principes societatum omnium habuisse urbanam, quae cum ita 
sint, nihilo minus permulti sociorum in administrandis vectigalibus occupati cum 
in ceteris pro vinciis tum vero in Bithynia reperiuntur, in quam mirum est quantus 
quamque Asianis invidiosus fuerit publicanorum concursus etiam tum, cum pop-
uli praedium non erat, quae igitur iam a regibus Bithyniae vectigalia conduxerant 
equitum Romanorum societates quaeque eaedem finitimarum plerumque provin-
ciarum, in primis Asiae erant, postquam in provinciae formam redacta Bithynia 
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Итак, через пятнадцать лет после сдачи диссертации Иванов 
все еще не согласился с возражением наставника (Ivanov 1910, 
26). С эксплицитным указанием на это же примечание он наста-
ивал на правоте своих заключений и в автобиографии 1919 года 
(Котрелев, 188).

После очередной встречи с Гиршфельдом Иванов до такой 
степени убедился в своем намерении экзаменоваться, что по-
шел к издателю договариваться о печатании книги. Об этой 
встрече он сообщает в письме от 16 / 28 января 1897 года:

У Calvary21 мне недавно сказали, что их шеф уезжает на днях 
на 6 недель из Берлина и что я теперь должен поговорить с ним 
об издании своей книги. Поэтому я был сегодня у него, чтобы 
узнать принципиально, возьмет ли он и на каких условиях издать 
книгу. Он выразил, во-первых, сожаление, что исследование на-
писано не по-немецки, потому что тогда сбыт его был бы больше; 
юристы и экономисты не читают по латыни. Затем, желает полу-
чить с меня за все 300 марок «à fond perdu»22, причем поставляет 
нужное мне число экземпляров диссертации [даром] бесплатно. 
Можно и по-другому условиться: я [издаю] печатаю у него книгу 

est, integrae permansisse videntur, dum, ut omittam scripturam ct portum, partim 
agrorum fructus, partim metalla, partim etiam stipendia exercent, quae qui dem 
genera utrum a censoribus Romae, an a provincialibus magistratibus redemerint 
incer tum est. quapropter suspicamur, constituta provincia cum a censoribus lo-
caretur, ita simul societatem constitutam esse provinciae Bithyniae, ut corporis 
ius, de quo infra agemus, ad omnes quicumque in Bithynia orant publicanos un-
ius Bithynicae societatis nomine redunda ret. compositam igitur esse societatem 
Bithynicam ex variis eiusdem provinciae societatibus, qua vi Cicero constare eam 
ex ceteris dixisse videtur sic, ut simul indicaret plerasque so cietatum, quibus pub-
licanorum ordo niteretur, magnas pecunias atque spes ibi collocasse pe- nitusque 
inhaesisse, quodsi hoc unum declarare vellet, ex ceterarum provinciarum maximis 
publicanis societatem Bithynicam constitisse, ordinem commemorasse satis habe-
ret, non de genere loqueretur mirius proprie: nos Ciceronem proprie locutum esse 
existimamus, rem fuisse paullo obscuriorem, quae tamen utcumque se habent, nihil 
valet ista controvcrsia ad debilitanda ea, quae supra posuimus de multipartitarum 
societatum ratione; nam aliarum provinciarum similitudinem intuemur, cum de 
Bithynia agimus; de hac nobis licet surripiatur testimonium, luculentis stamus quae 
de ceteris provinciis protulimus. 

21  S. Calvary & Co — крупное берлинское издательство научной литера-
туры, существовавшее по крайней мере с середины XIX в.

22  Безвозвратно (фр.).
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на свой счет (он говорит, что это обойдется в 450–500 марок) и 
получаю половину цены с каждого проданного экземпляра. Во 
всяком случае будет куплено, глав<ным> обр<азом> библиоте-
ками, экземпляров 120 или больше. Впрочем, это только нормы 
соглашения. Он желает [рассмотреть] получить на рассмотре-
ние мою работу, и если редактор их издания («Berliner Studien 
für klassische Philologie und Archäologie»), Prof. Seyffert, вынесет 
очень благоприятное мнение о работе, то цена 300 марок может 
быть понижена. Узнав это, я простился (Переписка I, 537–538).

Однако этот шаг был последним. Договор так и не был за-
ключен. Лидия приехала в Берлин в начале февраля, и они вско-
ре уехали вместе. Неизвестно, когда он окончательно решил не 
защищаться. Возможно, что он уехал, но все еще собирался вер-
нуться на защиту. В любом случае она так и не состоялась. «Да и 
не тем уже в то время сердце полно было23»,  — написал поэт 
много лет спустя (II, 21).

Своеобразную «коду» к истории диссертации мы находим в 
письме Иванова 1902 года, когда он жил в Афинах и углублялся 
в мир греческой античности. Пользуясь гостеприимным кро-
вом местного германского археологического Института, Ива-
нов читал научную литературу в библиотеке, принимал участие 
в экскурсиях, слушал курсы и лекции и общался с учеными 
из всего мира. Среди них был некий Вальтер Кольбе (Walther 
Kolbe), впоследствии видный историк античности, но тогда 
еще молодой стипендиат. С ним Иванов часто беседовал о са-
мых разных предметах. В письме от 19–22 января / 1–4 февраля 
1902 г. Иванов сообщает Лидии о странном совпадении:

Kolbe сделал наконец признание, что знает меня с Берлина. 
Он был библиотекарем в нашем Институте, когда я подавал 
свою диссертацию. Он знает хорошо моих бывших товари-
щей — Мюнцера, Кригера, Heinze, Мейера (теперь берл<инско-
го> приват доцента) и т.д. и довольно говорил с ними обо мне; 
«традиция о вас, — говорил, — сохраняется в Институте» (Пе-
реписка II, 207).

23  Явная цитата из «Бахчисарайского фонтана» А. С. Пушкина: 
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Как мы видим, в берлинских студенческих кругах осталась 
память о непредсказуемом русском, сдавшем диссертацию, а за-
тем в последний момент бросившем учебу без степени. 

Ценность нижепубликуемых документов состоит главным 
образом в подтверждении и углублении уже известного. Мы не 
находим ничего, что противоречит раньше сказанному в других 
документах самим Ивановым. Однако многие любопытные де-
тали всплывают впервые. Например, в автобиографии назван 
ряд московских профессоров (среди них Цветаев), которые во-
все не упоминаются в других автобиографиях24. Изящность ла-
тинского стиля свидетельствует лишний раз о филологической 
одаренности поэта.

Главной находкой безусловно является отзыв Моммзена. 
Кажется, что этот отзыв был его последний. В 1896 году дру-
гие участники их семинарии уже давно сдали свои диссертации; 
только Иванов остался без степени.

Для истории новейшей европейской мысли само существо-
вание серьезного отклика знаменитейшего историка антично-
сти об одном из знаменитейших представителей русской куль-
туры само по себе имеет огромное значение. Но и содержание 
отзыва также заслуживает внимания. Хотя взгляд Моммзена на 
работу его ученика уже был известен в общих чертах, ознаком-
ление с оригиналом несколько изменяет наши представления 
о нем. В отзыве Моммзен выражает, с одной стороны, высокое 
мнение о качестве диссертации, с другой стороны, хвалит да-
леко не все и даже строго критикует основную теорию. До ка-
кой степени тон отзыва характерен для автора нам, увы, нельзя 
судить. В личном разговоре Гиршфельд уверял Иванова, что 
«очередь за Моммзеном», поэтому он должен написать рецен-
зию (Переписка I, 340) Судя по всему, очередь была отменно 
длинная. В архиве Университета им. Гумбольдта нам не удалось 
найти ни одной рецензии Моммзена того времени. Он не писал 
рецензии на диссертации других нам известных членов семина-

Кругом всё тихо, всё уныло, 
Всё изменилось... но не тем
В то время сердце полно было. 

24  До сих пор считалось, что Иванов впервые познакомился с Цветаевым 
в Риме в 1893 году (Бонгард-Левин, Котрелев, Ляпустина, 342).
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рии. По всей видимости, не один Иванов, а все его сверстники 
всячески избегали Моммзена как оппонента. 

Как бы мы ни относились к этому отзыву, нельзя обвинить 
автора в поверхностном чтении. Моммзен внимательно прочел 
работу своего ученика и высказался, как кажется, с характерной 
откровенностью. Сам Иванов ожидал, что его теория вызовет 
критику. После разговора с Гиршфельдом он пришел к выводу: 
«Я решил рискнуть и представить на суд моих критиков самые 
еретические главы как наиболее характеристичные для работы, 
а также и наиболее удобные по внешним причинам для отдель-
ного издания» (Переписка I, 343). Не удивительно, что Момм-
зен в отзыве хвалит «самостоятельность мышления» («eigenes 
Denken») своего ученика. 

Напомним читателю о позднейших высказываниях самого 
Иванова об оценке Моммзена. В автобиографии 1904 г. поэт 
описывает цель работы таким образом: 

Я пытался в этой работе дать как историческое описание, 
так и юридическую теорию организации акционерных обществ 
римских податных откупщиков и приходил к основному вы-
воду о необходимости различения между societas vectigalium с 
характером коллегий и юридического лица, в смысле полуадми-
нистративного учреждения, раз навсегда законом конституи-
рованного для каждой отдельной провинции, и промышленной 
societas, заключавшейся на срок откупа, так что совокупность 
обществ этого типа в каждой провинции составляла в лице 
своих полноправных членов наличность законных socii-обще-
ства-коллегий (Кузнецова, 83).

В «Автобиографическом письме» 1917 года об этом пишется 
пространнее и колоритнее: 

Что до моей диссертации, она была представлена в Берли-
не, и вскоре Гиршфельд обрадовал меня новогодним приветом 
(1896 г.), присланным в Париж, с припиской, что Моммзен вы-
сказался о ней очень благоприятно («sehr günstig beurtheilt»), и 
что сам он к его оценке в факультете присоединился. Каково же 
было мое разочарование, когда, явившись через несколько ме-
сяцев к Моммзену, вышедшему ко мне в халатике, я услышал от 
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него: «Вашею работою я собственно недоволен; через несколь-
ко лет вы напишете нечто лучшее». После чего он дал мне свою 
визитную карточку с просьбой к декану факультета показать 
мне его отчет. Новое удивление испытал я, найдя в отчете ще-
дрые похвалы, кончавшиеся заявлением — «um nicht Superlative 
zu gebrauchen», — что диссертация далеко выходит за обычный 
уровень и написана «diligenter et subtiliter»; следовала детальная 
полемика с моею теорией (o societas publicanorum), имевшей ту 
особенность, что она противоречила его собственной (II, 20).

Любопытно, конечно, что в поздние годы Иванов гордился 
тем, что учился у великого Моммзена. В автобиографии, со-
ставленной в эмиграции в надежде на университетское место, 
он подчеркивает, что первая его научная работа была написана 
именно для Моммзена25. В письме от 23 сентября 1929 года к Е. 
Д. Шору, составлявшему библиографию для издания немецкого 
перевода статьи «Русская Идея», Иванов утверждает, что «ла-
тинская книга моя De Societatibus Vectigalium Publicorum Popoli 
Romani <…> переросток работы, сделанный для семинария 
Моммзена» (Сегал, Сегал (Рудник), 352). И для западных светил 
культуры Иванов был не только «ученик Моммзена», но даже 
«друг Моммзена» (Ivanov 1995, 80).
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Приложение 1

Прошение

Trado Tibi, Decane spectatissime, commentationis quam 
inscripsi ‘de societatibus vectigalium publicorum populi Romanic’ 
partem priorem, cuius selecta aliquot capita, quae equidem II.III.
IIII.V. sint velim, scilicet quae paginis continentur inde a quinta 
decima usque ad sextam et quinquagesimam, ut dissertationis 
inauguralis loco habeantur eoque nomine separatim edantur 
inscripta ‘de societatibus publicanorum Romanorum quaestiones 
selectae’ veniam a Te peto.

quae ut etiam cum universa commentatione foras dare in animo 
erat, sola Tibi commendare nolui, sed cum ceteris quae elaborata 
habebam coniungenda esse putavi, quo magis totius opusculi ratio 
atque argumentum cognosci possent.

quae autem Tibi trado, ea a me ipso conscripta nullo adscito 
operis socio neque adhuc typis expressa ne ex parte quidem emissa 
esse data fide confirmo. 

Denique Te rogo ut ad examen philosophicum sustinendum 
benigne admittere me velis.

Berolini, pr. Kal. Dec. a MDCCCXCV
Venceslaus Ivanov
cand. phil.

<Перевод>
Передаю Вам, почтеннейший декан, первую часть мое-

го сочинения, озаглавленного «De societatibus vectigalium 
publicorum populi Romani» («Об обществах государственных 
откупов в Римской республике»), и прошу у Вас разрешения 
несколько избранных глав из этой части (а именно 2, 3, 4, и 
5-ю), которые содержатся на страницах 15–56, представить 
к защите в качестве диссертации и отдельно издать под заго-
ловком «De societatibus publicanorum Romanorum quaestiones 
selectae» («Избранные вопросы об обществах римских откуп-
щиков»). 

Я собирался опубликовать их вместе со всем сочинением и 
решил вручить Вам не только эти главы, но подумал, что их сле-
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дует соединить с остальными, которые я уже отредактировал, 
чтобы построение и содержание всего труда были более понят-
ны.

Я даю заверение, что сочинение, которое я Вам передаю, на-
писано мною, что к участию помощников я не прибегал, что оно 
до сих пор не напечатано и даже частично не опубликовано. 

Наконец, прошу Вас благосклонно допустить меня к сдаче 
экзамена по философии. 

Берлин, 30 ноября 1895 г.
Вячеслав Иванов,
кандидат философии.

Пер. с лат. Л. Л. Ермаковой

Прошение. Автограф
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Приложение 2

Автобиография

Venceslaus Ivanov natus sum Mosquae a.h.s. LXVI pr. Kal. Martias 
patre Joanne agrimensore, matre Alexandra e gente Preobraženskia, 
quam dilectissimam parentem coniugi iam pridem mortuo adhuc 
superstitem pio animo colo.

fidei addictus sum graeco-catholicae.
litterarum elementis sum instructus in gymnasio primo Urbis 

patriae ibique annum undevicesimum agens maturitatis testimonium 
cum summa laude adeptus sum.

deinde per semestria quattuor scholas historicas et philologicas 
frequentavi almae universitatis Mosquensis institutoque ab ea 
certamine quodam philologico propositum praemium accepi. 

docuerunt me tum vv. ill. Cuetajev (Zwetaieff), Guerrier, 
Ivanov, Klučevskij, Vinogradov, Zubkov; exercitationum quoque 
historicarum et philologicarum, quas Geurrier et Ivanov 
moderabantur, particeps fui.

quibus omnibus viris doctissimis debitas habeo gratias, in primis 
Paulo Vinogradov, qui me etiam extra patriae fines peregrinantem 
optimis consiliis adiuvat summaque benignitate prosecutus est.

a LXXXVI Berolinum me contuli, ubi per novies senos menses 
universitatis litterariae civis studiis me dedi primum quidem 
potissimum historicis, postea vero etiam philologicis.

hic mihi exstiterunt magistri vv. ill. Hirschfeld, Huebner, Kirch
hoff, Koehler, Koser, Mommsen, Schmoller, de Treitschke, Vahlen, 
Wattenbach, [+]Weizsaecker, Zeller; porro exercitationum ab 
ipsis institutarum, historicarum epigraphicarum philologicarum 
philosophicarum, sodalis ut essem mihi permiserunt Bresslau, 
Curtius, Hirschfeld, Huebner, Mommsen, Zeller.

his viris doctissimis, scilicet cum iis, quorum scholes tantummodo 
audivi, tum in primis iis, quorum exercitationibus interfui, gratias 
ago ex animi sententia, praecipuas illis debeo, qui Romanarum 
rerum cognoscendarum duces mihi fuerunt, Ottoni Hirschfeldio et 
Theodoro Mommseno.

et Hirschfeldium quidem eximie de me meritum esse grato animo 
profiteri iuvat: ille enim cum semper mihi praeceptor optimus 
studiorumque meorum diligentissimus moderator fuit tum etiam 
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hanc de societatibus vectigalium quaestionem ut instituerem auctor 
neque umquam omnino mihi consulere aut opitulari omni modo 
destitit.

Inde ab aestate anni LXXXXI in privatis studiis vixi contigitque 
mihi ut diutius habitarem Romae. Quod quidem cum laetus 
commemoro, facere non possum quin Instituti Archaeologici 
Germanici liberalitatem, cuius magnum Romae fructum tuli, 
collaudem.

nunc vero redux almae universitatis Berolinensis vetus invoco 
hospitium.

<Перевод>

Я, Вячеслав Иванов, родился в Москве 28 февраля 1866 г. 
(от  Рождества Христова) у отца Ивана, землемера, и матери 
Александры, урожденной Преображенской. Мою дражайшую 
родительницу, надолго пережившую своего теперь уже давно 
покойного супруга и ныне здравствующую, я благоговейно чту. 

Вероисповедания я православного.
Начальное образование я получил в Первой гимназии в род-

ном городе и там же по достижении девятнадцатилетия — атте-
стат зрелости с золотой медалью. 

Затем в течение четырех семестров я посещал историко-фи-
лологический факультет Московского университета. По итогам 
учрежденного им филологического конкурса я был удостоен 
премии.

Тогда меня обучали выдающиеся мужи: Цветаев, Герье, 
Иванов, Ключевский, Виноградов, Зубков; также я был участ-
ником семинаров по истории и филологии, которые велись 
Герье и Ивановым26.

26  Владимир Иванович Герье (1837–1919) профессор всеобщей истории, 
Владимир Григорьевич Зубков (1849–1903) филолог-классик, Иван Влади-
мирович Цветаев (1847–1913) историк, искусствовед, Василий Осипович 
Ключевский (1841–1911), российский историк, Гавриил Афанасьевич Иванов 
(1828–1901), филолог-классик, в 1885–1887 годах декан историко-филоло-
гического факультета, Павел Гаврилович Виноградов (1854–1925), историк, 
специалист по западноевропейскому средневековому праву. «Два года моего 
московского студенчества были временем смелого до чрезмерной самонаде-
янности подъема душевных сил. Жизнь аудиторий показалась мне на первых 
порах каким-то священным пиршеством. Университет приветливо улыбнулся 
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Всем этим ученейшим мужам я приношу мою должную 
благодарность, а особенно  — Павлу Виноградову, который 
помогал мне прекрасными советами и удостаивал величай-
шей благосклонности даже в то время, когда я путешество-
вал за пределы моего отечества.

В 1886 году я переехал в Берлин, где в течение девяти семе-
стров, будучи студентом университета, вначале изучал главным 
образом историю, а затем также и филологию. 

Здесь моими главными учителями были выдающиеся мужи: 
Гиршфельд, Гюбнер, Кирхгоф, Кёлер, Козер, Моммзен, Шмол-
лер, фон Трейтчке, Фален, Ваттенбах, [+] Вайцзеккер, Целлер27. 

мне присуждением премии за работу по древним языкам. <…> Ключевский 
меня пленил; П. Г. Виноградов давал мне из своей библиотеки, для подготов-
ки к задуманному сочинению, немецкие книги. Я посещал только избранные 
лекции и много времени проводил у своего друга, А. М. Дмитревского, пол-
ного тех же стремлений, что я сам. В последнем классе гимназии мы с ним 
сообща перевели русскими триметрами отрывок из «Эдипа-царя», теперь же 
вместе прилежно читали французские томы для В. И. Герье. <…> Мои про-
фессора расстались со мною, по окончании второго курса, весьма благожела-
тельно: В. И. Герье нашел мое решение учиться в Германии разумным; проф. 
Зубков (покойный) дал мне в Бонн к Бюхелеру и Узенеру рекомендательные 
письма (увы, я ими не воспользовался, далеко обегая свою суженую и избран-
ницу сердца — античную филологию), П. Г. Виноградов выработал для меня 
программу последовательных занятий у Гизебрехта, Зома и Моммзена. <…> 
П.  Г.  Виноградов, со мною переписывавшийся, приехав однажды в Берлин, 
разрешил меня от послушания исторической науке и определенно посовето-
вал отдаться филологии, продолжая, однако, работать у Моммзена: он наде-
ялся, что я буду совмещать в Москве филологическую доцентуру с преподава-
нием римской истории» (II, 13–14, 16, 17).

27  Otto Hirschfeld (1843–1922) историк античности, Ernst Willibald 
Emil Huebner (1834–1901) филолог-классик, Johann Wilhelm Adolf Kirchhoff 
(1826–1908) филолог-классик, Ulrich Koehler (1833–1903) археолог, Reinhold 
Koser (1852–1914) немецкий историк, Theodor Mommsen (1817–1903) исто-
рик античности, Gustav von Schmoller (1838–1917) экономист, Heinrich von 
Treitschke (1834–1896) немецкий историк, Johannes Vahlen (1830–1911) фи-
лолог-классик, Wilhelm Wattenbach (1819–1897) историк-медиевист, Ludwig 
Friedrich Julius Weizsäcker (1828–1889) немецкий историк, Eduard Zeller 
(1814–1908), философ, специалист по античности. «Начались мои блужда-
ния в области исторических проблем, удалявшие меня от того, к чему лежа-
ло мое сердце, — от изучения эллинской души. Так, я занимался равенским 
экзархатом и представил проф. Бреслау первую часть большого исследова-
ния о византийских учреждениях в южной Италии. Правда, я не пренебре-
гал вовсе и филологией (критические анализы Фалена меня увлекали, тогда 



М. Вахтель

300

как Кирхгоф был скучен; дискуссии у Гюбнера велись по-латыни), а равно 
слушал философию и разбирал Метафизику Аристотеля у Целлера, посещал 
музеи с Курциусом, работал по латинской и греческой палеографии с Ват-
тенбахом, проходил политическую экономию у Шмоллера <...> С недоуме-
нием наблюдал я, что государственность может служит источником высо-
чайшего пафоса даже для столь свободного и свободолюбивого человека, 
как Моммзен; но истинным талантам старого поколения я многое прощал, 
как и самому Трейчке я прощал его крайний шовинизм за подлинный жар 

Автобиография. Автограф, л. 1.
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Кроме того, Бреслау, Курциус, Гиршфельд, Гюбнер, Моммзен 
и Целлер допустили меня до участия в организованных ими 
семинарах по истории, эпиграфике, филологии и философии28.
его благородного красноречия.» (II, 17, 18). Список всех прослушанных кур-
сов см.: Wachtel 1994, 362–366.
28  Harry Bresslau (1848–1926) немецкий историк, Ernst Curtius (1814–1896), 
археолог.

Автобиография. Автограф, л. 2.
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Этим ученейшим мужам, включая, разумеется, тех, чьи лек-
ции я только слушал, но особенно тем, в чьих семинарах уча-
ствовал, я выражаю искреннюю благодарность. Больше всего я 
обязан тем, кто был моими руководителями в изучении исто-
рии Рима, а именно Оттону Гиршфельду и Теодору Моммзену.

От всей души мне бы хотелось также выразить свою исклю-
чительную признательность Гиршфельду, поскольку он всегда 
был мне прекрасным наставником и в высшей степени внима-
тельным руководителем моих учебных занятий, а когда я при-
ступил к изучению вопроса об обществах откупщиков, он не 
переставал оказывать мне всяческую помощь и содействие в 
качестве руководителя. 

С лета 1891 г. я проводил время в частных занятиях и мне слу-
чилось подолгу жить в Риме. Всякий раз, когда я с отрадой вспо-
минаю это время, я не могу не воздать хвалу радушию Герман-
ского археологического института, который принес мне в Риме 
большую пользу.

Ныне, вернувшись в родной Берлинский университет, я взы-
ваю к его прежнему гостеприимству.

Пер. с лат. Л. Л. Ермаковой

Приложение 3

Отзыв Моммзена29

Die Arbeit des Herrn Ivanow geht in vieler Hinsicht über das Maß 
hinaus, welches wir bei Promotionen anzulegen gewohnt sind. Sie 
zeigt selbständige Quellenbenutzung sowohl der Schriftsteller wie 
der Inschriften, in umfaßender Weise, sorgfältige Berücksichtigung 
der philologischen wie der juristischen Litteratur, eigenes Denken, 
endlich die Fähigkeit den für lateinische Bearbeitung recht spröden 
Stoff in correcter, freilich nicht immer bequemer, hie und da verkün-
stelter Form darzulegen.

Indem ich dieses Lob ausspreche und demnach die Zulassung 
zu den a<nd>eren Leistungen beantrage, kann ich nicht umhin 

29  Публикатор выражает признательность Герде Пановской (Gerda 
Panofsky) за помощь в расшифровке почерка Моммзена.
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hinzuzufügen, daß der Verfasser seine Kräfte überschätzt hat und 
den großen Schwierigkeiten der gewählten Aufgabe vielfach nicht 
gerecht geworden ist. Ich füge einige oppositionelle Bemerkungen 
hinzu.

Daß in der Einleitung der Verfaßer das Problem, wie und wann die 
Römer dazu gekommen sein, die öffentlichen Einnahmen und Ausga-
ben in weitem Umfang an Mittelmänner zu übertragen, nicht gelöst 
hat, kann ihm nicht vorgeworfen werden; das wird schwerlich sich 
je feststellen lassen. Aber er täuscht sich darüber, daß er diese Frage 
zusammenwirft mit derjenigen der Nutzung der öffentlichen Gelder 
überhaupt; diese ist natürlich so alt wie der Senat selbst und sicher auch 
ebenso direct bewirkt worden wie die Besteuerung; über die Einfüh-
rung der Mittelmänner spricht er unklar und verschwommen.

Ebenso wenig tritt im 2. Kap<itel> deutlich hervor, daß bei den 
römischen öffentlichen Conductionen der Manceps wohl sie eingeht, 
die rechtliche Verpflichtung aber nicht ihn trifft, sondern die praedes 
und die praedia. 

Vor allem aber ist anfechtbar, was dem V<er>f<asser> offenbar die 
Hauptsache ist, die Annahme (Kap<itel> III), daß die Vectigalien jeder 
Provinz einer oberen Societät verpachtet worden seien, die sich dann 
wieder aus für jede einzelne Abgabe constituierten Ultro-Societäten 
zusammengesetzt habe. Unzweifelhaft hat es im Rechtssinn nur die 
letzteren gegeben; aber da sehr häufig verschiedene publice von densel-
ben Gesellschaften übernommen wurden und die auf dieselbe Provinz 
angewiesenen Societäten in Interessen- und oft in Creditgemeinschaft 
mit einander standen, ist dasjenige, was H<err> Ivanow als rechtliche 
Institution aufstellt, factisch allerdings herausgekommen. Dadurch 
wird aber die juristische Construction wesentlich alteriert.

Dennoch stehe ich nicht an, wie schon gesagt, die Arbeit nicht 
bloß zur Zulassung zu empfehlen, sondern würde sie auch als di-
ligenter und subtiliter factam bezeichnen, in dem Sinn, daß der Posi-
tiv mehr bedeutet als der landläufige Superlativ.

Mommsen
Ch<arlottenburg>u<?> 24 Dec<embris> 1895

Einverstanden Hirschfeld 6. I. <18>96 
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Отзыв Т. Моммзена. Автограф, л. 2.
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<Перевод>

Работа господина Иванова во многих отношениях превосхо-
дит требования, которые мы обычно предъявляем при защите 
диссертаций. Она демонстрирует самостоятельное использова-
ние источников в обширном объеме (как сочинений авторов, так 
и эпиграфических), основательную осведомленность и в филоло-
гической, и в юридической литературе, самостоятельность мыш-
ления и наконец способность изложить сухую материю в форме 
корректной и, пожалуй, не всегда удобной для восприятия, а ме-
стами и искусственно усложненной. 

Высказывая эту похвалу и тем самым ходатайствуя о допу-
ске к другим испытаниям, я все же не могу не прибавить, что 
диссертант переоценил свои силы и во многих случаях не был 
на высоте при разрешении сложностей избранной им задачи. 
Прибавляю несколько замечаний противоположного свойства. 

Диссертанта нельзя упрекать за то, что он во введении не 
решил вопроса о том, каким образом и когда римляне пришли 
к тому, чтобы передать комиссионерам государственные дохо-
ды и траты в обширном объеме; это вряд ли когда-либо можно 
будет установить. Однако он заблуждается, смешивая этот во-
прос с использованием государственных денег в целом, кото-
рое, разумеется, столь же старо, как сам Сенат, и на их исполь-
зование наверняка оказывалось столь же прямое влияние, как 
и на налогообложение; о введении комиссионеров диссертант 
говорит неясно и расплывчато.

Столь же нечетко обозначено в главе II, что римские об-
щественные кондукции30 берет на себя, по всей вероятности, 
manceps31, но юридическая ответственность падает не на него, а 
на praedes32 и на praedia33. 

Но наиболее спорно допущение, для диссертанта являющее-
ся, со всей очевидностью, самым важным (глава III), — о том, что 
вектигалии34 в каждой провинции отдавались в аренду обществу 

30  От лат. conductio — взятие на откуп.
31  Откупщик, предлагающий максимальную цену (лат.).
32  Поручителей (лат.).
33  Имущество, предоставленное в качестве залога (лат.).
34  От лат. vectigalium — подать, государственный налог.
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высшего порядка, которое составлялось из Ultro35-обществ. Несо-
мненно, что с юридической точки зрения существовали только по-
следние, но так как очень часто различные общества publice36 тако-
выми же поглощались, а с обществами, действовавшими в тех же 
провинциях, они имели общность интересов, а часто и кредитных 
взаимоотношений, то на деле выходит, что именно это господин 
Иванов выставляет в качестве юридического института. Но тем 
самым юридическая конструкция существенно меняется. 

Все же, как уже сказано, я без колебаний рекомендую работу 
не просто принять, но и охарактеризовал бы ее как diligenter и 
subtiliter factam37, полагая, что оценка «положительно» значит 
больше, чем расхожее «превосходно».

Перевод К. Ю. Лаппо-Данилевского

35  Другого уровня (лат.).
36  Ради общественных интересов (лат.).
37  Старательно и обстоятельно исполненная (лат.).
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А. Л. Соболев 

«ЗУБОВСКАЯ ПУСТЫНЬ»: 
ИСТОРИЯ ПРЕДПОСЛЕДНЕЙ МОСКОВСКОЙ 

КВАРТИРЫ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА1

Аннотация: В статье подробно реконструируются бытовые обстоятель-
ства переселения Вячеслава Иванова с семьей в Москву в 1913 году; приво-
дится подневная хроника поиска и подготовки квартиры, восстанавливается 
история дома поэта, сообщаются значительные подробности его быта мо-
сковских лет.

Ключевые слова: Вячеслав Иванов, Зубовский бульвар, М. М. Замятнина, 
Л. В. Иванова, В. К. Шварсалон, биография. 

Abstract: In the article the process of moving to Moscow of Vyacheslav Ivanov 
and his family is reconstructed. The author relates the daily chronicles of searching 
and prepararing the apartment as well as the history of the house itself. Important 
details about Ivanov’s everyday life are included.

Keywords: Vyacheslav Ivanov, Zubovsky Bulvar, M. M Zamyatnina, L.V Ivanova, 
V. K Shvarsalon, biography.

У художника А. М. Городецкого, рано умершего брата про-
славленного поэта, было наблюдение, запомнившееся совре-
менникам: он утверждал, что у любого человека, помимо соб-
ственной внешности, есть особенное, «лестничное» лицо — и 
что, подыскивая себе новую квартиру, каждый поневоле стара-
ется подобрать жилище, сохраняющее внешние типологические 
черты предыдущего. Припомнивший эту апофегму Пяст приво-
дил в качестве примера две квартиры Вячеслава Иванова — пе-
тербургскую (где он был нередким посетителем) и московскую 
(которую ему доводилось посещать считанные разы): «в доме 
№ 25 по Зубовскому бульвару, удивительно совпадавшем с “Пе-
тербургскою башней” и номером (Таврическая, 25), и тем, что 
он возвышался среди соседних домов (в Москве таких низень-
ких), и тем, что квартира в нем помещалась, во всяком случае, в 

1  Пользуюсь случаем поблагодарить за помощь Г. В. Обатнина и Н. Н. Со-
болеву, прочитавших эту заметку в рукописи. 
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одном из верхних этажей, и был лифт, — тем, наконец, что окна 
тоже глядели на зелень...» (Пяст, 50). 

Подобное сопоставление было доступно немногим: по срав-
нению с баснословными годами Башни, когда число ежене-
дельных посетителей измерялось десятками, жизнь Иванова 
московского периода была почти затворнической и регуляр-
ного приглашения удостаивались лишь соискатели, входившие 
в самый ближний дружеский круг. Оборотной стороной этого 
оказалось резкое истощение современных и ретроспективных 
источников, касающихся интерьера, внутреннего устройства, 
привычек и обыденной жизни квартиры на Зубовском — между 
тем, на прошедшие в ней годы (1913–1918) падает весьма пло-
дотворный и принципиальный период ивановской биографии. 
Дальним подступом к его чаемой поденной хронике призвана 
служить нижеследующая заметка. 

Вопрос о дальнейших жизненных планах, неизбежно вста-
вавший перед Ивановым в первой половине римского 1913 года, 
сводился, в сущности, к выбору между двумя российскими 
столицами: в Санкт-Петербурге его ждало гарантированное 
лекторское место на курсах Раева (обеспечивающее недоста-
точный, хотя устойчивый источник дохода2) и законсервиро-
ванная, но готовая к обратному заселению Башня, за которую 
он продолжал вносить арендную плату. С другой стороны, об-
стоятельства спешного отъезда 1912 г. и последовавших за ним 
событий заведомо если не осложняли возвращение напрямую, 
то, по крайней мере, подразумевали изрядное количество в раз-
ной степени неловких встреч. Москва в материальном смысле 
была значительно менее перспективной, не давая надежд на 
профессорскую вакансию и ограничивая возможные заработ-
ки литературным трудом; напротив, здешние дружеские связи, 
весьма многочисленные, не были никак омрачены последними 
происшествиями. 

Окончательное решение было принято поздней весной 
1913 года — еще в апреле Иванов в беседе с Городецким упо-
минал, что собирается вернуться на Башню3. Кажется, переме-

2  Подробности его взаимоотношений с этим учебным заведением см.: 
Лаппо-Данилевский, 66–79.

3  «В Риме видел Вячеслава. Он старомоден, идилличен и робок. Кла-
нялся друзьям. К осени собирается в Петербург» (письмо С. М. Городец-
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на цели случилась отчасти под влиянием сторонних событий: 
Л. В. Иванова, уехавшая из Рима в Москву в первых числах мар-
та (старого стиля) вместе с семейством Эрнов, чтобы поступать 
в консерваторию, посылала частые и подробные отчеты о та-
мошней жизни. Содержа в основном многочисленные свиде-
тельства восторженного возобновления московских знакомств, 
они перемежались и сугубо мажорными реляциями общего 
характера: «Вообще Москва село, большое село или усадьба. 
Воздух прозрачный, прозрачнее и яснее Римского, небо тем-
ное, синее, солнце яркое и отсвечивает на золотых макушках. 
Вообще восхитительно. Все живут особнячками и у каждого 
свой городочек и своя мохнатость и все говорят по-русски»4. 
Первое (и весьма лаконичное) из известных нам свидетельств 
об окончательном выборе находим в письме Иванова к доче-
ри от 1/14 мая: «Собираюсь в Москву»5. На следующий день в 
Петербург была отправлена депеша с официальным отказом от 
преподавания в предстоящем учебном году. Еще день спустя 
Замятнина сообщала Л. В. Ивановой: «Вчера Вячеслав написал 
Раеву о своей отставке с его курсов. Таким образом, вопрос с 
Петербургом окончательно этим к<а>к бы решен. Отправив 
письмо Раеву и декану Середонину, Вячеслав свободно вздох-
нул, а то последние дни все были в нерешительности и обду-
мывании окончательном»6. 4  мая у Иванова в гостях был мо-
сковский издатель Сабашников, которому он подтвердил свое 
намерение не возвращаться в Петербург; в этом разговоре был 
дополнительный смысл, способный упрочнить решение: зажи-
точное, бескорыстное и культурное книгоиздательство могло 
значительно облегчить предстоящее семейству материальное 
бремя. 5 мая Замятнина писала Л. В. Ивановой в Москву:

кого к Г.  И. Чулкову от 9  мая 1913 года (РГБ. Ф. 371. Карт. 3. Ед. хр. 11. 
Л. 12)).

4  Письмо Л. В. Ивановой к Вяч. Иванову и В. К. Шварсалон (с обраще-
нием «Дорогая Башня!») от 9 марта 1913 года (РГБ. Ф. 109. Карт. 25. Ед. хр. 55. 
Л. 6 об.)). «Мохнатость» — в фелинофилической мифологии ивановской се-
мьи 1910-х годов — сугубо положительное качество. 

5  РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 9. Л. 11.
6  Письмо М. М. Замятниной к Л. В. Ивановой от 3/16 мая 1913 года (РГБ. 

Ф. 109. Карт. 19. Ед. хр. 52. Л. 44 об.). Середонин Сергей Михайлович (1860–
1914) — историк.
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«Вчера вечером около 9 ч. мы сидим еще за ужином, звонок 
<…> и мы говорим: кто это звонит? к нам некому. Вдруг слышим 
голос по-русски (открывала Лаура): Вяч. Ив. дома? Вячеслав вы-
шел, оказался Сабашников — его издатель. Ну он просидел весь 
вечер, сначала вместе в столовой, потом у Вяч. в кабинете. Вяч. 
сказал ему, что переезжает в Москву. Это появление Сабаш-
никова было как бы приветом Москвы нашему переезду, для 
устранения колебаний Вячеслава. <…>

Мы еще все не знаем, куда двинуть на лето. Вера все к морю 
хочет, но куда не знает еще. Я думаю недели через три уже ку-
да-нибудь тронемся»7.

Это отвердевшее решение ставило перед ивановской семьей 
(но прежде всего перед Замятниной, постепенно и доброволь-
но принявшей на себя роль домоправительницы) ряд логисти-
ческих задач разной степени тяжести, первейшей из которых 
была ликвидация Башни. Дело было не только в гомерических 
объемах библиотеки, значительном количестве мебели, остав-
ленных на передержку многочисленных комнатных растениях, 
птицах в клетках и прочем, но и в определенных социальных 
трудностях. На время отсутствия Ивановых Башня была сда-
на в субаренду — сперва в половине ее проживало семейство 
Гессенов, затем вторую половину заняли новые жильцы8: со 
всеми ними требовалось договориться о прекращении или пе-
ресмотре аренды (Ивановы состояли в хороших отношениях с 
совладельцем и управляющим, Г. И. Дерновым, максимально 
к ним лояльным). Дополнительную проблему составлял оста-
вавшийся в Петербурге пасынок Иванова, С.  К.  Шварсалон, 
который, обладая своеобразным нравом и свободным отно-
шением к финансовым вопросам, не раз пытался на правах 
косвенного наследника вскрыть замки тех комнат, где храни-
лась мебель и вещи хозяев и завладеть частью оставленного 
там имущества. 

7  Письмо М. М. Замятниной к Л. В. Ивановой от 5/18 мая 1913 г. (Там 
же. Л. 38–38 об.). Лаура — итальянская прислуга Ивановых; вероятно, это та 
Laura Sposito, чья единственная недатированная поздравительная открытка 
Д. В. Иванову сохранилась в архиве (РГБ. Ф. 109. Карт. 34. Ед. хр. 76). 

8  См. об этом в наших комментариях к письмам П. В. Кобызева, башен-
ного швейцара (http://lucas-v-leyden.livejournal.com/112421.html).  
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В отсутствие Ивановых общий надзор за башенными делами 
осуществляла Л. А. Недоброво9, которой Замятнина в тот же 
день 5/18 мая написала подробное письмо: 

«Дорогая Любовь Александровна,
Несколько раз за эту зиму начинала Вам писать и все не от-

сылала; раз написала много страниц деловых, но и дело отложи-
ла и письма не написала; а между тем, мысленно не раз хотелось 
тихонько побеседовать с Вами. Теперь приходится писать к Вам 
уже по неотложному делу и прибегать к Вашей доброте.

На днях Вячеслав Иванович послал на Раевские курсы заявле-
ние о том, что он не возвращается на будущую зиму в Петербург 
и потому отказывается от чтения лекций. Действительно, мы пе-
реселяемся из Петербурга в Москву. Лидия поступает там в кон-
серваторию, а Вячеслав Иванович будет там печатать тихонько 
свои книги.

Таким образом, нам надо прекратить Таврическую нашу баш-
ню, сдать квартиру окончательно и перевезти вещи в Москву. Но 
так как я приеду в Петербург, для перевозки в Москву, несколько 
позже, то и прибегаю опять к Вашей помощи по поводу кварти-
ры. Она у нас, как Вы может быть помните, без контракта, но взя-
та с 1-го августа была, и, следовательно, должна, по всей вероят-
ности, до 1 августа числиться за нами, хотя и без письменного за 
последние годы договора. Я хочу просить Вас прийти к нашему 
домохозяину — Георгию Ивановичу Дернову (он живет в нашем 
же доме, подъезд с Тверской) и заявить ему от имени Вячеслава 
Ивановича, что, вследствие того, что переезжаем в Москву, от 
квартиры принуждены, к сожалению, отказаться. Хотелось бы, 
конечно, уже не платить за летние месяцы и, следовательно, те-

9  Приводим пример ее осенней реляции: «Ваши цветы в хорошем виде, 
кроме азалии: я ее подсушила, зато фикусы великолепно поправились, вибур-
на Лидии пышно разрослась, а камелия вся в бутонах, пришлось половину их 
срезать. Птицы Ваши благоденствуют у Дины, она им позволяет летать по ком-
нате и покупает им груши, и они превесело качаются на ветках, ухватываясь за 
них как-то сбоку, а не по нашему; но та, которая хворала еще в башне, умерла; 
помните, ведь Дина так и предсказывала, она говорит, что, вероятно, и осталь-
ные малютки-птички не смогут пережить Декабрь и Январь, несмотря даже на 
то, что в их комнате никогда не открывают окна, но им, как и колибри, наша 
зима губительна. Еще о двух Ваших питомцах нужно Вам дать отчет. — Юрий 
Никандрович все точно тот же, так же способен все пропустить и забыть, занят
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перь же ее сдавать. Может быть домохозяин и согласится счи-
тать ее за нами не до 1-го Авг., оттого и прошу Вас переговорить 
с ним лично. Во всяком случае — переговорить именно с ним о 
сдаче и объявлении об этом теперь же. После переговоров с до-
мохозяином уж будьте добры зайти в наш подъезд к швейцару 
нашему Павлу и ему сообщить о положении дел. Ему можно обе-
щать награду за передачу квартиры раннюю <sic>. 

Гессен из квартиры уже выехал и там занимает от него толь-
ко кто-то одну комнату пока квартира свободна (за ними кв. 
числится по 17 июня). Относительно двух комнат, занятых ме-
белью нашей, надо будет, в случае сдачи квартиры до 1 августа, 
сговориться с теми кто наймет, чтобы мебель осталась, по воз-
можности или до 1 авг. или хоть до 15 или 1 июля, при уплате, 
конечно, доли за эти комнаты. Часть нашей мебели, оставлен-
ная в пользовании Гессена, надо будет внести в одну из пустых 
комнат, придется еще занять одну комнату на лето. Пока там 
еще находится мебель Гессена, но ему я напишу, чтобы он взял 
ее, и она будет увезена к 1 июня, если не раньше. Та особа, ко-
торая теперь занимает там одну комнату, просила ее оставить 
(за плату) на июнь-месяц если кв. будет свободна. Все это пишу 
Вам, чтобы Вы имели все данные по поводу квартиры. 

Как видите, дорогая Любовь Александровна, просьба моя 
большая и трудная. Но Вы сами виноваты, что обращаюсь с нею 
к Вам, так как Вы своей добротой и постоянной готовностью 
помочь вызываете такую возможность обращения к Вам. А Вы 
понимаете, что в данном случае мне уже очень нужна Ваша по-
мощь. 

Мы пока еще в Риме, но пробудем здесь сравнительно не-
долго (о новом адресе, когда будет таковой, тотчас же извещу, а 
пока писать надо сюда). Где все будем летом, еще не знаем.

по горло, а дело с места не двигается; я его нежно люблю и страшно балую 
всячески, но вот уж самого пустячного дела ему не поручила! Второго — Скал-
дина — люблю меньше, но и он милый и очень талантливый, — в его книге, 
приготовленной к печати, есть прекрасные стихотворения» (письмо Л. А. Не-
доброво к М. М. Замятниной  от 14 сентября 1912 г. // РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. 
хр. 53. Л. 2 об. — 3). Вибурна — один из одомашненных видов калины. Юрий 
Никандрович  — Верховский. Дина  — возможно, Надежда Петровна Юди-
на, адресат стихотворения Недоброво «К корсету» («Когда ты Дину облека-
ешь...»). О ней см.: Недоброво, 287. Часть хлопот по надзору за Башней падала 
на плечи Ал. Н. Чеботаревской. 
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А Вы где проводите лето и когда уезжаете? Надеюсь, что 
удастся Вас повидать до зимы. 

Вячеслав Иванович, Вера и я шлем Вам и Николаю Владими-
ровичу самые горячие приветы.

Любящая Вас М. Замятнина.
На случай — к сведению: мы платили за все три квартиры 

с отопл<ением> 115 р. в месяц и 5 р. обязат<ельно> швейцару. 
Дворнику  не обяз<ательно>.

Ключи от запертых комнат (кот<орые> ведь у Вас, дорогая 
Любовь Александровна), пожалуйста, не отдавайте, а еще их по-
берегите.

Список вещей, оставленных в квартире незапертыми:
1. Рояль (покрыт клеенчатым чехлом) 1
2. Орган (покрыт клеенкой) 1
3. Полубуфет (в гостиной) ореховый — 1
4. Буфет большой темный — 1
5. Диван большой — 1
6. Диван маленький — 1
7. Часы стенные в гостиной — 1
8. Стол обеден<ный> в гост<иной> большой — 1
9. Стол обеден<ный> в стол<овой> больш<ой> — 1

10. Стол обеденный в лев<ой> башне — большой — 1
11. Стол большой круглый в гостин<ой> — 1
12–15. Столов средних небольших разных — 4
16–17. Столов овальных — 2
18. Стол кухонный небольшой белый
19. Табуреток кухонных — 2
20. Стульев венских с жест. <или: мет.> сиденьем — 8
	 — «»	 — с дерев. <нрзб.> — 4
	 — «» 	 — разных — 12
21. Большой платяной шкап в передней с двумя ключами — 1
22. Люстра в гостиной — 1
23. Лампы столовые с электрич<ескими> проводами — 6
24. Лампы стенные — 3
25. Лампа висячая в головах — 1
26. Ламп потолочных — 4
27. Корзины запертые с вещами — 3
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В комнатах бывших Кузмина должно было остаться кроме 
этих вещей:

1. Кровать с двумя матрацами (пружин.<ным> и франц.<уз-
ским>)

2. Большой простой письмен<ный> стол — 1
3. Стол овальный — 1
4. Стол ломберный — 1
5. Шкапчик для книг или белья — 1
6. Кушетка — 1
7. Ночной шкапчик с мраморной доской — 1

Вот, кажется, весь список вещей, находящихся в квартире 
не запертыми. Очевидно, для них надо будет занять еще одну 
комнату. Это и проще. Будьте добры, Любовь Александровна, 
поручить Павлу проверить по этому списку все вещи и запереть 
их в какую-нибудь комнату пустую раньше, чем будут увозить 
вещи Гессена, чтобы не было путаницы потом.

Затем в кухне и сенях 3 простых шкапа для провизии и на 
чердаке несколько ящиков»10. 

Тем временем Лидия Вячеславовна собралась переселиться 
на лето в Силламяги, где Ал. Н. Чеботаревская снимала дачу — 
и по пути на несколько дней заехать в Петербург. Замятнина, 
инструктируя ее в письме от 11/24 мая, сообщает окончательно 
определившиеся планы:

«Теперь о нас, что тебе написать. Во 1-х мы до половины 
июля (и я тоже) останемся заграницей. Поживем в Риме дня че-
тыре по отъезде Герцыков, затем едем во Флоренцию, там будем 
крестить, т.к. свящ.<енник> согласен. Затем недельки на три, на 
четыре на берег моря, а потом в Россию, 12 июля перейдем гра-
ницу; я прямо в Москву искать квартиру (спроси у Ал. Ник. не 
знает ли она о том: нет ли кв<артир> в доме у Елиз. Ник. Ор-
ловой?), а потом в Петерб.<ург> ликвидировать и перевозить 
наши вещи. Пока я писала Люб. Ал. Недоброво похлопотать 
о сдаче окончательной нашей Петерб.<ург>ской еще весной, 
10  РГБ. Ф. 109. Карт. 19. Ед. хр. 65. Л. 1–7 об.; здесь же хранится черновик 

этого же письма. Значит ли это, что оно не было отправлено? Или оба вариан-
та представляют собой черновики, а к адресату отправился третий?
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с тем, чтобы до Августа сохранить три комнаты под мебелью. 
Срок нашей петерб.<ургской> кварт.<иры> 27 июля. 

Вера же с Димой в июле верно поедут недельки на три куда 
либо — или к Бородаевским или, если будет тепло, в Силл.<а-
мяги>, это уже тогда видно будет, куда можно будет. Вячеслав 
очень может быть прямо в Москву»11.

Здесь требуется некоторый комментарий. Семейные об-
стоятельства непременно требовали, чтобы годовалый Дима 
(Д. В. Иванов) был окрещен еще в Италии, поскольку известные 
трудности мешали совершению таинства в России. Упомянутая 
далее Елизавета Николаевна Орлова — приятельница и благо-
творительница семейства Гершензонов, с которой Ивановы по-
знакомились летом 1911 года в тех же Силламягах. Вероятно, 
она примерно представляла себе ивановскую ситуацию: Замят-
нина видела ее сестру в Риме в феврале 1912 года, когда ездила в 
Европу спешно разыскивать летнее пристанище для Веры Кон-
стантиновны12. Ивановы могли знать о том, что Орлова выстро-
ила большой дом в Никольском переулке, один из флигелей 
которого предназначался Гершензонам. Вероятно, мысль посе-
литься у весьма благосклонной Орловой по соседству с одними 
из ближайших московских друзей казалась им не без основания 
привлекательной. Проект этот не удался — либо по отсутствию 
лишних квартир, либо по иным причинам.  

Планы эти оказались не окончательными, поскольку в дело 
вмешались некоторые новые обстоятельства. Один из первых 
визитов Лидии Вячеславовны в Петербурге был к матери За-
мятниной, Павле Афанасьевне. Давно и прочно войдя в жизнь 
ивановского семейства, она не охладела к нему после известия 
о беременности Веры Константиновны13. Л. В. Иванова, наве-

11  РГБ. Ф. 109. Карт. 19. Ед. хр. 52. Л. 50–51.
12  См. в письме М. О. Гершензона к жене от 27 февраля 1912 г.: «Значит, 

вчера в седьмом часу поехал к Вяч. Ив. Встретили — он и М. М. — родствен-
но; он бритый, что ему чрезвычайно идет, М. М. только утром вернулась из 
Рима и Женевы; в Риме видела Ек. Н., а О. П. не видала» (РГБ. Ф. 746. Карт. 21. 
Ед. хр. 20. Л. 15). Ек. Н. — Котляревская (урожд. Орлова; 1860-1957) Екатерина 
Николаевна, сестра Е. Н. Орловой. О. П. — Орлова (урожд. Кривцова) Ольга 
Павловна (1838-1926), их мать. 

13  Ср., кстати, письмо осени 1913 г., написанное по получении фото-
графии матери и младенца: «Знаю также, что тебе много пришлось без няни 
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стив ее, была крайне обеспокоена метаморфозами ее внешнего 
вида: «Вчера же была у Павлы Афанасьевны вечером. Она очень 
постарела и изменилась к худшему»14. Это же письмо кончается 
призывом, выписанным заглавными буквами: «ПРИСЫЛАЙТЕ 
СКОРЕЙ МАРУСЮ, О!»15. 

Отправлено оно было 12 мая и, судя по всему, разминулось 
с тем, что 14-го вылетело навстречу из Рима: в нем Замятнина 
подтверждала высказанные ранее намерения: «Итак, ты едешь 
в Силламяги, а мы до второй половины Июля в Италии». Но 
уже 18  мая, получив известие о болезни матери, Замятнина 
предлагает Ал. Н. Чеботаревской другой вариант, подразуме-
вающий скорейшее возвращение в Россию: «Затем, если никак 
еще иначе не выйдет, возможна и такая комбинация, что Вы 
найдете для всех нас дачу в Белой Струге и дадите нам знать, 
по возможности скорее, и тогда, после Флоренции, где пробу-
дем лишние несколько дней, мы, чем самим искать здесь в Ита-
лии что-либо на лето, прямо проедем туда все и проведем наше 
лето все вместе»16. 

Кроме того, неутешительные сведения поступали и относи-
тельно складированного в петербургской квартире имущества:

«На башне сейчас страшная путаница, хоть я там еще и не 
была. Сережа еще не переселился, но решил непременно все-та-
ки. Пускать его туда невозможно, потому что он изъявляет ка-
кие-то права на “свою долю мебели” и может там все заложить. 

хлопотать, но уж это  — судьба всех нас матерей переживать непосильные 
иногда хлопоты, хотя и приятные. А ты-то молодая мамаша, какая счастли-
вая изображена на фотографии, я прямо залюбовалась тобой! Дай Бог, чтобы 
это счастие, которое переживаешь, длилось бесконечно, чтобы все вы были 
здоровы и любимый Димочка был бы вашим украшением и радостью» (пись-
мо П. А. Замятниной к В. К. Шварсалон от 4 сентября 1913 года (РГБ. Ф. 109. 
Карт. 20. Ед. хр. 47. Л. 3–3 об.)).

14  Письмо Л. В. Ивановой к Вяч. Иванову и В. К. Шварсалон от 12 мая 
1913 года (РГБ. Ф. 109. Карт. 25. Ед. хр. 55. Л. 34).

15  Там же. 
16  Письмо от 18/30 мая (РГБ. Ф. 109. Карт. 20. Ед. хр. 2. Л. 1–1 об.). Сама 

мысль о даче в Стругах Белых (Варшавская железная дорога; нынешняя 
Псковская область) была подана еще Л. В. Ивановой в письме 12 мая. Судя по 
тому, что это письмо Замятниной не отправлено, план этот мог быть отвер-
гнут, еще не будучи обнародованным.
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Павел17 вчера передавал Кассандре18, что раз как-то Сережа ему 
сказал, что на следующий день вывезут рояль, а на вопросы кем 
и зачем не отвечал. К счастию, этого до сих пор не было, но если 
Сережа поселится, то это с каждым днем может исполниться 
и тогда через несколько времени вся мебель и все будут зало-
жено, а деньги будут в карманах Залеманова19 или уж я не знаю 
кого. Марусин приезд необходим. Никого в городе не будет, и 
Сережа будет полным хозяином башни. Ключей Любовь Алек-
сандровна, уверяет, никогда не получала и Юля Михайловна20 
тоже. Так как не было ключей, то Сереже “пришлось сделать 
другие” и теперь вся башня в его распоряжении»21. 

В унисон этим опасениям по поводу необузданности 
С.  К.  Шварсалона звучали и очередные сетования башенного 
швейцара, писавшего Замятниной:

«Вы пожалосто меня не выдайте Мария Михайловна прихо-
дит Сергей Константинович и гос.<подин> Зельман незапомню 
до паски <пасхи> или постля паски спросили у меня послать сле-
саря сказали что то им отпереть надобно посмотреть в комна-
тах. Зашли в башню с левой комнаты отодвинули комод который 
преслонен к дверям Вячеслава Ивановича комнаты. Тамо висел 
висячий замок они оторвали винты свободно слесарь открыл 
и они постля когда уходили приказали мне подняться наверх в 
квартиру и наблюдать за слесарем пока он поделовал к дверям 
другой ключ. Они сказали будто первой ключ у них утерян но 
ключ слесарь мне передал и Сергей Константинович на другой 
17  Собственное письмо П. В. Кобызева к М. М. Замятниной см. ниже.
18  Домашнее имя Ал. Н. Чеботаревской. 
19  Залеманов (Зельманов) Александр Михайлович (1891 — после 1929) — 

чиновник Отдела периодических изданий Министерства финансов, близкий 
в начале 1910‑х гг. к кругу Кузмина, приятель С. К. Шварсалона. О нем см.: 
Тименчик, 57; Азадовский, 133–34. Возможна, впрочем, его идентификация 
с полным тезкой  — автором монографии «Институт давностного владения 
по русскому праву» (М., 1913); тогда год рождения придется переправить на 
1888, см.: Русская интеллигенция, 421.

20  Юлия Михайловна Корш (урожд. Замятнина), сестра Марии 
Михайловны.

21  Письмо Л. В. Ивановой к Вяч. Иванову и В. К. Шварсалон от 20 мая 
(РГБ. Ф. 109. Карт. 25. Ед. хр. 55. Л. 39–41).
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день заехали за ключем ко мне но я незамечал нечего так боль-
ших вещей нечего невыносили. В то время когда они поделовали 
ключ то они мне сказали хотят взять рояль и кое-какие вещь так 
как они будто с Зельманом сняли другую квартиру но евто поче-
му то не состоялось взять нечего и были случаи такие по три ме-
сяца приходилось ожидать за квартиру и мне хозяин несколько 
раз застовлял позвонить к нему передать перепросить опять»22. 

Впрочем, с идеей поселиться на Башне Шварсалон вскоре 
расстался («Сережа решил на Башню не переселяться, но тем не 
менее все-таки лучше покончить скорей с Башней и перевезти 
мебель (это личный намек Марусе)»23), но общая нервозность 
обстановки от этого не рассеялась. 28 мая Замятнина писала 
Лидии Вячеславовне: «Мы уже очень мечтаем поскорее сняться 
с якоря римского. Вячеславу осталось немного, как только кон-
чит Агамемнона24 — двинемся в Флоренцию, туда обязательно 
надо писать между 20 и 25, а потом еще не решили куда. Вяче-
слав торопится из-за меня в Россию, чтобы мне скорее к маме 
попасть»25. 

Тем временем интерес к тому, чтобы снять освобождающу-
юся Башню, проявили новые соискатели — критик В. А. Чудов-
ский и его первая жена, художница А. М. Зельманова (сестра 
товарища Шварсалона, покушавшегося на башенный рояль). 
4 июня Л. А. Недоброво, по-прежнему остававшаяся распоря-
дительницей оставленного имущества, подробно рапортовала 
Замятниной:

«Но, пребывая в письменном молчании, здесь я много раз го-
ворила о квартире со всякими лицами, — с хозяином, с Сергеем 
Константиновичем, с Чудовскими, Павлом и другими; звонила 
к ним по телефону, ходила на квартиру и к Дернову. Страшно 
мне хотелось сдать квартиру Чудовским, т.к. они обещали по-

22  См.: http://lucas-v-leyden.livejournal.com/112421.html.
23  Письмо Л. В. Ивановой к Вяч. Иванову и В. К. Шварсалон от 28 мая 

1913 года (РГБ. Ф. 109. Карт. 25. Ед. хр. 55. Л. 45 об.–46).
24  Трагедию Эсхила, переводимую Ивановым для издательства 

Сабашниковых.
25  Письмо М. М. Замятниной к Л. В. Ивановой от 28 мая / 11 июня 

1913 года (РГБ. Ф. 109. Карт. 19. Ед. хр. 52. Л. 59 об).
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зволить вещам остаться до осени, пока Вы их не пожелаете вы-
везти, с тем, что Вы за эти комнаты будете платить свою часть, 
как Вы, Мария Михайловна, это предлагали. Перевозка вещей 
в склад страшно дорого стоит, да и ломка это какая! дешевле 
гораздо платить за часть квартиры; вот почему нам так дорого 
было бы сдать ее Чудовским. Увы! еще ничего с ними не кон-
чено, т.к. они все не кончили сговор с хозяином; а эти дни его 
и в городе нет. Завтра пойду к Чудовским, авось узнаю у них 
что-нибудь! Когда я была у Г. И. Дернова, то он очень любезно 
заявил мне, что считает Вас свободными от обязательств пе-
ред ним в виду отсутствия письменных условий, и был по види-
мому тронут Вашей корректностью и предупредительностью. 
Мы с ним сговорились, что я сделаю объявление на свое имя 
и адрес, но до сих пор ничего не делали, т.к. подвернулись Чу-
довские. Они с Дерновым все еще не сошлись в условиях, тем 
более, что они желают большой ремонт и снятие стен в башне; 
да кроме того он набавляет плату. Боюсь, что мне и не придется 
ничего объявлять, т.к. я уезжаю дней через пять; тогда забота о 
квартире передана будет Алексею Димитриевичу С.<калдину>, 
он остается в Пет.<ербурге>. Ключей у меня (увы!) нет; были у 
Сергея Конст., но мы их отобрали и вручили Павлу, по просьбе 
хозяина, со строгим наказом никому их не давать, т.к. уже была 
попытка вещи тронуть: Павел рассказал, что Серг. Конст. хотел 
вывезти рояль, но он не посмел ему дать, за что получил похва-
лу от Александры Николаевны <Чеботаревской> и наказ впредь 
поступать так же»26.

С первых чисел июня Лидия Вячеславовна поселяется в Сил-
ламягах (откуда передает взволнованную реплику швейцара 
Кобызева, горюющего о невозвращении жильцов: «И чего им 
понадобилось переезжать-то. Ну чего?..»27). 16 июня Е. К. Гер-

26  РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 53. Л. 5 об.–6 об. Несколькими днями позже 
Недоброво действительно уехали, после чего требовали новостей у оставшего-
ся в Петербурге Скалдина: «Что Ивановская квартира, сдана она и что с мебе-
лью? Приехал ли Ю. Н. Верх<овский>? Напишите о нем. Что Александра Ник.? 
Если пришлете ее адрес, напишу ей открытку. Где теперь Вяч. Ив. с семейством? 
Когда приезжает Мария Мих.?» (письмо Л. А. Недоброво к А. Д. Скалдину от 
28 июня 1913 года (РГАЛИ. Ф. 487. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 10 об.)).

27  Письмо Л. В. Ивановой к Вяч. Иванову и В. К. Шварсалон от 14 июня 
1913 года (РГБ. Ф. 109. Карт. 25. Ед. хр. 55. Л. 56 об.). 
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цык сообщала В. С. Гриневич в Москву последние новости об 
ивановском семействе: «Они ездили во Флоренцию окрестить 
Диму, и он вернулся один еще на месяц работать в Риме в би-
блиотеке, а Вера с Димой и М. Мих. поехали к Бородаевским» 
(Сестры Герцык, 537). Гриневич, весьма им благоволившая, не-
медленно предложила Замятниной свою помощь: «Женя пишет, 
что Вы собираетесь в Москву, чтоб искать квартиру. Пожалуйста 
прошу Вас остановиться у меня и пользоваться услугами кухарки 
Ефимьи, кот<орая> может Вам готовить. Она неграмотная, но я 
напишу ей через нашего управляющего домом: Трофима Прохо-
ровича Фетисова, чтоб она служила Вам»28.

Из каждого крупного города между Флоренцией и Кше-
нью Вера Константиновна отправляла Иванову телеграммы; 
не все они имеют разборчивые даты, но общую хронику по-
ездки представить по ним можно — 1 июля (н.ст.) в Рим была 
доставлена записка из польского Жешува («Voyageons tres bien 
embrassons»  — «Путешествуем очень хорошо обнимаем»), 
2-го — из Киева («Partons soir koursk embrassons ecris» — «Вы-
езжаем вечером в Курск обнимаем пиши»29). Около 20 июня / 
3 июля (дата на телеграмме весьма неразборчива) путешествен-
ники добрались в имение Бородаевских: «Приехали Кшень Вя-
чеслав остается месяц в Риме Маруся конце июня Петербурге 
поздравляю крестником»30.

Пробыв некоторое время у Бородаевских, Замятнина вые-
хала из Кшени через Москву и уже во вторник 2-го июля (по 
старому стилю), была в Силламягах. Здесь ее ждала, среди 
прочего, весьма деликатная миссия: ей требовалось объявить 
о нынешнем положении семейных дел сразу нескольким глубо-
ко вовлеченным лицам. Во-первых, ожидала урегулирования 
ситуация с Ал. Н. Чеботаревской (которая год назад, услышав 
первую сплетню о беременности Веры Константиновны, обви-
нила собеседника во лжи и упала в обморок (Богомолов, 167). Во 
вторых — и, может быть, в главных — о рождении племянника 

28  Письмо В. С. Гриневич к М. М. Замятниной от 24 июня 1913 года (РГБ. 
Ф. 109. Карт. 17. Ед. хр. 22. Л. 6). 

29  РГБ. Ф. 109. Карт. 37. Ед. хр. 4. Л. 50, 51. 
30  Телеграмма В. К. Шварсалон Л. В. Ивановой (РГБ. Ф. 109. Карт. 37. 

Ед.  хр. 25. Л.  25). О предыстории и контексте поездки к Бородаевским см.: 
Глухова, 505–507.
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и брата следовало оповестить обоих сыновей Зиновьевой-Ан-
нибал (эта задача, как будет далее видно, оказалась исполнена 
лишь частично, поскольку К. К. Шварсалон проходил в этот 
момент военную службу). Намерения эти не были секретом 
для большинства сочувствующих: еще накануне ее приезда 
Е. Н. Орлова писала своим друзьям в Москву: 

«Очень мила Лидия, проста и естественна, и с определенной 
личностью. Ее сестра с ребенком и Мария Михайловна уже в 
России, у знакомых, кажется, в Воронежской губ. Вяч. Ив. еще на 
месяц за границей. На днях ждут сюда Мар. Мих. на несколько 
дней. Ждут Костю м.б. завтра; я думаю, что это волнует, т.к. он 
еще, по разным экстренным причинам, о кот. писать не стоит, до 
сих пор в неведении всего; и решили ему здесь сказать»31. Она же 
сообщала о приезде Замятниной: «А сегодня приехала к ним Ма-
рия Михайловна. Она уже искала квартиры в Москве, но еще пока 
не нашла. Ищет в наших краях; заходила и к Степану!32 Сегодня 
вечером Лидия пела несколько своих вещей, на слова Вячеслава 
Иванова: балладу о царе, Амалфея, критскую песню о розе. Очень 
хорошо, очень музыкально и интересно. Амалфея — очень нео-
жиданно: в ритме — просто козочки так и прыгают. А сама Лидия 
очаровательна: так бесконечно проста, и так overflowing жизнен-
на. Ужасно мила; я ее полюбила. — Константин не приезжал: ли-
шен отпуска. Он это называет “наказан”, но у меня язык не повора-
чивается употреблять это слово про взрослого человека»33.

Пятого июля, то есть на третий день после приезда, Замят-
нина писала Вере Константиновне:

«Я здесь хочу хорошенько отдохнуть, и пробуду целых пять 
или шесть дней, т.е. до воскресенья или понедельника. Хочет 
в суб.<боту> приехать и Костя сюда. О всех разговорах здесь 

31  Письмо Е. Н. Орловой к М. Б. Гершензон от 28 июня 1913 г. (РГБ. 
Ф. 746. Карт. 48. Ед. хр. 32. Л. 36).

32  Это упоминание  — единственное свидетельство того, что М. М. на 
пути из Кшени в Силламяги заезжала в Москву; никаких подробностей этого 
раунда поисков квартиры у нас нет. Степан Андреевич — дворник Орловой. 

33  Письмо Е. Н. Орловой к М. Б. Гершензон от 2 июля 1913 г. (РГБ. Ф. 746. 
Карт. 48. Ед. хр. 32. Л. 41–41 об.).
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с Касс<андрой> только на словах можно передать, письмом 
не напишешь. Из всего вижу, что она много делала зря шуму 
и судя по ее словам — т.е. выслушивая ее — в общем выходит 
как-то, что суть не по существу в фактах, а в том, что все и вся 
не были оповещены. Мне кажется, что то, что переселяемся в 
Москву, очень хорошо, хотя много людей благорасположенных 
и там и тут.

Но Сережа один совершенно делает невозможным пребыва-
ние в Петербурге, т.к. приходами своими совершенно извел бы, 
если бы даже и не жил. А Костя ведь или полгода или целый год 
будет там куда вышел, т.е. в Ровно34, хотя Костя сам, кажется, 
очень оптимистически рассчитывает через несколько месяцев 
перевестись.

Относительно квартиры что думаешь напиши мне в Москву 
до востребования, главный почтамт; в конце будущей недели я 
<там?> непременно буду.

Как ты полагаешь: тебе непременно ведь отдельную комнату 
и Диме отдельную надо или ты будешь спать с Димой, а няня в 
закуточке? Я предполагаю Диме отдельную и тебе отдельную.

Очень хорошо было бы, если бы Вячеслав приехал для реше-
ния относительно квартиры прямо из Рима в Москву, а потом 
приехал бы к тебе в Петропавловку. Я бы к его приезду прииска-
ла бы квартиры, а решил бы он вместе со мной, а то я предвижу, 
что очень трудно решить будет. Вот относительно садика для 
Димы это я очень найти постараюсь с садиком, это еще скорей 
возможно в Москве даже при больших домах совсем близко 
бульвар»35.

В Силламягах она пробыла как минимум до 9 числа (этим 
днем датировано рекомендательное письмо Ал. Чеботаревской 
к библиотекарше Е. Н. Каменецкой, в котором она просит при-
ютить Замятнину в Москве на одну ночь36), но скорее всего и 
дольше, а может быть и сразу отправилась оттуда в Москву без 

34  К.  К. Шварсалон, окончив к этому моменту Михайловское 
артиллерийское училище, служил в районе г. Ровно. 

35  РГБ. Ф. 109. Карт. 20. Ед. хр. 4. Л. 19–19 об.
36  РГБ. Ф. 109. Карт. 36. Ед. хр. 28. Л. 1. Письмом этим, как будет показано 

ниже, она не воспользовалась. 
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заезда в Петербург: по крайней мере, 10 июля на Башню тщетно 
пытался попасть А. В. Ельчанинов — и никого не застал37. 

13 июля Замятнина была в Москве, где поселилась не у Грине-
вич (которая ее звала) и не у Каменецкой (где советовала остано-
виться Чеботаревская), а в квартире адвоката С. П. Ордынского, 
с которым, вероятно, она познакомилась в Силламягах (он был 
близким приятелем Гершензона). Не в последнюю очередь вы-
бор ее мог быть связан с тем, что дом Ордынских располагался в 
Хлебном переулке, в самом центре ее географических интересов. 
Будущее место обитания семьи Ивановых мыслилось ей равноу-
даленным от двух точек: Консерватории, куда поступала Лидия 
Вячеславовна, и Университета, где, как она предполагала, будет 
преподавать Иванов. Таким образом, первый тур поисков прохо-
дил на Садовой-Кудринской и в прилежащих переулках, а также 
Новинском бульваре: в обоих случаях тщетно. Среди ее хозяй-
ственных записей 1913 года сохранился листок с лаконичным 
опросником, очерчивающим легкий контур технических особен-
ностей чаемого жилья:

 
«Куда открыв<аются> двери?
Двери починить
Худая проводка электр<ическая>
Проводку должно <?> сделать добавить
Черную лестницу посмотр<еть> и есть ли для <прислуги?>
И есть ли ванны»38. 

Слегка расширив область разысканий, она оказалась на Зубов-
ском бульваре, где ее внимание привлек шестиэтажный свежепо-
строенный дом за № 25. Здесь нам потребуется масштабное отсту-
пление. 

***
В 1833 году, с которого начинается документированная исто-

рия участка земли на углу Зубовского бульвара и одноименно-
го проезда, на месте будущего дома стоял маленький изящный 

37  См. его письмо Замятниной, написанное вечером того же дня (РГБ. 
Ф. 109. Карт. 18. Ед. хр. 39. Л. 4).

38  РГБ. Ф. 109. Карт. 44. Ед. Хр. 32. Л. 20.
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одноэтажный особнячок с мезонином, принадлежавший титу-
лярному советнику Льву Ивановичу Бурдукову39. В 1875 году 
следующий владелец, поручик Александр Иванович Поливанов, 
производит на этом месте масштабные преобразования, пода-
вая их предварительный очерк в городскую управу: «Желаю по 
сломке строений, прикрытых на плане тушью, строение под № 1 
исправить починками, а именно — переменить нижний венец, 
некоторые переводы и оконные косяки; исправить печи; увели-
чить существующий мезонин продолжением его во двор; а также 
увеличить подвал с устройством над существующей частью ка-
менного свода; и все строение снаружи и внутри оштукатурить; 
пристроить к нему: под № 23 каменное одноэтажное крыльцо 
и под № 24 деревянную открытую террасу с каменной стеной 
на улице. Построить вновь под № 25 деревянное одноэтажное с 
мезонином жилое строение на каменном фундаменте, частью с 
нежилым подвалом и деревянными нежилыми постройками и 
под № 26 каменное одноэтажное нежилое строение»40 и т.д. 

Все это, вероятно, было ему разрешено, но плодами своих 
трудов он вволю попользоваться не успел, поскольку меньше 
чем через двадцать лет дом и участок вновь сменили хозяина. 
В 1892 году нотариус Тверской части зафиксировал следующую 
сделку: 

«Тысяча восемьсот девяносто второго года октября двад-
цать девятого дня явились к Николаю Яковлевичу Павлову, 
Московскому нотариусу, в конторе его по Тверской части на 
Моховой, в доме Шиловской, известные ему лично и к совер-
шению актов законную правоспособность имеющие: разведен-
ная жена дворянина Мария Петровна Головнина, урожденная 
Дружинина, и вдова Гвардии капитана Людмила Никитична 
Голохвастова, живущие в Москве <…> в сопровождении лич-
но ему известных свидетелей: титулярного советника Василия 
Ивановича Колыбелина, коллежского секретаря Александра 
Васильевича Тебенькова и московского мещанина Александра 

39   ЦГА Москвы. Архив научно-технической документации (далее: 
АНТД). Ф. Т1. Оп. 16. Папка 304. Ед. хр. 1. На этот комплекс материалов нам 
указал Л. Р. Вайнтрауб. Часть их впервые обнародована в: Провиантские 
магазины, 105–109. 

40  ЦГА Москвы. АНТД. Ф. Т1. Оп. 16. Папка 304. Ед. хр. 2. Л. 1. 
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Васильевича Васильева <…> с объявлением, что они Головнина 
и Голохвастова заключают договор купли-продажи на следую-
щих условиях:

Мария Петровна Головнина, урожденная Дружинина, 
продала я Людмиле Никитичне Голохвастовой собственный 
мой дом со всеми при нем строениями и землею, состоящий 
в Москве, Хамовнической части, первого участка, под №№ 
двести семнадцатым старым, двести тридцать четвертым но-
вым, доставшийся мне от матери моей вдовы действительно-
го статского советника Натальи Ростиславовны Дружининой 
по дарственной записи <…>. Означенный дом заложен в Мо-
сковском Городском Кредитном Обществе <…> и я, покупа-
ющая Голохвастова, принимаю на себя исполнение всех обя-
зательств, возложенных на заемщиков, условиями кредитного 
общества и уплату по уставу долга, которого в настоящее вре-
мя причитается без недоимок пять тысяч четыреста пятьдесят 
три рубля 77 копеек; обязательства и сроки уплаты мне покуп-
щице известны. За это продаваемое владение, показанное по 
оценке Московской Городской управы, приносящим чистого 
годового дохода восемьсот тридцать девять рублей, взяла я 
продавщица с нее покупщицы денег серебром двадцать пять 
тысяч рублей, включая в эту сумму и переводимый долг кре-
дитному обществу»41.

Дальше вдова капитана Голохвастова на несколько лет выпа-
дает из летописей московской недвижимости. В 1900 г. город-
ская управа делает опись и оценку ее имущества (это требова-
лось для исчисления налога и определения суммы страховки); 
из сохранившихся бумаг следует, что на участке располагается 
большой деревянный одноэтажный дом с мезонином, имею-
щий десять комнат и двадцать два окна, а также сад, «не при-
носящий дохода»42. Здесь же зафиксирована смена ее матри-
мониального статуса, поскольку, начиная с этого момента, она 
фигурирует в бумагах как жена кандидата прав Людмила Ни-
китична Сутулова. 

41  Там же. Ед. хр. 4. Л. 2–2 об. (выпись из крепостной Московского Но-
тариального Архива книги по г. Москве Хамовнической части за 1892 год).

42  Дело московской городской управы об оценке владения (ЦГА Москвы. 
Ф. 179. Оп. 62. Ед. хр. 16284. Л. 1–2). 
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В начале 1910 года она начинает подготовку к масштабному 
строительству: прежде всего, она юридически подтверждает раз-
деление своего участка в 474 квадратных сажени на две части: на 
одной остается уже имеющийся дом, а другая в апреле 1910 года 
обозначается как «участок пустопорожней земли в количестве 
267 кв. саженей»43. 15 мая того же года она подает в управу заяв-
ление: 

«Покорнейше прошу разрешить в владении моем состоящим 
1  участка Хамовнической части по Зубовскому бульвару под 
№ 234/217 участок лит. А. простроить под лит: А — каменный 
6-тиэтажэный жилой и под лит. Б. каменный 5-тиэтажный жилой 
дом. Жена коллежского советника Людмила Никитична Сутуло-
ва 1910 г. 15-го Мая»44.

К этому ходатайству приложен полный полагающийся по 
закону комплект планов будущего здания — начиная от прори-
совки фасада и заканчивая поэтажными схемами. Их выполнил 
для нее архитектор Федор Никитич Кольбе (см. о нем: Зодчие 
Москвы, 139–140; Нащокина, 167–169), несколько лет прослу-
живший в Хамовнической части, и оттого хорошо знакомый с 
особенностями московского строительного комплекса. 17 июня 
план утверждают45 — и, судя по всему, в ближайшие недели начи-
нается возведение дома. 

Закончено строительство было в ноябре 1911 года; тогда 
же Управа, согласно правилам, произвела его осмотр и оцен-
ку. «По бульвару, вновь выстроенный, каменный 6-тиэтажный 
с подвалом и проездными воротами дом»46 состоял из двенад-
цати квартир (по две на этаж), подвала, дворницкой, швейцар-
ской, прачечной, двух комнат свободного назначения и камор-
ки истопника. 

Квартиры (за исключением одной пятикомнатной на первом 
этаже) были шестикомнатные, площадью в 130 квадратных ме-

43  Там же. Л. 3. 
44  ЦГА Москвы. АНТД. Ф. Т1. Оп. 16. Папка 304. Ед. хр. 7. Л. 1. 
45  Там же. Л. 14. 
46  Дело московской городской управы об оценке владения, принад-

лежащего Сутуловой Людмиле Никитичне (ЦГА Москвы. Ф. 179. Оп. 63. 
Ед. хр. 16952. Л. 3). 
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тров, с двумя входами, ванными и общедомовым отоплением, 
оборудованные по последнему слову техники. 

В официальных бумагах были скрупулезно перечислены 
расходы на содержание дома, подразделявшиеся на особенные 
и общие. 

«РАСХОДЫ ОСОБЕННЫЕ
На содержание ночных сторожей — 		  18 р.
На застрахование строений			   72,78 р. 
На отопление помещений				   1846 р.
На водоснабжение					   

553,80 р.
На освещение общих лестниц			   105 р.
На домовые фонари				    6 р.
На содержание швейцаров				  

180 р.
На содержание, ремонт и обслуживания лифта	 250 р.
На содержание телефона				    93,60 р.
На исправное содержание тротуаров		  11,55 р.

Итого в год — 3141, 73»47.

«РАСХОДЫ ОБЩИЕ
На управление домом и содержание дворников;
На освещение дворов и на разные мелкие и непредвиденные 

издержки;
На текущий ремонт для поддержания здания и очистку ды-

мовых труб;
На капитальный ремонт и амортизацию имущества;
На очистку и вывоз снега и мусора;
На недобор дохода в случае простоя помещения без нанима-

телей;
______
Общие расходы				    3 829 р. 56 коп.
Расход на очистку и вывозку нечистот:	 551, 45 руб.»48.

47  Дело московской городской управы об оценке владения, принад-
лежащего Сутуловой Людмиле Никитичне (ЦГА Москвы. Ф. 179. Оп. 63. 
Ед. хр. 16883. Л. 4) (сведения приводятся по состоянию на 1914 год).

48  Там же. 
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Благодаря удобному местоположению и сравнительно 
скромной цене все квартиры в новом доме были арендованы 
практически мгновенно: в описи 1911 года все они уже значат-
ся с зарегистрированными в них жильцами49. Годовая арендная 
плата при этом колебалась от 1000 рублей (за пятикомнатную 
на первом этаже) до 1400 за квартиры второго и третьего этажа, 
снижаясь к шестому до 1200. Таким образом, домовладелица 
получала в год от сдачи своего имущества 15 500 руб., что, за 
вычетом расходов, давало около 8 000 годового дохода. 

Список жильцов, зарегистрированный в управе, мог бы 
быть любопытен для комментированного разбора, но за два 
года, оставшихся до вселения Иванова, существенная его 
часть дом покинула  — или вследствие общей нестабильно-
сти московского рынка аренды или из-за других скрытых от 
нас причин.

***
Все это оставалось неизвестным Замятниной, когда ее вни-

мание остановилось на строгом изящном фасаде шестиэтаж-
ного дома, заметно возвышающегося над своими соседями. 
Вечером 14 июля, на второй день после приезда в Москву, она 
писала в два адреса, двум будущим обитательницам квартиры: 

«Приехала вчера утром и уже массу пересмотрела. Очень 
может быть, что остановлюсь на одной в 6 комн.<ат> на Зубов-
ском бульваре. Тебе надо будет по Пречистенке в № 3450, Вяче-
сл.<аву> на Никитскую к Университету, там кажется недалеко 
уже до Консерватории. Завтра проеду и посмотрю сколько все-
го в пути выйдет. Ближе ничего сносного нет. На Новинском 
бульваре нет ничего подходящего, искала на Кудр.<инской> 
Садовой тоже нет и в разн.<ых> переулках ничего не видела 
подходящего»51; «Я приехала в Москву вчера. Пошлю тебе по-

49  Дело московской городской управы об оценке владения, принад-
лежащего Сутуловой Людмиле Никитичне (ЦГА Москвы. Ф. 179. Оп. 63. 
Ед. хр. 16952. Л. 4).

50  Имеется в виду трамвайный маршрут.
51  Письмо М. М. Замятниной к Л. В. Ивановой (РГБ. Ф. 109. Карт. 19. 

Ед. хр. 52. Л. 62). Добравшись до Силламяг, это письмо вызвало единодушное 
одобрение московской фракции: «Что же касается Зуб.<овского> бульв.<ара>, 



А. Л. Соболев

330

сылки к<а>к только смогу, завтра или вернее послезавтра, т.к. 
это очень много времени берет, а я боюсь упустить квартиры. 
Уже массу пересмотрела. Пока имею на примете одну, на кото-
рой верно и остановлюсь — Зубовский бульвар, 6 комн.<ат> — 
125  руб. в мес. с отоплением водяным, но дрова для кухни и 
ванны свои»52. 

О следующих четырех днях и пришедшихся на них поисках 
у нас сведений нет, но, в любом случае, ничего предпочтитель-
нее Замятниной не попалось. 18 июля она отправляет два по-
слания Вере Константиновне  — сначала короткую открытку 
(«<…> сегодня дала задаток, завтра подпишу контракт на Зу-
бовский бульвар. Сколько ни искала еще, лучше и дешевле нет. 
Телеграфируй в Петерб<ург> на Девятую Рождественскую 23 
Замятниной какого цвета обои хотела для Димы. Я забыла»53), 
а следом — громадное письмо, содержащее, среди прочего, зна-
чительные подробности о законтрактованной квартире:

то все единогласно одобряют и советуют брать, что есть. Место чудное, тихое 
сравнит.<ельно>, хорош.<ий> бульв.(ар), масса садов. Д. М. Петрушевск.<ий> 
указывает, что на нем есть два дома: 1) Любошинского, это прямо чудный дом, 
необ<ыкновенно> благоустр.<оенный> (там живут Булгаков, Новгородцев), но 
немного дорогой, — 6 ком.<нат> — 1800 р. (чудные газовые кухни) и хороший 
дом еще Гиппиус — большой, доброкачественный. Е. Н. Орл.<ова> напомина-
ет, что правая сторона бульвара — не солнечная, левая ст.<орона> — солнеч-
ная (если идти от Новинск.<ого> б.<ульва>ра)» (письмо Ал. Н. Чеботаревской 
к М. М. Замятниной от 19 июля 1913 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 36. Ед. хр. 26. Л. 10–
11); опубликовано в: Обатнин 2014, 267–268. 

52   Письмо М. М. Замятниной к В. К. Шварсалон (РГБ. Ф. 109. Карт. 20. 
Ед. хр. 4. Л. 20). Для расчета общих затрат на жилище следует понимать, что 
одной ежемесячной платой дело не ограничивалось. Отдельно оплачивалось 
электричество (в квартире на Зубовской оно обходилось примерно в 20 рублей 
в месяц; см. счета за 1914 год (РГБ. Ф. 109. Карт. 49. Ед. хр. 11. Л. 37–44), 
делались незначительные взносы дворнику и швейцару (в декабре 1913 г. — 
3,50 и 5 руб. соответственно, но они могли быть увеличены из календарных 
соображений (РГБ. Ф. 109. Карт. 44. Ед. хр. 30. Л. 45–45 об.) и т.д.

53   РГБ. Ф. 109. Карт. 20. Ед. хр. 4. Л. 21. 9-я Рождественская, 23 — адрес 
С. Д. и Ю. М. Коршей. В. К. отвечала ей: «Относительно обой <sic> я очень 
затрудняюсь и в конце концов хотела бы, чтобы ты выбрала. Белая детская 
очень мило, но мне хотелось бы, чтобы Диме покровительствовал голубой 
цвет. (Зеленый, кстати, вреден)» (письмо от 29 июля 1913 г., дата по почтовому 
штемпелю (РГБ. Ф.109. Карт. 37. Ед. хр. 18. Л. 12)).
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«Пробуду с мамой неделю или дней десять в Петербурге до 
приезда Юли, а потом опять в Москву, доустраиваться и вас 
ждать всех. Я тебе сегодня послала открытку, чтобы ты телегра-
фировала о цвете обой <sic> для Димы; я все обои (т.е. образцы) 
беру в Петербург и оттуда вышлю сюда то, что выберу. Адски 
трудно одной выбирать и притом надо недорогие, т.к. обои на 
наш счет всецело и надо, чтобы не были следов.<ательно> доро-
гие. Еще трудность в том, что я не совершенно уверена в своем 
распределении комнат, но кажется иначе, чем я предполагаю, по-
ложительно нельзя. Я посылаю план с размерами комнат. Руко-
водилась я такими <уголок оторван> — во первых чтобы Дима 
был на солнце; для Лидии этого вовсе не надо в России, а Диме 
надо, да и во всяком случае у Лидии в десять раз будет больше 
света, чем на Таврической у нее было.

Во вторых, чтобы по возможности волка, козу и капусту раз-
делить друг от друга всех трех, т.е. <уголок оторван> Диму и 
Лидию, чтобы, по возможности, меньше мешали Лидия и Дима 
Вячеславу и друг другу.

Конечно, следовало бы Вячеславу рядом с передней, а Лидии 
в предполагаемый кабинет Вячеслава. Расстояние друг от друга 
и от Димы было бы то же, но эта первая  комната значительно 
меньше и совсем нет стен для книжных шкапов — словом, она 
мала Вячеславу, а в той, которую я предполагаю к<а>к кабинет, 
там стен хватает для шкапов. Ходить в случае гостей <зачеркну-
то “гостей” и написано “не захочет”> когда через гостиную мож-
но провести через коридор к нему, но и через гостиную всегда 
можно, раз это не столовая. 

Для Димы безусловно думаю удобнее всего именно мною 
обозначенная, т.к. она во всяком случае дальше от рояля и будет 
самая теплая, как средняя. Тебе хоть маленькая, но все-таки бу-
дет отдельная. К сожалению только между ними нет двери, также 
как нет двери между ею и столовой предполагаемой. Если думае-
те обо всем иначе дайте знать. Но можно разместиться пока так, 
а там видно будет. 

Конечно квартира невелика, но из всего, что я видела, это 
все-таки лучшее за эти деньги. Очень меня было прельстила 
кварт.<ира> сдающ.<аяся> в доме Ржевской, там и комнат 7 и 
вид чудный и вообще больше удобства, но и цена еще на 100 р. 
дороже. При том он уже хотел уступить 680 р. на первый год, а 
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все-таки на 100 больше; но еще важнее, что место не важное и 
отдаленное — возвращаться вечером неуютно, много мастеров-
щины. 

Думаю и воздух мог быть лучше, хотя там много зелени и 
при доме очень хороший садик. Но ты тогда уж не могла бы по-
ступить на курсы т.к. страшно далеко и Лидии было бы на 5 ми-
нут трамвая дальше.

А здесь на Зуб.<овском> воздух и место оч.<ень> хорошее и 
удобное сообщение всюду и вечером не страшно. А тебе на кур-
сы пешком, мне кажется, твоим ходом будет меньше 10 минут. 
Теперь Лидия к сожалению все-таки от Консерватории на рас-
стоянии 4 мин.<ут> ходу 10 мин<ут> трамвая и еще 6 мин.<ут> 
ходу  — всего 20 м.<инут> да накинуть на ожидание трамвая 
надо 5 мин.<ут>, хоть трамвай без пересадки. А тебе на курсы 
и трамвай есть.

Диме-то будет, я думаю, очень хорошо. Есть и свой садик, 
дом имеет мало детей, да и квартир в нем всего около 12. А про-
сто по получении от тебя телегр.<аммы> какой ты цвет хочешь 
для Димы, я помню ты что-то говорила, но забыла именно что. 
Я пошлю и образцы некоторые, но боюсь, что опоздает ответ, 
т.к. мне необходимо прислать сюда в Москву 28-го или 29-го 
т.к. иначе не поспеют ко 2-му или 3-му, когда вещи уже верно 
прибудут сюда. 

Сейчас переномерованные образцы у меня на соответству-
ющ.<их> кусочках тот же номер; таким образом ты выбери, что 
для Димы и для тебя что понравится. Можешь телеграфиро-
вать мне на Девятую Рождественскую 23 — только № образца 
и для верности цвет. Если Вячеслав уже в Кшени так он и для 
кабинета и для гостиной выберет, а в столовой я думаю сделать 
к<а>к были оранжевые точно такие же. Это и дешево и красиво 
и главное по традиции. Лидии я послала уже образцы, чтобы 
она себе выбрала, но может быть и для нее Вячеслав выберет, 
также может быть и сойдутся. Я телеграмму должна получить 
об обоях не позже будущей пятницы; в субботу еще можешь по-
спеть послать, п.ч. оклеивать будут 29 в понедельник. <…>

Зубовский бульвар очень тихий. Это меня очень утешает, а 
это статья важная. 

Эта неделя поисков словно кошмар была, то что все непод-
ходяще либо по тому, либо по другому поводу, либо по всем 
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поводам. Главный пункт — Дима обеспечен хорошим гулянием 
и солнечной комнатой, по видимому сухой и теплой, он будет 
пребывать у себя и в столовой что же <sic>, т.к. и она солнечная. 
Но и остальные комнаты светлые и я рада, что  перед окнами 
нет домов, этого я ужасно не люблю, т.е. прямо не торчат, отде-
ляет Зубовский бульвар, а с другой стороны двор и сад. 

Очень волнуюсь, как то утрясется с нашим количеством ве-
щей. Уж использую каждый уголок. Надо кончать, уже утро и 
везде слышен колокольный звон.

Вчера я покончив с квартирой очутилась каким-то образом 
в Кремле и попала в Чудов монастырь ко всенощной, оказалась 
на всенощн.<ой> торжествен.<ной> с Архиерейск.<ой> служ-
бой по случаю Серафима Саровского годовщины — сегодня его 
память»54. 

В два следующих дня Замятнина отправляет четыре пись-
ма  — два Вере Константиновне и два Лидии Вячеславовне, 
но половину из них датирует отчего-то октябрем (подлинные 
даты восстанавливаются по почтовым штемпелям). В них сре-
ди прочего сообщается о том, что документы Л. В. поданы в 
консерваторию, а по поводу перевода В. К. с петербургских 
Высших женских курсов на московские требуется ее собствен-
норучное прошение. Здесь же она описывает свой ближайший 
распорядок: «Я завтра еду в Петерб.<ург>, буду там уклады-
ваться, числа 3-го или 4-го опять в Москву. Здесь вчерне рас-
поряжусь и расставлюсь и числа 11 или 12-го прямо из Мо-
сквы поеду в Клепачи, чтобы 15-го про»55, — на этом письмо 
обрывается, но о содержании его судить можно достаточно 
определенно: речь идет о посещении К. К. Шварсалона, кото-
рого в середине августа должны были произвести в офицеры56. 

54  РГБ. Ф. 109. Карт. 20. Ед. хр. 4. Л. 22–27 об., 28–28 об. Дата по почто-
вому штемпелю; начало письма утрачено. План, прилагавшийся к письму, от-
соединился от него и в настоящий момент местонахождение его неизвестно. 
Какая из Ржевских в дальнем окружении Ивановых имеется в виду — неясно, 
вероятно, Любовь Федоровна, владелица гимназии (она жила на Садовой-Са-
мотечной). 

55  Письмо к В. К. Шварсалон от 19 июля 1913 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 20. 
Ед. хр. 4. Л. 46 об.). 

56  Высочайший приказ о производстве в офицеры был подписан 6 авгу-
ста; см.: Разведчик. 1913. № 1190 (приложение). С. 6.
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Следующие известия от нее появляются лишь спустя 10 дней, 
31 июля, когда диспозиция членов семьи меняется: к этому 
времени Иванов уже прибыл в имение Бородаевских к жене и 
сыну57. Впрочем, кратко порадовавшись их воссоединению, За-
мятнина сразу переходит к изложению практической стороны 
дела:

«Я теперь прохожу третий круг ада в смысле переезда: 
1  были поиски квартиры, 2-й  — укладка, которую окончила 
третьего дня, вещей набралось три вагона  — 583 пуда, из ко-
торых 140 пудов книги. Провоз по железной дороге обойдется 
(наложен.<ный> платеж — т.е. плата в Москве) 420 рублей при-
близительно и укладка и провоз на железн.<ой> дор.<оге> и с 
жел.<езной> дороги еще 250 рублей. Следовательно, мне нужно 
к понедельнику 5-го Авг.<уста> иметь около 700 рублей, чтобы 
вещи не простаивали на жел<езной> дор.<оге>; за простой при-
дется платить, а без денег вещей не выдадут. А у меня денег име-
ется лишь немного больше 100 рублей. Причем от Сабашникова 
Мих. Вас. я получила все за Агамемнона58, т.к. Вячеславу посла-
но 500 р. и мне выдано 350 р. (я считаю, что за 1700 стр.<ок> по 
50 <коп.>), из них я уплатила за Авг<уст> месяц 125 р. за мо-
сковск.<ую> квартиру и на руках около 125 р. — остальные из-
расходованы на поездки, на жизнь и Павлу59 за летние месяцы.

Я рассчитываю, что от Сабашникова на законном основа-
нии можно просить уплаты аванса за июнь, июль и август, т.к. 
Агамемнон получен в начале Июня, то след.<овательно> в июне 
можно взять аванс было бы, на то и аванс, чтобы быть авансом. 
По получении этого письма необходимо, чтобы Вячеслав теле-
57  Ждали его раньше, ср. письмо В. К. Шварсалон от 17 июля: «Дорогой 

Вячеслав, надеюсь это письмо тебя не застанет или застанет перед отъездом. 
Ждем тебя. Погода хорошая и теплая» (РГБ. Ф. 109. Карт. 37. Ед. хр. 4. Л. 53), но 
он остался в Риме еще почти на десять дней, так что пересек границу в Воло-
чиске 27 июля (см. его письмо к Замятниной от 11 сентября 1913 г. (РГБ. Ф. 109. 
Карт. 9. Ед. хр. 34. Л. 16–17 об.)), следовательно, должен был оказаться в Кшени 
28 или 29, но где-то задержался на день, ср. в письме В. К. Шварсалон к Замят-
ниной от 29 июля, дата по почтовому штемпелю: «Посылаю Вячеславу на стан-
ции письмецо. Приезжает завтра утром» (РГБ. Ф. 109. Карт. 37. Ед. хр. 18. Л. 14).

58  Согласно расчету, Иванову за перевод «Агамемнона» причиталось 836 
руб. 50 коп. (РГБ. Ф. 109. Карт. 49. Ед. хр. 14. Л. 62–63).

59  П. В. Кобызеву.
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граф.<ировал>, по возможности скорее, просьбу выдать мне 
500 р. авансом. Я объясню в Москве к<а>к рассчитываю на эту 
сумму. 

От Зиновьевых я получила за июнь и июль лишь по 100 руб
лей60, т.е. всего 200  р., остальное все идет Косте на выпуски, 
эти 200 р. я целиком отдала Ал. Ник. на Лидию: за Май, Июнь, 
Июль и Август61 и уплату за уроки музыки, кот.<орые> ей по-
счастливилось устроить в Силламягах с окончившим учеником 
московск.<ой> консерватории62.

Очень волнуюсь, получу ли вовремя деньги (но я не знала, 
куда писать Вячеславу о присылке денег). Во время переезда 
быть без денег ужасно. А летом и раздобыть не у кого. Надо бу-
дет как-никак из Женевы еще выписать63, т.к. устройство повле-
чет расходы, да и жить надо будет и за квартиру к 1-му Сент.<я-
бря>. А от Зиновьевых в Августе тоже только 100 руб. будет. 

С Октября Сережа обещает выплачивать свой громадный 
долг, но я от него еще никак не могу добиться, по скольку он 
будет выплачивать. <…>

Я завтра, т.е. 1-го еду в Москву и теперь нахожусь в треть-
ем круге ада  — а именно  — выборке обоев. Особенно трудно, 
когда не знаешь окончательно, где будет Лидия и где Вячеслав. 
Остальные комнаты несомнительны, но тут я все еще в нереши-
тельности, думаю оклеить их обе одинаково, приблизительно 
к<а>к были лев.<ая> башня и твоя (это я гов.<орю> про 1-ю и 3-ю 
комн.<аты>, т.е. Лидину и Вячесл.<авову>), хотя Лидия и хотела 
опять голубую, но, я думаю, и таким она будет рада. Тогда можно 
будет и там и здесь.

Напиши тотчас же, что Вячеслав думает относительно рас-
пределения комнат, т.к. важно знать куда ставить рояль, да и 

60  После смерти Л. Д. Зиновьевой-Аннибал семья Зиновьевых ежемесяч-
но ассигновала определенную сумму на содержание ее детей от первого брака. 

61  Т.е. Ал. Н. Чеботаревской за проживание Л. В. Ивановой на ее даче в 
Силламягах. 

62  Николай Афанасьевич Метлов (1885–1971) — впоследствии знамени-
тый советский педагог-музыкант, а на тот момент — выпускник консервато-
рии, случайно оказавшийся в Силламягах и готовивший Лидию Вячеславовну 
к поступлению в консерваторию. 

63  Подразумевается — из банка Lombard, Odier & Co, ведавшего инвести-
циями Иванова. 
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шкапы с книгами и стол Вячеслава; можно сразу поставить и 
разобрать книги. Но если Вяч. будет в первой комнате, то место 
будет только для одного шкапа, пожалуй, или для двух, но не 
больше. Куда остальные? а в 3-ей все поместится. 

Распределение комнат и установка мебели с разборкой  — 
четвертый круг ада. Особенно сильны мучения, когда дрожишь, 
что половина вещей не влезет в квартиру. <…> Со среды про-
шлой до понедельника я каждый день сплошь работала с уклад-
чиками с 7 ч. утра до 9 ч. веч.<ера>»64.

Замятнина, поневоле поднаторевшая в обстоятельности, не 
только упаковывала объединенное имущество бывших насель-
ников Башни, но и вела подробные реестры всех укладываемых 
вещей. Как и другие хозяйственные записи ивановского архива, 
они сохранились фрагментарно, но даже дошедшая до наших 
дней часть позволяет судить о степени подробности:

«<Корзина> № 8
Бархатная шубка
Белое вязаное одеяло
Красное — ” –
Фрак Вячесл.<ава>
[Брюки новые Вяч.<еслава>]
Брюки старые суконные дедушк.<ины>
Зелен.<ые> и желт.<ые> Лид.<ины> вуал.<евые> платья
Новое платье Вячесл.<ава>:
Вестон, жилет и брюки — черн.<ые>
Smoking Сережи»; 

«<Корзина> № 11. Лидины шерст.<яные> платья: синее, се-
рая юбка.

Верино бордо (для Лидии)
Пелерины сук.<онные> синяя и рыжая
Теплые фуфайки
Шерст.<яные> чулки 3 пары
Шляпка серая <?>

64  Письмо к В. К. Шварсалон от 31 июля 1913 года (РГБ. Ф. 109. Карт. 20. 
Ед. хр. 4. Л. 30 об.–32, 33–33 об.).
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Горная Сереж.<ина> (Юнгфрау)
Лидин черн.<ый> берет и красн.<ые> 2 бер.<ета>»65.

Замятнина, тем временем уехавшая в Москву, разминулась 
с письмом, которое обрекало бы ее на дополнительные труд-
ности; Недоброво, ухаживавшие за домашними цветами Ива-
новых, прослышав, что она собирает вещи, пытались через 
Скалдина заставить ее их забрать: «Если Мария Михайловна 
перевозит вещи, не хочет ли она взять от нас свои цветы? Их 
цветы помечены желтыми шнурочками, только на плющах нет 
метки, т.к. у нас плющей нет, значит все они Ивановские. А их 
азалия увы! погибла. Мне было бы тоже удобно, если бы М. М. 
взяла цветы, но конечно Вы и виду не подавайте, что это так»66. 
Впрочем, другое неожиданное известие заставило ее изменить 
свои планы: возникли трудности с той частью имущества, кото-
рая из Италии двигалась малой скоростью в Россию и была за-
держана на таможне. Письмо Замятниной Иванову, в котором 
она рассказывает об этом происшествии, до нас не дошло, но 
подробности случившегося можно восстановить из ответного 
письма В. И.: 

«Что до дел касается, квартиру вы, кажется, нашли хорошо, 
но несносно дорого. У меня паника безденежья. Я умолял не 
выходить за предел петербургской платы, которая к тому же 
облегчалась взносами сожителя за его комнаты в хорошую эпо-
ху67. Ну, да что же делать? Хотя решение об отказе от лекций не 
дает мне покою. Все же было кое-что верное. Авось от Зиновье-
вых будем что-нибудь иметь… Огорчает меня новая полупоте-
ря нужнейшей корзины. Пожалуйста высылайте Ваш паспорт в 
Волочиск и делайте все формальности. Или скорей извещайте 

65   РГБ. Ф. 109. Карт. 44. Ед. хр. 32. Л. 39 об., 33.
66  Письмо Л. А. Недоброво к А. Д. Скалдину от 3 августа 1913 года 

(РГАЛИ. Ф.  487. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 11). В эти же дни за ее занятиями на-
блюдал и другой свидетель, В. Ивойлов-Княжнин, писавший в тот же день 
Ал. Н. Чеботаревской: «Видели здесь Марью Мих.<айловну>, кот.<орая> каз-
нилась казнями египетскими: перевозила чужое имущество на Зубовск.<ий> 
бульв.<ар> в Москву» (цит. по: Обатнин 2004, 262). 

67  Имеется в виду подолгу живший на Башне М. Кузмин, вносивший 
свою долю за занимаемые им комнаты. 
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Веру и она вышлет свой паспорт. Только лучше уже было бы все 
это устроить Вам.

Далее, ради Бога скорее устраивайте home, ибо здесь быть 
долго неудобно! Далее, непременно снеситесь с “Мусагетом”, 
чтобы не вышло чепухи. Предупредите, что на Мусагет придут 
повестки о приходе книг для меня — две последовательные по-
сылки через Штейна68; придут, может быть, и письма. <…> Вера, 
б.м., сегодня не ухитрится написать. Она велит сказать, что ее 
соображение насчет моей комнаты и предложение отыскивать 
няньку — недействительны. Комната моя должна быть, конеч-
но, большая. О няньке ничего не знаю; понятно, нужно ее узнать 
лично Вере; я мечтаю переманить здешнюю»69.

Волочиск  — пограничная станция, где досматривался ба-
гаж пересекающих границу; почти наверняка ивановский 
скарб был там задержан, а паспорт Замятниной или Шварса-

68  Штейн — C. Stein, римский комиссионер, занимавшийся перевозкой 
багажа; его услугами Иванов пользовался еще в далеком 1894 г. (см. его пись-
мо к И. М. Гревсу от 19 июня / 1 июля 1894 г. и комментарий к нему (Исто-
рия и поэзия, 71, 73). Более того, к нему же Иванов обратится и пятнадцать 
лет спустя после комментируемого письма, в 1928 году (см.: Переписка, 335). 
В  1894 г. контора Штейна находилась на «via Mercede против австрийского 
консульства» (История и поэзия, 73); в 1909 — в нескольких минутах оттуда, 
по адресу Piazza di Spagna, 35–37 (Baedeker, 196).

69  Письмо от 4 августа 1913 года (РГБ. Ф. 109. Карт. 9. Ед. хр. 34. Л. 14–
15 об.). У нас не слишком много подробностей о штате прислуги Бородаев-
ских. Еще 9 июля (дата по почтовому штемпелю) В. К. писала Замятниной: 
«Няней у меня девочка Леля с третьего дня. “Опытная” и старательная, не ма-
ленькая» (РГБ. Ф. 109. Карт. 37. Ед. хр. 17), повторяя 17 июля: «Вот уже 1 ½ не-
дели что у меня Леля и пока я ей довольна, она очень старательная, чистая и 
не глупая» (Там же. Л. 6). 10 августа, когда Замятнина начинает комплектовать 
московский штат, тема няни вновь возникает в письме Веры Константинов-
ны: «Бери, конечно, старуху и посвящая ее, скажи, что нас повенчали за грани-
цей. Лелю брать в Москву, думаю, не стоит, она довольно хорошая, старатель-
ная, но слабенькая девочка. Старается, но в конце концов Дима очень много у 
меня на руках и ее недолюбливает (она не умеет его забавлять). Я очень огор-
чена неизбежностью еще горничной, когда так много прислуг в доме, беско-
нечно больше расходов, 3 человека прислуги на 4 чел<овека> и ребенка, это 
ужасно! — По моей идее няня и кухарка должны были бы делить между собой 
уборку комнат. Здешнюю няню по-видимому Бородаевские не отпустят, хотя 
она-то у них оставаться не особенно, кажется, хочет еще» (дата по почтовому 
штемпелю (Там же. Л. 18)). 
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лон понадобился для таможенного оформления и взыскания 
пошлины. 

Ивановское письмо было уже отправлено на новый адрес 
(Зубовский, д. 25, кв. 9), но сама Замятнина, пока там шел ре-
монт и ожидалось прибытие подвод с вещами, жила в квартире 
В. С. Гриневич в Савеловском переулке. Оттуда она писала 5 ав-
густа Л. В. Ивановой в Силламяги:

«Я здесь в Москве в постоянных хлопотах и волнениях. Зав-
тра перевозят вещи с вокзала на квартиру и я очень волнуюсь 
влезут ли. Я тебя должна огорчить, твоя комната оклеена не го-
лубыми обоями, а обоями в тоне и цвете левой башни, но без 
заката, гладкими. Голубые хороши только дорогие, какие были 
у тебя, а дешевые ужасная гадость и надо еще чтобы соответ-
ствовала твоя комната с ближайшими — передней (сиреневой, 
как ты выбрала) и гостиной — зеленоватой или вернее зеленой, 
голубое рядом и с той и с другой очень было бы некрасиво. Если 
Бог даст уживемся на этой квартире, то в будущем году можно 
переклеить будет, тогда можно и подороже, т.е. такими точно, 
как были у тебя. Я в Москве уже с пятницы и все время понукаю 
спешность ремонта. Сегодня едва кончат, а вещи уже пришли 
на станцию. Бог даст завтра как-нибудь утрясу их в квартире и 
тогда несколько вздохну»70. 

На следующий день проходила финальная часть переезда, о ко-
торой поздно вечером Замятнина отчитывалась Вере Константи-
новне:

«Дорогие, сегодня перевезли вещи на квартиру. Процедура 
шла с раннего утра до 7 ½ ч. вечера. Пока вещи вплотную зани-
мают все пространство квартиры. Но я не унываю и надеюсь 
побороть закон непроницаемости. Люди, не допускающие по-
добную возможность, как то швейцар и перевозчик-артельщик 
смотрят на вещи и на меня недоуменно. Но меня зато ночью 
преследуют все шкафы и сундуки и мешают спать»71.

70  РГБ. Ф. 109. Карт. 19. Ед. хр. 52. Л. 66.
71  Письмо от 6 августа 1913 года (РГБ. Ф. 109. Карт. 20. Ед. хр. 4. Л. 35).
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В эти же дни, вероятно, Замятнина озаботилась поиском 
прислуги: среди ее хозяйственных записей сохранился черно-
вик объявления: «Нужна прислуга. Придти для переговоров на 
Зубовский бульвар д 25 кв. 9 от 11 ч. до 6 ч. можно видеть еже-
дневно М. Замятнина 9 августа»72. В отдельной архивной папке 
(внесенной в опись в качестве письма Замятниной к Алпато-
вой — без инициалов) помещена лаконичная записка: «Нужна 
кухарка. Жалов.<ание> 13 р. Зубовский б. д. 25 кв. 9 Иванова»73.

Расстановка вещей продолжалась десять дней без пере-
рыва  — и только 14-го августа вечером Замятнина выехала в 
Санкт-Петербург, где должна была повидаться с матерью и 
сестрой74, после чего отправиться в Ровно, чтобы поздравить 
К. Шварсалона с производством в офицеры и сообщить ему о 
рождении племянника. 15‑го она писала в Кшень:

«Вчера только кончила утрясение мебели в квартире. Временами я 
приходила в отчаяние. Вчерне квартира разобрана, но ни сундуки, ни 
корзины еще не тронуты, но и они (т.е. первые) расставлены по местам. 
Очень устала и больше сейчас не могла разбирать; в Петерб.<урге> 
надеюсь дней за 10 отдохнуть и с новыми силами, приехав в Москву, 
приняться за окончательное устройство home’а. Мебель расставлена 
более или менее, но расстояние между повсюду около аршина не бо-
лее. Но я счастлива, что все-таки, до некоторой степени, победила про-
странство. Я еще все не верю себе, что все трудное самое уже позади»75. 

72  РГБ. Ф. 109. Карт. 44. Ед. хр. 32. Л. 40. 
73  РГБ. Ф. 109. Карт. 19. Ед. хр. 20. Л. 1.
74  Мать, П. А. Замятнина, бывшая свидетельницей дочерних хлопот, пи-

сала Иванову: «Я получила Ваши письма в день отъезда Марусеньки от нас. 
Вот уж друг-то Ваш — моя Марусенька, с какой любовью и преданностью она 
хлопотала о Вашем устройстве, завидно даже, право. Помоги ей Боже! <…> 
Теперь осталась Марусенька дожидаться Вас с Верочкой и Димой. Как Маруся 
умиляется на Диму, трогательно смотреть. Дай Бог Вам устроиться хорошо и 
чтобы Вы остались довольны работой Марусеньки моей. Бедные вы мои — 
сколько исстрадались за это время! Буду ждать с нетерпением Вашего приезда 
сюда, чтобы увидеть Вас и расцеловать. Когда узнала, что Вы перемещаетесь 
в Москву страшно огорчилась, что не буду видеть своей Маруси в последние 
верно дни моей жизни, но потом примирилась <…>)» (письмо от 4 сентября 
1913 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 20. Ед. хр. 32. Л. 8 — 8 об., 9)).

75  Письмо к В. К. Шварсалон от 15 августа 1913 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 20. 
Ед. хр. 4. Л. 36).



«Зубовская пустынь»: история предпоследней московской квартиры ...

341

Следом за этим кратким извещением было написано под-
робное письмо, где говорилось о ближайших планах («В вос-
кресенье увижу Костю офицером и думаю в воскресенье же 
ему наконец сообщить о Диме, если Сережа не помешает своим 
присутствием <…>»76) и подробно излагались таможенные про-
блемы:

«Первый транспорт из Рима пришел через Штейна, но я ве-
лела пока доставить только ящики с книгами, а относительно 
Диминой коляски положительно не знаю что делать, оказыва-
ется на такие предметы взимается пошлина, все равно как за 
новые, и за нее придется уплатить 26 руб. или оставить ее в 
таможне. Я справлялась сколько стоит новая у “Мюр и Мере-
лиза” и там за 26 или 33 р. можно купить новую, но они будут 
без ремней и камышевые, если такого фасона, а сидячие только, 
конечно, и дешевле. Так что я уж и не знаю что делать, платить 
пошлину или бросить ее»77. 

В конце этого же письма — приписка, подтверждающая, что 
беседа со свежепроизведенным офицером прошла успешно: 

«Вчера наконец поговорила с Костей. Он ничего не знал, и, 
конечно, и не подозревал ничего и был очень удивлен. Отнесся 
спокойно и хорошо. Сказал, что “для Веры-то это хорошо, т.к. 
иначе она могла бы пойти в монастырь”, но для братьев это не 
хорошо только, что чужие люди, не друзья, могут это осуждать 
и им, т.е. братьям, может быть это неприятно»78.

К концу августа Замятнина вернулась в Москву, чтобы окон-
чательно приготовить квартиру к приезду ивановского семей-
ства. Выехала она вечером 25-го или 26-го, поскольку 28-го уже 

76  Письмо к В. К. Шварсалон от 16–19 августа 1913 г. (Там же. Л. 37). 
77  Там же. Л. 37 об.–38.
78  Там же. Л. 39. Ср., кстати, педалированное дружелюбие в его сен-

тябрьском письме из Москвы в Кшень: «Дорогие Верочка и Вячеслав, очень 
сожалею, что мне не удалось с вами повидаться. Но уж это судьба ваша вечно 
опаздывать. Я же никак не мог к вам заехать вследствие неудобств путей со-
общ.<ения>. Крепко целую вас и Диму. Любящий Костя» (письмо от 16 сентя-
бря 1913 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 38. Ед. хр. 27. Л. 15)).
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должна была приехать Лидия Вячеславовна из Силламяг: в те 
же дни оттуда возвращалась в Москву упоминавшаяся выше 
Е. Н. Орлова со своими воспитанницами, и эту не слишком про-
стую дорогу они должны были проделать вместе. 27-го Замят-
нина писала Вере Константиновне:

«Сегодня первый раз ночую дома, на Зубовском. Завтра 
утром приезжает Лидия. Сегодня утром отослала пальто Вячес-
лаву, а то он совсем захолодал, бедный, поди. 

Верушка, высылал ли мне Вячеслав деньги из Женевы? Ведь 
мне необходимо иметь 1-го 400 р. — квартира, консерватория, 
плата учителю муз.<ыки> за лето (50 р.), проводка электрич.<е-
ства>, а то и проводить не могу, т.е. вернее устройство электр.<и-
чества> и дополнения, уплата в контору за все заграничн.<ые> 
вещи, т.к. ведь помимо провоза есть много разных уплат, что за 
все три транспорта составляет слишком 40 р.  — и наконец на 
еду, на которую у меня через несколько дней иссякнут деньги и я 
потому не знаю что мне делать. Если 1-го я не получу, придется 
для еды закладывать что-нибудь. Я в отчаянии и от самой сути и 
еще больше, пожалуй, оттого, что буду бранима»79.

Много лет спустя Лидия Вячеславовна вспоминала: «Оконча-
тельный переезд в Москву на Зубовский бульвар, 25 произошел 
осенью. Наша квартира в Москве была меньше, чем на Башне: 
комнат было пять <sic!>. Две выходили окнами во двор и три на 
Зубовский бульвар, посреди которого был широкий сквер с лу-
жайками, скамейками и развесистыми деревьями. Вид из всех 
трех комнат был великолепный, т.к. квартира находилась на 
верхних этажах, а впереди не было высоких домов; перед нами 
расстилалась широкая, открытая панорама на весь город.

Первая из этих комнат служила столовой, вторая гостиной, но 
в обеих находилось по широкому дивану, на которых можно было 
спать. Последняя комната принадлежала Вячеславу. Богатая би-
блиотека покрывала все стены ее до самого потолка. Вячеслав лю-
бил, чтобы его постель была в алькове, замаскированном занаве-
сями и книжными шкафами. На окне были гардины, на полу ковер. 
Господствовал темно-красный бордовый цвет» (Иванова, 52). 

79  РГБ. Ф. 109. Карт. 20. Ед. хр. 4. Л. 43–44 об.
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Вопреки намерениям, сам Иванов с женой и сыном оста-
лись в курском имении Бородаевских еще на несколько дней. 
10 сентября Иванов пишет прощальное стихотворение: «Пора 
бродяге кочевать, / Покинув дом гостеприимный, / И петро-
павловские гимны / Москвой эпической прервать» (IV, 20)80 
etc. и велит на следующий день с утра закладывать лошадей, 
но наутро, уже собираясь в дорогу, вдруг обнаруживает отсут-
ствие своего паспорта. В ситуации вселения в новую квартиру 
это могло оказаться небезопасным: согласно действующим за-
конам, гражданин обязан был немедленно после смены места 
жительства зарегистрироваться в ближайшем полицейском 
участке. 11 числа Иванов просил Замятнину: «Хлопочите. Быть 
может, Веру с Димой пошлю одних вперед, кума довезет их до 
Курска, — в случае если формальности задержат меня насиль-
ственно здесь»81. В результате отъезд был отложен: к админи-
стративным причинам добавилось нездоровье ребенка, прео-
доленное лишь к концу 10-х чисел. 18 сентября Иванов сообщал 
Замятниной о том, что они планируют выехать в Москву в вос-
кресенье, то есть 22-го82. По всей вероятности, намерение это 
было исполнено83, тем более, что уже два дня спустя, 24 сентя-
бря, М. А. Бородаевская спрашивала у Веры Константиновны: 
«Как вы доехали, дорогие мои, все время вспоминала вас? На-
пишите, как довезли малыша и как нашли своих. Крепко всех 
целую, куму привет сердечный» (Глухова, 525). 

***
Известно не слишком мало (хотя и несопоставимо с герои-

ческими временами Башни) мемуарных зарисовок, касающихся 
московского периода биографии Иванова. Гораздо в меньшей 
степени сохранились хозяйственные бумаги, относящиеся к 

80  Тем же 10-м числом датирована телеграмма В. К. Шварсалон к 
М.  М.  Замятниной: «Выезжаем среду поздравляем Лидию» (РГБ. Ф. 109. 
Карт. 37. Ед. хр. 18. Л. 18). Поздравление связано с официальным зачислением 
в консерваторию. 

81  РГБ. Ф. 109. Карт. 9. Ед. хр. 34. Л. 17. В этом же письме изложена вся 
коллизия с паспортом. Кума — М. А. Бородаевская.

82  Там же. Л. 18. 
83  В день отъезда, 22-го, В. К. отправила телеграмму Замятниной: «При-

езжаем восемь утра» (РГБ. Ф. 109. Карт. 37. Ед. хр. 18. Л. 19). 
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дому на Зубовском. Так, из ежегодно возобновляемых контрак-
тов на аренду на сегодняшний день разыскан лишь один, заклю-
ченный в 1914 году:

«1914 года, мая 8-го дня,
Мы, нижеподписавшиеся Литератор Вячеслав Иванович 

Иванов и жена Статского Советника Людмила Никитична 
Сутулова заключили между собой сей домашний договор в 
следующем:

1. Я, Сутулова сдала Иванову в доме своем, состоящем в Мо-
скве, Хамовнической части, 1-го участка под № 25, по Зубов-
скому бульвару квартиру под № 9 в пятом этаже, состоящую 
из семи комнат84 с ванной, водопроводами, канализацией, общей 
для жильцов прачечной и сараем для дров в подвале, отопле-
нием 15 по Реомюру, без дров для кухни, ванной и прачечной и 
чердаком и пользованием лифтом; поднимать служанку толь-
ко два раза.

2. Вышеупомянутая квартира сдана мною с правом для Ива-
нова пользоваться проводами электрического освещения и со-
обща с другими телефоном в швейцарской сроком с 1 августа 
1914 г. по 1 августа 1915 года ценою за тысячу пятьсот трид-
цать шесть рублей.

3. Платеж арендных денег я, Иванов, обязуюсь производить 
ежемесячно вперед по 128 рублей. Если же я, Иванов, в какой-ли-
бо из сроков и в течение трех льготных дней денег Сутуловой 
не уплачу, то обязуюсь очистить квартиру безотговорочно в 
течение пяти дней, заплатив Сутуловой в виде неустойки все 
деньги полностью за все недожитое на квартире время, т.е. по 
день окончания срока сего договора. Деньги, внесенные за по-
мещение, ни в каком случае наемщику не возвращаются.

4. При исправном платеже арендных денег и исполнении в точ-
ности всех пунктов сего договора Сутулова не имеет права отка-
зать от аренды раньше срока, а также я, Иванов, не имею права от-
казаться от аренды раньше срока сего договора иначе, как уплатив 
Сутуловой полностью за все недожитое время на квартире.

5. Квартира арендована мною Ивановым для личного моего 
вместе с моим семейством пользования и другого назначения 

84  Очевидно, в официальных бумагах кухня считалась седьмой комнатой. 
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давать ей, а также и части ее я не имею права; передать квар-
тиру другому лицу могу лишь с письменного согласия домов-
ладелицы и не иначе, как в полном составе ее, и с поручитель-
ством моим за своевременную уплату арендных денег новым 
наемщиком, при этом обязуюсь: а) содержать ее, равно как и все 
принадлежности к ней в чистоте и исправности; белье стирать 
в прачечной и сушить на чердаке, б) не иметь на дворе домаш-
нюю птицу, собак же и кошек держать только с надлежащим 
присмотром; в) не оставлять квартиру на зимнее время без ото-
пления; г) не производить в квартире переделок, исправлений 
и добавлений без письменного разрешения домовладелицы;  
д) произведенные мною переделки, исправления и добавления 
в арендуемом помещении принять на свой счет и по выезде 
из квартиры оставить в пользу домовладелицы безвозмездно;  
е) не препятствовать ремонту и разным исправлениям, какие 
домовладелица сочтет необходимым сделать в снятом мною 
помещении; ж) иметь наблюдение, чтобы служащие мои не 
мыли паркетных полов водою, не ставили на лестницах и чер-
даках никаких вещей, не вытрясали ковров и других пыльных 
предметов на лестницах, не кололи дров в комнатах, кухне и на 
лестницах, с огнем обращались осторожно, раковину и ватерк-
лозет не засаривали, т.е. не бросали в них твердых предметов 
как-то: сор, золу, землю, песок, мочалу, солому, щепки, палки, 
а также кухонные и хозяйственные твердые отбросы, а выно-
сили в указанное для сего место во дворе, а если раковина или 
ватерклозет засорится или испортится, то обязуюсь исправить 
на свой счет; з) в зимнее время иметь окна в квартире замазан-
ными или заклеенными бумагой.

6) Квартиру я, Иванов, принял в полной исправности со всем 
печным, дверным и оконным прибором, в таком же виде и по 
окончании срока сего договора или по прекращении его дей-
ствия, обязуюсь сдать ее Сутуловой или ее доверенному лицу 
под расписку. Все же что будет поломано или утеряно, я, Ива-
нов, обязуюсь пополнить и исправить на свой счет или упла-
тить Сутуловой стоимость этих предметов с работой.

7. Если за три месяца до окончания срока сего договора 
между нами Ивановым и Сутуловой не последует соглаше-
ния о возобновлении аренды квартиры то Сутулова имеет 
право вывесить объявление о сдаче квартиры и показывать 
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оную новым съемщикам, а я обязуюсь допускать беспрепят-
ственно осматривать все занимаемое мною помещение во 
всякое время дня. Занимаемую квартиру и принадлежности 
к ней ко дню истечения договорного срока я, Иванов, обя-
зан очистить, в противном же случае, обязуюсь уплатить за 
каждый излишне, сверх срока прожитый на квартире день по 
десяти рублей.

8. Прислугу и живущих у меня лиц я, Иванов, обязан иметь с 
законными и непросроченными видами и о каждом лице, при-
бывшем на жительство в мое помещение или выехавшим из 
него, обязан тотчас же дать знать домовладелице или заведы-
вающему домом для своевременного заявления о том местной 
полиции, за неисполнение сего пункта отвечаю лично и имуще-
ством своим не доводя Сутулову и ее доверенное лицо до ка-
кой-либо ответственности.

9. Договор сей хранить нам, также наследникам и приемни-
кам нашим свято и не нарушимо, подлинный иметь Сутуловой, 
а копию за ее подписью иметь мне Иванову, на которой она Су-
тулова или ее доверенное лицо в получении за квартиру денег 
расписываться должны.

10. Весь гербовый расход по заключению сего домашнего 
договора я, Иванов, принимаю на свой счет.

Подпись сторон»85. 

Тем же 1914-м годом датировано дело Московской город-
ской управы об оценке владения, принадлежавшего Л. Н. Су-
туловой86. Любопытно оно для нас прежде всего тем, что в нем 
приводятся фамилии всех жильцов дома, т.е. лиц, заведомо 
знакомых с Ивановым, но не включавшихся в его биографию.  
К огорчению, фамилии записаны в протоколе оценки весьма не-
разборчивым почерком, так что в ряде случаев расшифровать 
их не удалось. Вот поквартирный список арендаторов:

Кв. 1. Думин (или Душин) И. А. — личность не установлена.
Кв. 2. Тумилло-Денисович Н. М. — возможно, Надежда Ми-

85  РГБ. Ф. 109. Карт. 35. Ед. хр. 10. Л. 16–16 об. Печатное; курсивом пока-
заны рукописные вставки. 

86  ЦГА Москвы. Ф. 179. Оп. 63. Ед. хр. 16883.
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хайловна, значащаяся позже в московских справочных книгах с 
адресом «Кремль, Вознесенский монастырь».

Кв. 3. Денис З. П. — Зинаида Петровна Денис, учительница. 
Она принимала участие в жизни ивановской семьи  — в част-
ности, выполняла незначительные поручения Иванова и За-
мятниной, присматривала за квартирой в их отсутствие и т.п.; 
подробности восстанавливаются по ее письмам к Замятниной 
(РГБ. Ф. 109. Карт. 17. Ед. хр. 58).

Кв. 4. Губерти В. П. — личность не установлена.
Кв. 5. Венгловский Р. И. — Венгловский Ромуальд Иосифович 

(1876 — ?), врач, директор хирургической клиники женского ме-
дицинского института (см. о нем: Русская интеллигенция, 226).

Кв. 6. Песиров Ф. Д. — личность не установлена.
Кв. 7. Никифорский А. А. — личность не установлена.
Кв. 8. Кускова Е. Д. — весьма неожиданное лицо: Екатерина 

Дмитриевна Кускова (1869–1958) — публицист, общественный 
деятель, член партии кадетов. Сохранились три ее письма к 
Иванову (РГБ. Ф. 109. Карт. 28. Ед. хр. 44). В них нет никаких сле-
дов соседства за исключением, может быть, того, что ни одно из 
трех не проходило через городскую почту, т.е. конверты лише-
ны штемпелей. 

Кв. 9 занимал сам Иванов.
Кв. 10. Соколов Н. Н. — Николай Николаевич Соколов, пре-

подаватель лицея памяти Цесаревича Николая. 
Кв. 11. Бландов Н. И. — Бландов Николай Иванович (1846–

1917), директор правления товарищества «Братья В. и Н. Блан-
довы», председатель общества для содействия русскому торго-
вому мореходству. Его жена (или дочь?) Наталья Николаевна 
Бландова. 

Кв. 12. Горбунов Т. А. — личность не установлена.

Обращают на себя внимание несколько обстоятельств. Во-пер-
вых, большая часть представленных в нем лиц не включены в 
московские адресные книги, что довольно нетипично для это-
го времени. Во-вторых — по сравнению с реестром 1911 года87 в 
персональном составе жильцов произошли значительные измене-
ния — собственно, из арендаторов первого призыва в нем оста-

87  ЦГА Москвы. Ф. 179. Оп. 63. Ед. хр. 16952.
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лось лишь трое — обитатели квартир 2, 5 и 11. Более того, в следу-
ющие годы набор жильцов вновь будет меняться. Обстоятельства, 
которые помогли нам это выяснить, отчасти курьезны: осенью 
1916 г. муж домовладелицы Макарий Панкратьевич Сутулов от-
правил Иванову (и, очевидно, другим жильцам) уведомление о по-
вышении арендной платы:

«М. Г.
Вячеслав Иванович!
Имею честь уведомить Вас, что на основании закона 27-го 

августа с.г. о квартирных ценах и 11 п. арендного контракта, сле-
дуемая с Вас плата за квартиру повышается с 1-го октября с.г. на 
32 р. 45 к. в месяц, из коих 12 р. 80 к. составляют прибавку в 10% 
арендной платы (1 п. 1 ст. закона) и 19 р. 65 к. — прибавку сто-
имости отопления в размере 15,35% (пропорционально размеру 
наемной платы за год (3 и 4 ст. закона). В основание расчета сто-
имости отопления положены следующие данные:

Средняя годовая норма потребления лучшего донецкого (гру-
шевско-власьевских рудников) антрацита (по документам) опре-
деляется в 4  тыс. пуд. В виду лучшего качества доставляемого 
теперь для отопления антрацита, необходимости поддерживать 
комнатную температуру до 13о и естественного с годами изна-
шивания системы отопления указанную норму (согласно опыту 
прошлого года) необходимо определить минимально в 4600 пуд. 
Стоимость 4600 пуд. по контрактовой цене на 1 января 1915 года 
(в 35 к. за пуд) составит 1610 руб.

Хозяйственный отдел Городской Управы отпускает 2400 пуд. 
антрацита, с доставкой по 62 к. за пуд, что составит 1488 р. Не-
достающие 2200 пуд. антрацита могут быть заменены (согласно 
опыту прошлого года) только дровами. По принятой теперь в 
Тепловом Комитете минимальной норме, 2,2 пуд. дров соот-
ветствуют 1 пуду антрацита, а стоимость дров — 60 к. пуд. (при 
весе сажени березовых дров от 50 до 60 пудов цена определяется 
только в 30–36 руб. за сажень). Таким образом 2200 пуд. антра-
цита = 4840 пудов дров, стоимость которых = 2904 руб. Следова-
тельно общая сумма на отопление определяется в размере 4392 
р. за вычетом из нее 1610 р., падающих на домовладельца, остает-
ся сумма 2782 руб., падающая на г.г. квартирантов, что и состав-
ляет 15,35% с общей валовой суммы годового дохода в 18.124 р.
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Для учинения соответствующей надписи на договор прошу 
Вас пожаловать ко мне с копией оного по возможности безотла-
гательно.

1916 г. 11 ноября г. Москва. С совершенным к Вам уважени-
ем Макарий Панкратьевич Сутулов»88.

В это время Иванов находился на Кавказе — что не помеша-
ло ему сделать то, что вряд ли ожидал от него домовладелец, а 
именно  — дистанционно вступить в коалицию с неизвестной 
(но внушительной) частью своих соседей, составив с ними со-
обща встречное предложение, значительно ограничивающее 
аппетиты арендодателя. Немало озадаченный этим Сутулов пи-
сал несколько дней спустя:

«М. Г. 
Вячеслав Иванович!
На мое мотивированное и строго обоснованное письмо от 

10/XI с.г. по поводу повышения цен на квартиры, мной полу-
чено коллективное заявление г.г. квартирантов, подписанное и 
Вами о согласии повысить плату на отопление 7%, — ничем не 
мотивированное, не обоснованное и потому голословное. При-
няв к сведению явно выраженную в заявлении угрозу домовла-
делице разными “мероприятиями” в связи с состоянием ком-
натн.<ой> температуры, считаю долгом уведомить Вас, что при 
7% прибавке домовладелица неизбежно должна по моему мне-
нию подвергнуться в будущем воздействию Ваших “мероприя-
тий”, почему я никоим образом и не могу согласиться на тако-
вую прибавку. Так как я обращался к Вам с письмом отдельно, 
ответ же получен от не имеющего никакого официального зна-
чения коллектива, я, настаивая на сделанном мною вычислении 
повышения платы, буду ожидать от Вас лично окончательного 
ответа до 19-го ноября с.г., после коего вынужденным сочту 
себя прибегнуть к законным мерам с своей стороны. Считаю 
не лишним напомнить Вам о том, что в данное время мной об-
наружено в доме массовое нарушение в том числе и Вами, 5-го 
пункта арен.<дного> контракта, увеличившее народонаселение 
в доме до 35%, весьма выгодное для квартирантов и убыточное 

88  РГБ. Ф. 109. Карт. 35. Ед. хр. 10. Л. 6–7.
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для домовладельца, на что мною будет обращено самое серьез-
ное внимание.

Если Вы находите более выгодным для себя оставить ото-
пление, по примеру прошлого года, на обязанности г.г. кварти-
рантов, я готов немедленно войти по сему поводу в соглашение, 
предоставив Вам все выгоды моего вычисления стоимости ото-
пления.

С совершенным уважением по доверенности Сутуловой Ма-
карий Панкратьич Сутулов.

17 ноября 1916»89. 

Любопытно здесь (помимо самой неординарной ситуации) и 
упоминание об «увеличении народонаселения» в доме: приме-
нительно к ивановской квартире, речь идет о семействе Эрнов, 
надолго поселившемся на Зубовском. Далее эта дискуссия об 
инфляции и антраците продолжается, причем Сутулов с каждым 
следующим предложением уменьшает свои пожелания, а коали-
ция квартиросъемщиков твердо стоит на своем. Заканчивается 
это полным поражением домовладельца:

«М. Г.
Вячеслав Иванович!
Вчера уполномоченными г.г. квартирантов г-жами Соколо-

вой, Романовой, Денис и Казаковой внесено мне новое предло-
жение о понижении годовой нормы топлива до 3600 пуд. антр., 
по расчету 20 п. в день, на 6 мес. (с пол. октября до пол. апреля 
будущ. года).

Так как вопрос о норме ближе всего касается г.г. квартиран-
тов, я не имею оснований возражать против этого предложе-
ния, раз оно удовлетворяет Вас.

По приведенным мною данным (2,2 п. дров = 1 п. антр., 
1 п. антр. = 67 к., и 1 п. дров = 60 к. с доставкой), прибавка на 
отопление определяется в 10,66%, а с Вас по 13 р. 64 к. в месяц с 
11 октября с.г.

Прошу пожаловать для учинения соответствующей надписи 
на контракте.

24 ноября 1916

89  Письмо от 17 ноября 19116 г. (Там же. Л. 8–9).
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С совершенным уважением Макарий Сутулов»90.

В этой же архивной папке хранятся две несколько раздра-
женные недатированные записки самой Л. Н. Сутуловой, до-
бавляющие некоторые детали к синтетическому портрету Ива-
нова-квартиросъемщика:

«Многоуважаемый
Вячеслав Иванович
Вы так много пожелали переделок в квартире, что я не могу 

иначе согласиться как только за 1,550 р. в год. На уголь почти 
ничего не остается, так как все что Вы желаете сделать очень 
дорого стоит. Прошу Вас решить, так как во вторник я делаю 
публикацию о сдаче квартир. Если пожелаете остаться, то про-
шу Вас отныне квартирную плату высылать так чтобы каждое 
2-ое число месяца деньги были бы уже в Москве. Несвоевре-
менная уплата приносит большие затруднения в ведении дел 
дома.

Уважающая Вас Л. Сутулова»91. 

Из второй записки становится ясным, какие требования вы-
двинул Иванов:

«Милостивый Государь
Вячеслав Иванович
Пишу уже Вам 3-е и последнее письмо. Я не согласна на 

Ваши условия. Могу сдать Вам квартиру по 125 р. и прибавка 
по 3 р. в месяц, т.е. 36 р. только в таком случае, если к новым 
условиям прибавить только поднятие Вашей служанки по ма-
шинке. Поставка нового радиатора будет стоить 15 р. и тогда Вы 
должны будете прибавить мне уже не 36 р., а 50 р. в год. Если же 
откажетесь от радиатора, тогда можете прибавить мне только 
36 р. Я уезжаю и желаю лично устроить контракты с жильцами, 
поэтому и потрудитесь сегодня подписать, если желаете оста-
вить за собою квартиру.

90  Там же. Л. 11–11 об. Характерно, что из четырех указанных фамилий 
две отсутствовали в списке жильцов двухлетней давности. 

91  Там же. Л. 12.
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Одновременно отдаю приказ швейцару завтра вывесить 
объявление на все квартиры, которые контракты не подписаны, 
и согласно 7 пункту нашего контракта будут допускаться в квар-
тиры новые жильцы для их  осмотра.

Желаю Вам всего хорошего, остаюсь уважающая Вас Л. Су-
тулова»92.

Вероятно, компромисс в результате был достигнут, но какой 
ценой — мы не знаем. 

Парадоксальным образом у нас нет точных данных о том, 
когда Иванов с домочадцами покинули эту квартиру. Последний 
счет за электричество датирован апрелем 1918 года93, но, по всей 
вероятности, расставание с домом пришлось на позднюю осень 
или раннюю зиму того же года94: по крайней мере, Димитрий Вя-
чеславович связывал переезд с проблемами отопления: «Дом не 
всегда отапливается (а в Москве это что-нибудь да значит), и мы 
вынуждены выехать из квартиры на Зубовском бульваре. Нас пе-
реселяют в коммунальную квартиру» (Обер, Гефлер, 15)95. Сходно 

92  Там же. Л. 14–14 об.
93  ИРЛИ. Ф. 607. Ед. хр. 351. Л. 21.
94  Косвенным датирующим обстоятельством может служить факт про-

живания в ивановской квартире на Зубовском В. А. Меркурьевой в октябре — 
ноябре 1918 г. (см.: Гаспаров, 508). Стихам Меркурьевой, кстати, мы обязаны 
и заглавием для настоящей статьи. 

95  Ср. в другом варианте его воспоминаний: «Память стерла страш-
ные годы 1918 и 1919. Холод. Трубы лопнули в квартире на Зубовском 
бульваре, жить там больше нельзя. Нас переселяют в коммунальную квар-
тиру в Большом Афанасьевском переулке, где царит и притесняет моло-
денькую маму и Лидию сердитая бабушка уплотненной семьи, Олимпиада 
Васильевна» (Иванов Д, 36). О трудной атмосфере в последней московской 
квартире вспоминает и О. Шор: «Приближался 1919 г. В доме, где жил В.И. 
лопнули трубы отопления, стены промокли, стали разрушаться; в кварти-
ре лед. Все заболели. Удалось добыть три комнаты в отапливаемом доме 
на Арбате (его не любил В. И.) в Афанасьевском переулке, куда со свое-
го милого Зубовского Бульвара в чужую квартиру, брошенную прежними, 
убежавшими заграницу, владельцами и заселенную случайными жильцами 
Ивановы въехали нежелательными уплотнителями. Люди в квартире были 
неплохие и даже более или менее культурные: отвратительным, мегеро-
образным существом являлась лишь какая-то не то родственница, не то 
“домработница” хозяев, старавшаяся делать ад на кухне. Но — все общее, 
некуда укрыться» (Дешарт, 163). Имена соседей Иванова по квартире нам 
неизвестны. В конце 1920-х годов по этому адресу (Б. Афанасьевский, д. 4, 
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описывает последнюю зиму на Зубовском и Лидия Вячеславов-
на: «Жизнь стала быстро ухудшаться. Продовольствие исчезало. 
Стало труднее отапливать дома… Вячеславу отвели полкварти-
ры в Б. Афанасьевском пер., куда мы переехали. Квартира была 
меблирована и кем-то покинута; нам дали в ней три комнаты и 
общую с соседями кухню. Это был, если не ошибаюсь, 1918, и 
квартира одну зиму была теплая. На следующий год отопления 
уже не было и в ней. Переезд в новую квартиру не намного улуч-
шил положение в семье. По углам комнат виднелся иней, трубы 
лопнули» (Иванова, 77). 

Первые послереволюционные зимы дом на Зубовском сто-
ял наполовину заброшенным, но часть архива, оставленного 
в квартире Ивановых, не пострадала; при отъезде в Баку «Вя-
чеслав забрал из покинутой нежилой квартиры на Зубовском 
несколько рукописей, стихов, вырванных из тетрадки страниц 
дневников, несколько любимых писем, портрет Лидии Дмитри-
евны, написанный Маргаритой Сабашниковой» (Иванов Д., 37). 

В конце лета — начале осени 1922 г. Управление московского 
губернского инженера провело масштабную ревизию здания, 
составив неутешительный акт:

«Отопление центральное не функционирует, котел неис-
правный разобран, радиаторы частью худые сняты. Водопровод 
и канализация в общем исправны, частями требуют мелкого ре-
монта, а в кв. № 3 и 7 где нет унитазов требуется постановка та-
ковых. Крыша в наиболее плохих местах починена, требуется ее 
окраска, водосточные трубы частично сняты. Фасад закопчен 
благодаря выпущенным через стены и окна трубам от времен-
ных печей. На черных лестницах разбиты площадки и обколо-
ты ступеньки, в кухнях большей частью побиты полы от колки 
дров, в кварт. № 11 и 12 верхнего этажа повреждены от худой 
крыши потолки и отваливается штукатурка, в кухнях кв. № 1, 
2, 9, 19 <sic!> сняты чугунные плиты, причем квартирантка кв. 
№ 2 уличена в похищении чугунных плиток (делу дан служеб-
ный ход); ванны частью (6 шт.) взяты в коммун.<альный> От-
дел. В подвале сараи разорены: уничтожены перегородки, рамы 

кв. 3) жил советский математик, будущий ректор МГУ Алексей Сергеевич 
Бутягин (1881–1958).
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и прочее устройство. Все стены и потолки квартир закопчены. 
Вентиляционные короба на чердаке разломаны.

Повреждения в доме произведены его обитателями (рабо-
чими) по некультурности последних и по неприятию должных 
мер охраны комендантом, отчасти же произошли от непроиз-
водства своевременного ремонта. 

Вследствие отсутствия уборных в некоторых квартирах под-
вал и двор содержатся грязно. 

Виноватыми в порче и разрушении стоит признать оби-
тателей квартир и коменданта, не охранившего дом от по-
вреждений. Ввиду их некультурности и ввиду того, что за 
похищение плит чугунных одной из квартиранток она уже 
привлечена к суду (что является примером для других), не 
следует привлекать по всему дому виновных к судебной от-
ветственности. 

Но так как жильцами возбуждено ходатайство об организа-
ции Ж<илищного> Т<оварищества>, то при утверждении дого-
вора с последним надо обязать его в течение года привести в 
исправное состояние все повреждения в доме и восстановить 
центральное отопление. Этим гражданский иск М.К.Х. будет 
удовлетворен. При невыполнении этого обстоятельства при-
влечь правление Ж<илищного> Т<оварищества> к судебной 
ответственности»96.

После ремонта дом вновь сделался жилым  — и, удивитель-
ным образом, в адресных книгах 1920-х годов среди его обитате-
лей оказались два его несостоявшиеся владельца — дети Л. Н. и 
М. П. Сутуловых. Начиная с 1927 года во «Всей Москве» с адре-
сом «Зубовский 25, кв. 1» значились Дмитрий Макарович Суту-
лов, местом работы которого числилась ВДНХ РСФСР, и Нико-
лай Макарович Сутулов, трудившийся в НКВД. Позже Дмитрий 
Макарович перешел на работу в Министерство Местной про-
мышленности РСФСР97, а Николай Макарович оставался верен 

96  ЦГА Москвы. АНТД. Ф. Т1. Оп. 16. Папка. 304. Ед. хр. 9. Л. 1–1 об. 
97  Согласно листу по учету кадров, заполненному в 1927 г., он родился 

в 1893 г., имел высшее образование и был беспартийным (ГАРФ. Ф. А44. Оп. 
12. Ед. хр. 589. Л. 1); работал в административно-хозяйственном управлении; 
адрес его: Зубовский бульвар, д. 25, кв. 1. В 1935 году он был уволен (ГАРФ. 
Ф. А44. Оп. 11. Ед. хр. 4741. Л.1); с этого момента следы его теряются. Сом-



«Зубовская пустынь»: история предпоследней московской квартиры ...

355

выбранной стезе, пока не исчез из документированной вселен-
ной в начале 1930-х годов98. 
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Е. В. Глухова

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ В ПРОЕКТАХ НАРКОМПРОСА:  
КЛУБ «КРАСНЫЙ ПЕТУХ» 1918-1919 ГГ.1

Аннотация: В статье рассматривается один из малоизвестных эпизодов 
биографии Вячеслава Иванова  — его участие в одном из культурно-массовых 
проектов первых лет Советской власти  — творческом клубе «Красный Петух» 
(1918–1919), организованном ТЕО Наркомпроса. Иванов прочел в клубе в янва-
ре-феврале 1919 г. цикл лекций об Античном театре; принимал участие в дискус-
сиях, посвященных путям развития нового театра, предлагая свою идею театра 
как всенародного действа; участвовал в музыкальных вечерах, посвященных 
А. Скрябину. Чрезвычайно интересна и история самого клуба, который был ор-
ганизован по инициативе заведующей ТЕО Наркомпроса Ольги Каменевой на 
месте модернистского музыкально-литературного кафе «Питтореск» (в оформле-
нии интерьеров участвовали известные художники Г. Якулов, К. Малевич, А. Род-
ченко, В. Ходасевич). В клубе неоднократно шли постановки Вс. Мейерхольда и 
А. Таирова; постоянными посетителями были знаменитые поэты Вас. Каменский, 
Д. Бурлюк, В. Маяковский, В. Хлебников, С. Есенин, А. Мариенгоф и представите-
ли литературно-артистической московской богемы. Впервые публикуется стено-
графическая запись лекции Вяч. Иванова в клубе «Красный петух».

Ключевые слова: Вяч. Иванов, Театральный отдел Наркомпроса, клуб «Крас-
ный петух», лекции об Античном театре, Ольга Каменева.

Abstract: The article examines one of the little-known episodes of the biography of 
Vyacheslav Ivanov — his participation in one of the cultural projects of the early years 
of Soviet power — the creative club «Red Rooster» (1918-1919), organized by the 
Theater Department of the People’s Commissariat for Education. Ivanov read there 
in January-February 1919 a series of lectures on Ancient Theater, and also took part 
in discussions on the ways of developing a new theater, offering his idea of the theater 
as a nationwide act; He also participated in music evenings dedicated to A. Skryabin. 
The article considers the history of the Club, which was organized on the initiative of 
Olga Kameneva, the head of the Theater Department of the People’s Commissariat for 
Education, on the site of the modern musical and literary cafe Pittoresque (prominent 
artists G. Yakulov, K. Malevich, A. Rodchenko, V. Khodasevich participated in the 
design of the interiors). In the Club, there were many productions of Meyerhold and 
Tairov; among the regular visitors were the famous poets Vas. Kamensky, D. Burliuk, 
V. Mayakovsky, V. Khlebnikov, S. Yesenin, A. Marienhof and representatives of the 
literary and artistic Moscow bohemia. For the first time, a shorthand record of 
Ivanov’s lecture at the Red Rooster Club is published.

1  Работа выполнена за счет гранта Российского научного фонда (проект 
№ 14-18-02709) и в ИМЛИ РАН.
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Теме участия Вячеслава Иванова в проектах первых лет 
Советской власти за последние два десятилетия был посвя-
щен целый ряд статей (Бёрд 1999; Бёрд 2006а; Зубарев 1997; 
Зубарев 1998; Зубарев 2002; Обатнин 1994; Обатнин 1997), 
которые вводят в научный оборот новые архивные матери-
алы, касающиеся биографии и творчества писателя. Вместе 
с тем, все еще остается не до конца исследованными некото-
рые аспекты взаимодействия Иванова с советской властью. 
Нам хотелось бы предложить один из малоизвестных сюже-
тов сотрудничества Иванова с Театральным Отделом Нар-
компроса (далее — ТЕО), не касаясь важного вопроса о его 
политической позиции в годы революции 1917 г. Думается, 
было бы уместно привести высказывание С. С. Аверинцева о 
том, что «коренное направление его личного бытия, отчетли-
во осознанное и неоднократно заявленное им самим, исклю-
чало для него позицию прямолинейного воителя с обнажен-
ным мечом, и при любом режиме ориентировало на поиски 
социальной ниши для продолжения культурной работы, а 
постольку на определенную меру дипломатического компро-
мисса» (Аверинцев, 8–9).

ТЕО был создан в январе 1918 г. и получил окончательное 
оформление в августе 1919 г., по подписании В. И. Лениным Де-
крета «Об  объединении театрального дела»; предполагалось, 
что этот отдел будет централизованно руководить театральным 
делом в стране, проводя линию на создание нового революци-
онного театра и выбор нового репертуара. В состав этого отдела 
входили историко-теоретическая, репертуарная, режиссерская 
и педагогическая секции, которые организовывали лекции и 
диспуты, рассылая рекомендательные списки лучших драмати-
ческих произведений в провинциальные отделы Наркомпроса; 
в ведении театрального отдела находился учет и охрана част-
ных театральных библиотек, музеев и коллекций. ТЕО воз-
главлял А. В. Луначарский, заведующим стал В. Э. Мейерхольд, 
режиссерской секцией руководил Е.  Б.  Вахтангов. Управлени-
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ем театров с 1918 по 1920 гг. заведовала О. Д. Каменева, сестра 
Л. Д. Троцкого и первая жена Льва Каменева. 

В романе Рюрика Ивнева «Богема» приводится шаржиро-
ванная зарисовка, дающая некоторое представление о лично-
сти Каменевой, стремившейся мобилизовать лучшие силы рус-
ского модерна на службу Советского государства:

«<...> Сидит мадам в кресле как на троне. На груди платино-
вая цепь, на которой болтается ее дурацкий лорнет, на левой сто-
роне — огромная брошь, напоминающая екатерининский орден. 
Говорит в нос, как плохая актриса, играющая королеву. Каждый 
жест не просто жест, а государственный жест. Члены комиссии 
тают от восторга и смотрят ей в рот, будто оттуда должны вы-
прыгнуть дрессированные лягушки. И возглашает торжественно, 
как египетская царица: “К Октябрьским торжествам я мобили-
зовала лучших поэтов. Александру Блоку поручила выступить в 
Петрограде, Кронштадте и Петергофе. Вячеслава Иванова посы-
лаю в Тверь. А Брюсова оставила в Москве для выступления на 
фабриках и заводах”. А когда кончила тронную речь и двинулась к 
выходу, засуетились ее адъютантики, молодые оболтусы во френ-
чах. Один подает портфель, другой накидывает на плечи пальто, 
третий бежит к машине предупредить шофера, что высокая осо-
ба изволит сейчас явиться» (Ивнев, 218).

Иванов служил в Наркомпросе с осени 1918 г. по август 1920 г.: 
15  октября 1918 г. его избирают председателем Бюро Истори-
ко-теоретической секции, где он работал под начальством Ка-
меневой; 14  июня 1919 г.  — он представитель Научно-художе-
ственной коллегии в Коллегии Центротеатра, которое также 
находилось в ведении Луначарского; с декабря 1919 до августа 
1920 г. — заведует Академическим подотделом и, при председа-
тельстве В. Я. Брюсова, являлся членом Центральной коллегии 
Литературного отдела (ЛИТО). Кроме того, Иванов сотрудничал 
и с другими отделениями Наркомпроса: 7 августа 1919 г. высту-
пал в Бюро художественных коммун и в 1920 г. в Музыкальном 
отделе (МУЗО), участвуя в организации концертов, посвящен-
ных памяти Скрябина. Вероятнее всего, к сотрудничеству в Нар-
компросе Иванова пригласил Луначарский — его давний знако-
мый еще по «башенному» петербургскому периоду. 
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Осенью 1918 г. Каменева была озабочена новыми формами 
самовыражения театра, полагая, что необходимо найти прин-
ципиально иную, отличную от классической, форму театраль-
ного пространства, которая бы позволила осуществить тесное 
взаимодействие актеров и зрителей, сцены и зрительного зала; 
в качестве экспериментальной площадки была выбрана сцена в 
модернистском кабаре, или как его называли современники — 
литературно-артистическом кафе «Питтореск». Артистическое 
кафе «Питтореск» было открыто 30 января 1918 г. на средства 
известного предпринимателя и мецената, владельца сети бу-
лочных, а также поэта-футуриста по совместительству, Нико-
лая Филиппова, который летом 1917 г. года купил в Москве по-
мещение торгового пассажа «Сан-Галли» по адресу: Кузнецкий 
мост, д. 52. В этом здании он разместил большую булочную, а 
другую часть помещения выделил под артистическое кабаре. 

История этого любопытного начинания «кафейного» пери-
ода русской литературы заслуживает особого внимания. С. Бу-
рини справедливо отмечала, что начиная с 1910-х гг. кафе ста-
новятся «альтернативным пространством» для самовыражения 
нового искусства, и в этом смысле кафе «Питтореск» не было 
исключением: «в кафе становится возможным проведении наи-
более революционных и смелых художественно-литературных 
экспериментов; именно там укрепились и получили свое раз-
витие идеи о путях взаимодействия и даже слияния различных 
жанров искусства» (Бурини, 659); в мемуарах художественной 
богемы тех лет также можно встретить подробные описания 
истории оформления кафе.

Конкурс на оформление интерьеров «Питтореска» выиграл 
художник Георгий Якулов (Алаждалов; Стригалев; Лапшин).  
В помощь себе он пригласил молодых художников-авангарди-
стов: по его эскизам на темы стихотворения А. Блока «Незна-
комка» были расписаны стены Львом Бруни, Александром Ось-
меркиным, Надеждой Удальцовой; Владимир Татлин расписывал 
потолки; Александр Родченко готовил специальную мебель и 
светильники. Якулов придумал довольно оригинальный ход в 
оформлении пространства кафе: он решил осуществить не толь-

2  Здание сохранилось в прекрасном состоянии до сих пор, многие годы 
там располагался Всероссийский союз художников, а в настоящее время  — 
Выставочный зал Московского союза художников.
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ко традиционные декоративные росписи на стенах, а контрре-
льефы, плоскости из фанеры, рассекающие стены под разными 
углами, которые то складывались в разные фигуры, то были бес-
предметными. Кроме того, подвесные элементы должны были 
вращаться и освещаться прожекторами с цветными фильтрами. 
Позднее Якулов даже называл себя первым конструктивистом, 
хотя, конечно, Татлин создал свои контррельефы гораздо рань-
ше, в 1914 году. Родченко тогда же сконструировал светильники 
из жести необычной формы, и, вероятно, это были его первые 
пространственные объекты. 

Особенная архитектурная конструкция здания в полной 
мере способствовала осуществлению авангардисткой фантазии 
при декорировании помещения: потолок напоминал верхнюю 
часть оранжереи и представлял собой железные дуги, покрытые 
стеклом и протянутые между двух соседних домов. Якулов рас-
писал стеклянный потолок летящими петухами и конями — в 
витражном стиле. Не все из задуманного удалось осуществить, 
но все же на современников это оформление производило силь-
ное впечатление, об этом многие из них писали в воспоминани-
ях. Например, художница Валентина Ходасевич вспоминала: «... 
он расписал стекла бешено яркими прозрачными красками (по-
лучилось — как витражи). Запомнились огромные разноцвет-
ные куда-то мчащиеся кони да, кажется, еще петухи. Почему? 
Зачем? Неважно! Это было очень красиво, волновало и не по-
зволяло оставаться равнодушным. Были, конечно, и восторги 
и ругань. Многие говорили, что, очевидно, Филиппов сошел с 
ума» (Ходасевич, 139). Поэт-футурист Сергей Спасский вспоми-
нал, что зал с высокой крышей напоминал вокзальный перрон 
(Спасский, 140). Вероятно, такого эффекта и добивался Георгий 
Якулов, утверждая, что он строит на Кузнецком «мировой вок-
зал искусства», «с барабана (арены) которого будут возвещаться 
“приказы по армии мастерам новой эры”» (Якулов 1924, 6; Яку-
лов 1967). С «мирового вокзала искусства» пламенный Якулов 
собирался отправлять в степь человечества «экспрессы новых 
достижений художеств», — так вспоминал о нем поэт-футурист 
Василий Каменский (Каменский, 210–211). 

Филиппов решил устроить кафе на широкую ногу  — это 
было еще самое начало 1917 г., ничто не предвещало далеко 
идущих последствий политических событий февральской ре-
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волюции. Александр Родченко, помогавший в оформлении 
кафе, записал в своем дневнике: «Денег не жалели настолько, 
что даже Велимиру Хлебникову заказали какой-то скетч напи-
сать. Чтобы это дело было верное, Хлебникову дали шикарный 
номер в “Люксе”, в бельэтаже, из двух комнат, но он, стран-
ный, приходил поздно ночью и, крадучись в темноте, ложился 
спать на полу, где-нибудь в уголке, и рано-рано утром уходил 
куда-то. Не знаю, написал он что-нибудь или нет» (Родченко, 
212–213)3.

20 января 1918 года газета «Мысль» сообщала: «Открылось 
расписанное Якуловым давножданное кафе “Питтореск”, ока-
завшееся, по-видимому, филиальным отделением Кафе поэ-
тов. На открытии выступали знакомые все лица: Маяковский, 
Бурлюк, В. Каменский».

Кафе «Питтореск» просуществовало недолго  — открылось 
уже после событий октябрьского переворота 1917 г., — в янва-
ре 1918 г., а с осени 1918 (точнее — со 2 ноября) (Бурини, 664) 
перешло в ведение Театрального отдела Наркомпроса, и было 
переименовано в клуб-мастерскую искусств «Красный петух». 
Собственно, с переименования кафе начинается его недолгая и 
другая история. 

В марте 1918 г. на сцене «Питтореска» была поставлена «Не-
знакомка» Блока, которую осуществили ученики Мейерхоль-
да, режиссеры С. М. Вермель и Г. А. Кроль, с декорациями ху-
дожника А. В. Лентулова. Премьера состоялась 27 марта, затем 
спектакль шел ежедневно до 1 апреля. Постановка спектакля 
была ориентирована на цирковые приемы с элементами клоу-
нады и жонглерства. В целом критика отнеслись к постановке 
скептически, по замечанию М. А. Долинова: «Общее впечатле-
ние жалкое, непростительная безвкусица» (Театральная газета. 
1918. № 13. С. 10); В. К. Эрманс сожалел, что режиссеры бесце-
ремонно расправились с «очаровательной пьесой», превратив 
всех действующих лиц в жонглеров, клоунов и манекенов4; ре-
цензент «Эпохи» сообщал, что постановка футуристов «грубо 
искажает замысел поэта и профанирует сущность самого про-

3  См. также свидетельства о процессе оформления кафе «Питтореск» в 
биографических материалах Б. В. Шапошникова (Кочнева, 257–260).

4  Эрманс В. «Незнакомка» (Театр «Питтореск») // Новости сезона. 1918. 
№ 3480. 31 марта.
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изведения»5. Единственный положительный отклик был со сто-
роны Я. А. Тугендхольда, который считал, что постановка выяв-
ляет гофмановские романтические корни «Незнакомки», хотя и 
в облике живописного модернизма, вот только «Блока, нежного 
русского Блока» в пьесе не осталось6.

В большинстве своем мемуаристы отмечали, что бедствен-
ное экономическое положение в Москве и Петрограде тяжелой 
зимой  — весной 1918–1919 гг. отразилось и на работе клуба 
«Красный Петух». Ивнев, посвятивший истории клуба отдель-
ную главку в романе «Богема», иронизировал: 

«Как ни странно, но самый неуютный, холодный и непод-
ходящий для собеседования и диспутов клуб “Красный петух” 
начал вызывать все больший интерес у московской публики. 
Посетителей клуба нельзя было заподозрить, что их тянет сюда 
запах жареных котлет и звон бокалов. Буфета здесь не было. По 
мнению Каменевой, которая являлась председателем, закуски и 
вина могли скомпрометировать идею этой организации.

— Мы не “Музыкальная табакерка”, — отвечала она тем, кто 
жаловался на отсутствие уюта.

— Тогда похлопочите, чтобы свет был не такой тусклый.
— Свет от нас не зависит, — отвечала она. — Тот, кого инте-

ресуют идеи, должен примиряться с неудобствами. Мы не раз-
влекаемся, а работаем, ищем новые пути в искусстве» (Ивнев, 
229–230).

Ивневу вторят воспоминания художника Н. Ф. Денисовского: 

«Помещение не отапливалось, все сидели в пальто и шубах. 
Буфет состоял из простокваши в стаканах и пирожков из мо-
роженой картошки. Но всех это устраивало. Здесь много гово-
рили об искусстве будущего. Выступали часто А. Луначарский, 
Всеволод Мейерхольд, В.  Полонский, Вячеслав Иванов, Вале-
рий Брюсов, Василий Каменский, К. Бальмонт, А. Таиров; здесь 
всегда бывали В. Маяковский, Д. Штеренберг, В. Массалитино-
5  Букарев А. «Незнакомка» Блока в кафе «Питтореск» // Эпоха. 1918. 

№ 47. 28 (15) марта.
6  Тугендхольд Я. Художественные заметки // Новости дня. 1918. № 22. 

20 (7) апр.
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ва, А. Коонен, В. Качалов, И. Москвин, В. Синицын, В. Соколов, 
М. Мордкин, А. Дикий, Ю. Балтрушайтис, М. Ипполитов-Ива-
нов, В. Шершеневич, С. Есенин, А. Мариенгоф, В. Щуко, В. Тат-
лин, С. Городецкий, Е. Лансере, А. Лентулов, М. Сарьян, А. Щу-
сев и многие другие» (Денисовский, 202). 

Художник Василий Комардёнков, помощник и верный после-
дователь Якулова, принимавший участие в оформлении кафе, 
свидетельствовал о том же периоде его существования: 

«Художник Г. Б. Якулов продолжал быть его душой, “Крас-
ный Петух” был очень оригинален — потолок стеклянный, ви-
тражи ярко расписаны, огромные из белой сверкающей жести 
люстры причудливой формы, на эстраде, по краям ее,  — две 
фигуры негров в цилиндрах, в красных фраках и белых накрах-
маленных манишках…

В зимние вечера, несмотря на холод, в кафе собиралось 
много народу. Здесь говорили об искусстве будущего, горячо 
спорили. Посещали “Красный петух”, главным образом, люди 
искусства всех направлений — молодежь из консерватории, из 
“Свободных государственных художественных мастерских”, 
поэты “ничевоки”, сюда ходили Брюсов, Ипполитов-Иванов, 
Касаткин, Лентулов, Малевич и многие другие. В зале всегда 
было очень оживленно. За хозяина был Якулов, который ста-
рался создать непринужденную атмосферу» (Комардёнков, 61).

К годовщине Октябрьской революции, в 1918 г., А. Таиро-
вым на эстраде клуба была поставлена пьеса А. Шницлера 
«Зеленый попугай», среди исполнителей были братья Борис и 
Николай Эрдманы и Вадим Шершеневич; декорации к спекта-
клю подготовил Георгий Якулов, костюмы — В. Комардёнков и 
П. Галаджев7. 7 ноября 1918 г. в «Красном Петухе» был постав-
лен кукольный спектакль «Война карточных королей» Юлии 
Оболенской и Константина Кандаурова, написанная для орга-
низованной в Москве (при ТЕО) детской студии «Петрушка» 
(Война королей). 

7  РГАЛИ. Ф. 2570. Оп. 1. Ед. хр. 172. Программы спектаклей Клуба-ма-
стерской искусств «Красный петух» и филиала ГАБТ: «Зеленый попугай», 
«Война королей», «Травиата» в оформлении и с участием Б. Р. Эрдмана.
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Вячеслав Иванов начал сотрудничать с клубом в декабре 
1918 г. — он участвовал в диспуте о пролетарской культуре 2 
декабря, о чем и сообщалось подробно во втором номере там-
бовского еженедельника, издававшегося отделением Пролет-
культа, «Грядущая культура» за 1919 г.8

«Одним из центров пролетарского творчества в Москве в 
настоящее время является театр “Красный петух”. Чуть не еже-
дневно в нем устраиваются диспуты и дискуссии на различные 
темы об искусстве. 2-го декабря там состоялась дискуссия о 
пролетарском театре, организованная Театральным Отделом 
Нар. Ком. по просвещению.

В дискуссии принимали участие тт. О. Д. Каменева, В. Сах-
новский, Бассалыго9, Плетнев10, Вячеслав Иванов, Мейерхольд, 
Василий Каменский и А. Я. Таиров.

<…> Тов. Иванов развивал идеи “соборного действа”  — 
коллективного творчества в театре, что составляло сущность 
античного театра. Единомыслие и единодушие, характерное 
для античного театра, буржуазным театром было утеряно. Дух 
разъединенности стал свойственен театру. Тов. Иванов вы-
разил глубокую веру в грядущий театр, который будет создан 
возрожденными к творчеству массами, в исполнение завет-
ных грез Скрябина, мечтавшего о соборном исполнении его 
музыкальных произведений. Тов. Мейерхольд приветствовал 
тов. Иванова, подтвердил на примерах его тезисы, призывал 
к реальной работе в клубах-мастерских и в театре, утверждая, 
что только эта работа, а не диспуты и не дискуссии создадут 
новые формы, новый пролетарский театр, которого сейчас 
нет, но который будет, должен быть <…>». 

8  С Пролеткультом Вяч. Иванов был связан через Надежду Павлович, 
история их знакомства и сохранившаяся отрывочная переписка подробно 
рассмотрены в статье (Обатнин 2014, 270–281).

9  Дмитрий Николаевич Бассалыго (1884–1969), революционер, деятель 
киноискусства; будучи зачислен с 1917 по 1920 гг. в 92-й пехотный полк Крас-
ной Армии, квартировавшийся в Саратове, он создает там Солдатский театр 
имени Революции. В декабре 1918 г. Бассалыго представлял Саратовскую гу-
бернию на особом совещании Наркомпроса по театральным вопросам.

10  Валериан Федорович Плетнев (1886–1942), писатель, драматург, кри-
тик, один из идеологов Пролеткульта. 
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Спор о театре как форме искусства, оказывающей сильней-
шее воздействие на массовое сознание, был подхвачен Мейер-
хольдом. Критикуя позицию участников диспута, он возражал 
Луначарскому: «Взгляд назад опасен, если нет взгляда вперед. 
Сегодняшняя тема “старое” (музеи) и “новое” (искания), а где же 
единственное найденное ваше искусство? Говорят: у пролетари-
ата будет свое иск<усство>, но у него нет своего иск<усства>»11.

С начала 1919 г. ТЕО проводил почти ежедневные совеща-
ния по проблемам нового театра, в которых Иванов принимал 
обязательное участие; было предложено организовать в тече-
ние года курс лекций по теории и истории театра; в частности, 
предполагалось, что Иванов прочтет лекции «Театр как вид 
искусства» и «Театр и народ в Древней Греции»; К. Д. Баль-
монт — «Испанский театр в золотой век испанской литерату-
ры», С. С. Игнатов — «Итальянская комедия масок», П. Н. Са-
кулин  — «Главнейшие этапы в развитии русского театра», 
П. С. Коган — «Модернистский театр»12. 

На площадке клуба «Красный петух» Иванову было предло-
жено выступить с циклом лекций об истории античного театра. 
Благодатный материал для уточнения хроники жизни и творче-
ства поэта можно почерпнуть из периодических изданий того 
времени. Газета «Известия ЦИК» от 27 декабря 1918 г. сообща-
ла, что 31 декабря 1918 г. в клубе-мастерской искусств «Крас-
ный Петух» состоится концерт: исполняется «Наш Марш» 
В. В. Маяковского, переложенный на музыку Артуром Лурье, и 
«Дифирамб» Вяч. Иванова на музыку Л. В. Ивановой13; поет хор 
И. И. Юхова. 

В статье «Зеркало искусств», которая была опубликована 
в феврале 1919 г., Иванов касается важного вопроса о рекон-
струкции на театральных подмостках современного историче-

11  Мейерхольд В. Э. Речь, произнесенная в клубе-мастерской искусств 
«Красный петух» (1.12.1918) // РГАЛИ. Ф. 998 (Мейерхольд В. Э.). Оп. 1. 
Ед. хр. 467. Л. 3 об.

12  На новых путях: Съезд по рабоче-крестьянскому театру. Инструктор-
ские курсы // Вестник театра. 1919. № 7. С. 3.

13  Дочь Вяч. Иванова, Л. В. Иванова, написала музыку к стихотворению 
«Огненосцы». Ноты сохранились в Российском национальном музее музыки 
(Москва): Ф. 503. Ед. хр. 86–87. «Огненосцы» — для сопрано, хора и оркестра; 
произведение для двойного хора.
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ского момента. Использовав эпиграфом цитату из суждения 
Луначарского14, Иванов в своей статье вступает с ним в скры-
тую полемику, замечая, что многие бы «желали, чтобы театр 
сейчас же отобразил все огромное содержание переживаемого 
нами исторического сдвига и стал глашатаем народного порыва 
к мировому освобождению», однако  — предупреждает он,  — 
не стоит «требовать от искусства того, чего по природе своей 
оно не может дать. Оно не платит срочных даней; зато к неу-
рочному часу готовит неслыханной ценности негаданный дар. 
Все призывы деятелей великой французской революции, все 
превосходные теории тогдашних мыслителей были бессильны 
вызвать к жизни во Франции великий революционный театр. 
В пору пахоты и посева не увидишь на поле колосящихся всхо-
дов» (Иванов 1919, 2–3).

Сообщение о прочитанных Ивановым 13 и 22 января лекци-
ях «Эсхил как поэт, гражданин и герой» и «“Орестово действо”, 
“Прометей”, “Семь <вождей>” и др.» можно почерпнуть из ано-
нимной заметки в «Вестнике отдела изобразительного искусства 
Наркомпроса» (1919. № 3. 1 февр.):

«Театральный отдел при народном комиссариате по просве-
щению организовал в “Красном петухе” интересный цикл бес-
платных лекций, посвященных истории европейского театра. 
Вячеслав Иванов прочел уже две лекции, посвященные древне-
греческому театру: “Софокл и его трагедия”, “Эсхил”. Затем бу-
дут прочитаны лекции о средневековом и новом театре».

Следует отметить, что конспекты лекций, прочитанных 
Вяч. Ивановым, не сохранились (и нам не известно, использо-
вал ли он подготовительные письменные материалы к своим 
выступлениям)15. Вместе с тем, важным источником для рекон-
струкции замысла курса об античном театре, прочитанном для 

14  «Глубочайшим же остается вопрос о том, как, не разрушая ничего цен-
ного и не производя ломки, перевести, тем не менее, театр с прежних рельс 
на новые, сделать его из театра буржуазного, мещанского и в самом лучшем 
случае интеллигентского — в театр народный» (Вестник театра. 1918. № 2).

15  Не исключено, что опубликованные Н. В. Котрелевым разрозненные 
материалы, относящиеся к работе Вяч. Иванова над переводами Эсхила и Со-
фокла, использовались им для подготовки к лекциям (Котрелев, 128–131). 
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публики в клубе «Красный петух», служат краткие рефераты 
лекций Иванова в отчетах газетных хроник. В еженедельнике 
«Вестник театра» (1919. № 1. С. 4) сообщалось о его первых лек-
циях следующее:

«Из намеченного театральным отделом общедоступного 
курса по истории европейского театра и драмы в Красном Пе-
тухе прочтены две лекции об Эсхиле Вячеславом Ивановым.

Лектор читает популярно, но его доклад представляет 
большой интерес и для специалистов, особенно потому, что 
он иллюстрирует предмет чтением отрывков из трагедий Эс-
хила в собственном переводе, в печати еще нигде не появ-
лявшихся. Переводы эти, отличаясь обычными высокими ка-
чествами работ Вячеслава Иванова, ценны еще и потому, что 
в них строго сохранены размеры подлинников. Декламация 
Вяч. Иванова поражает разнообразием и глубиною интона-
ций, а также виртуозною четкостью и остротою ритма.

Говоря о древнейшем греческом театре, Вячеслав Иванов ука-
зал, что подковообразные развалины театра в Афинах, которые 
он посетил одновременно с Дёрпфельдом, представляют собой 
уже позднейший вид, тогда как ранее это был круг, замыкавший 
в себе хор — единственное действующее лицо первичной драмы.

Лектор полагает, что в цикле исторического развития теа-
тра, идущего от коллективного творчества всех присутствую-
щих к обособлению сцены и зрителя, мы в настоящее время 
вновь подошли к первоначальному моменту, когда, казалось 
бы, возможно и нужно возрождение всенародного театра».

Далее был перерыв, и уже 30 января 1919 г. в газете «Изве-
стия» было помещено объявление: «В понедельник, 3 февраля, 
в клубе-мастерской искусств “Красный Петух” (Кузнецкий, 5) 
Вяч. Иванов возобновляет чтение лекций по античному театру. 
Темы лекций: 3-го февраля  — “Орест и Гамлет”, 10-го февра-
ля — “Прометей Эсхила и Прометей в новой поэзии”, 17-го фев-
раля — “Происхождение греческой трагедии”. Начало лекций в 
7 час. веч. Вход бесплатный»16. 

16  Это объявление также перепечатала анархистская газета «Жизнь и 
творчество русской молодежи» (1919. № 23. С. 7). 
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Театровед, искусствовед и критик А. В. Февральский делил-
ся воспоминаниями о том, как Иванов выступал 3-го февраля с 
лекцией «Орест и Гамлет»: 

«Вспоминаю в этот период и четвертого выдающегося пи-
сателя-символиста. Третье февраля 1919 года, клуб-мастерская 
искусств “Красный петух” на Кузнецком мосту, сменивший в 
этом помещении кафе “Питтореск”. Стены ярко расписаны Ге-
оргием Якуловым. На эстраде — человек с венцом длинных се-
дых волос вокруг лысины. Вячеслав Иванов с вдохновением го-
ворит об Эсхиле, разбирает его трилогию об Оресте, проводит 
параллели между нею и шекспировским “Гамлетом”.

Позвольте: лекция о драматурге, жившем почти две с поло-
виной тысячи лет назад, — в дни, когда Россия пылает в огне 
гражданской войны? Но Эсхил не так уж чужд эпохе Октября. 
Могучие чувства, обуревающие его героев и воодушевляющие 
их на богатырские деяния, титанические схватки суровых воль, 
непреклонных характеров, мощь человеческого духа, коллек-
тивный разум народа, запечатленный в глыбах реплик хора, 
именно в эти дни становились близкими людям, которые тво-
рили историю, борясь за победу революции и воздвигая новое 
общество. И в эти дни безнадежно устаревшими, куда более 
далекими, чем античные герои, оказывались якобы современ-
ные персонажи совсем недавно написанных романов, рассказов 
и пьес, копошившиеся в тине своих мелких, нудных чувствиц 
и мыслишек, пустопорожних “проблем”, никчемных стычек 
и жалкого быта. Ведь между написанием этих сочинений и их 
появлением в печати и на сцене пронеслась гроза Октября, от-
швырнувшая их в отдаленное прошлое» (Февральский, 22)

В «Вестнике театра» приводится подробный обзор содержа-
ния лекции «Прометей Эсхила и Прометей в поэзии»: 

«Очередная лекция Вяч. Иванова в понедельник, 10 февра-
ля, была посвящена “Прометею Эсхила и Прометею в поэзии”.

Изложив первоначальные мифы о Прометее и существо-
вавший в Афинах, но восходящий своими корнями до общеа-
рийской древности, культ его как бога огня, а также художеств 
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и наук, — лектор показал, что Эсхил был вполне оригинален 
в создании своего титанического богоборца, ставшего на все 
века символом независимого человеческого самоутвержде-
ния и мятежного порыва к неограниченной свободе духа и 
жизни. Основная черта Эсхилова Прометея “человеколюбие”, 
как неоднократно подчеркивает Эсхил, а началом примире-
ния, которое было изображено в недошедшей до нас трагедии 
“Прометей Освобожденный” является близкая эллинам идея 
мировой “гармонии”, основанной на самопожертвовании.

Проведя параллель между греческим Прометеем и еврей-
ским Иовом, лектор указывает на преобладание нравствен-
но-юридического договорного начала в еврейской концепции 
богоборчества, между тем как греки по преимуществу останав-
ливались на идеях культуры, человечности и свободы17.

Переходя к отражению Эсхила, Прометея в типах новой по-
эзии, лектор видит в них своеобразное выражение националь-
ного духа Англии и Германии.

Прометей в Англии — это мятежный архангел Мильтона и 
богоборческие типы Байрона, как Люцифер, Каин, Манфред и 
др. Принципом их мятежа служит гордое и в себе замкнутое са-
моутверждение личности; примирение не достигается; но гор-
дость основывается на глубоком и живом сознании своего не-
истребимого бытия, на вере в бессмертие души, и в этом смысле 
является положительным началом в развитии человечества.

Прометей Гете напоминает старонемецкие типы эпохи ре-
формации и выражает начало протеста во имя автономии чело-
веческого духа исследования и творчества.

Так гениальный образ, созданный Эсхилом, имел огромное 
влияние на развитие самосознания человеческой личности, че-
ловеческого я.

Влияние это не прекращается и поныне. В России дух бо-
гоборчества, представленный в творениях Достоевского, са-

17   Эту мысль Иванов развивал уже в своей статье «Идея неприятия 
мира» (1906): «Правыми богоборцами, после более или менее упорного 
сопротивления, признаются религиозною мыслью как те, которые кончают 
преклонением и покорством, подобно Вергилиевой Сивилле, осиленной 
Фебом <…> — так и те, коим удается вынудить у божества уступки для своего 
рода или всего рода человеческого и заключить с ним сделку, договор, “завет”» 
(Прометей, Израиль)» (II, 81).
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мобытно отражая особенности русского духа, сводится к от-
рицанию индивидуальных притязаний в пользу всенародной 
соборности (Раскольников) и возникает по преимуществу из 
чувства сострадания (Иван Карамазов).

В “Освобожденном Прометее” Шелли лектор отмечает по-
трясающее изображение лица мировой совести в душе Про-
метея: он чувствует себя ответственным за весь ужас мировой 
истории.

“Прометей” Скрябина  — последнее перевоплощение в ис-
кусстве того же первообраза: это музыкальная поэма о миро-
вом пожаре, зажженном человеческим алканием нового сво-
бодного бытия и испепеляющем старый мир; человечество, как 
бабочка, летит в этот огонь, который возродит его.

Под конец лекции лектор в кратких чертах и с сообщением 
немногих выдержек из своего перевода познакомил с трагедией 
Эсхила “Семь против Фив”, которую древние считали поэмою 
Диониса, то есть вдохновенно-исступленной; в ней идея раскола 
и раздвоения, составляющая самую сущность трагедии доведена 
до такой остроты, что после того, как враждующие братья умерт-
вили друг друга и сам хор, носитель идея всенародного единства, 
разделяется на две спорящие части, зритель остается под впечат-
лением непримиримого разделения как трагического принципа 
всей жизни: война — отец всего, как говорит Гераклит.

Наконец, ранняя трагедия Эсхила “Беглянки”, драгоценный 
образец античного театрального примитива, где главным дей-
ствующим лицом выступает хор преследуемых девушек, пленя-
ет, как лирическая сказка, и содержит в своей основе воспоми-
нание о древнейшей борьбе полов.

Лектор закончил кратким анализом Эсхилова стиля и указа-
нием на обыкновенно не замечаемый психологический реализм 
Эсхила.

Следующая лекция Вяч. Иванова в понедельник, 17 февраля, 
посвящена вопросу о происхождении греческого театра»18.

Объявление об упомянутой в отчете следующей затем лек-
ции публиковалось в газете «Известия»: «В Клубе-мастерской 

18  Клуб-мастерская искусств «Красный петух» // Вестник театра. 1919. 
№ 6. С. 5.
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искусств “Красный Петух” (Кузнецкий М., 5), в понедельник, 
17 февр., состоится лекция Вяч. Иванова “Происхождение гре-
ческой трагедии”. Начало лекции в 7 час. вечера. Вход бесплат-
ный»19.

Культурно-просветительная программа, предлагавшаяся 
на сцене клуба «Красный петух», отличалась разнообразием и 
насыщенностью, в полной мере отражая культурные явления 
эпохи первых послереволюционных лет  — смешение стилей 
и направлений в литературе и искусстве, что, в свою очередь, 
привлекало к клубным вечерам самую разнообразную пу-
блику. Например, 20 февраля состоялся вечер, посвященный 
творчеству Александра Блока; в первом отделении шел доклад 
Виталия Зака «К символике творчества Александра Блока 
(«Роза и Крест»), во втором отделении предполагалось чтение 
стихотворений из пьес Блока, исполнявшееся «артистами теа-
тров Камерного и Коммиссаржевской»20.

Закончив чтение лекционного курса об античном театре, 
Иванов принимает участие в вечерах, посвященных памяти 
А. Скрябина, состоявшихся 22 и 25 февраля21:

«Клуб-мастерская искусств «Красный Петух»: Вечер Скря-
бина.

22 февраля в “Красном Петухе” состоялся вечер, посвящен-
ный произведениям Скрябина. Вступительное слово был сказа-
но Ю. Балтрушайтисом и П. Аренским.

Балтрушайтис указал на то, что Скрябина следует слушать, а 
не говорить о нем. “Вот весеннее поле, — сказал он, — клевер, 
овес, ромашка, но от точного перечисления того, что мы видим, 
тайна земли не станет яснее; не лучше ли просто целовать эту 
землю”.

Марк Мейчик сыграл 3 и 5 сонаты и Сатанинскую поэму. Его 
передача исполнена темперамента и характера особой вирту-
озной отделки и своеобразными тонкими эффектами. Сверх 
программы он исполнил “Desir”, поэму d dur (ор. 32, № 2), этюд 
dis-mol (ор. 8, № 12) и Трагическую поэму.
19  Театр и искусство: Хроника // Известия. 1919. 16 февраля. № 36 (588).
20  Календарь // Вестник театра. 1919. № 7. С. 6.
21  [Б.п.] Клуб-мастерская искусств «Красный Петух». Вечер Скрябина // 

Вестник театра. № 12. 14–16 марта 1919. С. 7.
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Второй вечер из произведений Скрябина состоялся 25 фев-
раля при участии Вяч. Иванова и Гольденвейзера22. В творчестве 
Скрябина, в борьбе и завоеваниях его духа Вяч. Иванов отметил 
3 момента: 1-й — вынесение центра сознания за пределы лично-
сти, 2-й — утверждение его в центре мирового сознания и 3-й — 
прорыв и освобождение духа, преступившего все границы. Если 
перенести этот процесс на почву экономическую, можно полу-
чить любопытную аналогию: 1  — уничтожение собственности, 
индивидуум перестает быть имущественным центром; 2 — наци-
онализация имущества; на место индивидуума становится кол-
лектив и 3 — революция и построение новой государственности.

Гольденвейзер исполнил 9-ю и 10-ю сонаты и несколько прелю-
дий (ор. 41). Его углубленная, сдержанная и тонкая игра, вне обыч-
ных эстрадных эффектов, напоминает манеру самого Скрябина».

Судя по всему, это были последние вехи сотрудничества 
Иванова с клубом «Красный петух»; вероятно, выполнив свою 
договоренность с Каменевой, Иванов не собирался продол-
жать свой лекционный курс, тем более что все лекции объявля-
лись бесплатными. Идеи, высказанные Ивановым, как нельзя 
лучше вписывались в программу культурной политики нового 
государства: его концепция народного театра как коллектив-
ного творчества масс, восходившая к раннесимволистской 
идее театра как мистериального соборного действа, оказалась 
востребованной в условиях строительства новой культуры. 

Ниже мы публикуем единственную из сохранившихся лек-
ций Иванова для клуба «Красный петух»; эта запись лекции 
по-своему уникальна, т.к. позволяет оценить особенности лек-
торской методики Иванова, выступавшего перед широкой ау-
диторией, в большинстве своем чрезвычайно далекой от анти-
коведческой проблематики23. 

22  Сохранившиеся разрозненные наброски к этому выступлению Вяч. 
Иванова представляют собой вариации на темы лекций о Скрябине, прочи-
танных им с 1915 по 1920 гг.; лекция была опубликована (Мыльникова, 113–
115). Подробнее о работах Иванова, посвященных Скрябину, см.: Мыльнико-
ва, 93; Бёрд 2006б.

23  Частично этот материал цитирует и комментирует Г. Ч. Гусейнов в ста-
тье «Проекции “дионисийства” в биографии Вячеслава Иванова» (Гусейнов, 
449–453).
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К тексту лекции прилагалось сопроводительное письмо сте-
нографистки О. Клевцовой: 

«Тов<арищи>! Посылаю стенограмму лекции В. Иванова, 
передайте, пожалуйста, ее ему, пусть он вставит цитаты, я оста-
вила для них место.

Между прочим, в перерыве Вяч. Иванов говорил со мной и 
выразил сожаление, что я не была приглашена на предпослед-
нюю лекцию, ее, по его мнению, необходимо было записать. 
Значит, если цикл лекций будет повторен, то в следующий раз 
можно будет записать только пропущенные лекции.

О. Клевцова».

Мы сохраняем в публикуемом документе особенности раз-
говорного стиля Иванова, отразившегося в стенографических 
записях. Вместе с тем совершенно очевидно, что стенографист-
ка, записывая на слух, не всегда понимала смысл того, что гово-
рил лектор. Это отразилось в механических пропусках слов, ло-
гических неувязках, ошибочном написании дат и собственных 
имен. Текст приведен нами к современным пунктуационным 
нормам: машинопись не содержит помет и исправлений Ивано-
ва, следовательно, не была авторизована. 

В сохранившемся архивном варианте имеется 31 лист ру-
кописного стенографического текста и 6 листов машинописи 
(лл.  16–18, 35–37). Рукопись хранится в Рукописном отделе 
Пушкинского Дома.

Приношу свою искреннюю благодарность Г. В. Обатнину, 
прочитавшему в рукописи подготовленную публикацию и вы-
сказавшему дельные замечания и советы относительно коммен-
тирования текста лекции Иванова; а также Т. В. Игошевой — за 
помощь в текстологической сверке.
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ
ПРОИСХОЖДЕНИЕ ГРЕЧЕСКОЙ ТРАГЕДИИ1

Лекция, прочитанная 17–го февраля 1919 г.  
в «Красном Петухе»

Товарищи! В начале моего цикла лекций об античном теа-
тре я указывал вам, почему только на почве Аттики, в Афинах, 
могла развиться великая греческая трагедия. Необходимыми 
условиями для ее развития были свобода и народоправство, 
которые прочно утвердились именно в Аттике. Я указывал на 
всенародную организацию трагедии, на то, каким образом по-
становка новых вещей для театра составляла повинность граж-
дан. Я говорил, как потом театр принял всенародный характер 
и по существу и по содержанию и трагедии, и высокой комедии. 
Как народ интересовался произведениями, являлся судьей этих 
великих произведений и назначал с безошибочностью, которая 
может удовлетворить и нас, потомков, награды. Первые награ-
ды за великие произведения именно были присуждены этим на-
родом, это был особенный народ, стоявший на особенно высо-
ком уровне художественного развития, и произведения у этого 
народа тоже были особенные. Я говорил вам, что мы во всех 
отношениях, и в отношении общественного значения театра, и 
в отношении художественных ценностей и по особенному сли-
янию театра с народом, так что театр влиял непосредственно 
на народное самосознание, во всех этих отношениях мы можем 
рассматривать ту эпоху, как золотой век театра вообще. Таковы 
были благоприятные условия, при которых трагедия создава-
лась. Но мало знать условия, интересно знать, как развивалась 
в этих условиях трагедия. Например, есть плодородная почва 
для произрастания растения, но интересно ответить на вопрос, 
откуда берется это самое растение. Вот сегодняшняя лекция и 
будет посвящена вопросу о происхождении трагедии. 

Хотелось бы задуматься над вопросом, откуда, из каких 
корней выросло это искусство, которое там, в Аттике, появи-

1  ОР ИРЛИ. Ф. 607. Ед. хр. 122. Вяч. Иванов. Античный театр (Стенограм-
ма лекции, прочитанной в «Красном Петухе»).
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лось на заре европейской культуры для того, чтобы не сходить 
со сцены. Правда, есть указания, что были еще раньше попыт-
ки организовать театр, был восточный театр индийский, япон-
ский, сиамский и еще другие экзотические театры, но ни один 
из этих театров, очевидно, не достиг той степени совершен-
ства, какой могли достигнуть европейские театры. Мы осто-
рожны в суждении о тех вещах, которые мы мало знаем, но мы 
знаем достаточно, чтобы сказать, что ни один из этих экзоти-
ческих театров не достиг того совершенства, той глубины и 
той высоты, которой достигли драматургия и сцена в Европе. 
Многие говорят, что искусство в Индии зависело от греческо-
го и там было благоприятное влияние и благоприятные усло-
вия. В этом есть некоторая правда. Зачатки индийского искус-
ства восходят до глубокой древности, и влияние начинается с 
походов Александра Великого. 

Но как бы то ни было речь идет о происхождении театра 
вообще, и, когда мы говорим о происхождении греческого те-
атра, <то возникает вопрос, — Е.Г.> из каких корней, откуда 
он появился. Для разрешения этого вопроса спросим самых 
древних свидетелей: откуда происходил ваш театр? На этот 
определенный вопрос мы имеем ответ у Аристотеля, учени-
ка Платона. Аристотель говорит, что трагедия началась от 
запевалы дифирамба2, и прибавляет некоторые весьма цен-
ные подробности, но главная сущность ответа в приведенных 
словах. Этого ответа долго добивались в науке, но чтобы до-
браться до истины, нужно было разбить вопрос и разрешить, 
что такое дифирамб и кто такой запевала, и затем ответить 
на вопрос, как из запевалы могла развиться трагедия. Были 
произведены исследования в течение долгого времени, но 
ведь каждое свидетельство должно подвергнуться критике, 
справедливо ли свидетельствует свидетель, может быть, он 

2  Эта тема подробно рассматривалась Ивановым в гл. «Происхожде-
ние трагедии» в кн. «Дионис и прадионисийство»: «Если трагедия вообще 
развилась из какой-либо предшествующей формы мусических искусств, 
то развитие ее именно из диѳирамба доказывается путем исключения всех 
остальных. <…> Таковы общие основания, не позволяющие нам усомниться 
по существу в точности Аристотелева показания: “Трагедия пошла, в сво-
ем постепенном развитии, от запевал диѳирамба, но испытала много пере-
мен, пока не нашла окончательно соответствующей своей природе формы”» 
(Aristot. Poet. 4. 1449а) (Иванов 2015, 306–307). 
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говорит о том, чему он не был современником. Аристотель 
был ученик Платона, а Платон жил в IV веке до начала тра-
гедии, которая в Аттике процветает в середине VI века. Нет 
ли в свидетельствах внутренних противоречий? Такие вопро-
сы были поставлены за последнее время. Но для того чтобы 
определенно уяснить, как смотрели на этот вопрос прежде, 
возвратимся к той эпохе, когда на слова Аристотеля не было 
никаких возражений, и спросим, как же эти слова понимались 
учеными?

Мы знаем, что дифирамб  — это есть обрядовая песнь в 
честь бога Диониса. Аристотель сам говорит, что дифирамб 
исполнялся хором, и зачинал этот хор запевала. Отсюда яв-
лялся вопрос, что такое религия Диониса, что такое была эта 
песнь, какое взаимоотношение было между хором и запева-
лой и каким образом это факт мог развиться в целый театр. 
При помощи некоторых фактов, которые были собраны из 
многочисленных свидетельств, выходило так, что религия 
Диониса  — это религия оргиастическая или экстатическая, 
ей придавали натуралистический характер, т. е. проявления 
ее вытекали из человеческого сочувствования явлениям при-
роды, т. е. когда зима — тогда естественно печалиться, когда 
весна — естественно радоваться. Распространялась религия 
Диониса вместе с культом винограда. По некоторым толко-
ваниям выходило, что Дионис — это Вакх, виноградари при 
сборе винограда, выпачкав свое лицо остатками растоптан-
ного винограда, полупьяные, плясали и, придя в веселое со-
стояние, были изобретательны на всевозможные выдумки, 
откуда и произошли пляски сатиров. Тогда спрашивается: 
откуда же взялось печальное, трагическое? Тут в свидетель-
ствах говорится: очень ясно, разгульное веселье очень бы-
стро превращается в противоположное состояние, и при Ди-
онисовых3 празднествах позднее печаль и радость шли рука 
об руку. 

Так вот, такая песнь была дифирамбом богу Дионису, и 
пел ее хор, и запевала был в центре. Так как при дифирам-
бе скакали козлы, то, естественно, потом появились актеры 

3  Далее по тексту стенограммы в тех случаях, когда Иванов использовал 
слово «дионисийских» стенографистка пишет «Дионисовских». Эти случаи 
нами исправлены и приведены к современным нормам написания.
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в костюмах козлов, позже появился диалог между хором и 
запевалой и козлами. Запевала превращается в актера-героя, 
и содержание диалога служит содержанием трагедии, нужно 
только переменить костюмы, и вот трагедия в начатке при-
близительно готова. Так отвечали прежде, для того чтобы 
истолковать свидетельство Аристотеля. Многим мое изло-
жение может показаться несколько суммарным по отноше-
нию к той эпохе, о которой я могу судить по историческим 
данным. Другое дело Ницше, который вжился в жизнь этих 
людей. Вскоре после франко-прусской войны, когда Ницше, 
который участвовал в ней в качестве молодого, отбывающего 
воинскую повинность артиллериста, вернулся из Франции, 
он написал книгу «Рождение трагедии из музыки». Это про-
извело переворот в изучении развития культуры. Касаясь и 
вопросов эстетики, и философии, эта книга имеет следы его 
тогдашней молодости, но она гениальна по тем перспективам, 
какие она открывает на древность и существо бога Диониса. 
Благодаря ей мы много приобретаем для понимания художе-
ственного произведения. Для этого необходимо научиться 
различать источник 2-х начал, 2-х  элементов, которые как 
бы химически сливаются и из коих создается художествен-
ное произведение. Эти два элемента именно те две эмоции, 
которые дают влияния двух божеств: Аполлона и Диониса. 
Рождается художественное произведение из Дионисова со-
стояния, осуществляется и обретает свой образ благодаря 
влиянию Аполлона. Дионис  — это музыкальное состояние 
души, которое доходит до экстатического и, следовательно, в 
таком состоянии, которое человек испытывает, он забывает 
себя и сливается с целым миром. Чем сильнее самозабвение 
личности, выход духа из пределов личности, и чем глубже 
слияние с целым, тем сильнее и художественное произведе-
ние. Таково было состояние людей, которые творили траге-
дию и в ней участвовали. Это слияние с целым вызывает в 
человеке великое биение жизни и приток сил. Чем сильнее 
повышение жизни, тем больше человеку удается. Он освобо-
ждается от закона самосохранения, которому он подчинен в 
спокойном состоянии и переходит в состояние саморазруше-
ния. Наполняясь творческими силами, он хочет выйти через 
край, ему хочется дерзать, играть жизнью. 
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Здесь было бы уместно процитировать Пушкина, у него 
есть слова, выражающие это состояние с величайшей глуби-
ной и проникновением4:

<так! Оставлено место!>
Вот это состояние человека характерно для дионисийско-

го экстаза, это необычайное, несказанное возвышение души 
человека может способствовать возвышению его сил и мо-
жет быть особенно на краю опасности, перед лицом смерти, 
при приближении смерти. Это состояние дает неизъяснимое 
наслаждение, которое, как говорит Пушкин, испытываешь, 
когда стоишь на краю и заглядываешь туда, и когда голова 
закружится. Может быть, это залог самого бессмертия  — та 
способность не бояться смерти и быть готовым отдать и рас-
точить не то что вдохновенье, но даже жизнь, и душу, и тело. 
Значит, есть какой-то центр. Тот, кто расточает, для кого самая 
жизнь — только предмет расточения, думает, что значит этот 
центр выше, сильнее, может быть, это и есть доказательство 
того, что есть Бог, что-то в известном смысле сильнее, чем 
мы сами, из-за чего мы можем промотать сами себя в смысле 
внешней оболочки. Так думает Пушкин в этом стихотворении. 
Ведь это и исторически верно. Если такое состояние соответ-
ствует дионисийкому, то как раз в лоне дионисийской религии 
появилась вера в бессмертие души. Это состояние связано с 
чувством неистребимости внутреннего, центрального в чело-
веке, и потому «Все, что гибелью грозит» — «И счастлив тот», 
кто может постигать это состояние, и это состояние может 
служить характеристикой для Дионисова состояния.

Из такого состояния человек должен выйти, он должен вы-
плеснуться из самого себя, чтобы вернуться в свое нормаль-
ное, обычное состояние, в те грани, в каких он привык жить. 
Ницше говорит, что трагедия развилась из этого чувства повы-
шения жизни, которое стремится к саморазрушению. Вот это 
желание идти навстречу грозящей гибели  — это и есть суть 
трагедии, оттого трагедия и заключает трагическую катастро-
фу. Это стремление к катастрофе, как к чему-то геройскому, че-
му-то совершенному, может быть, путем преступления, чтобы 

4  Вполне очевидно, что Вяч. Иванов цитировал отрывок из пушкинской 
«маленькой трагедии» «Пир во время чумы», который он сам комментирует 
дальше: 
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погибнуть самому, — это объясняется Дионисовым избытком 
сил. А так как эллины знали, как нужно умирать, они знали, как 
человек устремляется из себя, подобно гетевской бабочке, ко-
торая летит в огонь и учит человека, чтобы он так и поступал. 
Кто не испытал священной тоски, кто не знал этого влечения к 
огню, который говорит, что если ты боишься умереть и после 
смерти стать иным, то ты только унылый гость здесь на земле. 
Говоря о том, что самое лучшее  — вот эта священная тоска, 
стремление к тому, чтобы сгореть в огне, в начале этого сти-
хотворения Гете говорит: никому этого не говорите, скажите 
только мудрецу, ведь толпа сейчас это высмеет. Я же хочу сла-
вить то живое, что тоскует по огненной смерти5.

Вот так как Эллины тосковали по этой огненной смерти, то 
и могли создать в честь Диониса трагедию. Если бы это состо-
яние, приводящее к созданию художественного произведения, 
доводило человека до окончательного сгорания, то каждый че-
ловек мог бы создать только одну трагедию и после этого был 
бы земной конец того, кто создает. Вот для того чтобы ему вер-
нуться к жизни, этот благодетельный дар посылает Аполлон. На 
человека, исполненного священного упоения, Аполлон наводит 
легкий сон. Жизнь ему представляется преобразованной, он в 
это время чувствует себя отчужденным от жизни. Огонь его не 
опаляет, боль ему не больна, вся жизнь перед ним стоит, как 
марево, и он может любоваться и созерцать. Вот это маревное 
отражение жизни, это безболезненное ощущение нашей жизни, 
которое насылает на человека, проникнутого влиянием Диони-
са, Аполлон, чтобы его успокоить, вернуть в нормальное поло-
жение, и создает искусство. Произведение, полученное в резуль-
тате влияния этих двух богов, и есть произведение искусства. 
Это то, что может быть написано на полотне, закреплено слова-

Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог!

5  Аллюзия на ключевое для Вяч. Иванова стихотворение Гёте «Selige 
Sehnsucht», в частности, в своей работе «Гёте на рубеже двух столетий» Ива-
нов приводит прозаический перевод этого стихотворения: «Нет для тебя ни 
дали, ни тяжести; ты — бабочка, ты летишь и не можешь оторваться: света 
алчешь ты, — и вот, уже сожжен светом (IV, 140). Эпиграфом из этого стихот-
ворения открывается раздел «Пламенеющее сердце» (Cor Ardens).
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ми в поэтической форме и то, что составляет художественную 
конкретность того, что может быть поставлено на сцене. Во 
время создания произведения художественно-творческий про-
цесс проходит известный круг, человек испытывает более или 
менее глубоко это особенное состояние, которое описать нель-
зя, оно бесконечно разнообразно. Для того чтобы из него выйти 
посредством отражения, изображения жизни, нужно закрепить 
это в художественном произведении. То же было и с трагедией, 
и если бы Аполлон не посылал видений, то трагедия была бы 
только эскиз, только порыв, но не была бы произведением ис-
кусства, не была бы связанным действием, она растеклась бы и 
не была бы закреплена в произведении. 

Так объяснял Ницше существо трагедии. И если бы мы по-
смотрели объективно, что же это такое, то мы должны при-
знать, это страница из эстетики, из психологии, здесь уже 
история, но это важно, так как здесь дан психологический 
ключ, чтобы понять Дионисовых людей и Дионисов культ, и 
только тогда и можно понять, почему трагические произведе-
ния выросли из культа Диониса6. Когда появилась книга, тогда 
появились и ожесточенные протесты со стороны филологов, 
которые нашли, что здесь вносится мечтательство в опреде-
ленную дисциплину. Как филологи утверждают, Аристотель 
сказал, что трагедия происходит от запевалы дифирамба. По-
ложим, и Ницше не отрицает, что от дифирамба. Аристотель 
всего не сказал, что сказал Ницше. Это было первым импуль-
сом, чтобы противоречить Ницше, но потом стало ясно, что к 
мировоззрению Ницше так подходить нельзя, и если Виламо-
виц противоречил7, то другой великий филолог Эрвин Роде, 
автор «Психеи», стал на сторону Ницше8. Загорелся любопыт-

6  В современной филологической науке концепции Вяч. Иванова о про-
исхождении трагедии посвящено довольно много работ, укажем только на не-
которые из них (Брагинская; Вестбрук; Гусейнов; Вахтель).

7  В написании стенографистки повсюду: Вилямовиц. Ульрих фон Виламо-
виц-Мёллендорф (1848-1931) — немецкий филолог и историк античной куль-
туры. Свое отношение к его методологии Иванов подробно аргументировал  в 
статье 1934 г. «Гуманизм и религия. О религиозно-историческом наследии Ви-
ламовица» (подробнее об истории создания статьи и особенностях ивановской 
точки зрения см.: Лаппо-Данилевский, 168–185).

8  Иванов пересказывает известный эпизод реакции филологов-класси-
ков на сочинение Фр. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки». Виламо-
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ный спор. Выходило так, что если принять объяснение Ари-
стотеля, то для того чтобы понять жизнь и психологию героев 
трагедии, нужно принять и внутренне психологическое объ-
яснение Ницше. Как бы то ни было, о Дионисовом происхож-
дении трагедии говорит то, что театр создавался не иначе, как 
при храмах богу Диониса. На каждом шагу встречается связь 
каждой детали с культом Диониса. Нельзя себе представить 
трагедию без Диониса. Виламовиц стал на сторону крайней 
критики, и его влияние создало определенное течение, кото-
рое можно назвать антидионисовским. Виламовиц издал <со-
чинение — Е.Г.> о происхождении трагедии9, сам Виламовиц 
очень храбро начал эту вещь, но потом несколько отступил, 
следующую главу обещал глубже обработать, но до сих пор 
мы так ее и не видели. Потом он говорил, что это случайный 
факт, что трагедии стали ставиться как раз во время праздни-
ков Диониса. Празднество Диониса было весной, отсюда по-
том весенний карнавал. Карнавал сопровождался музыкой. В 
Афинах приурочили трагедию к карнавалу, и так трагедия ста-
ла ставиться при Дионисовых праздниках. Так стал говорить 
Виламовиц, указывая на случайное совпадение Дионисовых 
праздников с трагедией и отвергая свидетельство Аристоте-
ля, считая его за ошибку, что он смешал музыку и Дионисов 
карнавал с трагедией, которая пришла позже и совсем не из 
дифирамба. И потом, что там трагического в культе Диониса, 
что общего у Диониса с трагедией. Трагедия — это боль, стра-
дание. Никакого страдания в культе Диониса нет. Это слова 
Виламовица.

виц, младший коллега Ницше, ответил ему памфлетом «Филология будущего!» 
в двух частях («Zukunftsphililogie!», 1872; 1873), где яростно нападал на фило-
софский, а не филологический по своей изначальной установке трактат Ницше, 
задевая и высмеивая также его вагнерианство (Виламовиц). Вторая часть была 
ответом на язвительную брошюру ближайшего друга Ницше, филолога Эрви-
на Роде, «Задофилология» («Afterfilologie», 1873), в академическом варианте — 
«Псевдофилология», полемически заостренную против Виламовица.

9  Скорее всего, Иванов говорит о статье Виламовица «Что такое атти-
ческая трагедия?» (Wilamowitz-Moellendorff, Ulrich von. Was ist eine attische 
Tragödie? // Euripides Herakles. Erklärt von Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. 
Band 1: Einleitung in die attische Tragödie, Berlin: Weidmannsche Buchhandlung, 
1889. S. 4) — это раздел из введения к выполненному им изданию «Геракла» 
Еврипида.
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За последнее время стали искать происхождение трагедии в 
Мистериях и, наконец, в самое последнее время в этом вопросе 
сделана попытка вывести трагедию из похоронного плача10.

Теперь после того, как вы могли сориентироваться в вопро-
се, я расскажу свою собственную точку зрения на происхож-
дение трагедии. К сожалению, моя работа о происхождении 
трагедии до сих пор еще не напечатана, но должна выйти в 
издании Сабашниковых11. Мои общие тезисы таковы: Ницше 
говорит совершенную правду, но нужно сказать, что правда, 
будучи психологической, не является освещением вопроса с 
точки зрения истории религии, а между тем культ Диониса 
нужно рассматривать как историю религии. Свидетельство 
Аристотеля  — совершенная истина, что же касается взгляда 
Виламовица, то это очень бездоказательный, голословный и 
совершенно необоснованный и давно не поддерживаемый, 
легкомысленный по существу взгляд, который вышел в пылу 
полемики из желания противоречить. Позднейшее исследова-
ние о связи между трагедией и мистериями заключает мно-
го правды, но только такой правды, которая не противоречит 
старым исследованиям и мнениям о происхождении трагедии 

10  Иванов подробно анализирует версии происхождения трагедии из 
обряда элевсинских мистерий и из похоронного плача в гл. «Происхождение 
трагедии»: «Едва ли возможно <…> не усматривать схемы будущей трагедии 
в круговом плачевном хоре, поющем и плачущем вокруг героической моги-
лы, — быть может, с обреченным на смерть, как иногда на представлении тра-
гедий в императорском Риме, в личине чествуемого умершего, как на римских 
похоронах, стоящим в средине оргийного круга» — «Глубочайшая идея Дио-
нисовой религии,— идея тожества смерти и жизни, идея сгущения в индиви-
дуацию и ее расторжения, идея ухода и возврата,— была с величайшею симво-
лическою силой выявлена в трагедии, которая, в нерасторжимом соединении 
с действом Сатиров, поистине приобретала характер всенародных мистерий, 
соотносительных элевсинским таинствам с их мудростью о зерне, в земле 
умирающем и высылающем на землю колос» и др. (Иванов 2015, 311; 338).

11  Напомним, что тираж книги Иванова «Эллинская религия страдаю-
щего бога» погиб в пожаре на складе изд-ва «М. и С. Сабашниковых», воз-
никшем в ходе боев в Москве в 1917 г.; академический вариант исследования 
был воплощен Ивановым лишь в 1923 г., когда вышел труд, представленный 
им на степень доктора классической филологии (Иванов 2015). Вместе с тем 
Сабашников, оправившись от пожара, все же намеревался продолжать свое 
издательское дело, в том числе — издание труда Иванова, который сохранил 
экземпляр наборный рукописи со своими поправками и, по-видимому, зи-
мой 1919 г. все еще не терял надежды на повторный тираж сгоревшей книги.
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из Дионисова культа. Так же нужно отнестись и к попытке вы-
вести трагедию из похоронного плача. Те люди, которые гово-
рят о плаче и мистериях, они говорят о том же, о чем говорил 
Аристотель. И плач, и мистерии — все это входило в Дионисо-
ву религию, но только эта религия недостаточно исследована. 
Все эти точки зрения совпадают. Во всяком случае, и теперь, 
пересматривая объяснения, я скажу, что если я защищаю са-
мую древнюю точку зрения, т.е. справедливость слов Аристо-
теля, то и новейшие открытия как раз пытаются подтвердить 
справедливость такого консерватизма. Верность этого преда-
ния подтверждает недавно найденный византийский текст12, в 
котором есть ссылка на элегии Солона и, судя по этим ссыл-
кам, Солон утверждал, что трагедия и трагические люди при-
шли из Пелопоннеса13. Дальнейшее изложение укрепляет 
почву, это важно, потому что это окончательно утверждает 
мнение Аристотеля и мнение Гомера, который писал по это-
му вопросу отдельные статьи14. Дело в том, что свидетельство 
Солона — это свидетельство современника Эсхила, и относит-
ся к VI веку. Солон и должен был сказать: если бы Виламовиц 
был прав, что трагедия у нас стала только появляться во вре-
мя дионисийского карнавала, то нельзя было бы сказать, что 
она исходит от дифирамба, а на самом деле другое. Аристо-
тель говорит, что трагедия родилась от дифирамба, и то, что 
Солон говорит, что трагедия пошла из Пелопоннеса, это до-
казательство, что она пошла от дифирамба. Это важно. Что 
касается до мнения, что трагедия происходит от плача и от 
мистерий, то оно не противоречит, а напротив, очень ценно 
и освещает развитие трагедии на известных ступенях. Вила-
мовиц такого мнения, что у трагедии ничего общего с духом 
Диониса нет, потому что содержание трагедий — это тот же 

12  Пояснение к этому пассажу можно обнаружить в гл. «Происхождение 
трагедии»: «…нашли неожиданное, частичное, правда, но существенное под-
тверждение в виде парафразы из элегий Солона у византийского грамматика 
Иоанна Диакона, переходившей от одного компилятора к другому без про-
верки по оригиналу и все же сохранившей нам подлинное мнение величай-
шего авторитета той эпохи, когда аттическая трагедия только что зачиналась: 
„впервые трагическое действо ввел Арион из Мефимны, как учит Солон в сво-
их “Элегиях”» (Иванов 2015, 317–318).

13  Солон, frg. 30a West (Iambi et elegi Graeci. Vol. II. Oxford, 1972. P. 138).
14  Явная ошибка стенографистки.
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самый общеэллинский эпос, который мы читаем у Гомера, 
только эпос драматизированный. Эллины привыкли слушать 
на площадях, на эстрадах отрывки из Гомера, вместо такой 
декламации надумали по случаю карнавала драматизировать 
эти отрывки и говорить в виде лицедейства, от чего и пошла 
трагедия. Это драматизированный эпос, так говорит Вила-
мовиц. Что касается этого мнения, то оно совершенно пра-
вильно, все содержание трагедий есть эпос и эпос в сущно-
сти драматизированный. Но что значит драматизировать <?>. 
Нам теперь это не трудно. Художественному театру нетрудно 
драматизировать произведения Достоевского15, но раз драма 
только начинается, то как это сделать — вот загадка.

В греческой религии и культуре наблюдается очень харак-
терный дуализм — не такой дуализм, который мы встречаем 
в другой религии, как противопоставление добра и зла, Ор-
музд и Ариман, разрушительное и творческое начало, дуализм 
людей; не такой дуализм, и не о том дуалистическом учении 
он говорит, которое интересуется миром истинно существую-
щего и миром не истинно существующего. Греческий дуализм 
признает одну группу богов и другую группу, и между ними 
нет ничего общего. Соединить обе группы нельзя, но если бы 
соединить, то праздновать вместе и вместе молиться нель-
зя. Эти две группы суть боги небесные, сидящие на Олимпе, 
светлые боги, боги жизни, и вторая группа — боги подземные, 
боги тьмы, преисподней, боги ночи. Боги дня и боги ночи — 
это уже земные боги. Культ тех и других — совершенно разли-
чен. Трудно было жить в этом двоеверии, при котором было 
большой заботой умилостивить тех и других, Греки искали 
соединения между небожителями и подземными богами, тем 
более что человек являлся в очень тягостном состоянии ввиду 
разделения миров. Он должен был бояться богов. Человек был 
смертен, тогда как боги были бессмертны, боги-аристократы 
ничего не имели общего с человеком, и человеку полагаться на 
них было нельзя, а в то же время они были запуганы, что после 
смерти им придется иметь дело с богами преисподней, правда, 

15  Имеется в виду постановка «Братьев Карамазовых» и «Бесов» в 1913 
и 1914 гг. на сцене Московского Художественного Театра, сопровождавшаяся 
полемикой, частью которой стала статья Иванова «Основной миф в романе 
“Бесы”». 
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там жили богини, которые, подобно паркам, плели нить жизни, 
во всяком случае, люди, подчиненные при жизни богам жизни, 
после смерти должны были зависеть от мира преисподней и 
живших там героев. Это была непостижимая область, и нуж-
но было найти какую-нибудь связь между сферой богов-не-
божителей и сферой героев, живущих в преисподней. Греки 
долго искали, и нужно было найти такого бога, который был 
бы вполне небожителем и в то же время был бы героем, т.е. 
человеком, пострадавшим из-за своих страстей и сошедшим 
в поземное царство. И они пытаются создать образ Геркулеса; 
это есть страстотерпец, который символически изображается 
спасителем мира, он всю свою жизнь отдал за други своя. Он 
проделывает ряд величайших чудес, после которых его сожгли 
на костре, и он вознесся на небо и сопричислен богам. В неко-
торых местах Геракл считается только человеком, а на небо он 
попал за выслугу, и вот, когда распространяется религия Дио-
ниса, тогда греки, увлеченные мыслью, что искомое дано: Дио-
нис принадлежит и земле, и небу, и той сфере, и другой сфере, 
и подземному царству, и Олимпу. Он есть и человек и бог, он 
вполне богочеловек, потому что он рождается от Зевса и зем-
ной матери. После того, как он был во чреве матери Семелы, 
отец Зевс взял его в бедро и родил из своего бедра. У него две 
матери: мать — его же отец, он был и во чреве матери, и в бедре 
отца, и от Зевса исходит, и от земной матери рождается; он и 
является на землю вполне человеком, и страдает, страдание и 
гарантирует его от смерти, но он выпивает и чашу смерти, он 
знает мир смерти, он сойдет в подземный мир, он друг челове-
ков16 в собственном смысле этого слова, потому что он вместе 
с человеком страдает и образуют не случайно <Tак!>17. А так 
как метафоры в поэтической форме заменяют названия «бог» 
и «герой», то получается Дионис — бог-герой, вот и найдено, 
что настоящий бог в то же самое время — герой Эрос. Таким 
образом, Дионис является начальником подземной сферы, и в 
культе Дионису возможно соединить и культ земной, и культ 
подземный. Двоеверие кончилось, получился новый завет, 

16  Возможно, это скрытая аллюзия на стих. Ф. И. Тютчева «День и ночь» 
(1839): «Друг человеков и богов!»

17  Очевиден смысловой пропуск в тексте стенографистки.
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человек воздвигнул верование, религиозное сознание. Отсю-
да вытекает важное последствие для искусства: прежде все-
го, сфера искусства мало-помалу перешла в ведение светлых 
богов, случился тоже довольно сложный процесс: в то время, 
когда оплакивали героев над курганами, и этим самым полага-
ли начало эпоса, эпос вышел из беспокойных страстей и горя, 
вот как, например, повествование о страстях Ахилла, это и 
было содержанием эпоса, эпос был минорный и тесно связан 
с оплакиванием страстей героев над курганами. Но когда ма-
лоазийские певцы пришли в Аттику, то и Аттика сделалась 
лирической, и там все певцы переменили настроение и пе-
решли на мажорный тон и стали петь не в смысле плача, а в 
смысле повествования. Но, тем не менее, мало ли что можно 
назвать эпическим произведением, то же самое можно ска-
зать и о лирике светлых богов. Что это значит <?>  — что в 
то время создались такие условия, при которых можно было 
исполнять особую форму напевов, воспевших светлых богов. 
Где же томилось все печальное, все то, что наполняло грудь 
человека в смысле особенного мистического влияния, обра-
щения к подземным жителям, к этим героям, как находило 
выход все то, что печалило, все, что не просилось на свет 
божий. Ведь сохранили же многие писатели различие между 
двумя мирами, например, Тютчев сохраняет различие между 
двумя мирами богов. Тютчев постоянно говорит о 2-х мирах, 
о покрове ночи над бездной18, как ночь открывается и чем она 
пугает человека. Он говорит, что это разные полушария души 
человека. Так вот все, что носило характер меланхолического, 
глубокого, все это не находило себе выхода и стекалось в узкое 
русло дифирамба. Все, что подходило к сфере темных богов в 
смысле обитателей тайной сферы, все это втекало в дифирамб. 
Дифирамб уподобляется потоку, в который вода стремится с 
вершин, потом попадает в долины и разливается в разлив, и 
этот разлив и есть трагедия. Сначала в узкий дифирамб, а по-
том оттуда в великую трагедию. Трагедия вышла из дифирам-
ба, так говорит Аристотель. 

Какими же этапами произошла действительно трагедия из 

18  Аллюзии на стихотворения Ф. И. Тютчева «Святая ночь на небосклон 
взошла…» (1848-1850); «О вещая душа моя…» (1855).



Происхождение греческой трагедии

391

дифирамба. Чтобы исследовать это, мы имеем целый ряд сви-
детельств. Мы знаем, что в Пелопоннесе дифирамб плясали и 
пели хором. И вот из многочисленных свидетельств есть та-
кие, которые говорят, что в VI веке случилось однажды, что 
тиран Клисфен запретил чествование героя Адраста19 траги-
ческими хорами и на место этого, ввиду Дионисова культа, 
возвратил хоры Диониса. Что это значит? Это значит, что в 
VI веке в городе Сикионе ставили хоры, хоры эти прославляли 
некоего героя Адраста, тиран думал, что в политическом отно-
шении такое празднество неудобно и вернул хоры Диониса20. 
Оставим Адраста в покое, но из этого факта мы видим, что 
хоры Диониса существовали, что их прямо называли хорами в 
честь бога Диониса, что бога Диониса мог заменять кто-либо 
из героев, например, герой Адраст с очень трагической уча-
стью, и многие другие, некоторые напоминают самого Ди-
ониса. Если мы посмотрим на героев, то увидим, что и те, и 
другие похожи, как две капли воды, на самого Диониса, ибо 
он и есть герой, герой является ипостасью лика Диониса, под 
всеми масками один и тот же герой. Я только что настаивал, 
что Дионис и был бог-герой, другими словами я хочу сказать, 
что когда распространился культ Диониса в Греции, то все ге-
рои были прославляемы хорами, страдания их были воспева-
емы, и в воспоминание о них приносились жертвы на особых 
священных горах, называемых очагами. Вот эти герои были 
канонизированы, как наши святые, эти герои были отданы в 
ведение бога Диониса, потому Дионис был герой над героями, 
и все эти герои были в каком-нибудь лике Диониса, как один 
Дионис, т.е. герои терпели страдания, как первоначально тер-
пел бог Дионис — богочеловек-герой. Таким образом, в хри-
стианстве, которое выступило на место героев, были мучени-

19  В стенограмме повсюду: «Одраст».
20  Ср. подобное рассуждение в «Происхождении трагедии»: «Но если 

сикионские хоры VI века, оплакивавшие героя Адраста и не желавшие, по 
Геродоту, славить Диониса, кажутся непосредственно проистекающими из 
героического пра-действа, какой смысл имело мероприятие градовладыки, 
который “отдал” (apedôke) хоры Дионису? <…> Клисфен усматривал в своео-
бразном обряде общий тип дифирамбического служения; сикионцы же знали 
в нем независимый от дифирамба стародавний обычай. Перенесенные на Ди-
ониса, трагические хоры представили собою во всяком случае драматический 
вид дифирамба» (Иванов 2015, 312–313).
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ки на кресте, и в лике каждого мученика принимал страдания 
сам Христос. Эта аналогия не есть простая выдумка. Если ее 
понимать только мистически, то тем более можно конкретно 
представить, что все герои были страдальцы, и все, что гово-
рилось о Дионисе, запечатлелось потом в так называемых ле-
гендах о многочисленных героях, поэтому все герои в большей 
или меньшей степени являются ипостасями Диониса, и в этих 
героях сходство так велико, что можно проводить тождество. 
Это был общий закон обожествления между людьми и богом. 
Например, Ифигения, которая была принесена в жертву Арте-
миде, ведь это сама Артемида. Как так? Очень просто. В мест-
ном культе Артемида была под названием Ифигении. Когда 
распространился культ Артемиды, то местные культы долж-
ны были у себя провозгласить культ Артемиды, а уже спасать 
свою Ифигению было дело жрецов. Артемида была героиня, 
которая чествовалась под многими именами. Много богов 
было превращено в героев, и одни названия заменялись дру-
гими вследствие поглощения более общим культом. Напри-
мер, Амфитрион было имя Зевса, а потом оказалось, что Ам-
фитрион стал героем; так, ликом Артемиды была Ариадна, а 
потом Ариадна оказалась героиней отдельной от Артемиды. 
Когда ее принесли в жертву, то так как Артемида ее слишком 
любила, то сделала ее жрицей в своем храме. Подобно этому 
и многие герои в первоначальном виде были Дионисом, а по-
том героизированы и стилизованы под Диониса. Одним сло-
вом, под ведением Диониса оказался весь круг героев, и об-
разовался дионисийский культ, следовательно, когда говорят, 
что трагедия героична, этим хотят сказать, что она Дионисо-
ва и потому она героична, что она посвящена Дионису. Где же 
взять героев? Они даны были в эпосе. Ясно, следовательно, 
то соображение, которое привел Виламовиц, что в трагедии 
другого содержания не могло быть  — содержания, которое 
дает эпос, потому что они героичны. Но тут трактовка долж-
на быть совершенно иная. Если эпос был посвящен светлым 
богам, то трагедия — мрачным богам, а если трагедия посвя-
щалась темным богам, то ее должно трактовать иначе, в форме 
дифирамба, дифирамб является соединением контрастов, то 
весны, то плача. Это будет по своему существу трагедия. Тра-
гедия непременно героична, непременно изображает героев, и 
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все это вылилось в содержание Дионисовых трагедий. Одним 
из этапов, характерных для развития трагедии, является Ари-
он21, тот Арион, который известен и популярен по стихотворе-
нию Пушкина22.

<так! Пропуск в тексте>
Арион  — легендарная личность и, тем не менее, время его 

жизни приписано к VI в. То, что об Арионе говорит поэт и что 
это мифическая личность  — это вещь второстепенная. Важно 
то, что ему приписано существование в VI в. и что ему пели ди-
фирамбы. Дифирамбы ставились хором, дифирамбы славили 
трагических людей и трагические чувства. Если мы будем иссле-
довать это свидетельство, то в конце концов мы придем к следу-
ющему заключению: Арион был реформатором того хора, при-
мер которого мы видели в Сикионе, что он ставил такие хоры 
и называл их дифирамбами, и действие называлось по имени 
своего хора. Например, если хор изображали юноши, то и самый 
дифирамб назывался «юноша». Получалось заглавие. Я говорю: 
совершенно неважно, жил ли Арион или нет, этот основной ге-
рой, а важно, что определенно известен этап в развитии траге-
дии, и именно вначале эти хоры поют только Дионису, а потом 
распространяют свое действие на героев, а потом расширяются, 
образуются трагические люди и устраиваются различные поста-
новки. Как же мы должны представлять себе постановку такого 
представления? По-видимому, так: центральной фигурой явля-
ется сам Дионис, вокруг него являются козлы-сатиры, которые 
в Аттике существовали в образе сирен. Впоследствии центр за-
нимает запевала, который изображает Диониса, потом козлы, 
затем дифирамб расширяет свой круг и распространяется на ге-
роев, которые оказались в сфере Диониса; весь пафос, весь пыл 
передается запевалой, а вся игра заключается в переодевании в 
маски. Нужно каждую минуту переодеваться, так вот Дионис и 
прикрывается тем или другим героем. Сообразно культу этих 
героев нужно было представить и хор, и вот козлы изображают-
ся то в виде старцев, обращаются в дев, а потом скидают <так! — 
Е.Г.> одеяния, и козлы пляшут вокруг Диониса.

21  В записи стенографистки: «Орион».
22  Далее, в ходе лекции, Иванов цитировал стихотворение А. С. Пушкина 

«Арион» (1827).
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По свидетельству Аристотеля, весь первоначальный пери-
од представление носило характер comedia dell’arte, импро-
визации. Сатиры по существу импровизировали. Вот только 
Арион ввел сатиров, говорящих размеренной речью, следова-
тельно, Арион людей, загримированных в сатиров, заставил 
говорить стихами. 

Итак, мы имеем круглый хор, посредине протагониста–за-
певалу, который является в образе героев Диониса. Все те, 
которые исполняют хор, называются козлами, а потом стали 
говорить о ремесленниках Диониса в смысле актеров, и сле-
довательно, в центре  — Дионис, а вокруг  — ремесленники 
Диониса, которые пляшут хоровод вокруг центральной фигу-
ры героя, который являлся ипостасью Диониса.

Так вот, можно полагать, что если говорится, что хор испол-
нялся козлами, то это нужно понимать, что только в масках 
козлов. Когда герой по признанию местного протагониста 
должен был вернуться к главному назначению и снять маску и 
занять свое место, нельзя же представить, чтобы ремесленни-
ки были все козлы да козлы. Когда они прославляли Диониса, 
они были козлоногими. Вокруг Диониса была присвоенная ему 
вольница сатиров. Под сатирами можно разуметь души умер-
ших, сатиры пляшут вокруг Диониса, потому что он их вы-
водит из подземного царства. Когда они приходят на землю, 
это не мешает им быть очень веселыми. Когда Дионис испол-
няет божественную роль, сатиры вертятся вокруг него, когда 
же в центре другой герой, то козлы перестают быть козлами, 
потому под козлами подразумеваются общины актеров, ко-
торые играют вокруг героев под названием козлов. Мы зна-
ем общины медведей, пчел, собак, мы знаем общины быков, 
всех животных. Это потому, что они исполняли различные 
роли, связанные с определенным культом определенных жи-
вотных. Так, например, медведи играли в честь Артемиды, 
быки — в честь Диониса, собаки — в честь богов смерти и т.п. 
Так животные обозначения углубляются, и нужно понимать, 
что они должны были одеваться по главной роли. Пелопон-
несские дифирамбисты были козлами, это была религиозная 
община, они надевали разные маски. Потом, когда, как го-
ворит Солон, трагедия пришла в Аттику, то там претерпела 
существенные и интересные изменения. В Пелопоннесе тра-
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гедия имела круговое строение хора, и когда она перешла из 
Пелопоннеса в Аттику, то вначале местом для трагедии была 
агора, городская площадь или круг, а потом в Аттике в тра-
гедии произошли очень значительные перемены и круговой 
хор делается 4-х угольной формы. Это соответствует новому 
этапу трагедии. Нужно отдать отчет, отчего это появилось, 
что стали править хоровод в масках. В отличие Дионисовой 
религии от всех религий Греции, в Дионисовой трагедии дей-
ствует вся община, состоящая из женщин. Это совместное 
действие называется оргией. Оргию исполняют женщины 
на вершине горы, и в это время мужчины не должны при-
сутствовать. Посредине сам герой. Когда женщины кружатся 
вокруг Диониса хороводом, это было радение, которое при-
водило в экстатическое состояние, это состояние доходило до 
того, что им казались видения, потом появлялись видения в 
виде животных, которые продолжали оргию. Это было приоб-
щение самого бога. 

Таким образом, вы видите, происхождение кругового хора 
чисто культовое, и в Пелопоннесе это происходит от древ-
нейших обрядовых действий. Вот такой хор и хоровод при-
шел и в Аттику и тут претерпел влияние мистерий. Что та-
кое мистерии? Это просто замкнутая в определенный круг 
оргия, при которой не допускается непосвященный к данной 
общине. Это такое же действо, какое происходило и в Пе-
лопоннесе, ничего нового. Мистерии связывались с культом 
Элевсинских героев, существовала мистерия Вакха, и все 
мистерии не что иное, как распространение священного дей-
ства, которое показывали на открытой возвышенной сцене. 
Влияние мистерий было очень глубоким на самый характер 
трагедии. По воспоминаниям Аристотеля, трагедия разви-
валась торжественно, важно, священно, все сатирическое в 
смысле веселых импровизаций было из нее исторгнуто, ис-
ключено, отведено в другое место. Трагедия давала только 
торжественное содержание, а вся игра сатиров сохранялась 
до конца трагедии, когда маски опадали и бывший хор являл-
ся в масках козлов. Это сатирическое действо продолжала 
commedia dell’arte. В это время хор принимает четырехуголь-
ную форму, это прямое влияние мистерий. Точно так же <, 
как  — Е.Г.> в мистериях для хора употреблялись особенно 
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пышные ризы, и в трагедии актеры облекаются в столы, в вы-
сокую обувь — котурны, круг одевается в священные маски, 
которые имеют ритуальное значение и делаются подходящи-
ми к имени героя.

Затем появляются особенные возвышенные прически. Все 
эти ритуальные знаки взяты из мистерий.

Таковы собственно главные этапы, которые подводят к 
происхождению трагедии в Аттике.

Перерыв.
Таким образом, в Аттику трагедия пришла из Пелопоннеса 

в форме дифирамбийского действа, посвященного чествуемым 
героям. Затем под различными влияниями в трагедии произо-
шло много перемен. А именно: вся импровизация, разговор жи-
вотных, действо сатиров было выделено из трагедии, они кон-
чали празднество, а трагедия стала торжественной, священной. 
Теперь есть исследователи, которые находят непреодолимые 
затруднения там, где как будто не нужно затрудняться. Они как 
раз останавливают свое внимание на том, что трудно допустить 
происхождение трагедии из культа Диониса, когда Дионис сам 
в ней участвует, затем сатиры выделены в отдельное игрище, по-
том Диониса нет, а есть герои трагедии. Если бы трагедия была 
Дионисовым праздником, то в центре должен быть один он, а, 
например, в гор<оде> Сикионе сами собой почему-то переста-
ли славить хоры Диониса, а славили Адраста, до тех пор пока 
тиран не запретил и покуда не возвратил к богу Дионису. А в 
трагедии ничего касающегося Диониса нет. Но мы стоим на той 
почве, которую я намечал, что все герои в своей совокупности 
существуют в понятии Диониса, из всех героев сквозит он один. 
На самом деле самый театр строился по традициям храмов Дио-
ниса, он называется святилищем Диониса. Жертвенник Диони-
са дымится во время представления трагедии, но сам Дионис не 
выводится, и уже в Пелопоннесе расширение пределов трагедии 
распространяется не на самого Диониса, а только на героев. А в 
Аттике это было особенным образом закреплено, и, тем не ме-
нее, мы не должны забывать, что есть трагедии, в которых сам 
Дионис появляется главным действующим лицом. Есть траге-
дия Эсхила «Эдоны»23, посвященная культу бога Диониса. И это 

23  Имеется в виду утраченная трагедия Эсхила «Эдоняне».
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не единственный пример. Но главная причина, почему в Аттике 
Дионис не встречается на сцене, заключается в религиозном по-
ложении. И другие боги тоже не являются в трагедии на сцене, а 
когда они должны появиться, они появляются на особых местах 
сверху сцены, исходя из неба, и оттуда говорят несколько слов 
и обычно вовсе не действуют, а действуют только герои. Пред-
ставьте себе, что у нас воздвигнута особенная сцена, особенный 
театр для представления мистерии из легенды о житии святых 
и тому подобно<е> — так здесь обычно религиозная сдержан-
ность заставляет самую священную персону не выходить, о нем 
говорят так, как будто он за сценой присутствует. В средние 
века боги изображались, но потом можно было посмотреть на 
это дело иначе, практически, в смысле общественной психоло-
гии. Искусство в Греции было свободно, и допускались слишком 
вольные изображения. Поэт Аристофан говорит, что он не хочет 
делать богов предметом насмешки. Трагедия — слишком серьез-
ное всенародное дело, на которое смотрели щепетильно, и здесь 
прямое представление богов казалось неуместным, и только в 
мистериях мог появляться бог, но туда пускались только посвя-
щенные. Мистерии брали религиозные, поучительные, мистиче-
ские темы. Для этого были фиумская и другие, представление 
было замкнутое, в толпе не появлялось24. Трагедия в Афинах 
носила определенный характер Дионисова празднества, и этим 
объясняется то, что трагедия ставилась во время первого весен-
него праздника в конце февраля, а потом во второй праздник, 
приблизительно вроде нашей Пасхи. По свидетельствам совре-
менников, в это время цвели розы, и вот в этот момент и ста-
вились трагедии, приуроченные к торжествам по случаю этих 
празднеств. Здесь, конечно, в Аттике явился Эсхил, он представ-
ляет расцвет трагедии. До Эсхила в более архаический период 
был Фриних, о котором мы знаем, что он менее талантлив, чем 
Эсхил, и театр его не так развит, но он написал 2 вещи25, которые 

24  Фраза не вполне понятна, возможно, здесь ошибка стенографистки. 
Что касается «фиумской мистерии», то, по всей видимости, речь идет об ор-
фических мистериях Диониса в Фаюме (Tierney М. A New Ritual of the Orphic 
Mysterie // The Classical Quarterly. 1922. Vol. 16, №. 2. Рp. 77–87).

25  Иванов имеет в виду сохранившиеся фрагменты двух трагедий: «Па-
дение Милета» и «Финикиянки» древнегреческого поэта Фриниха (к. VI  — 
нач. V вв. до н.э.).
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были аналогичны драмам. Причем он первый ввел женские роли. 
Как та, так и другая пьесы носили политический характер, «Фи-
никиянки»26 имеет много общего с «Персами»27, причем послед-
нее навлекло на поэта преследование и обвинение, после чего 
сняли со сцены, объясняя ее неуспехом28. Это очень характерный 
случай для демократии. В чем же дело? Разве произведение было 
непатриотично? Ничего подобного, все были удовлетворены 
этим произведением, но оно разжалобило зрителей, получалась 
какая-то истерика, и нашли, что такая трагедия потрясает муже-
ство сограждан и развращает, они теряют энергию, поэтому на-
шли эту вещь глубоко вредной. Это очень характерная страница 
для изучения отношения народа к театру. Есть так называемые 
предшественники Эсхила. Если мы посмотрим немножко рань-
ше, то здесь мы доходим до очень курьезных образов, весьма 
загадочных, я говорю о Феспиде29 — это трагический поэт, про-
живавший в то время, когда трагедия появилась в Аттике из Пе-
лопоннеса. Мы знаем, что он написал такие произведения, как 
«Жрецы», «Юноши», таковы названия его трагедий. Родился он 
около 580 г.30 до Р. Х., а Эсхил в 52<5>31 г., разница лет, которая их 
отделяет, не так велика, но Феспид интересен, потому что он дает 
примитив театра, а уже потом появляются chefs-d’œuvre Эсхила. 
Предания, сохранившиеся о Феспиде, говорят, что он развозил 
свои трагедии на колеснице. Дело идет о круглой площадке или 
колеснице, с которой давалось представление. Конечно, круглая 
площадь не исключает колесницы, можно было поставить пред-
ставление так, чтобы была необходимая площадь для движения 
хора, а колесница, декорированная, занавешенная, играла роль 

26  В стенограмме: «Финикияне».
27  Трагедия Эсхила «Персы» (472 г. до н.э.)
28  Ср. в гл. «Происхождение трагедии»: «… выхождение трагедии за 

очерченные для нее пределы пресекалось народным в сферу изображения те-
кущей жизни и событий всем памятных равно протестом, и согласие демоса с 
Эсхиловыми “Персами“ после неудачи Фриниха объясняется, на наш взгляд, 
прежде всего, общим признанием героической канонизации бойцов Марафо-
на и Саламина, чьи могилы стали алтарями, как пел Симонид о павших при 
Фермопилах» (Иванов 2015, 341).

29  Феспид (2-я пол. VI в. до н.э.) — аттический поэт, считается основате-
лем греческой трагедии. 

30  В стенограмме: 880 г.
31  Годы жизни Эсхила — 525–456 до н.э.
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сцены. Как вы должны понять это? Просто Феспид, который был 
и драматург, и актер, применил колесницу, простую тележку, к 
театральному представлению, он устраивал так, что вся тра-
гедия происходила на колеснице, а для хора необходима была 
площадка, площадку нужно было прибавить для хора, а самое 
действующее лицо могло стоять на колеснице за площадкой в 
виде импровизированной сцены. Эта колесница упоминается 
Феспидом. Насколько предание верно — неизвестно, по всей ве-
роятности, это догадка, но догадка эта напрашивается, так как 
на колеснице показывался сам Дионис. Это был большой обряд 
во время весеннего праздника, во время которого именно на ко-
леснице, изображающей корабль, восседал бы Дионис и вокруг 
него его спутники — менады, может быть, сатиры. Эту колесни-
цу втаскивали на вышку Акрополя. Так как эта колесница изо-
бражала корабль, то римское название car naval, очевидно, было 
распространено и сохранилось до поры до времени, и перешло 
в другие страны, где уже колесницу заменили другими приспо-
соблениями, и дошло до наших дней под названием карнавала32. 
Так что слово карнавал происходит от культа Диониса в связи 
с празднествами, посвященными Дионису. Другие, ища проис-
хождение этого слова, думали, что это значит просто «прощай, 
мясо»33, потому что карнавал обычно бывал перед постом. А это 
происходит от геройской колесницы. Колесница Феспида име-
ет отношение к этой колеснице, это общий ритуал. Изображали 
Диониса на колеснице, и сатиры были тут при начале и произво-
дили свою обычную игру, а потом они превратились в хор. Вот 
так я думаю о Феспиде. 

Вот те этапы, по которым шло развитие трагедии в Аттике. 
Что же касается влияния на трагедию похоронного плача, то 
нужно констатировать, что момент плача очень значителен в 
трагедии, вставляются стихи, посвященные плачу, и известное 
место отводится плакальщицам, они произошли из тризны, 

32  Имеется в виду одна из этимологий слова «карнавал» — от латинского 
carrus navalis, «повозка-корабль». Ср. в гл. «Происхождение трагедии»: «этот 
корабль, carrus navalis, давший имя позднейшему “карнавалу”, есть, как спра-
ведливо замечает во введении к своему “Софоклу” Ф. Ф. Зелинский, явное 
“воспоминание о приезде Диониса морем в страну, в которой он хочет осно-
вать свой культ”» (Иванов 2015, 332). 

33  От народной позднелатинской этимологии: «сarne vale».
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из плача во время тризн. Мог ли такой факт оказать глубокое 
влияние? Можно принять исчерпывающее объяснение, что 
плач это есть дело плакальщиков. Из одного плача трагедия 
состоять не может, она и была бы только плачем. Если принять 
то образование трагедии, которое я излагаю и которое назы-
вают монистическим, тогда этот момент плача входит органи-
чески в трагедию, так как Дионис есть бог умерших и так как в 
минорных хорах излагается эпос, так можно представить, что 
это умершие, которые выходят перед нами в масках, чтобы мы 
чувствовали, что они вышли из гробов и могут действовать 
перед нами. Все это понятно тогда, когда это подчинено поня-
тию о самом Дионисе на его празднествах, который не огра-
ничивается сферой смерти, но обладает и сферой весеннего 
восстания умерших из гробов, они возвышаются до степени 
героев и молятся Дионису. Этот аспект охватывает всю труд-
ность и всю логическую сущность вопроса. Сущность этого 
вопроса и заключается в уменье синтезировать, постигать 
культ Диониса.

Но как можно понять то, что Дионис зараз ведает и траге-
дией и комедией? Как трагедия, так и комедия одинаково воз-
вышенны и стоят около Диониса, зараз и разгульный карна-
вал со всей игривостью сатиров, и таинственная и печальная 
трагедия. Ему свойственны самые противоположные решения 
души человеческой. И всегда эта душа человеческая пережива-
ет повышенную эмоцию, всегда повышенную, экстатическую, 
либо скорбящую, либо веселящуюся; то изображение смерти, 
то весенние цветы и влияние весны со всей жизнерадостно-
стью изображали сатиры, как я упоминал, души умерших, и в 
то же время, казалось бы, это такие демоны, которых счита-
ли в последнюю эпоху очень плотскими. Это ошибочно, ибо 
тут другое, точно так же, как видели что-то сладострастное 
в типе менады, а между тем, напротив,  — это мужеубийцы, 
возбуждавшие ужас, точно так же и сатиры в связи с жизне-
возбуждающим представлением дали повод приписать им 
что-то сладострастное, но на самом деле они ничего не име-
ли общего с тем источником сладострастия, какой стали при-
давать всему кругу Диониса. Было время, когда его считали 
только богом войны, и наслаждение играло самую последнюю 
роль в этом культе. В смысле атрибутов важно отметить, что 
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во время жертвоприношения кровь животных растекалась по 
жертвеннику и, кроме того, употребляли виноград. Хотя ви-
ноград  — это атрибут островного культа Диониса. Мы име-
ем дело с двумя кругами Диониса, круг континентальный и 
островной, при котором употреблялось вино, а еще раньше 
были человеческие жертвоприношения, пламенная человече-
ская кровь растекалась, это символизировало страдающего 
бога, самого Диониса, он представлялся ритуально убитым, 
и даже пожирали человеческое мясо. Но это было в глубине 
веков. Если мы смотрим: то, что было до греков во Фракии, 
то именно там было ужасное, поистине трагическое. Я боюсь, 
чтобы вы не потеряли нить о дифирамбе, и рассматриваю то, 
что можно рассмотреть еще раньше произведений Эсхила. 
Так вот, значит, был хоровод, который кружится вокруг цен-
трального действующего лица запевалы, это был протагонист, 
потом главная роль переходит к герою. Что было потом, то 
по некоторым исследованиям мы находим гипотетически. Я 
подчеркиваю гипотетичность того, что я сейчас скажу, и беру 
на себя ответственность как за гипотетичность, так и за до-
стоверность. Здесь мы находим следы дифирамба. Идя по сле-
дам дифирамба, мы приходим на остров Крит, и на острове 
Крите Дионис весьма рано сочетался с первоначальным богом 
двойного топора. Там дифирамб является песнью в честь бога 
двойного топора. Здесь мы имеем дело с загадкой, оказалось, 
что дифирамб отождествляется с двойным топором, это как 
бог и бог-отец. Дифирамб есть бог, и дифирамб есть двойной 
топор. Товарищи, которые не привыкли к такой символике, 
может быть, несколько сбиты с толку, и им может казаться, 
что тут нет смысла. Дифирамб есть песнь, и сам Дионис на-
зывается дифирамб. Дионис есть бог, богоубийца  — тот же 
Дионис. Дионис разделяется на бога и богоубийцу. В языке 
символики дифирамб и двойной топор тесно связаны. Дио-
нис — бог дифирамба, и бог Дионис является богом двойного 
топора. Это та эмблема, которую встречаем, когда заглянем 
в лабиринт. Лабиринт  — это есть обиталище бога двойного 
топора, везде в лабиринте образ этого бога, ему служат жен-
щины–менады, они служат как жрицы. Они имеют символ 
двойного топора. Он тесно связан с человеческой смертью. 
В эллинском культе Крита сохранилось предание о двойном 
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топоре. Вспомните двойной топор Клитемнестры34, с кото-
рым она спит, и дифирамб в песне упоминает бога двойного 
топора. Вот каково было назначение дифирамба, и исполнял-
ся дифирамб женщинами, т.е. менадами. Это моя гипотеза, 
но она стала фактом, я глубоко убежден в ее справедливости. 
Может показаться странным <переход> от этого предполага-
емого дифирамба, исполнявшегося женщинами в честь бога 
двойного топора, к хору на Пелопоннесе, в котором женщин 
нет. Очень естественно, когда матриархат сменился патриар-
хатом, и женщина утеряла свое историческое значение, и в 
дифирамбе певиц сменили мужчины. Спрашивается, кто мог 
заменить нимф? — только нимфы мужского рода — сатиры, 
что же касается культа козлов или быков, то это зависело от 
местных влияний. В Аттике культ был конским.

Вот как развивалась греческая трагедия. Сначала она обни-
мала культ умерших, очень развитый в Греции до того време-
ни, когда Дионисова религия распространилась, когда распро-
странилась эта религия, где он явился главным героем, и все 
герои были отданы в его ведение. Дионис был владыка всех 
героев, и они образовали круг, и появились такие произведе-
ния, которые изображали этих героев. Я не знаю, достиг ли я 
цели, может быть, это непонятно было изложено и слишком 
гипотетично. Я считаю, первоначальный период — это дифи-
рамб двойного топора, потом период пелопоннесских козлов 
с распространением хоров на героев, потом мы подходим к 
стадии оргии, этим этапом мы переходим в Аттику, и в Атти-
ке, под влиянием мистерий и общин, которые приняли культ 
Диониса, трагедия берет героев, делает представление торже-
ственным, славит Диониса или героя, который сквозит в лике 
Диониса, и затем действие сатиров отделяется в четвертую 
часть. Всегда делается трилогия, три части трагедии, и четвер-
тая часть — сатирическое действо. Тут уже трагедия достигает 
такой формы, какую мы встречаем позже.

Вот все, что я хотел вам сказать. Что же касается до Ницше, 
то это психологический анализ глубоко проникновенный, ко-

34  В переводе трагедии Эсхила «Агамемнон» Иванов делал акцент на 
том, что Клитемнестра убила Агамемнона именно двойным топором: кото-
рый «для него является символом, связанным с обрядом жертвоприношения 
в прадионисийских культах» (Ермакова, 218).



Происхождение греческой трагедии

торый и до сих пор остается для нас ключом, который откры-
вает замкнутые тайны и дает возможность с трепетом почув-
ствовать живые силы, которые бьются в греческой трагедии. 
Ницше не обо всем говорит верно, но он говорит с таким вдох-
новением, что то, что он говорит, нельзя считать неправдой. Я 
изложил мой собственный взгляд, но это не есть полемика с 
Ницше, это только анализ, который, конечно, не исчерпыва-
ет тех глубин, которые представляет исследование греческой 
трагедии, все равно, как свет не кончается этой лампой, кото-
рая освещает это здание. 

Благодарю вас за внимание. Этим я заканчиваю цикл моих 
лекций.

(Подготовка текста, публикация,  
комментарий Е. В. Глуховой)
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РЕКОНСТРУКЦИЯ ПОДТЕКСТА  
ЭПИГРАММЫ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА  

«ЧУКОВСКИЙ, АРИСТАРХ ПРИЛЕЖНЫЙ…»

Аннотация: В статье реконструируются жизненные и творческие подтек-
сты эпиграммы Иванова, написанной для рукописного альманаха К. Чуковско-
го «Чукоккала» в 1919 году. На основе писем, дневников, критических статей и 
архивных материалов Чуковского выясняется отношение критика к поэту-сим-
волисту и «реалистическому символизму» в целом, на которое отвечает Иванов 
в своем стихотворении.

Ключевые слова: Вячеслав Иванов, Валерий Брюсов, Корней Чуковский, 
«Чукоккала», эпиграмма, подтекст, реконструкция, письма, дневники, крити-
ческие статьи.

The article reconstructs the personal and creative subtexts of Ivanov’s epigram, 
written for Chukovsky’s manuscript almanac «Chukokkala» in 1919. Chukovsky’s 
attitude toward the symbolist poet in particular and «realistic symbolism» in general 
is revealed using letters, diaries, critical articles and archival materials. Ivanov 
responds to all of this in his poem.

Keywords: Vyacheslav Ivanov, Valery Bryusov, Kornei Chukovsky, «Chukokkala», 
epigram, subtext, reconstruction, letters, diaries, critical articles.

Вяч. Иванов и Корней Чуковский были знакомы с 1906 года, 
но фактических сведений об их взаимоотношениях крайне мало. 
Имя критика не встречается в переписке Иванова с другими ли-
цами, эпистолярной связи между ними не выявлено. По суще-
ству основным источником информации выступают дневники 
и письма Чуковского разным корреспондентам. Отдельный ин-
терес представляют его критические статьи, где имя мэтра сим-
волизма иногда встречается. Но в целом отношение к Иванову 
приходится реконструировать по отдельным, часто проходным 
или фоновым замечаниям. Если другим «декадентам» (Н. Мин-
скому, К. Бальмонту, И. Анненскому, В. Брюсову, Ф. Сологубу, 
А. Блоку, З. Гиппиус, Д. Мережковскому, А. Ремизову, С. Горо-
децкому) посвящены отдельные статьи, иногда даже несколько, 
то «литературного портрета» Вяч. Иванова и Андрея Белого 



Реконструкция подтекста эпиграммы Вячеслава Иванова ...

405

талантливый критик так никогда и не создал. Это фигура умол-
чания Чуковского по отношению к Вяч. Иванову была замечена 
современниками. Она обыгрывается, например, в «переадресо-
ванной пародии» (Тынянов, 288) Е. Венского на Иванова:

И паки вопию: Не критик, а Зоил,
Почто меня не чтит посланием Чуковский?!
Аз, оргиазма жрец, утомно возопил:
Се не умру вовек, второй Тридиаковский (Венский, 30).

Тем более удивительно на этом фоне минимального лич-
ностного и творческого взаимодействия выглядит известное 
стихотворение Вяч.  Иванова «Чуковский, Аристарх прилеж-
ный…», написанное 12 августа 1919 года в Москве для знамени-
того рукописного альманаха «Чукоккала»:

Чуковский, Аристарх прилежный,
Вы знаете — люблю давно
Я Вашей злости голос нежный,
Ваш ум, веселый, как вино,

И полной сладким ядом прозы
Приметливую остроту,
И брошенные на-лету
Зоилиады и занозы,

Полу-цинизм, полу-лиризм,
Очей притворчивых лукавость,
Речей сговорчивых картавость
И молодой авантюризм.

История публикации этого текста любопытна. В состав по-
следней поэтической книги «Свет Вечерний», которую Иванов 
успел незадолго до смерти подготовить для Оксфордского из-
дания 1962 г., стихотворение не вошло. Впервые оно было опу-
бликовано в нью-йоркском «Новом Журнале» (№ 89. 1967, 6) под 
названием «Чуковскому», затем перепечатано в составе «Света 
Вечернего» в третьем томе собрания сочинений Вяч. Иванова 
(Брюссель, 1979, 530). Тем самым оно приобрело канонический 
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статус вопреки воле автора1. Но даже если не знать этой изда-
тельской предыстории стихотворения, нельзя не заметить его 
чужеродности в составе целого: очень уж явно диссонирует его 
откровенно язвительный тон с общим умудренно-благословля-
ющим пафосом сборника. Объяснению этого диссонанса никак 
не помогает краткий комментарий к стихотворению, в котором 
сообщается о дате написания и первых публикациях, но отсут-
ствуют пояснения к истории его создания (III, 837). Ни о Чу-
ковском, ни о его «Чукоккале» нет ни слова, поэтому подтекст, 
просвечивающий сквозь далеко не лестные характеристики 
адресата, остается совершенно непонятным. 

Интересно, что примерно в это же время, в 1960-е гг., готовя 
«Чукоккалу» к публикации, Чуковский пишет комментарии ко 
многим шаржам, рисункам и эпиграммам, в том числе и к стихот-
ворению Вяч. Иванова. В дневниковой записи от 12 апреля 1966 г. 
он признается: «Вообще  — по теперешним временам Чукокка-
ла — сплошная нелегальщина. Она воскрешает Евреинова, Соло-
губа, Гумилева, Анненкова, Вячеслава Иванова и других замеча-
тельных людей, которых начальство предпочитает замалчивать» 
(Чуковский Т. 13, 429–430)2. В сильно пострадавшем от цензуры и 
самоцензуры виде уникальный альманах вышел только в 1979 г., 
уже после смерти Чуковского, и стихотворение Иванова вместе с 
комментарием появилось в советской печати практически одно-
временно с брюссельской публикацией. Из пояснений Чуковско-
го мы узнаем о формальном поводе написания эпиграммы: 

«Во время моей работы в Доме Искусств мне приходилось 
не раз ездить в Москву по делам нашего учреждения и читать 
во Дворце Искусств одну или несколько лекций. Я собирался 
на одной из своих лекций сказать несколько слов о статье Вяче-
слава Иванова, посвященной пушкинским “Цыганам”, которая 
в свое время мне очень понравилась. Вячеслав Иванов знал об 
этом и пришел послушать мою лекцию.

1  Приношу свою искреннюю благодарность А. Б. Шишкину, указавшему 
на то, что решение включить стихотворение в т. III собрания сочинений Ива-
нова было принято О. Шор под давлением какого-то московского корреспон-
дента в 1960-е гг. 

2  В дальнейшем ссылки на собр. соч. Чуковского (2012–2013) даются в 
тексте указанием номера тома с литерой Т и страниц.
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Но в самый последний момент администрация предложила 
мне сократить ее чуть ли не вдвое, так как выяснилось, что после 
нее намечается обширный концерт. Из-за этого мне пришлось 
выбросить весь тот кусок, где говорилось о статье Вячеслава 
Иванова. Поэт, не зная причины моего умолчания, объяснил его 
лукавым маневром и, взяв у меня в тот же вечер “Чукоккалу”, 
вписал в нее свой стихотворный экспромт, который я считаю 
лучшим в “Чукоккале”: такое оно классически четкое, остроум-
ное, меткое. Начинается оно похвалами, а кончается суровой 
хулой» (Чукоккала, 141–142).

Дальше Чуковский подсказывает советским читателям, кто 
такие Аристарх и Зоил, и дает свой ключ к интерпретации: 
«Язвительность экспромта Вяч. Иванова в том, что, назвав меня 
в первой строфе Аристархом, он в следующей приравнял меня к 
Зоилу» (Там же). Однако нетрудно заметить, что язвительность 
присутствует не только в отождествлении с древними крити-
ками, но и в отдельных формулах, раскрывающих двойствен-
ность и лукавство протагониста стихотворения (злости голос 
нежный, сладкий яд прозы, полу-цинизм, полу-лиризм, очей при-
творчивых лукавость и т.д.). В целом они говорят об опреде-
ленном отношении поэта и как к критику, и как к личности. Да и 
сама «обида» Иванова как повод для написания такой едкой 
эпиграммы выглядит неубедительной. Похоже, что коммента-
рий Чуковского не объясняет, а, скорее, камуфлирует подопле-
ку его отношений с Вяч. Ивановым. Поэтому реконструкция 
логики и хронологии многолетнего знакомства метра русского 
символизма и «лучшего критика Серебряного века» (Эткинд, 
264), вошедших в подтекст эпиграммы из «Чукоккалы», пред-
ставляется немаловажной задачей. 

Точная дата знакомства двух «героев» нашего сюжета зафик-
сирована в дневнике Чуковского в записи от 27 января 1906 г.: 
«Вчера проводил Брюсова на вокзал и познакомился с Вячесла-
вом Ивановым» (Т. 11, 121). К этому моменту молодой и пред-
приимчивый одесский журналист уже год, как перебрался в 
Петербург, и быстро, хотя и с неимоверными трудностями, ос-
ваивался в столичной жизни, завязывая литературные знаком-
ства вне модернистского круга. «Молодой авантюризм» — из-
дание еженедельного сатирического журнала «Сигнал» — уже 
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привел его к судебным разбирательствам и тюремному заклю-
чению3. 

Другой важный момент — при знакомстве с Вяч. Ивановым 
Чуковский уже дважды был напечатан в «Весах», имел доста-
точно долгое заочное знакомство с В. Я. Брюсовым, и как раз 
именно в этот приезд московского гостя в конце 1905 г. позна-
комился с ним лично. Многолетняя переписка с Брюсовым — 
бесценный источник сведений о вхождении Чуковского в мир 
символизма, о его отношении к разным течениям внутри него и 
к его отдельным представителям. О роли Брюсова в литератур-
но-критической карьере Чуковского лучше всего сказал он сам. 
«Брюсов выволок меня из газетной трясины, затягивавшей меня 
с каждым днем все сильнее, приобщил к большой литературе и 
руководил мною в первые годы работы», — писал он позже, на 
всю жизнь сохранив к учителю чувство живой признательности 
и благодарности (Чуковский 1959, 431). Справедливости ради 
скажем, что сближение провинциального газетчика с одним из 
вдохновителей русского символизма происходило не только 
на волне благодарности. Юношеские философские теории Чу-
ковского о «самоцельном» искусстве, которые очень серьезно 
излагались в самых первых статьях4, а потом подпитывали его 
позднейшее творчество, были во многом близки брюсовским 
эстетическим идеям и его декадентскому индивидуализму. 
В 1902 г. двадцатилетний Чуковский провозгласил: «Индивиду-
ализм, — в конечном счете, — это апофеоз самоцельности…» 
(Т. 6, 285). Еще в Одессе, читая рецензию неизвестного ему кри-
тика «Нового пути» Аврелия (Брюсова), он зорко подметил не 
только достоинства его стиля: «толково, сжато и рельефно» 
(Т.  6, 294), но и «указанный г. Аврелием принцип проявления 
человеческой души» в произведении (Там же, 302). Душа худож-

3  См. шуточную запись в дневнике от 17 января» 1906 г.: «Да, господин 
дневник, многого Вы и не подозреваете. Я уже был редактором-издателем, 
сидел в тюрьме, познакомился с Мордуховичами, сейчас состою под судом, 
за дверью висит моя шуба — и обедаю я почти каждый день» (Дн.11. С. 121). 
О судебных мытарствах Чуковского как издателя «Сигнала» см.: Лавров, 124–
140, а также очерк самого Чуковского о «Сигнале» (Т. 4. 540–573).

4  «О вечно-юном вопросе (об искусстве для искусства)» (Одес. нов. 1901. 
27 ноября.), «Письма о современности: Письмо первое» (Одес. нов. 1902. 
23 мая), «К толкам об индивидуализме» (Одес. нов. 1902. 13, 14 дек.).
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ника — краеугольный камень литературно-критического мето-
да Чуковского.

Взаимной симпатии, несомненно, способствовала и лич-
ная встреча, когда Брюсов пришел в редакцию «Сигнала», 
чтобы просить Чуковского о постоянном сотрудничестве 
в «Весах». Подробности этого посещения каждый раз с но-
выми деталями описывались Чуковским в разное время5, 
но неизменным оставалось общее впечатление: фанатичная 
любовь мэтра символизма к литературе, жадная вниматель-
ность к начинающим талантам, простота и демократичность.  
«Я просто в него влюбился», — пишет Чуковский жене, прощая 
даже замеченную им «деланность» этой простоты (Т. 11, 78).

Восхищение Брюсовым не означало для Чуковского осо-
бой любви к декадентам, он был от них далек, несмотря на то, 
что уже дважды выходил под одной обложкой с символиста-
ми в «Весах» за 1904 г. В седьмом номере его дебютная статья 
«Джордж Уотс» соседствовала с ивановской «Новые маски. 
Предисловие к драме Л. Зиновьевой-Аннибал “Кольца”», а в но-
ябрьском выпуске его «Пшибышевский о символе» — с рецен-
зией Иванова на первую книгу А. Блока «Стихи о Прекрасной 
Даме». Позже он признается Брюсову, что в «“Весы” он до сих 
пор писал гораздо хуже и примитивнее, чем в свою захолустную 
газету. Это оттого, что в газете я свой, а у Вас я — посторонний» 
(Т. 14, 85). 

Свою инородность «декадентам» Чуковский, вероятно, сохра-
нял и после знакомства не только с Брюсовым, но и с Ивановым. 
Часто можно встретить мнение о том, что он как критик всегда 
был сам по себе, не подчинялся никакому авторитету, был вне-

5  См. предисловие Чуковского к публикации писем Брюсова: «С нами, с 
молодыми, он всегда был обаятельно прост. <…> пошел вместе с нами через 
весь город в Северную гостиницу, где он тогда остановился дня на два — и там 
за пузатым чайником декламировал перед нами Овидия, читал свои стихи и 
стихи Ивана Коневского» (Чуковский, 1958, 334). В архиве критика есть маши-
нопись этого вступления с правкой автора, где эта встреча описана несколько 
по-другому: «Он был необычайно добродушен, прост, мы пошли провожать 
его скопом, по дороге говорили о Сведенборге и Вильяме Блэйке, смеялись. 
Я читал стихи, потом он пошел ко мне, молодо перепрыгнул через груду по-
леньев, нагроможденную у порога пьяным [и бешеным] дворником. Мы ели 
студенческую колбасу, пили чай и снова читали стихи» (РГБ. Ф. 620. К. 45. 
Ед. хр. 19. Л. 8).



С. В. Федотова

410

партиен и свободен от направленческих пристрастий6. С этим не 
вполне можно согласиться. Постепенно входя в мир петербург-
ских «декадентов», Чуковский поневоле должен был оказаться 
втянутым в полемику о «мистическом анархизме», продолжав-
шуюся с 1906 по 1909 гг., свидетельствующую о «зрелости тече-
ния в целом» и ставшую «значительным фактором его самоосоз-
нания» (Обатнин, 466). При этом его позиция была изначально 
пробрюсовская, а его отношение к внутрисимволистским фрак-
циям было предопределено личным отношением к «учителю». 

Уже через две недели после знакомства с Ивановым Чуков-
ский получил от Брюсова в подарок весь комплект «Весов» за 
1905 г., в течение которого он не печатался в журнале, в то время 
как там развернулся принципиально важный спор о назначении 
искусства, в котором активно принимали участие Брюсов, Бе-
лый и Иванов. В противовес яркому индивидуалисту Брюсову 
Иванов развивал в своих работах мысль о преодолении инди-
видуализма на почве «теургических» воззрений и «синтетиче-
ского действа». Чуковский, изучив комплект, пишет дарителю 
следующее: «Получил Ваш подарок; очень Вам благодарен. Про-
читал почти всё подряд. Многому научился, многое меня сму-
тило, многое оставило впечатление нехорошей неискренности 
и нарочитости». Хваля многих, прежде всего, самого Брюсова, 
Розанова, Мережковского и др., он добавляет: «Но — мне стыд-
но сказать — Андрей Белый и Вячеслав Иванов мне не по душе. 
Жизнечувствие у них в высшей степени несложное, а слова, а 
темп слов, а напев — какой-то вульгарный, нарочно путанный, 
не текущий из души. Органического, почвенного мало. Пора бы 
уже бросить этот нерусский жаргон» (Т. 14, 83). Примерно в это 
же время он записывает в дневнике: «Читал эти несколько дней 
декадентов. Так надоели, что явилась потребность освежить-
ся. Взял Hackel’я «The riddle of the Univers»7. Прочел две главы. 
В  первой доказывается польза естественных наук, во второй 
происхождение человека от обезьяны. Нельзя сказать, чтоб это 
было ново, но чрезвычайно полезно после Вячеслава Иванова и 
Андрея Белого» (Т. 11, 124).

6  См. утверждение Е. Ивановой: «Чуковский был критик прежде всего, 
он не примыкал ни к каким объединениям и партиям, развивался вполне са-
мостоятельно и обладал собственной точкой зрения на литературу» (Т. 6, 557).

7  «Загадка Вселенной» Геккеля (англ.).
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Тем не менее, личное знакомство с Ивановым открыло Чу-
ковскому дверь на Башню8. Революционные потрясения вы-
звали у ее хозяев огромный интерес к политической сатире, 
сатирическим изданиям, к художникам «Жупела», вместе с 
которыми позже они активно проектируют журнал «Адская 
Почта» (Устинов, Шишкин, 370–380). Именно в таком контек-
сте описано его первое посещение в письме Л. Д. Зиновьевой-
Аннибал к М. М. Замятниной от 21 марта 1906 г.: 

«В прошлую Среду был тюремный редактор “Сигнала”  — 
Чуковский, он 22-ого идет под суд. У него семья и нет денег, 
издатель подлец его не выручает. Он так нервен, что страшно 
за него, хотя храбрится ужасно. Остался один после всех до 5 
½  утра. Говорил без конца, очень тонкий, изящный человек, 
юноша, проживший много лет в Англии и по-русски говоря-
щий с акцентом. Кажется оч.<ень> талантлив. Странно было 
и страшновато за него. Странно и трогательно прильнул он 
к нам в первое же свое посещение. Он сотрудн.<ик> “Весов”. 
Очень хвалил “Кольца” и “Тени Сна”» (Цит. по: Богомолов, 
2009, 180).

Как видим, молодой журналист произвел достаточно силь-
ное впечатление на жену Иванова (о реакции самого хозяина 
Башни можно только догадываться, но вряд ли она была от-
рицательной, если гость «остался один» до утра и «странно 
и трогательно прильнул» к чете Ивановых). При этом нельзя 
не заметить того, что Чуковский «угодил» тем, что он «хва-
лил» произведения Зиновьевой-Аннибал и вообще старался 
«произвести впечатление». Помимо разговора о Брюсове9, 

8  Возможно, появлению Чуковского на Башне способствовал также начи-
нающий писатель Осип Дымов (О. И. Перельман), который попал в ивановский 
круг раньше: уже на второй «среде», 14 сентября 1905 г., он читал свой новый 
рассказ (Богомолов 2009, 127). В 1906–1907 гг. Дымов казался «одним из тех, 
кто может привести символистскую литературу к новому синтезу» (Богомолов 
2000, 223), позднее сатирически изобразил обитателей Башни в романе «Том-
ление духа» (1912). Дымов был ближайшим сотрудником Чуковского в «Сигна-
ле». Рецензии Чуковского на первую книгу рассказов Дымова «Солнцеворот» 
(СПб., 1905) в переработанном виде вошли в состав «От Чехова до наших дней» 
(1908) под названием «Осип Дымов».

9  См. письмо Брюсову от 17 марта 1906 г. о первом посещении Башни: 
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трудно восстановить содержание монолога молодого Чуков-
ского, но хорошо известно, что атмосфера на Башне и особый 
«исповеднический» дар Иванова многих провоцировал на 
откровенность. Любопытна одна сообщаемая в письме Зи-
новьевой-Аннибал неточность, что Чуковский «много лет» 
провел в Англии, и в логической связке с этим замечание о 
том, что по-русски он говорит с акцентом. Фактически корре-
спондент «Одесских новостей» жил в Лондоне менее полутора 
лет (с июня 1903 г. до сентября 1904 г.10). Это преувеличение 
скорей всего прозвучало отголоском исповеди Чуковского, и 
его акцент был, явно, не английским, а южнорусским, который 
еще он не успел изжить11.

До конца сезона 1906 г. Чуковский активно посещает Башню, 
знакомится с представителями «нового искусства»12. Уже впол-
не «своим» выглядит он на последней Среде 1906 г., которая 
состоялась 26 апреля13. После летнего перерыва Чуковский — 
опять желанный гость, к которому благоволят Ивановы. В его 
архиве хранится личное приглашение хозяина Башни  — это, 
наверное, единственное сохранившееся письмо Иванова к Чу-
ковскому:

«Был на днях у Вячеслава Иванова. Вечер изобиловал поэтами иудейского 
вероисповедания, воспевавшими баррикады и забастовки. Много говорили о 
Вас» (Т. 14, 88).

10  См. описание приключений обратного путешествия из Англии в Одес-
су в дневнике Чуковского (Т. 11, 92–107). 

11  Как пишет Е. Иванова: «В архиве Чуковского сохранились тетради, по 
которым он учился произносить слова, ставить ударение, изживал свой юж-
норусский одесский говор, чтобы ничем не выделяться в писательской среде 
Петербурга» (Т. 6, 8).

12  См. запись в дневнике О. Н. Анненковой от 20 апреля 1906 г.: «Чуков-
ского я видела мельком и не говорила почти. Все были поглощены Белым» 
(цит. по: Глухова, 466).

13  См. письмо Зиновьева-Аннибал Замятниной: «Апофеоз Сред  — 
наша прощальная Среда. Напрасно считать гостей, их было за пятьдесят. За 
время прений “В чем состоит Красота Жизни?” посреди hall нашей я втис-
нула между креслами и стульями ковер, и мы сели на пол: Сомов, Кузьмин 
<так!>, Чуковский, Настя Чебот<арев>ская, я и еще другие» (Цит. по: Бого-
молов 2009, 187). 
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«17. X. 06
Дорогой Корней Иванович.
Завтра первая из четных Сред наших. Приезжайте с супру-

гой, Вы нам доставите радость. Ваш Вяч. Иванов»14.

Вероятно все же, что Чуковский был просто слушатель и на-
блюдатель, каких было немало. Но по его отчетам Брюсову мож-
но заключить, что он уже хорошо разобрался во внутренних ме-
ханизмах «башенного» устройства, держал сторону молодых, 
подружился с Кузминым15, Городецким, скрытно сопротивляясь 
влиянию Иванова. Так, в письме к Брюсову от 20 октября 1906 г. 
он не только оценивает интеллектуально-эстетический уровень 
всего «симпосиона», но и попутно раздает меткие характери-
стики, почти все сниженного характера. Особенно важно  — 
его ревностное отношение к Городецкому, которого «усиленно 
портят; Вяч. Иваныч для него — зараза» (Т. 14, 101). Через месяц 
его впечатления меняются, и он сообщает Брюсову о том, что на 
среде 22 ноября «было очень приятно, <…> споры до 6 утра о 
театре Коммиссаржевской» (письмо от 23 ноября 1906) (Там же, 
105). Однако совсем другое отношение к этим спорам раскры-
вается в декабрьском письме к Е. А. Ляцкому: 

«Нынешний “сезон”, словно стереотипное издание прошло-
годнего: так же лоснится самодовольный Вяч. Иванов <…>. 
Словом, все по-старому, вот только Коммиссаржевская затея-
ла — на склоне лет — декаданс: затесались к ней Вяч. Иванов, 
Блок, Сологуб, морочат бедную женщину страшными словами, 
она им твердо верит и, спуская одну тысячу за другой, ставит 
пьесы настроений и запахов» (Т. 14, 109).

Обобщенную оценку ивановским «средам» Чуковский 
дал публично. В «Воззвании о литературном обществе», опу-
бликованном в недолго просуществовавшей петербургской 

14  НИОР РГБ. Ф. 620. К. 64. Ед. р. 69.
15  Особенно интенсивным было общение в первой половине 1907 г.: в днев-

нике  Кузмина часто встречаются записи о том, что ему «очень нравится Чуков-
ский». Они не только вместе участвуют в разных литературных встречах, но и ве-
селятся в одной компании, «задевают девиц» на Невском, устраивают «скандалы» 
и «хулиганят» (Кузмин, 304, 318, 325, 345). 



С. В. Федотова

414

газете «Свобода и Жизнь» (1906. 5 (18) нояб.), констатируя 
общее обмеление литературного процесса, он пишет о том, 
что «Среды» «не похожи ни на что обычное в Петербурге. 
Художник, ученый, теоретик, поэт  — г.  Вячеслав Иванов, 
естественно, стал центром многообразных работников на-
шей культуры, и своей многогранной личностью сплотил их, 
может быть на мгновение, воедино, дал им какую-то отдален-
ную возможность поговорить на одном общем языке о сво-
их потаенных болезнях, тревогах и радостях». Признавая за 
«Средами» «глубокий общественный смысл», Чуковский тем 
не менее подчеркивает их «келейность», элитарность и впол-
не ощутимо вносит остраняющую нотку, противопоставляя 
«вершителей этих “сред”» и тех, кто говорит о политически 
насущных проблемах: «о Столыпине, о “Новом Времени” и о 
разъяснениях Сената» (Т. 6, 414).

В декабре 1906 г. Чуковский неожиданно получает заказ на 
статью о современной поэзии для «Нивы», с которой он актив-
но сотрудничал. В письме Брюсову от 4 декабря он с радостью 
сообщает о том, что для него это предложение — «возможность 
написать для нескольких сот тысяч читателей о Бальмонте, 
о Вас, о Сологубе, о Вяч. Иванове, о Городецком» и умоляет 
прислать ему книги. Показателен в этой просьбе своеобразный 
реестр личной библиотеки молодого журналиста: «У меня нет 
ни Urbi, ни Vigilia — ничего Вашего, кроме Верхарна и Стефа-
носа. <…> Вяч. Иванов — у меня весь. Сологубова нет ничего. 
Северные Цветы  — есть только I-й том. Белого нету совсем. 
З. Гиппиус очень нужна, а Мережковского и смотреть не хочу. 
Бальмонта есть второй только том» (Т.  14, 107). Отсутствие 
произведений символистов было связано во многом с посто-
янным безденежьем Чуковского, но здесь можно увидеть и от-
ношение к «новому искусству» в целом: он по-настоящему еще 
с ним не знаком. 

Наличие «всего» Иванова объясняется, вероятно, его 
приближением к хозяевам Башни, их дарами. И можно было 
бы ожидать, что при таких благоприятных условиях о поэте 
будет сказано многое. Однако все оказалось иначе. Сначала 
у Чуковского возник замысел объединить представителей 
«нового» искусства в одной концепции. В письме Брюсо-
ву от 21 декабря 1906 г. он сообщает о том, что «только что 
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кончил для “Нивы” чрезвычайно дикую статью “Город и его 
поэзия”» (Т. 14, 113). Хотя существует мнение о том, что Чу-
ковский первый заговорил о влиянии городской культуры на 
модернистскую литературу, однако тема города обсуждалась 
разными фракциями, включая марксистскую. Была она за-
тронута и в статье Брюсова «Священная жертва», где прямо 
утверждается: «Не случайно Город наших дней, впервые во-
шедший в искусство в реалистическом романе, нашел своих 
лучших певцов именно среди декадентов» («Весы». № 1. 1905. 
С. 26). Но для нас сейчас важнее не сама эта модная идея, 
а то, как молодой критик собирался рассматривать под ее 
углом творчество Иванова. 

13 января 1907 г. он пишет Брюсову: «Только что держал 
корректуру своей статьи о Вас, о Бальмонте, Вяч. Иванове и 
Сологубе. Статья пойдет в “Ниве” — смешно?» (Т. 14, 117). Эта 
статья вышла в «Ежемесячных литературных и популярно-на-
учных приложениях к журналу «Нива» (на 1907 г. № 3) под за-
главием «О современной русской поэзии. Литературные на-
броски». В ней представителями городской поэзии выступают, 
помимо задуманных изначально Бальмонта, Брюсова и Соло-
губа, еще Минский, Мережковский, Блок и Городецкий. Всем 
им автор вменяет урбанистическое мироощущение, импресси-
онизм или борьбу с ним (как в случае С. Городецкого, который 
«не приемлет города, отрекается от него. Но и это отречение 
создано городом») (Т. 6, 479). Вяч. Иванов в статье не упоми-
нается. 

Собираясь издать ее в расширенном варианте отдельной 
книгой, Чуковский вновь сообщает Брюсову в письме от 8 мая 
1907 г.: «Свою Нивскую статью о русской поэзии я расширил, за-
ново написал о Сологубе, вставил Вяч. Иванова, Андрея Белого 
и Гиппиус, исправил указанные Вами неточности, сохранил все 
ту же фельетонную и случайную точку зрения («город») и выпу-
скаю отдельной книжкой (издание «Нивы»). Одобряете?» (Т. 14, 
131). Однако этот замысел не был реализован, и упомянутые 
вставки остаются неизвестными, особенно по поводу Иванова. 
Хотя именно в это время интенсивность общения с «башенны-
ми» жителями достаточно велика, о чем, в частности, свиде-
тельствует недатированная записка Чуковского к Л.  Д.  Зино-
вьевой-Аннибал, сохранившаяся в архиве Вяч. Иванова:
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«Дорогая, многоуважаемая Лидия Дмитриевна.
Приходил поблагодарить Вас за прекрасный Ваш “Зверинец”. 

Прочитал его с радостью. Хочу сочинять о нем в “Речь”. И поэто-
му решил выклянчить у Вас “Кошницу” Ор, чтобы заодно. Сегод-
ня у меня на них денег нет (запоздал в контору!), а завтра празд-
ник, и магазины заперты.

Преданный Вам Чуковский.
P.S. Выклянчил у Сергея Вячеславовича!16

Низкий поклон Вячеславу Ивановичу»17. 

Несмотря на отсутствие даты в записке, ее достаточно 
просто установить. «Трагический зверинец» вышел в свет в 
первую половину мая. В письме Л. Зиновьевой-Аннибал к М. 
Сабашниковой от 2 мая 1907 г. описывается погруженность 
Вяч. Иванова в работу и среди прочего упоминается, что «… 
он вел огромные корректуры как последних листов “Зверин-
ца”, так и “Цветника”, “долженствующего появиться” в конце 
этой недели» (Цит. по. Богомолов, 2009, 200). Михаил Куз-
мин, один из участников альманаха, 13 мая получил в пода-
рок только что вышедший «Трагический зверинец», а 17 мая 
записал в дневнике: «”Цветник” очень хорошо выглядит», 
Ивановы «дали мне 4 “Цветника”» (Кузмин, 361–362). Таким 
образом, праздник, о котором идет речь, вероятно, 3-я неде-
ля по Пасхе, День жен-мироносиц, который в 1907 г. пришел-
ся на 19 мая. Получается, что Чуковский пришел за свежи-
ми изданиями в субботу вечером, 18 мая, перед праздником, 
столь значимым для Иванова. В «Речи» он стал постоянным 
критиком именно в это время (см. письмо Брюсову от 21 мая 
1907 г. (Т. 14, 134)). 

Замысел, структура и мифопоэтическая целостность аль-
манаха «Цветник Ор. Кошница первая», понятные только 
для «посвященных» в мистико-эротические эксперименты 
четы Ивановых, подробно рассматриваются Н.  А. Богомо-
ловым (Богомолов 1999, 323–342). Едва ли Чуковский входил 

16  Возможно, имеется в виду Шварсалон Сергей Константинович (1887–
1940-е), пасынок Вяч. Иванова. Если речь идет о нем, то показательно, что 
Чуковский неправильно указывает его отчество, что говорит о его непосвя-
щенности в семейные тонкости Ивановых.

17  НИОР РГБ Ф. 109. Карт. 36. Ед. хр. 44.



Реконструкция подтекста эпиграммы Вячеслава Иванова ...

417

в круг «посвященных», но, вероятно, рискованные «башен-
ные» сюжеты были ему в какой-то мере известны. Не случай-
но же через два дня после того, как Чуковский «выклянчил» 
альманах, Брюсов открыто пишет ему: «А Оры! Оры! Какая 
деятельность! И какая откровенность речей. Одна другому: 
“твоя страстная душа!” Другой первой: “Моя страстная душа!” 
Затем: “смыкая тело с телом”. И еще: “страсть трех душ томи-
лась и кричала”. А чтобы совсем было понятно: “Сирена-Мар-
гарита!”» (письмо от 20 мая 1907 г.) (Переписка, 341–342). 

Обещание написать рецензии на «Трагический зверинец» и 
«Кошницу Ор» Чуковский не выполнил. О его отношении к аль-
манаху и кругу Иванова в целом свидетельствует письмо Брю-
сову, написанное спустя две недели после получения «Кошни-
цы», где он прямо призывает редактора «Весов» «начать поход 
против “Ор”, против петербургской вульгаризации декадент-
ства, против чулковизации дорогих и заветных идей» (письмо 
от 2 июня 1907 г.) (Т. 14, 136)18. 

Что же касается «Трагического зверинца», то о нем Чуков
ский упомянул дважды. Первый раз  — в статье «Об Иуде 
Искариоте и г. Скитальце» (1907) в достаточно показатель-
ном контексте  — ироническом обыгрывании фраз и идей 
Иванова о «правом» богоборчестве и неприятии мира: «<…> 
Поначалу я, правда, боялся, что этот Иуда окажется богобор-
цем, встанет против Иисуса и крикнет:  — Тебя, Христос, я 
сердцем не приемлю!19. И это было бы модно, но чрезвычайно 
скучно, ибо Вяч. Иванов уже обозвал богоборцем Прометея, 
Люцифера и Георгия Чулкова. Зиновьева-Аннибал вывела 
уже в “Трагическом зверинце” маленькую девочку, которая, 
занимаясь неприличными вещами с маленьким мальчиком, 
зовет это занятие богоборчеством (Т. 6, 493–494). Отметим 

18  В ответном письме Брюсов сообщает своему молодому союзнику, 
что Андрей Белый в № 5 и № 6 «Весов» «уже открыл поход» (Переписка, 346). 
Речь идет о полемической статье-памфлете Андрея Белого «На перевале. 
VII. Штемпелеванная калоша» (Весы. 1907. № 5. С. 49–52. Подпись: Борис Бу-
гаев) и его рецензии на альманах «Цветник Ор» и драму Г. Чулкова «Тайга» 
(СПб., «Оры», 1907) (Весы. 1907. № 6. С. 66–70).

19  Ср. строки из сонета Иванова «Неприятие Мира», опубликованного в 
органе «мистических анархистов» «Факелы» в 1906 г.): «Я», — ропщет Воля, — 
«мира не приемлю». Позднее вошло в «Cor Ardens» в составе мистического 
триптиха под названием «Притча о девах» (II, 266).
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анти-ивановский демарш при характеристике произведения 
Л. Андреева: «Это не мистическая поэма, не отвлеченное фи-
лософское волхвование, пришпиленное к библейскому собы-
тию, — это раньше всего и после всего — гневная, яростная 
сатира» (Там же, 497).

Второй раз Чуковский бегло повторяет все тот же эпи-
тет «прекрасный» в обзорной статье «Русская литература 
[в  1907  году]»: «Л.  Д.  Зиновьева-Аннибал скончалась тотчас 
же вслед за написанием прекрасного “Трагического зверинца” 
в расцвете сил» (Там же, 556). При этом запись в дневнике о 
смерти жены Иванова говорит о том, что молодой критик це-
нил прежде всего ее человеческие качества, а не ее творчество: 
«Огорчился очень. Она была хорошая, нелепая, верблюдо-
образная женщина» (Т. 11, 141). 

Этой «внутренней» оценки Иванов, конечно, не мог знать. Но, 
вероятно, ему была известна приведенная выше записка, и неис-
полненное намерение написать рецензию для проницательного 
поэта могло выглядеть как проявление лицемерия Чуковского. 
Как бы он ни скрывал при личном общении свое негативное от-
ношение к «башенной» жизни, религиозно-философскому сим-
волизму, теургии, мифотворческим идеям, «мистическому анар-
хизму», соборности и т.д., оно постоянно проскальзывало в его 
многочисленных статьях, часто построенных на стилизации и 
пародии20. Не выступая прямо против Вяч. Иванова, Чуковский 
ядовито критиковал его ближайший круг и, тем самым, иванов-
ские заветные идеи.

Именно такой случай встречаем в книге «От Чехова до на-
ших дней» (1908), выдержавшей три издания за один год и сде-
лавшей молодого автора знаменитым. Она вобрала в себя до-
полненные и переработанные статьи о современных поэтах и 
прозаиках, но, как и прежде, главки об Иванове в ней не оказа-
лось. Зато был такой пассаж о «теургах», который сразу отсы-
лал к Башне:

«… эти теурги до сих пор не предъявили нам никакой теургии. 
Лучшие из них, как и прежде, чеканят слова и подражают старым 
20  См.: Федотова С. В. Стихия пародии в литературной критике 

К.  И.  Чуковского (казус Л. Андреева) // Вестник Томского университета. 
2018 (в печати).
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мастерам, а худшие, как и во все времена, подражают лучшим и... 
тоже чеканят слова; сочиняют эпитеты и кланяются им; выскре-
бывают из книжек Перунов и Эротов и говорят: сим победиши; и 
лелеют свой стиль, и носятся с ним, и хоронят его от мороза, от 
улицы, от дурного глаза и друг перед другом притворяются, буд-
то бы они “бытийственны”, “связаны с мистическим организмом”, 
“теургичны”...

Теурги без теургии! Не делами они теурги, а упованиями» 
(Т. 6, 64).

Отметим еще один любопытный факт. С момента зна-
комства Чуковского с Вяч. Ивановым, в его остроумный, но 
простой, часто почти разговорный язык проникают чисто 
ивановские словечки или идеи. Так, уже в статье «Циферблат 
г.  Бельтова» («Весы», 1906, № 2) он практически дословно 
воспроизводит цитату Иванова из «Кризиса индивидуализ-
ма», иронически отбрасывая отрицательную частицу (1905):  
«… душа наша невместительна, и сердце тесно» у Иванова, а 
у Чуковского: «Наши души настолько вместительны, что при-
мут всякое «понимание», художественно претворив его жиз-
неощущение». То и дело начинают мелькать у него выражения: 
«важно не что, а как», «претворение революции в поэзию, в 
красоту», «теодицея», «предвечно не мог вместить в своих не-
драх Бога» (Там же, 377, 380, 406, 405, 496) и многие другие. Он 
берет эпиграфом строки из ивановского стихотворения «Рус-
ский ум» в статье «Русская Whitmaniana» («Весы», 1906, № 10), 
обыгрывает модную тему анархизма в статье «Поэт-анархист 
Уот Уитмен» («Свобода и жизнь», 1906, № 4), рассуждает о да 
и нет миру, отчетливо отсылающих к Вячеславу Великолеп-
ному, который, по Шестову, хотел «всех передакать». В статье 
«Новые течения в русской литературе. Литературные набро-
ски» (1907) Чуковский в духе Иванова рассуждает «о великом 
общественном значении формы художественных творений, 
о ценности стиля, пользе художественной манеры <…>. Ибо 
что говорит литература — это величина почти постоянная — 
во все времена и у всех народов. А как она говорит — это вели-
чина переменная и подверженная бесконечным колебаниям» 
(Там же, 501–502). Перед нами вариации на тему ивановского 
учение о «манере, лице и стиле», позднее вылившееся в одно-
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именную статью (1912), но созревавшее раньше. Не исключе-
но, что оно обсуждалось на «Средах». Но если концепция Вяч. 
Иванова, по слову Ф. Степуна, «одним своим концом упирает-
ся в религиозную философию, другим в социологию, эстети-
ческие теории» (Степун, 598), то у Чуковского отсутствовала 
первая опора, религиозной философии, как известно, он не 
признавал, за что Гиппиус обвиняла его в «нигилизме» (Гип-
пиус, 370), а Блок  — в отсутствии «почвы» и «легкомыслен-
ном порхании, настоящем хамстве» (запись 21 декабря 1908 г.) 
(Блок, 121)21. Не здесь ли кроется основная причина нелюбви 
Чуковского к петербургским символистам, которая проявля-
лась в его неожиданных печатных выпадах и пародийных ин-
тонациях, вызывая у многих устойчивое ощущение его двули-
кости?22

После смерти Зиновьевой-Аннибал Чуковский, насколько 
нам известно, не бывал на осиротевшей Башне, в близкий круг 
Иванова он не входил. Тем не менее, как мы уже видели в книге 
«От Чехова до наших дней», он продолжал использовать, часто 
в пародийном контексте, идеи Иванова. Так, в «Нате Пинкерто-
не» (1908–1910) он прямо определяет кинематограф через «со-
борное творчество» и обыгрывает узнаваемо ивановские идеи 
о всенародном, хоровом, коллективном искусстве, травестируя 

21  Более подробно свое мнение о Чуковском-критике Блок изложил в 
статье «О современной критике» (1907). После революции, как известно, Блок 
сильно изменил свое мнение.

22  Ср., напр., запись в дневнике Кузмина 20 августа 1907 г.: «В “Понедель-
нике” <…> Чуковский пишет что-то про всех нас, неясное и ловкое» (Кузмин, 
392-393). Речь идет о статье Чуковского «Чудо», где «молодая» литературная 
поросль представлена компанией «озорников» во главе с Кузминым, изо-
браженным «в жеманной этакой позе — губы сердечком <…>. За ним другие 
озорники, г. Ауслендер, сюсюкающий — ну, совсем по-французски, г. Чулков с 
шаманским бубном, г. Городецкий хлыстовствующий, и другие — эти ужасные 
“и другие”, которые плодятся ежедневно, пожирают друг друга с неимовер-
ной быстротой и умудряются одновременно и шаманить, и хлыстовствовать, 
и сюсюкать — точь-в-точь как их учителя и наставники» (Т. 6, 543). Через две 
недели Кузмин отмечает: «Видел Чуковского, он очень извинялся» (Кузмин, 
401). Комментаторы дневника предполагают, что извинения Чуковского свя-
заны с тоном его статей, упоминающих Кузмина: рецензии на «Белые ночи» 
(Речь. 1907. 16 (29) августа), статьи «Чудо» и — на следующий день после за-
писи в дневнике Кузмина — «В бане. Спермин и Кузмин» (Свободные мысли. 
1907. 9 (16) сентября) (Там же, 548).
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«богоизбранный народ» в «культурных папуасов» (Т. 7, 333), 
любителей зрелищ.

В годы кризиса русского символизма Чуковский выпускает 
«Книгу о современных писателях» (в первом издании она назы-
валась «Критическими рассказами», 1911). В предисловии автор 
вполне по-ивановски определяет общую тему книги — «пафос 
современной души» (Там же, 95). Однако имя поэта встреча-
ется в ней только один раз: при упоминании картины Бакста 
«Terror Antiquus» лекция Иванова, в которой «много мудрого и 
торжественного высказал он о ней», противопоставляется бо-
лее правильному, с точки зрения автора, мнению М. Волоши-
на, обозвавшего картину «апофеозом женского туалета, торже-
ствующего над мировой катастрофой» (Т. 7, 215). Утверждение 
правоты Волошина еще раз подчеркивает чуждость ивановско-
го мира теперь уже не начинающему, а вполне самостоятельно-
му литературному критику. Впрочем, еще летом 1910 г. Чуков-
ский признался П. Б. Струве, что его «брошюрка» об Уитмане 
«Поэт-анархист» (1907) писалась тогда, когда он был «под вли-
янием Вяч. Иванова и Бальмонта», поэтому, продолжает он: «… 
язык моих переводов был ёрнический, напыщенный и в высшей 
степени “нечестный”. Мне стыдно теперь взять в руки эту бро-
шюру» (Т. 14, 229). Здесь не только признание влияния Иванова 
(как было продемонстрировано выше, оно распространялось не 
только на язык переводов), но и по существу объяснение причин 
умолчания молодого критика о творчестве поэта-символиста. 
Для Чуковского, self-made man’а, разносторонняя образован-
ность Вячеслава Иванова, с его «длинными», «фанатичными» 
мыслями, которых так не хватало талантливому автодидакту23, 
была недосягаемым эталоном культурного человека и писателя, 
перед которым он преклонялся. Но религиозно-философская 
основа, «дионисизм», «мифотворчество», «соборность», а так-
же знаменитый «гиератический» стиль поэта остались, несо-
мненно, ему чуждыми24. 

23  См. признание Чуковского в дневнике, запись 11 сентября 1908 г.: 
«Ужасно то, что я не несу никакого учения, не имею никакого пафоса. Я могу 
писать только тогда, если хоть на минуту во мне загорится что-нб. эмоцио-
нальное. Если б у меня была “идея”, я был бы писатель» (Т. 11, 147).

24  Не случайно в статье «Об Александре Блоке» (1907) Чуковский под 
маской «наивного читателя» возмущается перегруженностью современной 
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Особенно хорошо это видно на одном черновом матери-
але, сохранившемся в архиве Чуковского. В конце ноября 
1920 г., готовясь к публичной лекции, он перечитывает Ива-
нова (ср. дневниковую запись от 28 ноября 1920 г.: «Читал 
Вяч. Иванова: о Достоевском, о Чурлянисе. Вечером — лек-
ция о Достоевском» (Там же, 304)) и делает конспект, оза-
главленный «Ставрогин. Бесы. Символическая трагедия» 
(см. Приложение). Он представляет большой интерес и сам 
по себе как демонстрация «критической лаборатории» Чу-
ковского, его скрупулезной подготовительной работы с тек-
стами, с постраничным указанием важных деталей, а затем 
обязательного выявления речевых «ляпов» писателя25. И, ко-
нечно, он важен для нашей темы: на сегодня это, вероятно, 
единственный документ, наглядно показывающий, как Чу-
ковский читал Иванова, какие мысли брал в свой арсенал, ка-
кие игнорировал и как, в конце концов, менял его концепцию 
интерпретации Достоевского. 

Хотя формально ссылок на Иванова нет, содержание этого 
конспекта отсылает к ивановской работе «Экскурс. Основной 
миф в романе “Бесы”». Его заголовок включает первое же пред-
ложение экскурса: «Роман “Бесы” — символическая трагедия» 
(IV, 437). Правда, дальше Иванов продолжает: «… и символизм 
романа — именно тот “реализм в высшем смысле”, по выраже-
нию самого Достоевского, который мы называем реалистиче-
ским символизмом». Однако все это программное вступление 
о сущности реалистического символизма, о диалектике вос-
хождения-нисхождения (a realibus ad realiora — a realioribus ad 
realia), о мифе как «ядре символического изображения жизни» 
и «синтетическом суждении, где подлежащему-символу придан 
глагольный предикат», — все эти принципиально важные для 
Иванова мысли, включая цитату из знаменитого письма Досто-
поэзии мифологией и философией, среди прочего с комичным ужасом преду-
преждая: «Берегись Вячеслава Иванова, если ты не прошел трех филологиче-
ских факультетов, и не знаешь всех терминов всех философских систем, и все 
иерархии всех мифологий» (Т. 6, 545).

25  В этой же рукописи есть раздел «Язык Достоевского», где с указанием 
страниц тщательно выписаны примеры с речевыми ошибками. Напр., в «Иди-
оте» — «пинджак 29», «150 бόльшая половина», «244 ретироваться обратно» и 
др. (Л. 3), в «Игроке» — «220 сначала начали о делах» (Л. 4) (НИОР РГБ. Ф. 620. 
Карт. 15. Ед. хр. 11).
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евского о том, что он «реалист в высшем смысле», Чуковский 
пропускает, обобщая весь этот пассаж в тезисе: «Д.<остоев-
ский> не живописец внешних явлений ликов. Он ищет запечат-
леть внутреннее обличие людей». Метафизическая вертикаль 
резко снижается до психологического уровня. Понятно, что в 
1920 г. на публичной лекции вещать о «реалистическом сим-
волизме, основанном на интуиции высших реальностей» и о 
культовой основе пра-мифа было, по меньшей мере, нецелесоо-
бразно. Но, думается, не только в политической ситуации здесь 
дело. Весь дальнейший текст, конспектирующий фрагмент экс-
курса о Ставрогине, неуклонно нацелен на «снижение» исход-
ной интерпретации. 

Идя вслед за Ивановым, Чуковский фиксирует и значение 
крестного имени героя, и то, что «он  — Иван-Царевич», по-
стигший «тайны Души народной», и то, что «он дружит с са-
танистами, беседует с Сатаной, явно ему предается. Изменяет 
Христу и народу  — и опустошен  — умер до смерти». Дойдя 
до характеристики метафизического безволия Ставрогина 
(«Своей воли не имеет»), Чуковский отрывается от иванов-
ской статьи и начинает обрывисто записывать собственные 
наблюдения и мысли, опираясь на текст романа. Потом опять 
возвращается к подчеркнутой Ивановым теме изменнической 
природы Ставрогина («Он изменяет революции, изменяет и 
России: переход в иное подданство, отречение от жены Хро-
моножки» и т.д.) и заканчивает конспект цитатой о сатанистах, 
из которых «вынуто я, парализовано, заменено чужой волей». 
Но после этого вновь обращается к «своей» части и вписыва-
ет в нее небольшой фрагмент, выражающий суть его понима-
ния характера героя. Он пытается вместить свое дополнение 
в свободное пространство внизу первой страницы и наверху 
оборотной, перед ивановскими фразами, однако последнее 
предложение не вмещается, и автор записывает его после тек-
ста Иванова, что чисто графически выглядит как окончатель-
ный вывод работы. Об этом говорит характер записи: перво-
начальный вариант выполнен бледно-сиреневым карандашом, 
пограничное предложение на «вводе» нового текста — синим, 
а вставка — черными чернилами.

Вставной фрагмент, таким образом, вклинивается в иванов-
скую концепцию, уже и до этого разбавленную собственными за-
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мечаниями Чуковского, тем самым сильно модифицируя и даже 
опровергая ее. Связав заглавие конспекта, отсылающее к исход-
ному тезису Иванова о «символической трагедии», и его заклю-
чение (conclusio), получаем ключ к новой интерпретации. Именно 
в нем отчетливо проявляется различие понимания Достоевско-
го Вяч. Ивановым и Корнеем Чуковским. Для первого — образ 
героя-протагониста связан с «теургической загадкой, загадан-
ной пророчественным творением Достоевского: как возможен 
Иван-Царевич, грядущий во имя Господне, — как возможен при-
ход суженого Земли русской жениха-богоносца?» (IV, 444). Для 
второго же символичность романа  — в антитезе «разврат без-
душный — разврат, идущий из души» (не случайно упоминается 
мысль Розанова о «связи идеи о Боге с полом»26). В результате 
мифо-религиозная планка Иванова, который также обыгрыва-
ет эротические коннотации «священного брака», снижается до 
вполне понятной всякому «проблемы пола» в почти позитивист-
ском плане. Иными словами, демаркационная линия между Ива-
новым и Чуковским — это отношение к мифу и религии. Один — 
мифотворец, второй демифологизирует. Для одного символ и 
миф — путь к трансцендентной истине, для другого максимально 
высоким (или глубоким) является уровень души художника и его 
подсознания.

Возвращаясь к комментариям в «Чукоккале» к стихотворе-
нию «Чуковский, Аристарх прилежный…», можно осторожно 
предположить, что лекция о Пушкине могла отличаться таким 
же «сниженным» вариантом прочтения «Цыган». Даже если по-
верить в то, что лектор вынужден был сократить выступление, 
причем именно в той части, где должны были прозвучать идеи 
Вяч. Иванова, сидевшего в зале, надо думать, не в задних рядах, 
реакцию поэта-символиста на упрощение любимого классика 
легко предугадать.

Впрочем, неприкрытая язвительность эпиграммы не мешала 
Чуковскому ею восхищаться и гордиться всю жизнь. Он ценил 
не только меткость собственного «психологического портрета», 
но и самого знаменитого «портретиста», одного из самых ярких 
персонажей затонувшей Атлантиды дореволюционной куль-

26  Ср. признание Чуковского в «Открытом письме В. В. Розанову»: «Вас 
я считаю единственным, поставившим в России “проблему пола”. <…> Вы в 
этом деле единственный виртуоз» (Т. 7. С. 176).
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туры27. Недаром же в советские годы детский писатель будет с 
тоской вспоминать об эпохе, связывающей его с Вяч. Ивановым, 
Блоком, Коммиссаржевской, Леонидом Андреевым, Федором 
Сологубом, молодым Маяковским, как о своей «бессонной су-
масшедшей молодости», как о «живой реальности», которую он 
уже давно «запер на ключ» (из письма к С. И. Эткиной (Налбан-
дян) начала 1948 г.) (Т. 15, 366).

Иванов же не включил свою эпиграмму в «Свет Вечер-
ний», вероятно, потому что она слишком прямолинейна, хотя 
и аллюзивно отсылает к знаменитой эпиграмме А. С. Пушки-
на на М.  С.  Воронцова (Полу-милорд, полу-купец, / Полу-му-
дрец, полу-невежда и т.д.). Она действительно «на случай», без 
символического наполнения, но в ее подтексте — понимание 
личности Чуковского-критика, его двойственно-лукавого от-
ношения к самому Иванову и его покойной жене как предста-
вителям нового искусства, мечтающим о теургическом преоб-
разовании мира. Не исключено также, что задним число автор 
эпиграммы намекнул сразу и на пробрюсовскую позицию 
Чуковского, отсылая к одному из предисловий-деклараций к 
«Русским символистам» (1895), которое так и называлось «Зо-
илам и Аристархам». И на то, что Чуковский, подобно адре-
сатам статьи Брюсова, не был сторонником символизма как 
поэтической школы и тем более как религиозного миропони-
мания. 

27  Чуковский посылал ее своим корреспондентам, подчеркивая «уди-
вившую» его точность психологического портрета, созданного мэтром сим-
волизма. Ср. в письме к Р. Н. Ломоносовой от 30 марта 1926 г. он пишет: «… 
чтобы Вы не думали, что Ваш Чуковский — безупречная личность, посылаю 
Вам его портрет, написанный Вячеславом Ивановым» (Т. 15, 62); позднее в 
письме к М. В. Юдиной от 2 июля 1963 г. Чуковский спрашивает: «Знаете ли 
Вы стихотворение, которым удивил меня некогда Вячеслав Иванов?» (Там 
же, 539).
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Приложение

<К. И. Чуковский>
Ставрогин. Бесы. Символическая трагедия28

Ставрогин. Д.<остоевский> не живописец внешних29 явле-
ний ликов. Он ищет запечатлеть внутреннее обличие людей.

Σταυρός — крест. Он носитель крестного имени. Ему б.<ы-
ло> таинственно предложено какое-то царств<енное> помаза-
ние. См. «Бесы» стр. 3730. 

Он — Ив.<ан> Царевич — [нрзб.] Он постиг тайны Души 
народной — он Шатову о богоносном народе. Но он изменник 
святыне. Он дружит с сатанистами, беседует с Сатаной, явно 
ему предается. Изменяет Христу и народу — и опустошен — 
умер до смерти. Своей воли не имеет. Может сделать что 
угодно, но что сделать  — не знает. Наружность 40. Услов-
ные знаки, символы, крайняя степень развития. Ч–<елове>к 
застывает в неподвижности. Законченность. Ясность  — без-
различие к добру и злу, безблагодатность, застылость души. 
Он отвратителен для сердца, п.ч. мертв для души. Он беспло-
ден, п.ч. отрезан от Бога, от России — мертвая деятельность: 
49 — Рационализм — одно знание. Головная, но не духовная — 
весь его темперамент ушел в мозг. Пощечина 184–185  — в 
нем не пульсирует сердце. Умственный само<ги>31пноз. Он 
вообще спит — и только иногда просыпается 194-204. Он со-
средоточен в своих пустынных и оторванных мыслей (Так!). 
Бездушная игра схоластических мыслей. 205, он как бы отвык 
жить в конкретном мире. Все герои Дост.<оевского> — в кон-
вульсиях, а этот замер.<ший> Шатов жив 220. Он смотрит на 
людей, как на предметы. Он страшен, как застывший вулкан. 
243 — [Он] подделка32 оторванный 248. Убийца — 251. Дума-
ет о Лизе 260, 261. Труп 262. Лиза жива  — жизнь 280. Лиза 
28  НИОР РГБ. Ф. 620. Карт. 15. Ед. хр. 11. Л. 1–2.
29  Вписано сверху.
30  Указываются страницы по изданию «Сочинения Ф. М. Достоевского. 

В 21 т.» (Издательство «Просвещение», 1911–1918). На л. 3 после заголовка 
«Язык Достоевского» следует: «Идиот» Изд. «Просв.<ещение>» X стр.

31  Край листа оторван, восстанавливается по смыслу.
32  Вписано сверху.
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и Став.р <огин>. 298; хочет Лизу 341, 343. Разврат С-<тавро-
гин>а 38, 59333. Не любил разврата — и развратничал. Неорга-
нично это, как сюртук, надеваемый им только для дождливой 
и мокрой улицы, как руки назад при пощечине. Ум, внесенный 
в разврат  — смешон 462, 227. Жизнь страстей на перв.<ом> 
плане, но он не б.<ыл> целен, бессмысленные поступки, брак 
с Лебядкиной. Столбняк. Бесплодный и безжизненный. Ро-
ман с Шатовой — ребенок. Оторванность от живой природы. 
Банкротство. Нет Бога — нет природы. Здесь Розанов — связь 
идеи о Боге с полом. Упадок мужских сил — Ставрогин про-
бует себя в [браке] связи с Лизой34. Он изменяет революции, 
изменяет и России: переход в иное подданство, отречение от 
жены Хромоножки, всем и всему, он изменяет и вешается как 
Иуда. Они сатанисты, ибо из них вынуто я, парализовано, за-
менено чужой волей.

Разврат бездушный — разврат, идущий из души35.
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ЗАПИСЬ ВЯЧ. ИВАНОВА  
О СИСТЕМЕ Э. ГУССЕРЛЯ

Аннотация: В статье комментируется содержание новонайденной записи 
Вяч. Иванова о философии Э. Гуссерля и на этой основе выдвигается предполо-
жение о дате и возможных обстоятельствах ее создания. 

Ключевые слова: феноменология, Э. Гуссерль, Г. Шпет. 

Abstract: The main goal of the article is to comment on the contents of Vyacheslav 
Ivanov’s newly discovered manuscript of notes on the philosophy of Edmund 
Husserl. On this basis, I make some assumptions concerning the date and possible 
circumstances of its creation. 

Keywords: phenomenology, Edmund Husserl, Gustav Shpet 

В фонде Вячеслава Иванова в Пушкинском Доме среди раз-
розненных черновых бумаг писателя хранится заполненный ка-
рандашом листок следующего содержания:

«Впечатления от системы Гуссерля:
— рационализирование феномена, или рационализация ин-

туиции (contrad.<ictio> in adiecto?1). 
— онтологическое доказательство действительности
[—] (несостоятельно!).
— subtilitas sine stabilitate2

Симпатичность стремления изменить условия “научности”, 
основывая последнюю скорее на качественности (субтильно-
сти) анализа, нежели на принудительности.

“Интеллигибельная интуиция” — Троичность
Проблема греха»3. 

1  «противоречие в определении» (лат.). 
2  «утонченность (острота, проницательность) без устойчивости» (лат.). 
3  ИРЛИ Ф. 607. № 118. Л. 101. 
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Статус этого текста, по форме похожего на ответ на приват-
ный опрос, до конца остается не ясным. Отметим, что строки на 
листе располагаются аккуратно и композиционно продуманно, 
имеется всего одно зачеркивание (тире перечеркнуто скобкой). 
Среди бумаг поэта нет недостатка в так называемых записях 
на докладах, сделанных в том числе и карандашом, но все-таки 
чаще всего расположение текста в них хаотическое, порой его 
сопровождают рисунки. Никаких фактических данных об об-
стоятельствах создания этой записи пока так и не обнаружено, 
так что остается попытаться понять ее, лишь прокомментиро-
вав содержание. 

Начнем с наиболее простого. В книге Н. О. Лосского об ин-
туитивизме, которую, судя по всему, супруги Ивановы читали 
летом 1907 г. в Загорье, находится подробный реферат «Логи-
ческих исследований» Э. Гуссерля, тогда еще не переведенных 
на русский язык (Лосский, 278–279). Таким образом, знаком-
ство Иванова с идеями немецкого философа надо отсчитывать 
по крайней мере с этого времени. Однако, говоря о научности, 
Иванов в первую очередь имеет в виду его статью «Философия 
как строгая наука», опубликованную в том же первом номере 
«Логоса» за 1911 г., что и его собственная работа «Л. Толстой 
и культура». Таким образом, у нас есть основания полагать, 
что писатель прочел эту программную работу германского фи-
лософа. По упоминанию «субтильности», которая здесь более 
связана с латинским subtilitas, нежели с привычным русским 
словарным значением («щуплость»), видимо, это начало разви-
тия последнего положения. Заметим, однако, что Гуссерль ни-
где не настаивает на утонченности как свойстве научности, его 
полемический анализ так называемого «натурализма», а также 
«историзма», и доказательство того, что первый не может счи-
таться философией, а второй — наукой, занимающий большую 
часть статьи, Ивановым вообще как будто пропускается. Прав-
да, Гуссерль указывает на «смутность», т.е. приблизительность 
понятий современной экспериментальной психологии, требуя 
от них большей точности, или, как можно понять из изложения, 
именно утонченности. Он приводит сравнение, что психология 
пользуется понятиями такого характера, как если бы современ-
ная физика пользовалась «обыденными» понятиями тяжелого, 
теплого, массы и т.п. Гуссерль выступает против «натурализиро-
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вания сознания», т.е. против молчаливого утверждения природ-
ной, физиологической его сущности, настаивая на необходимо-
сти феноменологии (чистого) сознания, которая относится к 
психологии так, как социологическая статистика относится к 
теоретической социологии. Научный метод естественных наук 
неприменим к психологии, а суждение: «Истинный метод вы-
текает, однако, из природы подлежащих исследованию пред-
метов, а не из наших заранее составленных суждений и пред-
ставлений» (Гуссерль 1911, 23), с некоторой натяжкой можно 
назвать декларацией ненасильственной научности, о которой 
пишет Иванов. Гуссерль критически относится к идее пони-
мания природы как простой данности, назвав естествознание 
«наивным» в своих исходных точках. 

Другой опорный пункт для понимания ивановской записи — 
это закавыченная цитата. «Интеллигибельная интуиция»  — 
термин, которым пользовался Г. Г. Шпет в своей книге «Явление 
и смысл» (1914), подаренной им Иванову. Очевидно, что само 
понятие интуиции (немецкое Anschauung является переводом 
латинского слова, связанного с семантикой «вглядывания, про-
ницательности») Шпет позаимствовал у одного из своих учите-
лей, Эдмунда Гуссерля, который, в свою очередь, опирался на 
определенную философскую традицию4. Очевидно, что здесь 
оно используется в кантовском значении, то есть как, выража-
ясь его же словами, «созерцательное сознание» или созерцание. 
Уже в «Философии как строгой науке» Гуссерль прямо говорит, 
что «созерцание сущности не содержит бóльших трудностей 
или “мистических тайн”, чем восприятие» (Там же, 28), ссылаясь 
при этом на собственные «Логические исследования». По мне-
нию Гуссерля, возможно сущностное созерцание не только 
предметов, явлений вещного мира (созерцая цвет, можно дойти 
до созерцания созерцания, т.е. созерцания его сущности), но и 
феноменов психической жизни. Он говорит также, что «… со-
вершенно подобно тому, как можно непосредственно слышать 

4  Напомним, что уже Гегель полемизировал с Шеллингом об «интел-
лектуальной интуиции» (intuitio intellectualis, термин Николая Кузанского), 
и это понятие было использовано в заглавии одной из работ ученика Шпета 
А. Ахманова в 1925 г., см. состав невышедшего журнала «Квартет» в: Dennes, 
306. На тему соотношения идей Шпета и Гуссерля накопилась некоторая лите-
ратура, в частности, о понятии «интуиция» см. Оттавиано, 185–188. 
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звук, можно созерцать “сущность”, сущность “звука”, сущность 
“вещного явления”, сущность “видимой вещи”, сущность “образ-
ного представления” и т.д. и, созерцая, высказывать сущност-
ные суждения» (Гуссерль 1911, 31). Это ничего общего не имеет 
с так называемым опытом в смысле восприятия, припоминания 
и т.п. актов, а также с самонаблюдением Юма. 

Не имея задачи подробно реферировать книгу Шпета, сразу 
скажем, что термин «интеллигибельная интуиция» появляется 
в последней главе «Явления и смысла» под названием «Смысл 
и уразумение», где автор задается вопросом об интуиции пред-
мета, пытаясь решить, как он сам указывает, старинный спор 
номиналистов и реалистов (как защитника философского ре-
ализма он рассматривал и П. Юркевича, которому посвятил 
отдельную работу, опубликованную в том же году). Отметив 
актуальность этого спора для ивановского различения «иде-
алистического» и «реалистического» символизмов, добавим, 
что феноменологический анализ Шпета в этой части приводит 
его к проблеме, несомненно, отдельно занимавшей мысль пи-
сателя  — соотношении телеологии и каузальности («кавзаль-
ности», как выражается философ): достаточно вспомнить всю 
мифологию Целей и Причин, которую мы находим в иванов-
ской философской поэзии. Следуя за гуссерлианским различе-
нием интуиций (созерцаний) на опытные и интуиции сущности, 
Шпет приходит к необходимости ввести еще понятие «интел-
лигибельных интуиций», созерцание энтелехии, понятой по 
Аристотелю, т.е. как осуществление или телеология первичной 
данности (Шпет 1914, 203–204). Иными словами, созерцание 
Целей вещей, или, как далее все чаще начинает говорить Шпет, 
их «уразумение» (ранее в скобках это слово он пояснял немец-
ким термином Ansehen (Там же, 129) или «узрение “идеи” в ее 
выполняющем значении» (Там же, 209). С точки зрения понима-
ния интуиции как опыта «в самом объемлющем смысле слова» 
(Там же, 210) «нет ни малейшего повода делать исключения для 
опыта мистического или откровенного <очевидно, Шпет произ-
водит это слово от «откровения»>, — как первичная данность, 
он есть прежде всего данность опытной интуиции, и при том с 
сенсуальным содержанием» (Там же, 211). «Мистическое вос-
приятие», продолжает Шпет, «не есть особый “вид” интуиции, а 
тоже “опытная” интуиция, но со специфической энтелехией ее 
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предмета, и следовательно, представляет собой не особый вид 
познаваемого, а особый род “уразумеваемого”; в этом свете и 
весь мир мистики и откровения есть тот же мир, того же опы-
та, но особого уразумевания» (Там же, 211); бросается в глаза 
близость этих идей к воззрениям У. Джеймса, недаром одна из 
его книг вышла на русском под редакцией Шпета). Об интелли-
гибельной интуиции как особой ее разновидности, «обнажаю-
щей не только слова и понятия, но самые вещи, и дающей ура-
зуметь подлинное в его подлинности, цельное в его цельности, 
и полное в его полноте» (Шпет 1914, 6) философ упоминает и 
в первой главе своей книги, служащей «вместо введения». По-
скольку в ее основу, как явствует из примечания, положен его 
доклад 26 января 1914 г. на открытии Московского общества по 
изучению научно-философских вопросов, то может быть, что 
Иванов услыхал о ней уже тогда. Кроме того, в письме к Гуссер-
лю от 26 февраля 1914 г. Шпет сообщал о своем докладе о фено-
менологии как основной науке в Московском психологическом 
обществе (опубликован в «Вопросах философии и психологии» 
в том же году), где присутствовало 200 человек и где он диску-
тировал с Ильиным, Яковенко и Лопатиным (Шпет — Гуссерль). 
В опубликованной выдержке из конспекта этой лекции, носив-
шей название «Сознание феноменологическое и реальное», 
философ доказывает «соборный» характер индивидуального 
сознания (Щедрина 2004, 89). Очевидно, что более поздняя ста-
тья Шпета «Сознание и его собственник» (1916) развивает эту 
идею, и она вполне могла бы заинтересовать Иванова, тем бо-
лее что начиналась с рассуждений о неточности понятия «я» и 
«(единства) сознания», то есть с круга представлений, некогда 
занимавших мысль писателя. 

Далее в книге Шпет переходит к финальным рассуждениям 
о роли философии, если ее отграничивать от «специальных» 
уразумений «специальных» наук. Философия через уразу-
мение мира, как он есть, и через самоуразумение философии 
приходит к его «правде» и его «красоте». Задача философии 
состоит в «оправдании мира», в его полном, как пишет Шпет, 
«о-правда-нии» (Шпет 1914, 212), цитируя первые строки из 
стихотворения К. Бальмонта «Мир должен быть оправдан весь, 
чтоб можно было жить» (1899, вошло в сб. «Горящие здания», 
1900). Здесь он видит «межу», т.е. границу между философией 
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и, как он пишет, «названным “особом” уразумении мира» (ми-
стикой): для философии в мире нет греха, нет преступления 
(Там же, 212). Собственно, это проясняет и переход к следую-
щему после упоминания интеллигибельной интуиции заме-
чание Иванова («проблема греха»): Иванов как будто идет за 
логикой мысли Шпета. Предположение, что Иванов не мог про-
пустить этого места выглядит тем более убедительным, что к 
нему философ делает гигантское примечание, занимающее поч-
ти целиком следующую страницу, о точке зрения на грех Павла 
Флоренского в книге «Столп и утверждение истины», с кото-
рой Шпет, разумеется, совершенно не согласен. В таком случае 
фраза «Проблема троичности» может означать Св. Троицу, ко-
торую Иванов, видимо, и приводит как пример интеллигибель-
ной интуиции. Посвященное «Триединству» «письмо третье» 
из трактата Флоренского начинается фразой, которая зазвучит 
по-новому, если ее адресовать Гуссерлю или Шпету: «“Троица 
единосущная и нераздельная, единица триипостасная и сопри-
сносущная” — вот единственная схема, обещающая разрешить 
ἐποχή <…>», а также несколько дальше: «…чтобы избавиться от 
эмпирии рассудка, которая нисколько не лучше эмпирии чув-
ственности, нужно было бы выйти за пределы рассудка, войти в 
ту область, где коренится рассудок со всеми своими нормами» 
(Флоренский, 50, 58). Так что не исключено, что Иванов вспом-
нил здесь о книге Флоренского.  

Остается пояснить самое сложное, первое замечание Иванова 
о феномене и интуиции. Из двух русских переводов некоторое 
представление о взглядах Гуссерля на феномен он мог получить в 
упомянутой статье «Философия как строгая наука». В гуссерли-
анском значении феномен означает феномен сознания, который 
имеет иную природу, нежели физический предмет: он не тоже-
ствен сам себе, не делим на части, т.е. не может быть предметом 
для анализа, не познаваем в опыте, он одновременно и явление и 
бытие, а значит, не имеет ничего общего ни с пространством, ни 
временем, равно как и с субстанциальностью и причинностью. 
Психическое есть поток феноменов с интенциональной линией 
и временем, не измеряемом никакими хронометрами. Очевид-
но, что для Иванова был ясен словарный смысл слова феномен, 
«то, что явлено, явление» (и соответственно, прозрачен и смысл 
заглавия книги Шпета), достаточно вспомнить название его сти-
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хотворения «Taedium phaenomeni» («Тоска явлений»)5. С другой 
стороны, введение двух типов интуиции, опытной (эмпириче-
ской, индивидуальной) и сущностной (или «идеации»), в самом 
деле, как будто противоречит требованию непосредственности, 
очевидности интуиции, которая имеет дело с, как писал Шпет, 
«первичной данностью объекта в сознании» (Шпет 1914, 99). 
«Рационализирование» в записи Иванова означает детальное 
продумывание процессов, типов и характера интуиции, которая 
представляет собой дологическое и додискурсивное созерцание, 
это «противоречие в определении» (в преувеличении роли разу-
ма в познании мира Гуссерля упрекал и Л. Шестов (Шестов, 15, 
48 и далее). Правда, Шпет, развивая идеи своего учителя, ставит 
вопрос о разумном бытии сознания (Шпет 1914, 101), однако 
делает это мимоходом, особо не задерживаясь, так что Иванов 
вряд ли путает его с собственно идеями Гуссерля. 

Комментируя следующий пункт записи Иванова о несосто-
ятельности «онтологического доказательства действительно-
сти» Гуссерлем, сразу надо сказать, что Иванов имеет в виду так 
называемую опытную интуицию (в терминологии Гуссерля). 
Шпет, вводя эту тему и отбросив гносеологический подход к 
ней, пишет: «Гуссерль, на наш взгляд, возвращает наблюдате-
ля к его нормальной позиции: данное рассматривается прежде 
всего, как данное, как находящееся перед нами, как предмет, как 
данный вопрос. <…> Реально данное мы получаем в интуиции 
через “восприятие”, как индивидуальное, фактическое» (Там же, 
25). Далее он замечает, что опытная интуиция «не есть уста-
новление какой бы то ни было действительности» (Там же, 28):  
«…показав, что “реальность” существует только через “чув-
ственную данность”, Гуссерль различает, как разные виды бытия, 
бытие физических лиц, animalia и психическое сознание» (Там 
же, 128). Конечно, кроме опытной или индивидуальной инту-
иции, есть еще интуиция сущности, идеи, эйдоса, но в целом 

5  Поскольку термин «феноменология» еще не был достаточно популя-
рен, в русском философском языке того времени с «феноменализмом» ассо-
циировалось кантианство, ср. название антикантианского доклада В. Эрна, 
прочитанного 29 января 1915 г. в Московском РФО «Сущность немецкого 
феноменализма» (см.: Ермишин, 220), статья вошла в сборник Эрна «Меч и 
крест», 1915; о восприятии полемики вокруг этого доклада в семье Иванова 
см.: Обатнин, 233–234. 
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Гуссерль вообще-то не задается целью доказать наличие дей-
ствительности. В «Логических исследованиях» он подчеркивал, 
что феноменология «не содержит ни малейшего утверждения о 
реальном существовании», и это место, отсутствующее в пер-
вом русском переводе, процитировал Шестов в своей статье 
«Memento mori (по поводу теории познания Эдмунда Гуссер-
ля)», опубликованной в 1917 г. и дошедшей до самого Гуссерля 
во французском переводе 1926 г., что послужило формальной 
причиной для их знакомства и быстрого взаимного сближения. 
Это вызвало справедливый упрек Шпета в не столь давно опу-
бликованных заметках на эту статью, что это говорит лишь о 
независимости «феноменологического анализа от реального 
бытия» (Шпет 2010, 215, см. комм. на стр. 390). Собственно, в 
этом состоит принцип феноменологической редукции: «Несмо-
тря на то, что мир вещей, людей, живых существ не уничтожа-
ется, мы получаем возможность, просто оставляя этот мир вне 
употребления, произвести “феноменологическую редукцию”, 
направить нашу рефлексию на самые интенциональные акты и 
изучать чистое сознание в его абсолютном бытии» (Шпет 1914, 
58)6. «Онтологическое доказательство» (или «онтологический 
аргумент»)  — выражение богословское, словари и энциклопе-
дии приписывают изобретение его Ансельму Кентерберийскому 
в 1078 г., но Иванов как будто уже был знаком с важностью для 
Гуссерля фигуры другого сторонника этого доказательства, Рене 
Декарта, хотя его «Картезианские размышления» выйдут только 
в 1931 г. В широком понимании оно означает доказательство бы-
тия Бога на основе существования представления о нем в чело-
веческой душе. Трудно сказать, насколько глубоко Иванов был 
знаком с длительной интеллектуальной историей доказатель-
ства несостоятельности этого аргумента, даже получившего 
свое название онтологического только от его критика Канта, да, 
как кажется, дело и не в этом. 

Книга Шпета «Явление и смысл», как он сам признается в 
датированном 15 мая 1914 г. «Предисловии», была задумана для 
ознакомления читателя с идеями Гуссерля, хотя и выросла за 

6  Отметим, что именно интенция имеется в виду, когда Иванов в позд-
нейшей статье «Мысли о поэзии» перевел этот термин на язык понятий со-
временного ему формального метода: «Учитывая новую “установку” (как ста-
ли говорить после Гуссерля) — на форму <…>» (Мысли о поэзии, 271). 
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пределы этого узкого задания. В письме к Шпету от 28 марта 
1914 г. Гуссерль писал: «Особенно благодарен за подробный от-
чет о Вашей интенсивной феноменологической деятельности, 
которая, к моей радости, встречает благосклонное внимание со 
стороны уже пробудившегося в Москве интереса к феномено-
логии», сравнивая далее феноменологию с русской равниной, 
которая приносит богатый урожай благодаря упорному труду 
(Гуссерль 1992, 237–238). Главным источником для Шпета послу-
жил вышедший в 1913 г. первый том «Идей чистой феномено-
логии и феноменологической философии», хотя он и указывает, 
конечно, и на «Логические исследования», и на «Философию 
как строгую науку». 

Название предпоследней главы в книге Шпета звучит как 
«Явление и действительность», и она в меньшей степени слу-
жит задаче изложения идей Гуссерля, здесь, на странице 168, 
приводится и заключительный абзац его основной книги. Даль-
нейшее, до 219 страницы, принадлежит самому Шпету и являет-
ся его собственными размышлениями на те же темы, и именно 
на этих страницах он местами переходит на страстный полу-
переводной волапюк (о рефлексии философа над философским 
языком в истории и в собственной переводческой деятельности 
см. подробнее в работе: Автономова, 68, 77–82). Именно для 
Шпета вопрос, «как есть действительное» и «как мы приходим 
к нему», имеет «руководящее значение» (Шпет 1914, 156). Вы-
вод, к которому ведет Шпет, состоит в том, что в подлинной 
действительности «разум находит сам себя» через «путь уразу-
мения» и находит в себе истину (Там же, 157, см. также на стр. 
176). Разумеется, речь идет о подлинном бытии, бытии в исти-
не. Каждому истинно существующему предмету соответствует, 
по мысли Гуссерля в изложении Шпета, идея возможного созна-
ния, где этот предмет может быть «подмечен», причем адекват-
но. И наоборот, если эта возможность обеспечена, то предмет 
истинно существует (Там же, 163). Шпет подбирает и цитаты 
из Гуссерля, относящиеся к разумному сознанию, подчеркивая, 
что для немецкого философа «естественно просто утверждение 
коррелации действительности и разума» (Там же, 168). Если 
не вдаваться в детали, такие рассуждения можно по аналогии 
назвать, как это делает Иванов, онтологическим аргументом 
действительности. Приняв это допущение, можно полагать, что 
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Иванов достаточно внимательно читал последние две главы 
книги Шпета. 

Контур отношений Иванова и Шпета по печатным источни-
кам дотошно вычерчен в статье Галина Тиханова, где, однако, 
также отмечено, что «Их отношения еще ждут серьезного ис-
следования»7. Он указывает на вечер у Шестова как на первую 

7  Позволим себе привести оттуда обширную цитату: «Их отношения 
еще ждут серьезного исследования, но, как можно судить, основываясь на 
отдельных доступных источниках, со временем уважение и интерес, кото-
рые Шпет испытывал к поэту и мыслителю, переросли в дружбу, основанную 
также на том, что Иванов признавал в Шпете серьезного философа и ком-
ментатора литературных произведений. Лев Шестов упоминает об одном из 
вечеров у него дома, 8 декабря 1914 года, который он и его гости — Иванов, 
Шпет и Бердяев — провели в увлекательных спорах <…>. Из писем Шпета к 
его второй жене, Наталии Гучковой-Шпет, выясняется, что летом 1915 года 
он и Лев Шестов часто бывали у Иванова и слушали его стихи <…>, иногда 
в компании Бальмонта, Балтрушайтиса и Ремизова (о Шпете позже кратко 
упоминается в книге Ремизова “Взвихренная Русь” <…>, а иногда — Михаила 
Гершензона. Шпет описывал прочтенные Ивановым стихи во время одного из 
таких посещений (7 июня 1915 года) как “превосходные”. По-видимому, в гла-
зах Шпета Иванов обладал авторитетом не только как поэт, но также как на-
ставник, убеждавший Шпета в необходимости жесткой рабочей дисциплины 
<…>. Шпет подарил Иванову три свои опубликованные работы — “Явление и 
смысл” (1914); “Философское наследство П. Д. Юркевича” (1915) и “История 
как проблема логики” (1916); все с дарственными надписями <…>. В 1920 году 
Борис Горнунг участвовал в долгих дебатах о будущем русской культуры, в 
которых Иванов по всем пунктам соглашался с Луначарским, а Горнунг поль-
зовался поддержкой Шпета <…>. Позже, в первые годы пребывания Иванова 
в Италии, Шпет, по всей видимости, способствовал избранию Иванова одним 
из “членов-кандидатов” ГАХН в декабре 1926 года <…>. Шпет пытался помочь 
Иванову, предлагая от имени ГАХН купить его московскую библиотеку <…>, 
а Иванов хотел поручить Шпету проследить за последним этапом публика-
ции (включая чтение корректуры) сделанного им перевода трилогии Эсхила 
“Орестея” <…>, который предполагалось издать в ГАХН. Эта задача, как она 
виделась Иванову, требовала таких знаний и такого организаторского талан-
та, что могла быть возложена только на Шпета. Публикация, однако, так и 
не была осуществлена <…>» (Тиханов). Добавим к этому, что в библиотеке 
Иванова числится также первый выпуск выходившего под редакцией Шпе-
та философского ежегодника «Мысль и слово», который, как его издатель 
Г. А. Леман сообщал философу в письме от 26 декабря 1916 г., он пообещал 
подарить, поскольку поэт «будучи у меня, видел книгу» (Шпет 2012, 92); Ле-
ман был один из совладельцев издательства, в котором вышел сборник статей 
Иванова «Родное и вселенское», 1917). Появившиеся с тех пор работы об Ива-
нове и Шпете носили в основном сопоставительный характер (см.: Сычева; 
о взглядах Иванова, Шпета и Лосева на природу символа — Осука, Китами, 
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документированную их встречу. Комментарием к этому служит 
цитата из письма Шестова к Г. Л. и Ф. И. Ловцким от 8 декабря 
1914 г., что у них «были Вяч. Иванов, Бердяев, Шпет — и спори-
ли целый вечер. Шуму было много». Это собрание сам философ 
в предыдущем предложении называет «симпозионом», а ниже, 
в примечании, дается и выдержка из письма его дочери Наташи 
(собственно, автора компиляции, где все это приведено) к Фане 
Ловцкой от 7 (20) декабря: «Вчера вечером пришло много го-
стей… ночью я проснулась, и все еще сидят у папы и разговари-
вают, почти кричат» (Баранова-Шестова, 130). Эрн и Иванов как 
раз вернулись из столицы, где повторяли свое парное выступле-
ние, Эрн — вторую часть работы о Канте и Круппе, а Иванов — 
доклад о войне как «Вселенском деле», и 7 декабря В. Шварсалон 
писала брату Константину: «Вячеслав приехал из Петербурга в 
Понедельник оч.<ень> усталый от большого количества виден-
ных людей и всяких литературн<ых> и других разговоров»8. Во 
всяком случае, вряд ли шум и крик в квартире Шестова (кстати, 
найденной и снятой ему Шпетом) мог возникнуть вокруг фено-
менологии, хотя исключить возникновение какого-то контекста, 
в котором это могло произойти, конечно, невозможно. Все же, 
скорее всего, его надо связать с полемикой Бердяева с идеями 
Эрна и Иванова, которая в январе следующего 1915 года вы-

Какинума, Кибе, 78–80 и Bird, 40–41, см. также Щедрина 2010, 178). С 1921 
по 1923 гг. давний знакомый Иванова В. Ивановский сотрудничал со Шпетом 
в Институте научной философии (Щедрина 2012, 243–246). Думается также, 
что Шпет, публикуя в машинописном журнале «Гермес» свой стихотворный 
перевод гимна Аполлону Алкея, сделанный по прозаическому изложению его 
содержания Гимерием (Левинтон, 479–480), не мог не помнить о переводе его 
Ивановым. Этот текст открывал книгу «Алкей и Сафо» (1914), и Шпет был 
третьим, кто осуществил этот переводческий кунштюк, а кроме того, иванов-
ский перевод в силу своей стилистики заслужил неоднозначную реакцию со-
временников. 

8  НИОР РГБ Ф. 109. Карт. 37. Ед. хр. 36. Л. 57. Не будем также забывать, 
что Шпет был преподавателем Московских Высших женских курсов, где учи-
лась В. К. Шварсалон, см. ее письмо к тому же корреспонденту: «Сегодня пер-
вый день я была на курсах на лекции по логике Шпетта. Но за это время т<а>к 
отдалилась от занятий, или он <1 нрзб.> не вошел еще в чтение, что нашла 
его трудным и непонятным» (дата по шт. 23 января 1915; НИОР РГБ Ф. 109. 
Карт. 37. Ед. хр. 37. Л. 4). Любопытно, что в библиотеке Иванова был также 
труд Бернара Бозанкета «Основания логики: Популярные лекции» (1914), пе-
ревод которого был сделан под редакцией Шпета. 
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плеснулась на страницы газет. Напомним, что споры, вспыхи-
вавшие между московскими философами, кружок которых в 
лишь октябре 1914 г. пополнился Шестовым, не раз упомина-
ются на страницах воспоминаний Е. Герцык, и она же сама зада-
валась вопросом, что могло объединять столь несхожих мысли-
телей. На этот вопрос можно давать разные ответы (например, 
Герцык полагала, что все они были схожи по бунтарскому духу), 
но очевидно, что образовалось сообщество спорщиков-дру-
зей, многие из которых могли обратиться друг к другу так, как 
это сделал в 1929 г. Гуссерль во втором его письме к Шестову: 
«Verehrter Freund und Antipode!»9. 

Эта компания не раз была с разных сторон описана в ме-
муарной, эпистолярной и научной литературе. Обратим вни-
мание, что Шпет, наряду с Эрном, выступает ценителем поэ-
зии Иванова, ср. его письмо к Н. Гучковой от 8 июня 1915 г.: 
«У Вячеслава был вчера. Читал мне новые стихи — превосход-
ны!» (Шпет 2005, 225). Не исключено, что это стихи из поэмы 
«Человек», которая, как и другие поэтические опусы Иванова 
весны-лета 1915 г., неотделима от общения с этим кругом. Имя 
Иванова мелькает в письмах Шпета этого времени: то он хотел 
пойти к нему с Шестовым, но у того были Ремизовы, то упо-
мянет катарсис и вспомнит про Иванова, то сообщит, что вче-
ра, т.е. 3 июля, был у Вячеслава с Ю. Балтрушайтисом и Баль-
монтом: «Так как все читали стихи, то было интересно» (Там 
же, 248; о совпадении в оценке ивановских стихов Шпетом 
и Балтрушайтисом см.: Щедрина 2004, 70–71). Через неделю, 
7 июля, он встречает М. Гершензона и Д. Жуковского, которые 
шли к Вячеславу, он не пошел, зато пошел на следующий день, 
и Вячеслав его «пристыдил» за жалобы на жару и невозмож-
ность работать (Шпет 2005, 254). 21 июля Шпет был у Иванова 
с Шестовым, и там был Гершензон с братом (Там же, 258). Еще 
одно посещение упоминается в недатированном черновике 
письма В. К. Шварсалон к брату Константину: «Вчера были у 
нас Шпетт <так!> и Шестов, и у меня оч.<ень> разболелась го-
лова, так что я крепилась сначала, а потом пошла лечь»10. По-
этому будет логичным именно летом 1915 г. датировать инте-

9  «Дорогой друг и антипод» (нем.) (Husserl, 371). 
10  НИОР РГБ Ф. 109. Карт. 37. Ед. хр. 37. Л. 33. 
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ресующую нас запись. Кроме того, существуют сведения, что 
в 1914–1915 гг. в Московском университете Шпет вел семинар 
по феноменологии, откуда также мог исходить заказ на подоб-
ное рассуждение его друга-поэта11. 
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ПЕРЕВОДЫ ВЯЧ. ИВАНОВА  
ИЗ ШАНДОРА ПЕТЁФИ

Аннотация: В статье опубликованы шесть переводов Иванова из Шандора 
Петёфи, ранее не печатавшиеся; высказана гипотеза о том, что они были сдела-
ны в нач. 1910-х годов для антологии, в которой предполагал поместить свои 
переводы из венгерских поэтов также Ф. Е. Корш.

Ключевые слова: венгерско-русские взаимосвязи, символизм, Вяч. Иванов, 
Шандор Петёфи, русская литература 20-го века, рецепция венгерской литера-
туры в России

Abstract: The article publishes six of Ivanov’s translations from Sándor Petőfi, 
previously unpublished; the hypothesis is made that they were composed in the early 
1910-s for an anthology in which F. E. Korsch also planned to place translations from 
Hungarian poets.

Keywords: Hungarian-Russian relations, symbolism, Vyach. Ivanov, Sándor Petőfi, 
Russian literature of the 20th century, reception of Hungarian literature in Russia

Шесть стихотворных переводов Вяч. Иванова из Шандора 
Петёфи, впервые публикуемые ниже, стоят особняком в творче-
стве русского поэта-символиста: что-то определенное о времени 
и истории их создания сказать трудно (так, мои довольно дли-
тельные разыскания не дали никаких результатов). Убедитель-
ным, на первый взгляд, может представиться соображение о том, 
что они, скорее всего, могли быть выполнены после 1917 года 
для какой-то антологии, когда возрос интерес к Петёфи имен-
но как к поэту революционному, «поэту-большевику»1. Однако 
все переведенные Вяч. Ивановым стихотворения были написа-

1  Эта репутацию окончательно закрепил в 1925 году А. В. Луначарский в 
предисловии к тридцати семи стихотворениям венгерского поэта, им переве-
денным: «Петефи был яркий и очень левый революционер. Правда, он прини-
мал горячее участие в н а ц и о н а л ь н о й  революции, а буржуазия любит и 
сейчас, забывая свое подлое отношение к национальным героям, ставить па-
мятники таким людям, как Гарибальди, Мандзини, как Дантон или Костюшко. 
Но в этой революции Петефи занял слишком очевидно антибуржуазное ме-
сто — он был, так сказать, “большевиком” своего времени» (Петефи, 7).
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ны венгерским поэтом довольно рано, в 1843–1845 годах, и ярко 
выраженных революционных мотивов они не содержат. Более 
вероятно поэтому, что Вяч. Иванов переложил стихи Петёфи, 
скорее всего, в начале 1910‑х годов, для какой-то книги, плани-
ровавшейся Издательством М. и С. Сабашниковых. Косвенным 
аргументом в пользу этого предположения может служить тот 
факт, что Ф. Е. Корш, с которым Вяч. Иванов сотрудничал в эти 
годы в связи с подготовкой антологии древнегреческой лирики, 
примерно в это же время перевел с венгерского восемь стихотво-
рений Шандора Петёфи и одно Яноша Араня (все они были опу-
бликованы в 1914 году) (Корш, 369–378, также отд. отт.) 2..

Как показывает соотнесение с оригиналом, переводческая 
манера и Вяч. Иванова, и Ф. Е. Корша были весьма схожи: оба 
они перелагали силлабические стихи Петёфи близкими или 
равными по длине силлаботоническими, нередко не выдержи-
вая расположения рифм, а также обращая холостые клаузулы в 
рифмованные. 

Переводы Вяч. Иванова публикуются по беловому автогра-
фу: НИОР РГБ. Ф. 109. Карт. 3. Ед. хр. 90. Л. 1–1 об. 

Венгерские названия стихотворений: A dal («Bölcsőben sír 
az éber csecsemő…»; 1844); «Temetésre szól az ének…» (1843); 
«„Drága orvos úr! — szólék eszemhez“...» (1845); «Érik a gabona...» 
(1843); Éjjel («Kinézek én, benéz a hold…»; 1844); «Ha az isten 
ekképp szólna hozzám…» (1845). Перевод двух заключительных 
строф последнего стихотворения в рукописи отсутствует.

Ш а н д о р  П е т ё ф и
( 1 8 2 3 – 1 8 4 9 )

I
В колыбеле спит ребенок;
Нянька старая над ним
И баюкает младенца
Тихим пением своим.
 
В сердце, будто в колыбеле,
Залегла тоска моя;

2  Сохранились автографы этих переводов, делавшихся согласно архив-
ному описанию с 1904 по 1914 год, и их наборные экземпляры (НИОР РГБ. 
Ф. 465. Карт. 9. Ед. 6–7).
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Но ее своею песней,
Усыпить не в силах я!

II
Кто-то умер: звучен, строен,
Похоронный льется звон...
Кто б ни умер, он спокоен
И меня счастливей он!
Мимо в ходе похоронном
Все проходят с плачем, стоном...
Если б умер я, — никто б
Не пролил слезы на гроб!..

III
«Ах, доктор, — я сказал рассудку, —
Мне более терпеть невмочь!
Я сердцем болен не на шутку,
Не откажитесь мне помочь!

Вы мне нередко помогали;
Я вам готов его открыть;
Но поскорей: не то едва ли
Болезнь удастся захватить...»

Рассудок мой, мой доктор нежный,
10	 Минуты не терял одной,

Глядит в него, но безнадежно
В ответ качает головой.

«Мой юный друг, как это можно
Так расхвораться! Ай, ай, ай!
Вы чересчур неосторожны!
Глубока рана, как Дунай...
Терпите! Я стараться стану
По мере сил дать помощь вам...»

20	 И на зияющую рану 
Он льет целительный бальзам.
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«Я вновь бальзам надежды чую». 
В ответ нам сердце говорит:
«Но смерти иль здоровья жду я,
А он не лечит, не мертвит!»

IV
Солнце жжет; земля калится;
Наливается зерно,
И наутро завтра ляжет 
Под серпом моим оно.
 
Жжет меня любовь, как солнце;
Созреваю сердцем я...
Для тебя готова жатва,
Ненаглядная моя!

V
Один в вечерней тишине
       Сижу я у окна;
Мне улыбается с небес
       Приветливо луна.

Бедняжка, думает она,
       Что я любуюсь ей,
И рассыпает предо мной
       Снопы своих лучей...
Ах нет, луна, я не затем
       Открыл свое окно,

10	 Иль светишь в небе ты иль нет, —
       Мне, право, все равно.

Гляжу напротив я: живет
       Там милая моя...
Я жду, что, может быть, в окно
       Eе увижу я...

VI
Если б молвил Бог мне: «Сын мой милый!
Все тебе я в смертный час дарую;
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Как захочешь, ты сойдешь в могилу», —
Я кончину выбрал бы такую:

Пусть умру я в теплый день осенний,
Чтобы солнце в чаще пожелтелой
Меж дерев играло, чтобы пела
Птичка песню в их багряной сени.

Как, не чуя гроз и непогоды,
10	 Засыпает на зиму природа, —

Так болезней и скорбей не чуя,
Незаметным сном пускай усну я;

Чтоб, как птичка в небе, умирая
Я душой бы в пенье изливался,
Чтоб за песней песню распевая,
Голос мой до смерти раздавался;

Чтоб когда свое я кончу пенье,
20	 Поцелуем мне уста закрыла

Ты, моя краса, мой ангел милый,
Ты, кому нет на земле сравненья!

Если Бог мою отвергнет волю,
Пусть умру я в вихре дней прекрасных,
Дней весенних, в поле, в бранном поле
Меж цветов, меж роз кроваво-красных; 
<…>.
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НОВОНАЙДЕННЫЙ ПОРТРЕТ ВЯЧ. ИВАНОВА  
РАБОТЫ М. САБАШНИКОВОЙ

Аннотация: Еще в 1906 году Маргарита Сабашникова (1882, Москва  — 
1973, Штутгарт)  думает о проекте своеобразной книги-альбома: портреты 
Вячеслава Иванова, К. Сомова, К. Бальмонта, В. Серова, М. Кузмина, Андрея 
Белого, Л. Бакста, А. Ремизова и С. Городецкого, самой Сабашниковой. Изо-
бражения должны были сопровождаться избранными стихами этих поэтов и 
посвященными им эссе М. Волошина. Этот проект соответствовал теории и 
практике синтеза искусств, диалога слова и живописного образа. Сходного 
типа был проект Сабашниковой конца 1910-х годов — книга-альбом с портре-
тами Вяч. Иванова, Н. Бердяева, П. Муратова, Б. Зайцева. Портреты должны 
были сопровождаться записями разговоров с этими персонажами. Публикует-
ся единственное сохранившееся клише с портрета Вяч. Иванова из этого проек-
та, также оставшегося неосуществленным. 

Ключевые слова: портретные циклы, лик-лицо-личина, маска и лицо, пор-
трет как маска, портрет как биография, портрет как характеристика, Башня 
Вяч. Иванова, В. Серов, К. Сомов, М. Сабашникова.

Abstract: In 1906 Margarita Sabashnikova (1882, Moscow  — 1973, Stuttgart) 
thought about doing a unique kind of book-album: portraits of Vyacheslav Ivanov, 
K. Somov, K. Balmont, M. Kuzmin, Andrei Bely, L. Bakst, A. Remizov and S. Goro-
detsky, and of Sabashnikova herself. The images were to be accompanied by selected 
verses of these poets and M. Voloshin’s essays dedicated to them. This project was in 
line with the theory and practice of the synthesis of the arts, of a dialogue of word 
and pictorial image. Sabashnikova planned a similar project in the late 1910’s - a book 
album with portraits of Vyach. Ivanov, N. Berdyaev, P. Muratov, B. Zaitsev that would 
be accompanied by records of conversations with them. The only surviving print from 
this unfinished project is published here — the portrait of Vyach. Ivanov.

Keywords: portrait cycles, mask and face, portrait as a mask, portrait as a biography, 
portrait as a characteristic, Vyach. Ivanov Tower, V. Serov, K. Somov, M. Sabashnikova.

1. На существование публикуемого в нашем издании портре-
та Вяч. Иванова работы Маргариты Васильевны Сабашниковой 
(1882, Москва — 1973, Штуттгарт)1 указано в пространном спи-

1  Считаю своим долгом отослать к теперь уже классическим работам по-
койного В. П. Купченко, разработавшего творческую биографию М. В. Сабаш-
никовой: Купченко, 1993, 64–67; Купченко 2000, 352–359, 360–387; см. также: 
Лейкинд и др.; Софьина; Wermbter.
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ске ее художественных работ, приведенных в посвященной ей 
солидной монографии2. В нем же указан источник сведений о 
портрете — воспоминания Сабашниковой «Зеленая змея». Как 
следует из них, где-то в конце 1910-х годах художница задума-
ла создать серию портретов. Кроме Вяч. Иванова, предполага-
лось написать Н. Бердяева, П. Муратова, Б. Зайцева. Портреты 
должны были сопровождаться записями разговоров с этими 
влиятельными персонажами, книгу-альбом собирался печатать 
в своем издательстве М. В. Сабашников, дядя художницы. 

Вот соответствующий фрагмент из книги «Зеленая змея»:  

«Я рассказала своему издателю, как интересны для меня бе-
седы с этими людьми. “Так записывайте их, — сказал он, — мы 
приложим эти записи к рисункам и назовем наш альбом: Люди, 
которые должны были молчать”. Он собирался издать свой 
альбом после падения большевиков, ожидаемого им в близком 
будущем.

Вячеслав Иванов тоже относился к категории “выдающихся 
лиц”, портреты которых были мне заказаны. Он жил теперь с 
семьей в Москве, и я уже не раз встречала его на разных заседа-
ниях3. Десять лет прошло после нашей последней встречи. Но 
эта новая встреча не была по-настоящему встречей. Я видела 
перед собой седовласого человека с тонко выгравированным, 
гладко выбритым лицом. Прежде он носил бородку, а теперь 
улыбка, змеившаяся на его тонких губах, была мне чужда. Со-
вершенная форма речи, богатство мифотворческой фантазии, 
искусная диалектика сверкали прежним блеском, но теперь они 
казались мне лишь оболочкой, за которой я не чувствовала ни-

2  См.: Wermbter 1982, 172–178. Приведенный здесь список художествен-
ных работ насчитывает 278 позиций. Среди персонажей, относящихся к рус-
скому периоду жизни Сабашниковой, укажем три ее автопортрета (1903, 1905 
и ок. 1908), портреты А. Ремизова (1906), М. Кузмина (1906), М. Волошина 
(1907), Л. Д. Зиновьевой-Аннибал (1907–1908), Нины Бальмонт (1908), Э. Мет-
нера (1908), Екатерины Бальмонт (ок. 1912), Андрея Белого и Аси Тургеневой 
(1915-1916; фотоснимок с портрета помещен в книге А. Белого «Петербург». 
(Л., 1981, вклейка между с. 432 и 433), В. Ленина (1920), Н. Бердяева (1922?), 
П. Муратова (1922?), Т. Трапезникова (1926). Клише с портрета Вяч. Иванова 
хранится в НИОР РГБ. Ф. 261. Карт. 22. Ед. хр. 9.

3  Скорее всего, в театральном отделе Наркомпроса, где Вяч. Иванов ра-
ботал в эти годы.
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какой направляющей основы, никакого настоящего зерна. Как 
кучка пепла походит на пламя, так этот Вячеслав Иванов похо-
дил на прежнего. <…>

И я хотела нарисовать его таким, каким он мне теперь пред-
ставился. Но вышло иначе.

Когда пишешь портрет, собственные мысли и чувства мол-
чат. Полностью отдаешься чистому восприятию, и в этом сво-
бодном пространстве, в этой, можно сказать, самоотреченно-
сти действует нечто другое. Чем дольше работаешь, тем яснее 
всякая черта лица и все лицо в целом являют тебе закономер-
ности этой индивидуальности, становятся “явлением” исти-
ны — красотой. Начинает действовать “объективная любовь” к 
этому человеку, не имеющая в себе ничего личного, — утверж-
дение его существа в становлении. Есть ли это “ангел” во мне, 
который таким видит другого, или это “ангел” другого, кото-
рый хочет таким открыться, — не знаю. Но я слишком часто 
это переживаю, чтобы усомниться в реальности этой тайны. 
Так и мой, сделанный красным карандашом рисунок-портрет 
Вячеслава вышел — в этом смысле — красивым. И я очень жа-
лею, что по воле судьбы, при обыске в типографии и оригинал, 
и уже готовые клише пропали» (Волошина, 277, (главка «Бога-
тые духом»)).

2. Это интереснейшее свидетельство нуждается в некоторых 
комментариях. Прежде всего, отметим как значительность за-
мысла Сабашниковой, так и его соответствие магистральной 
философской и эстетической мысли Серебряного века. О том, 
как важно запечатлеть образы персонажей этой большой эпо-
хи, в свое время думали и издатель-редактор журнала «Золотое 
Руно» П. Рябушинский, и редактор-издатель журнала «Апол-
лон» С. Маковский. Отметим вообще, что образ и слово на стра-
ницах этих журналов представали в сложном и напряженном 
диалоге. Диалог образа (и, в частности, портрета) и слова ди-
алектически разворачивался на собраниях Башни, где на исто-
рических «Средах» с самого начала активно принимали участие 
живописцы «Мира искусства»  — К. Сомов, М. Добужинский, 
Л. Бакст (Шишкин 2013; Устинов, Шишкин). Программное 
полотно Бакста «Древний ужас» (1908) и одноименная статья 
Вяч.  Иванова (1909)  — одно из вершинных воплощений «ба-
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шенного» синтеза искусств: историософии, живописи и лите-
ратуры (Демиденко, Казанский, Шишкин 2017). 

М. Волошин в журнальных эссе 1900-х годов писал о том, как 
внешнее изображение персонажа может дать ключ к раскры-
тию его внутреннего облика. Примечательно, что первый замы-
сел создания книги-альбома с портретами персонажей Башни 
возник у Сабашниковой еще в конце 1906 г. Вот, что она писала 
Волошину 18 декабря 1906 г.: 

«Хорошо было бы Тебе издать книжечку, в которой было 
бы 7 портретов. Вячеслав Иванов, Кузмин, Городецкий, Брю-
сов, Бальмонт, Ремизов, и, может быть, Блок или Белый. Ты бы 
написал очерки, привел лучшие стихи, и портреты можно вос-
произвести. Вячеслава Иванова  — Сомова; Бальмонта  — Се-
рова, Кузмина — Сомова, моего будущего Городецкого. Белого 
– Бакста… моего Ремизова. Мне кажется, это была бы ценная 
книжечка. В ней есть необходимость, и в переводе для немцев и 
французов она имела бы значение» (Волошин, 204–205)4.

3. Возвращаясь к проекту конца 1910-х гг., отметим прежде 
всего изменение установки Сабашниковой во время работы над 
портретом  — от критически негативного к иному, более пози-
тивному. Не следует ли здесь Сабашникова за формулой «лик — 
лицо  — личина», формулой, которую для Серебряного века 
обосновали Вяч. Иванов и Флоренский? Здесь приходит на ум 
прежде всего вызывавший столь разнообразные отклики знаме-
нитый сомовский портрет Блока (1907). По мнению искусствове-
дов, портрет писался как маска (то есть личина) поэта, или даже 
«маска лица» (М. М. Алленов). Если Сомов шел от «лица» к «ли-
чине» («маске»), то Сабашникова — от «личины» шла к «лицу». 

4. Подобный динамизм — трансформация объекта изобра-
жений характерен для портретирования того времени. Напр., 

4  О своих портретах Ремизова и Кузмина Сабашникова вспоминала так: 
«Я рисовала углем Ремизова — кутающегося в свой платок, с его висячими 
чертиками на заднем плане — в манере натуралистического гротеска; Кузмин 
стилизован под фаюмский портрет. Оба рисунка в натуральную величину 
удались, но Вячеслав Иванов слишком носился с ними, показывал всем, когда 
они еще не были закончены, и говорил такие громкие слова, что мне стало 
невмоготу» (Волошина, 377).
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Клише портрета Вяч. Иванова
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В. Серов, у которого Сабашникова собиралась учиться в 1908 г., 
начинал писать портрет с шаржа, с карикатуры, стремясь тем 
самым (используя терминологию искусствоведов ГАХН’а) со-
здать не портрет-характеристику, а портрет-биографию. Как 
представляется, перед такой же задачей оказалась и Сабашни-
кова в нашем случае.

5. Наряду с Р. Штейнером и М. Волошиным, Вяч. Иванову 
было суждено сыграть главную роль в жизни Сабашниковой. 
Хроника ее отношений с поэтом-мифотворцем рассказана Са-
башниковой дважды — в ее переписке с Волошиным и в книге 
«Зеленая змея». Примечательно, как в книге мемуаров, с по-
лувековой дистанции, Сабашникова описывала свою первую 
встречу с поэтом. 

«Вячеслав Иванов в Петербурге! Его стихи давно уже откры-
ли мне мир, в котором я находила свою духовную родину! Боль-
шинство его стихов я знала наизусть. Многим они не нравились 
из-за непривычных античных ритмов и архаичного, сакрально-
го и в то же время философского содержания. Еще недавно я 
с восхищением читала его книгу “Религия страдающего бога”, 
где он как научный исследователь, как религиозный философ 
и как поэт говорит о различных дионисических культах Греции. 
В мировоззрении Вячеслава Иванова соединяются греческое 
восприятие духовности в природе и христианство. В этом от-
ношении он стоял в моих глазах выше Ницше, чье “Рождение 
трагедии из духа музыки” оказало на меня решающее влияние.

Вячеслав Иванов, много лет живший с семьей в Женеве, те-
перь в Петербурге и скоро я могу с ним познакомиться и даже 
жить в одном доме — от такой перспективы дух захватывало! 
<…> В перерыве я в первый раз увидела Вячеслава Иванова. 
Он благодарил артистов и Комиссаржевскую и был, казалось, 
очень тронут. Но я испугалась: не похож ли он на злого “жре-
ца” из одного моего сна: согнувшись, он входил ко мне через 
маленькую дверцу в низенькую сводчатую комнату; я с тех пор 
не могла его забыть. Я не хотела верить, что человек, стоявший 
передо мной, — тот самый поэт, в мире поэзии которого я жила, 
как в своем собственном. 

Вячеславу Иванову было тогда около сорока двух лет. Он 
был высоким, стройным, легкие рыжевато-белокурые воло-
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сы падали отдельными маленькими завитками по обеим сто-
ронам высокого лба, образуя вокруг него некую орифламму. 
Лицо с остроконечной бородкой, окрашенное в теплые тона, 
казалось совершенно прозрачным; небольшие серые гла-
за смотрели хищно; его тонкая — слишком тонкая улыбка, а 
также высокий носовой тембр голоса показались мне тогда 
слишком женственными. Говоря, он всякий слог сопровождал 
выдохом, что придавало его речи своеобразную торжествен-
ность, сакральность. <…> На другой день, когда я одна сидела 
в максовой “каюте”, пришел Вячеслав Иванов. Мы говорили о 
вечере в студии Комиссаржевской, и по этому поводу я сказа-
ла ему, как много значили для меня его стихи. Сборник “Корм-
чие звезды” я знала почти весь наизусть, особенно же любила 
“Дриады”, так верно передающие сновидческую космическую 
жизнь деревьев, их потустороннее чувство осязания земных 
пространств. Маленькие глазки Вячеслава Иванова широко 
открылись; я чувствовала, как его взгляд в меня впивается. 
Несколько минут он молчал. Наконец, сказал взволнованно: 
“Мои стихи серьезны, они очень трудны и даже если меня ког-
да-нибудь станут чтить, они, собственно, встретят мало пони-
мания, я поражен...”» (Волошина, 144, 146–147, 150). 

Как представляется, здесь словесный портрет Иванова кор-
респондирует с живописным наброском, сделанным Сабашни-
ковой в конце 1910-х гг.

6. Нельзя пройти мимо свидетельства Е. К. Герцык, соглас-
но которому в 1908 г. в Крыму в Судаке Сабашникова набра-
сывала эскизы картины, на которой была изображена она сама, 
поэт-мифотворец и Евгения Герцык. Скорее всего, эти эскизы 
утрачены, но замысел художницы запечатлен в прозе ее подру-
ги-поэтессы: 

«Мы больше сидели с ней <Маргаритой> в тени айлан-
тусов в долине. Зрел виноград. Я выискивала спелую гроздь 
розового муската и клала ей на колени, на ее матово-зеленое 
платье. Она набрасывала эскизы к задуманной картине, в ко-
торой Вячеслав Иванов должен был быть Дионисом  — или 
призраком его, — мерцающим среди лоз, а она и я “Скорбь и 
мука” — “две жены в одеждах темных — два виноградаря...” 
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(по его стихотворению). Мы перерыли шкафы, безжалостно 
распарывали какие-то юбки, темно-синюю и фиолетовую, 
крахмалили их: она хотела, чтобы они стояли траурными 
каменными складками, как на фресках Мантеньи. Картина 
эта никогда не была написана. И говорили мы чаще всего о 
Вяч. Иванове, о религиозной основе его стихов; многоумно 
решали, куда он должен вести нас, чему учить... Маргарита 
печалилась, что жена мешает ему на его пути ввысь. Все было 
возвышенно, но все — мимо жизни. Это была последняя моя 
длительная встреча с нею. Осенью она надолго уехала за гра-
ницу» (Герцык, 84–85).

Любопытно здесь стремление найти средство для придания 
монументальности, статичности собственному образу. Неуло-
вимость, мерцание, по Сабашниковой — сущность ивановского 
образа. В этом она близка А. Глаголевой и Н. Ульянову, рисовав-
шим поэта в то же десятилетие.
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