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Н. В. Котрелев

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ И ДЖАКОМО ЛЕОПАРДИ 
(очерк источников) 

Общеизвестно, что Вячеслав Иванов перевел стихотворение 
Джакомо Леопарди «L’infinito» и, под заглавием «Бесконечное», 
включил его в свою вторую книгу «Прозрачность» (1904), поместив 
среди оригинальных пьес (ни в одном из сборников Иванова пере-
воды не выделялись в особый раздел). Известно и то, что в третью 
книгу, «Cor ardens», Иванов поместил стихотворение, озаглавлен-
ное цитатой из Леопарди – «Assai palpitasti»1. В истории русского 
Леопарди эти факты обеспечили Вячеславу Иванову только про-
ходные упоминания2. В богатой ивановиане (которая очень скоро 
станет, увы, необозримой) сколько-нибудь пристального внимания 
к теме «Иванов-Леопарди», кажется, заявлено не было. Надеюсь, 
что нижесказанное представит «caso Leopardi» весьма важным 
предметом для интересующихся творчеством Вячеслава Иванова.

1 Иванов Вяч. Cor Ardens. М.: Скорпион, 1911. <Ч. 1>: Speculum Speculorum. 
Эрос. Золотые Завесы. С. 13–14. – Обратим внимание на то, что обращение к соб-
ственному сердцу русского поэта едва ли не полемично по отношению к тому, что 
говорит своему сердцу итальянский поэт. У Леопарди надгробный приговор серд-
цу успокоиться горьким и гордым презрением к миру; у Иванова – мольба к ис-
страдавшемуся сердцу воскреснуть, воссиять солнцем. Заметим также, что «серд-
це» ивановского стихотворения живет и умирает в христианском пространстве (на 
самом внешнем плане достаточно указать на первое обращение: «сердце богомоль-
ное», а далее – «схима», «распятое»). Всё это тем более важно, что стихотворение 
с отсылом к Леопарди включено в центральный, по сути дела, заглавный цикл кни-
ги, ее открывающий и воплощающий основную мифологему Вячеслава Иванова – 
«Солнце-Сердце». Вячеслав Иванов переориентирует, переакцентовывает лирику 
Леопарди, связывает с христианским миром.

2 Gelli Mureddu D. Leopardi in Russia: traduzioni, interpretazioni e influenze // 
Russica romana. Roma, 1995. V. II. P. 111–137; затем: Джелли Муредду Д. Судьба 
Леопарди в России. М., 1999. С. 44, 45. – Сравнительно много места уделено Ива-
нову работе: Лебедева Н. С. Леопарди в России: Рецепция на рубеже XIX–XX  ве-
ков: Дисс. ... к. филол. н. / Нижегородский гос. лингвистический ун-т. М., 2006 
(РГБ. – 61:06-10/635); специально о переводе «L’infinito» – c. 116–123; к сожале-
нию, в том, что говорится об Иванове в этой работе, недопустимое количество 
элементарных фактических ошибок.
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1.

Помимо «L’infinito» Иванов перевел первые восемнадцать с по-
ловиною строк (из 173) знаменитых «Le ricordanze»:

Воспоминания 
(Из Леопарди)

Vaghe stelle dell’Orsa…
Медведицы блуждающие звезды!
Не думал я, что вновь над отчим садом
На пламень ваш привычно загляжуся,
Вновь с ним начну безмолвную беседу
Под кровлей, где промчалось мое детство
И умерла так рано моя радость.
О, сколько дум и образов и сказок
Рождалося во мне при свете вашем
И спутников лучистых ваших, – в пору,
Когда без слов, на травяном пригорке
Я проводил полуночь, созерцая
Звезды небес, прислушиваясь к пенью
Лягушек на равнине отдаленной…
Бродил светляк по кустовым оградам
И по лугам; от ветра шелестели
Душистые аллеи, кипарисы
Соседних рощ; а под отцовской кровлей
Все слышались сменявшиеся речи
И хлопоты спокойные прислуги…........

Октябрь. 871

1 РГБ. Ф. 109.1.33. Л. 22. – Необходимо охарактеризовать рукопись, из кото-
рой мы печатаем фрагмент.

Это самодельная тетрадь в четверку (25 лл. 20,9 × 16,6 см). Сшита вручную 
из двойных листов писчей бумаги, предварительно сфальцованных и разрезанных. 
Вероятно, тетрадь изготавливалась постепенно – бумага разносортная, по край-
ней мере, последние два листа (л. 22–23) – значительно более плотные, лощеные. 
Такого рода тетради собственного производства были в большом ходу у Ивано-
ва в его ранние годы, их стандартное археографическое описание (учитывающее 
физический размер, качество бумаги, шитье и т.п.), нужно надеяться, позволит 
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Автограф этого перевода мы на-
ходим в тетради, которую заполняют 
стихотворения и проза, относящиеся 
к самому первому периоду жизни 
Иванова в Германии, когда он жадно 
насыщался немецкой культурой; не-
мецкая тематика может представить-
ся доминирующей в произведени-
ях 1887 г. – ср. заключение Майкла 
Вахтеля1. Тем интереснее появление 
в этом окружении переводов из Ле-
опарди.

Важно заметить, что первое 
упоминание (из мне известных) о 
Леопарди встречается в ивановских 
документах задолго до осени 1887 г. 
Еще 15 февраля 1887 г. А.  М. Дми-
тревский (зять Иванова, оказавший, 
по собственному признанию поэта, в 
молодые годы огромное на него влияние) писал в Берлин: «Стихот-
ворения Леопарди мне очень нравятся. Я видел в магазине перевод 
Heyse, но побоялся купить, не зная, каков перевод. Итальянским и 
английским я совсем не занимаюсь»2. Это, несомненно, ответная 

уточнить и конкретизировать наши представления об истории ивановского тек-
ста. Титульного листа у тетради нет, но, скорее всего, когда-то он был: первое 
произведение начинается без спуска, практически от верхнего обреза листа, т.ч. 
позднее вписанный эпиграф (вероятно, ко всей тетради в целом – он вписан выше 
заглавия первого произведения) должен был быть именно втеснен на небольшом 
свободном месте; важно еще и то, что именно в первой тетради мы констатируем 
утрату первого листа.

Чернила. Первые стихотворения представлены аккуратными беловыми копия-
ми, по всей видимости, тетрадь должна была стать хронологически упорядоченным 
собранием лирики 1887 г.; но рукопись скоро превратилась из итоговой, парадной в 
рабочую, поэт начал править и отрабатывать текст прямо в тетради  – такова судьба 
большинства дошедших до нас ранних «сборников» Вячеслава Иванова.

1 «Русский Фауст» Вячеслава Иванова / Публикация М. Вахтеля // Минувшее: 
Исторический альманах. М.; СПб.: Atheneum; Феникс, 1993. Вып. 12. С. 265–273, 
специальным образом, об интересующей нас тетради – с. 266.

2 РГБ. Ф. 109.18.3. Л. 17 об. – В подлиннике достаточно надежно читается 
«Hoyse», но это несомненная описка, речь может идти только о немецком пере-

Бюст Дж. Леопарди работы  
Дж. Монтеверди, 1898 г.
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реплика, поскольку тема возникает ex abrupto, без всякой мотива-
ции в данном письме или предшествующих. И следует заключить, 
что разговор завел в своем письме Иванов (или уже прислал пе-
ревод?) – к сожалению, письма Иванова к Дмитревскому, скорее 
всего, утрачены.

2.

Среди бумаг Иванова сохранился первоначальный вариант пе-
ревода, весьма отличный от печатного, позднего. 

Автограф, 1887 Печатный текст, 1904

БЕСКОНЕЧНОЕ
Из Леопарди

Всегда любил я холм пустынный этот
С терновником, дающим взору видеть
Лишь крайние пространства 
                                               горизонта.
Я там сижу, исполнен созерцанья.
Даль без границ за изгородью терна*,
Глубокий мир, молчанье неземное
Стремлюся я проникнуть, и на сердце
Находит страх. Когда ж слетает ветер
Шуметь в кустах, я сравниваю 
                                             в мыслях
Ту тишину, что длится без предела,
И этот звук; и вспоминаю вечность,
И мертвые века, и время наше 
Живущий век, и шум веков летучий<.>
Так тонет мысль все глубже 
                                   в беспредельном,
И сладко мне крушенье в этом море.
                            13 окт.<ября 18>87** 

БЕСКОНЕЧНОЕ
G. Leopardi.

Всегда любил я холм пустынный этот
И изгороди тёрен, отеснивший
Пред взором край последних 
                                 отдалений.
Я там сижу, гляжу – и беспредельность
Пространств за терном тесным, 
                                            и безмолвий
Нечеловеческих покой сверхмирный
Впечатлеваю в дух, – и к сердцу близко
Приступит ужас... Слышу: ветр 
                                              шуршащий
Отронул заросль, – и сличаю в мыслях
Ту тишину глубокого покоя
И этот голос, – и воспомню вечность,
И мертвые века, и время наше,
Живущий век, и звук его... Так помысл
В неизмеримости плывет – и тонет,
И сладко мне крушенье в этом море***.

воде Paul Heyse, увидевшем свет в Берлине в 1878 г. (немецким языком Дмитрев-
ский владел). Отметим, что Леопарди остается в этой семье базовым итальянским 
текстом – 18 октября 1893 г., в связи с тем, что снова встал вопрос об овладении 
итальянским, Дмитревский писал в Рим, где Ивановы уже хорошо обжились: «Бла-
годарю Вас за поздравление, книгу и газеты. Читаю перевод 2-й песни Энеиды  – 
Леопарди, чтобы привыкнуть к языку, а потом начну с «Песни к Италии». Что 
считается лучшим у Леопарди? Для меня это важно знать, так как я читаю крайне 
медленно и с большим трудом» (РГБ. Ф. 109.18.7. Л. 13).
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  * Последние одиннадцать строк стихотворения подверглись существенной 
переработке. Вот их первоначальный вариант: «[Далеко(?)] Даль без границ за из-
городью терна, / Глубокий мир, молчанье неземное / Стремится мысль проник-
нуть, и на сердце / Находит страх. И вот слетает ветер / И шелестит терновник: 
звук минутный / <Нрзбр. – перекрыто правкой, но несомненно, тут должен был 
читаться союз И> тишину, что длится бесконечно, / Сравнив, в душе я вспоминаю 
вечность, / И времена умершие, и время / Живущее – с их шумом. Забываясь, / Так 
тонет мысль все глубже в беспредельном, / И утопать мне сладко в этом море.» 

В строке «Сравнив в душе, я вспоминаю вечность» в какой-то момент об-
суж-дался вариант «воскрешаю вечность», но уже при правке карандашом (см. 
чуть ниже) было восстановлено первоначальное чтение. Вся принятая правка была 
сперва проведена карандашом, а затем обведена чернилами. Единственно нево-
стребованным осталось предложение читать: «И вот слетает ветер || Терн шеле-
стит» – слова «Терн шелестит» чернилами не обводились.

 ** РГБ. Ф. 109.1.33. Л. 8–8 об. – По всей видимости, на этот автограф указы-
вал Р. Е. Помирчий: «Беловой автограф РГБ с подзаг.<оловком> “(Из Леопарди)”, 
с датой: 13 октября 1887, с вар.<иантами>», но, по катастрофической традиции 
замечательной «Библиотеки поэта», он не дал археографической ссылки, при этом 
и разночтения не были приведены (см.: Иванов Вяч. Стихотворения. Поэмы. Тра-
гедия / Сост., подгот. текста и примеч. Р. Е. Помирчего; Вступ. ст. А. Е. Барзаха.  
В 2-х кн. М., 1995. Кн. 2. С. 286.

Верные сведения о дате первоначальной версии перевода появились в ком-
мен-тариях к одному из изданий лирики Леопарди, где в основном тексте дан пе-
ре-вод Анны Ахматовой, а для сравнения помещен и перевод Вячеслава Иванова, 
по «Прозрачности» и с двойной датировкой «1887, 1904», при этом оснований для 
датировки не сообщено (Леопарди Дж. Избранные произведения / Пер. с итал.; 
сост. и вступ. ст. Н. Томашевского; Коммент. Н. Томашевского и С. Ошерова. М., 
1989. С. 287. Десять лет спустя другой комментатор, также воспроизводя печатный 
текст ивановского «Бесконечного» «для сравнения с современным прочтением» 
(т.е. с переводом Анны Ахматовой), писал: «Это стихотворение часто переводи-
лось в Росси, дважды к нему обращался Вячеслав Иванов» (Леопарди Джакомо. 
Стих итальянский напоен слезами: Стихотворения / Сост. Д. Джелли Муредду и 
А.  Б. Махов; Вступ. слово Ю. М. Лужкова. М., 1998. С. 194); источником сведе-
ний о двойном обращении поэта к стихотворению Леопарди, по всей вероятности, 
послужила только что процитированная двойная дата в примечаниях Н. Томашев-
ского и С. Ошерова. В работе 1995 г. Gelli Mureddu D. Leopardi in Russia – цит. 
(прим.  2), p. 115 – исследовательница дает верные временные сведения и даже 
определяет со-отношение версий («La traduzione è del 1887, con modifiche appportate 
nel 1904»), но в указанном ею источнике (см.: Иванов Вяч. Стихотворения и поэ-
мы  / Вступ. ст. С. С. Аверинцева; Сост., подгот. текста и примеч. Р. Е. Помирчего. 
Л.: Советский писатель, 1978. С. 506) ничего подобного не сообщается; позже, из 
русского варианта работы коллега интересующие нас сведения сняла (см.: Джелли 
Муредду Д. Судьба Леопарди в России. М., 1999. С. 44–45).

*** Иванов Вяч. Прозрачность: Вторая книга лирики / Обл. Н. Феофилактова. 
М.: Скорпион, 1904. С. 16.
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Этот текст извлечен из тетради, собравшей итоги ивановского 
стихотворства 1887 г. (см. выше). Поэт постоянно пересматривал 
корпус своей лирики, многократно переоценивал пьесы, отрабаты-
вая композицию мыслимого целого, которое некогда должно было 
представить читателю; в этом процессе многие вещи выбраковыва-
лись, навсегда теряли актуальность. Но «Бесконечное» было Ива-
нову важно. В тетради, в свое время задуманной как парадное со-
брание лирики1, перед первым занесенным в нее стихотворением 
1888  г. и после стихотворения, датированного сентябрем 1887  г., 
появляется, как запись для памяти, список опущенных пьес осе-
ни 1887  г., где значатся, между прочими: «Бесконечное – Из Ле-
опарди. Воспоминание (<также(?)>) || 13 окт. 87 г.»2. «Воспомина-
ние» навсегда остается за бортом собрания, но беловой автограф 
стихотворения «Бесконечное» появляется, со своей датировкой – 
«13  Окт.<ября 18>87» – замыкая этапное собрание стихотворений, 
в самом конце тетради, уже после пьес, помеченных осенью 1890 г. 
Текст этой копии практически не отличается от воспроизведенного 
нами по более ранней рукописи3.

Уже при беглом сравнении вариантов 1887 и 1904 гг. видно, как 
разительно изменился стилистический регистр сочинения, юноше-
ский текст предстал произведением «зрелого Иванова». Разумеется, 
мы легко узнаем в позднейшей версии приметы стиля старших сим-
волистов – З. Гиппиус, Д. Мережковского, К. Бальмонта: прежде 
всего – скопление абстрактных «беспредельность», «вечность», 
«неизмеримость», рядом – «край последних отдалений» (впрочем, 
мотивированных оригиналом – см. ниже). Бросаются в глаза соб-

1 Подробнее см.: Котрелев Н. В. Вяч. Иванов и Вл. Соловьев (заметки к про-
блеме понимания мистического дискурса) // На рубеже веков: Сборник в честь 
60-летия Александра Васильевича Лаврова / Сост. В. Багно, Дж.  Малмстад; Ре-
дактор М. Маликова. М.: Новое литературное обозрение; СПб.: Институт русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН. 2009. С. 333.

2 РГБ. Ф. 109.1.27. Л. 12. – Возможно, первые три заглавия списка, в т.ч. инте-
ресующие нас, записаны Д. М. Ивановой, женой и советчицей поэта.

3 РГБ. Ф. 109.1.27. Л. 51 об. – Между двумя автографами незначительные 
пунктуационные разночтения. В позднейшем подзаголовок взят в скобки: (Из Лео-
парди); в восьмой строке вместо точки – троеточие: Находит страх...; тринадцатая 
строка имеет вид: [Живущий] Живущих век, – и шум веков летучий.
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ственно «вячивановские» «тёрен, отеснивший», «ветр шуршащий 
отронул заросль» и т. п. Интереснее другое. Перевод в некоторых 
точках «приблизился» к оригиналу, так что можно сказать, пожалуй, 
что усложненный поэтический язык поэта «Кормчих звезд» и «Про-
зрачности» позволил принять нетривиальные переводческие реше-
ния, вводящие в русский текст формы, русскому языку непривычне 
и даже чуждые, экстравагантные, но точно передающие словесную 
ткань итальянского подлинника. Вместо пересказывающего «даль 
без границ» появляется «беспредельность пространств» во множе-
ственном числе, отвечающая множественности «interminati spazi»1. 
Еще необычней множественное «безмолвий нечеловеческих». При 
этом происходит несколько взаимосвязнных словесных переста-
новок, затрагивающих самые разные планы текста: «sovrumani», 
с его пространственной приставкой «сверх-», переведено как «не-
человеческие», где пространственная компонента потеряна; одно-
родный член предложения «profondissima quiete» – «глубочайший 
покой»  – своим определением в итальянском тексте выстраивает 
смысловую вертикаль «вверху-в глубине», «sovra-sotto», и «сверх-
мирный» означает это измерение в переводе; при этом осовобо-
ждается, как словесный ресурс, определение покоя «глубокий», но 
оно возвращается определяемому в десятой строке: «quello infinito 
silenzio» = «ту тишину глубокого покоя». Архаическое полногласие 
«воспомню вечность» в будущем времени (о чем ниже) позволяет 
сэкономить слог (по сравнению с «вспоминаю» 1887 г.) и ввести 
в строку двусложный «голос» («voce» подлинника) на месте ран-
него «звук», тогда как высвобожденный, в свою очередь, «звук» 
дает возможность удалить немотивированный оригиналом «шум» в 
тринадцатой строке. Особенно интересно как-будто бы диковинное 
«впечатлеваю в дух»: Иванов выявляет внутренню форму итальян-
ского глагола «fingere», в итальянском языке его значения связаны 

1 Текст Леопарди привожу по изданию: Leopardi G. Canti / Introd., note e 
commenti di F. Bandini. Milano: Garzanti, 1999. P. 119–120. – Мне не известен ива-
новский источник итальянского текста; надеюсь, использование в качестве рефе-
рентного материала современной авторитетной с текстологической точки зрения 
рецензии «Песен» Леопарди, неоднократно перепечатывавшейся с 1975 г., не под-
вергает серьезному риску достоверность моих выдержек.
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с деятельностью фантазии («придумывать», «воображать», «имити-
ровать», «подделывать» и т.п. производные по смыслу действия), 
но первыми значениям этого глагола в латинском языке было «при-
касаться пальцами», «формовать, лепить» и т.п. Оживляя заснув-
ший в этимоне смысл переводимого слова, Иванов, можно сказать, 
жестко интерпретирует Леопарди, ограничивает пучек возможных 
соответствий: пространства и безмолвия, о которых поэт говорит 
«mi fingo», можно понимать как его исключительно «представле-
ние», игру фантазии (и тогда финальное сладкое крушение есть 
ни что иное как погружение в собственные мечтания); ивановское 
«впечатлеваю» означает волевую и контролируемую интериориза-
цию объективно, вовне данного, работу по воспитанию, образова-
нию, устроению (Bildung) собственного духа (заметим попутно, что 
Иванов структурирует личность – выделяет в нем дух, к чему осно-
ваний в переводимом тексте нет).

Стихотворение Леопарди состоит из четырех фраз. Первая – 
вводная пейзажная рамка, определяющая «здесь и всегда (в т.ч. сей-
час)», место героя в мире. Каждая из трех остальных представляет 
собою описание моментов душевного/духовного опыта, которые 
последовательно выявляют рефлексию и утверждающее приятие 
этого опыта («Così tra questa || immensità s’annega il pensier mio || e il 
naufragar m’è dolce in qesto mare»). В каждой из трех фраз мы видим 
слово, отсылающее к несоизмеримости внешнего мира конечному 
человеческому существованию: «interminati silenzi» (безграничные 
молчания) – «infinito silenzio» (бесконечное молчание) – «questa 
immensità» (эта безмерность); все три слова связаны между собою 
морфологическим подобием – у всех трех одна и та же отрцатель-
ная приставка im/in-1. В первых двух фразах беспредельное-беско-

1 Поскольку эти слова описывают качества одной и той же реалии и, по сути 
дела, в одном и том же аспекте, они могут быть взаимозаменяемы – в одной из 
рукописей, содержащей окончательный текст стихотворения, Леопарди зачерки-
вает слово Immensità и вставляет Infinità (см. факсимиле в кн.: Штейн Вл. Граф 
Леопарди и его теория infelicità: Литературный очерк. СПб., 1891 (Тип. и фото-
типия Штейна). – Вклейка между стр. 58 и 59). – В окончательном тексте читает-
ся Immensità – по всей вероятности, морю правдоподобнее, убедительнее уподо-
бляется не infinito (не получивший предела, неограниченный), а то, что immenso 
(огромный), immensità сохраняет в себе признаки пространственности, указание на 
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нечное предстает прямым дополнением, как нечто предлежащее 
рассказчику, в третьем неизмерно-великое уже – обстоятельство 
места, охватывает и поглощает его. В раннем варианте Иванов вос-
производил формальные признаки этой структуры: «даль без гра-
ниц» – «ту тишину, что длится без предела» – «всё глубже в бес-
предельном». В окончаттельном тексте только в первой (не считая 
заставку) фразе калькируется отрицание: «беспредельность» (и 
даже усиливается за счет «безмолвий»), во второй отрицания нет 
вообще, а в третьей фразе представлено синонимичным «в неизме-
римости», так что словообразовательное подобие теряется. В ре-
зультате повышается семантическая нагрузка на заглавие. По всей 
видимости, не случайно для заглавия выбрано существительное 
среднего рода. Собственно говоря, словом «бесконечность» нужно 
было бы представить слово «infinità», если бы автор принял обсуж-
давшийся вариант (см. прим. 12). Выбор Иванова утверждает «бес-
конечное» как онтологически актуально-сущее (ср. «пережитое»1, 
«целое», «приданое» – всё «то, что» есть).

Заметим еще одну структурную особенность ивановского тек-
ста – его глагольную организацию. «Я там сижу, гляжу» четвертой 
строки в первый момент не привлекает к себе, вероятно, особого 
внимания. Но когда с состоянием, описываемым этой глагольной 
парой, связывается будущее время, означающее начало действия 
в настоящем («и к сердцу близко || Приступит ужас»), текст ассо-
циируется с фольклорными и просторечными повествовательными 
моделями, тем более, выясняется, что это не случайная обмолвка, 
что в следующей фразе происходит то же самое: «сличаю в мыслях 
... – и воспомню вечность». Настоящее время приобретает окраску 
неизбывно-длящегося («высоко сижу, далеко гляжу», «идет-бре-
дет»), а будущее – мгновенного, взрывного начала, озарения. Эти 
фольклорные и разговорные обертоны амальгамируются с лекси-
кой высокого стиля. Непоследовательность стилистических реше-
ний как будто бы даже подчеркнута употреблением знаменательно 

способность поглощать, принимать в себя.
1 Беззаконная ассоциация, пастернаковские страстно-имперские «Волны»: 

«Здесь будет всё: пережитое, || И то, чем я еще живу»... Мы имеем дело с архетипи-
ческой ситуацией, «вековым прототипом».
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русского ё («тёрен» во второй строке) – при том что в пятой строке 
читается «за терном»1.

3.

Иванов не воспроизводит в своем языке исторически зафикси-
рованную стилистическую систему итальянского поэта первой тре-
ти XIX в., а вызволяет некоторые общечеловеческие, надвременные 
смыслы, имманентно присутствующие в источнике. Чужой подлин-
ник является именно источником смыслов, складывающих стихот-
ворение Вячеслава Иванова. Происходит перестроение смыслов в 
пределах одного, единого текста, при этом переводчик остается, по 
исповеданию Иванова, верным духу обоих языков, главное – ло-
гике единого для обоих языков поля смыслов. Он любил говорить, 
что для художника закон – «творца безвольный произвол»; этот 
поведенческий императив описан (по другому поводу, но в нашем 
случае повод безразличен) самим поэтом: «“безвольный произвол” 
гения переступает пределы эмпирического дерзновения (по суще-
ству аналитического) и достигает свободы внутренней, или проро-
чественной. Но эта, последняя, эманципация личного порыва есть, 
вместе с тем его безусловное отрешение от всего лично-волевого. 
Здесь свобода переходит в необходимость, произвол делается без-
вольным, пророчественное дерзновение обращается в подчинение 
пророческое»2.

Замечательный пример подобного постижения смысла и свя-
занного с тем усвоения, аппроприации его словесного оформления 
мы находим в обращении Иванова с финальной строкой «Бесконеч-
ного» и концентрированным в ней смысле стихотворения и духов-
ного опыта Леопарди е/о Иванова.

Многократно в разных комментариях эти цитаты/автоцитаты 
бывали учтены. Но не все и без должного учета их важности. Рас-
положим цитаты в их временном порядке.

1 Ср. о вольном смешении славянизирующих и русских форм у Иванова: Ко-
трелев Н. В. Вячеслав Иванов. «Аттика и Галилея»: (из материалов к комментарию 
на корпус лирики) // Scripta Gregoriana: Сб. в честь семидесятилетия академика 
Г.  М. Бонгард-Левина / Отв. ред. С. Л. Тихвинский. М., 2003. С. 397–409.

2 Статья «Копье Афины», 1904 см.: Иванов Вяч. По Звездам: Статьи и афориз-
мы / Рис. обл. М. В. Добужинского. СПб.: Оры, 1909. С. 49–50.
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Самая ранняя – в статье «Ницше и Дионис» (начата в 1903, опу-
бликована в 1904 г.), которую Иванов мыслил как кристаллизацию 
всех его «Да и Нет ницшеанству» и потому готов был предложить 
для первого номера московских «Весов», нового журнала симво-
листов, в качестве, вероятно, манифеста1; это сочинение открыва-
ло первую книгу статей Иванова2. Для нас статья сейчас интересна 
прежде всего тем, что в полемике с Ницше (часто вспоминавшим 
то же самое стихотворение Леопарди) Иванов дает свою интерпре-
тацию опыта, запечатленного стихотворением, приводимый ниже 
пассаж можно назвать метаописанием «L’infinito» Леопарди:

Равно дионисийны пляски дубравных сатиров и недвижное безмолвие 
потерявшейся во внутреннем созерцании и ощущении бога мэнады. Но со-
стояние человеческой души может быть таковым только при условии вы-
хода, исступления из граней эмпирического я, при условии приобщения к 
единству я вселенского в его волении и страдании, полноте и разрыве, ды-
хании и воздыхании. В этом священном хмеле и оргийном самозабвении 
мы различаем состояние блаженного до муки переполнения, ощущение 
чудесного могущества и преизбытка силы, сознание безличной и безволь-
ной стихийности, ужас и восторг потери себя в хаосе и нового обретения 
себя в Боге, – не исчерпывая всем этим бесчисленных радуг, которыми 
опоясывает и опламеняет душу преломление в ней дионисийского луча.

Музыкальная душа Ницше знала это “как”. Но его другая душа искала 
вызвать из этого моря, где, по выражению Леопарди, “сладко крушение”, 
ясное видение, некоторое зрительное что, потом удержать, пленить его, 
придать ему логическую определенность и длительную устойчивость, как 
бы окаменить его.

Психология дионисийского экстаза так обильна содержанием, что за-
черпнувший хотя бы каплю этой “миры объемлющей влаги” уходит уто-
ленный. Ницше плавал в морях этой живой влаги – и не захотел “сладкого 
крушения”. Выплыть захотел он на твердый берег и с берега глядеть на 
волнение пурпурной пучины. Познал божественный хмель стихии и по-

1 См. письмо Иванова В. Я. Брюсову от 21 ноября / 4 декабря 1903 г. (Брю-
сов  В. Я. Переписка с Вячеславом Ивановым: 1903–1923 / Предисл. и публикация 
С.  С. Гречишкина, Н. В. Котрелева, А. В. Лаврова // Литературное наследство. М., 
1976. Т. 85: Валерий Брюсов. С. 442. – Ср. весьма информативный комментарий 
В.  В. Сапова: Иванов Вяч. И. По звездам; Борозды и межи / Вступ. ст., сост. и при-
меч. В.В. Сапова. М., 2007. С. 734, 738–739.

2 Иванов Вяч. По Звездам, цит. (прим. 15), с. 1–20.
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терю личного я в этом хмелю – и удовольствовался своим познанием. Не 
сошел в глубинные пещеры – встретить бога своего в сумраке. Отвратился 
от религиозной тайны своих, только эстетических, упоений1.

Иванов в произведении Леопарди видит ознаменование опы-
та, скрывающее «религиозную тайну», и никогда не говорит, по-
знал ли эту тайну сам Леопарди. Поэтому любые упреки в том, что 
ивановское понимание Леопарди, пессимиста, исповедующего ан-
тихристианство, – неправомочно. В пространстве философии Ива-
нова произведение описывает реальное, за которым, через которое 
можно постичь реальнейшее, a realibus ad realiora. Аналогично пе-
реосмысливает Иванов – Байрона, о чем писал С. С. Аверинцев:  
«В своей речи ... “Байронизм как событие в жизни русского духа” 
он <Иванов. – Н. К.> выказывает глубокое уважение к либерализму 
... “Человек не должен быть рабом чужой личной воли в силу сво-
ей божественности: отсюда – проклятие тиранам. Но он не может 
быть и рабом множества: отсюда защита анархического своеволия 
против демократического принуждения.” Разумеется, эти две фор-
мулы даны как суммирование идей Байрона; однако Вячеслав Ива-
нов включает их, по меньшей мере, как диалектический момент и 
в собственный ход мыслей»2. Иванов переносит смысловой центр 
стихотворения Леопарди в «затекст», в имплицитное и присутству-
ющее как вариант понимания. Для Иванова-переводчика важна 
верность не к прочитанному, а к испытанному. Поэтому он и мог 
вспоминать его при самых разных поводах, когда по необходимо-
сти заходила речь о дионисийском исступлении. Например, в важ-
нейшей статье 1911 г. «Достоевский и роман-трагедия» (правдопо-
добным кажется, что не случайно и она открывает собою – вторую 
книгу эссеистики Иванова):

1 Иванов Вяч. По Звездам, цит. (прим. 15), с. 8–9. – Эта цитата оговорена мно-
гократно: Р. Бердом (Переписка из двух углов / Вячеслав Иванов, Михаил Гершен-
зон; Подготовка текста, примеч., историко-лит. коммент. и исследование Р. Бёрда. 
М., 2006. С. 18); Н. С. Лебедевой (Лебедева Н. С. Леопарди в России, цит. – см. 
прим. 2, с. 122); В. В. Саповым (Иванов Вяч. По звездам; Борозды и межи / Вступ. 
ст., сост. и примеч. В. В. Сапова. М., 2007. С. 738–739).

2 Аверинцев С. С. Разноречия и связности мысли Вячеслава Иванова // Лик 
и личины России: Эстетика и литературная теория / Сост., предисл., примеч.  
С.  С. Аверинцева. М.: Искусство, 1995. С. 21.
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...не то важно, осудил ли он <Достоевский. – Н. К.> или нет и в какой 
мере осудил разумом свое прежнее самоопределение до каторги, признал 
ли себя в душе виновным или же осужденным невинно: важно одно, что 
он страстно пожелал освободиться от прежнего свойства своей личности 
и что насильственно наложенное на него обезличение помогло ему в его 
тайном деле жертвенного расточения души своей, позволило ему оттор-
гнуться от своего я, внутренне умереть, экстатически испытать на деле, 
что значат слова Леопарди: “И сладко мне крушенье в этом море”, и слова 
Гете: “Охотно личность согласится исчезнуть, дабы обресть себя в бес-
предельном, ибо в том, чтобы отдать себя без остатка, есть наслаждение”1.

Чтобы вполне понятна стала важность апелляции к «Беско-
нечному», напомню, пусть и чрезмерно длинной выдержкой, о чем 
Иванов ведет речь:

...каждый волит и поступает так, как того хочет его глубочайшая, в 
Боге лежащая или Богу противящаяся и себя от Него отделившая, свобод-
ная воля, и кажется, будто внешнее поверхностное воление и волнение 
всецело обусловлены законом жизни, но то изначальное решение, с Богом 
ли быть или без Бога, каждую минуту сказывается в сознательном согла-
сии человека на повелительное предложение каких-то бесчисленных ду-
хов, предписывающих ступить сюда, а не туда, сказать то, а не это. Ибо, 
при раз сделанном метафизическом выборе, поступить иначе, в каждом 
отдельном случае, и нельзя, сопротивление просто неосуществимо, а пер-
воначальный выбор неизменен, если раз он совершился, так как он не в 
разумении и не в памяти, а в самом существе человеческого я, выбравшем 
для себя то или иное свойство. И только духовная смерть этого, усвоив-
шего себе такое именно свойство, человеческого я может освободить его 
и от его свойства: тогда человек теряет душу свою, отпускает от себя ду-
шевный лик свой и забывает имя свое; он продолжает дышать, но ничего 
своего уже не желает, утонув в мировой или мирской соборной воле, в 
ней растворяется всецело и из нее мало-помалу опять как бы собирается, 
осаждается в новое воплощенное я, гость и пришлец в своем старом доме, 
в дождавшемся прежнего хозяина прежнем теле. Этот возродительный ду-
шевный процесс, на утверждении и предвкушении которого зиждилась в 
древности чистая форма Дионисовой религии и который составляет цен-
тральное содержание мистического нравоучения в христианстве, Досто-

1 Иванов Вячеслав. Борозды и Межи : Опыты эстетические и критические. – 
М.: Мусагет, 1916. – С. 26. – Эта цитата учтена Н. С. Лебедевой (Лебедева Н.  С. 
Леопарди в России, цит. – см. прим. 2, с. 122).
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евский умел, насколько это дано искусству, воплотить в образах внутрен-
него перерождения личности, и всё же лишь так, что мы узнаем растение 
по плодам его, но из намеков на благодатную тайну сокровенного роста 
понять ее иначе не можем, как путем интуитивного вникновения, по ма-
лым и частным подобиям собственного сердечного опыта1.

В 1917 г., за считанные дни до большевиков, в речи «Духовный 
лик славянства» Иванов развивает идею о дионисическом иссту-
плении применительно к анализу уже коллективных личностей, на-
родов романо-германских в сравнении со славянами, и снова сим-
волической формулой дионисизма звучит финал «Бесконечного»:

…Есть в душевной жизни, как и в высшей, благодатно-творческой 
жизни духа, двойственность полярных влечений, различать которые на-
учила нас недавно седая древность, когда, после долгих веков, наконец 
мы целостно поняли, в каком смысле противополагали эллины Аполло-
ново начало началу Дионисову. “Единение, меру, строй, порядок, равно-
весие”, самодовлеющий покой завершенных форм противополагали они, 
как идею Аполлона, – “началу безмерному, подвижному, неустойчивому 
в своих текучих формах, беспредельному, страдающему от непрерывного 
разлучения с собою самим” (это был Дионис); “силы души сосредотачива-
ющие, центростремительные – силам центробежным, разбивающим хра-
нительную целостность человеческого я, уничтожающим индивидуальное 
сознание.”

Самоутверждение, как идею Аполлона, противополагали они Дио-
нисову “выхождению из себя”, мистическому “восторгу и исступлению”; 
аполлонийское самосознание – дионисийскому самозабвению; овладение 
миром при посредстве познающего и устроительного разума – энтузиа-
стическому растворению отдельного разума в разуме сверхличном, все-
общем, в одушевленном целом бытия вселенского; волю напечатлеть свое 
законодательное я на воске мировой данности – жажде наполниться все-
ленским дыханием, вместить в своей груди весь мир, как дар, и в беспре-
дельном истаять, – ибо, по слову Леопарди о просторах Бога и вечности,

Так сладостно крушенье в этом море...2

1 Иванов Вяч. Борозды и Межи, цит. (прим. 20), с. 25–26.
2 Иванов Вяч. Родное и вселенское: Статьи: 1914–1916; 1917. М.: Изд. 

Г.  А.  Лемана и С. И. Сахарова, 1918. С. 200–201. – Не знаменательно ли, что и на 
это раз статья с отсылом к Леопарди занимает специальное место в книге – это за-
мыкающая статья, последняя; разумеется, тут не было авторского умысла, а только 
указание судьбы. Внутри приведенного отрывка имеется большая закавыченная 
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Наконец, в знаменитой «Переписке из двух углов» Иванова с 
Гершензоном Иванов вспоминает «Бесконечное» без обозначенной 
связи с дионисизмом:

…Духовными должны быть слова-символы о внутреннем опыте лич-
ности и воистину чадами свободы. Как песня поэта не принуждает, но 
движет, так и они двигать должны дух слушающих, а не подчинять их 
убеждение, подобно доказанной теореме. Гордость и властолюбие – вина 
метафизики, вина трагическая, ибо, выделившись из лона целостного 
духовного знания, уйдя из отчего дома первоначальной религии, она не-
избежно должна была восхотеть наукообразия и домогаться скиптра ве-
ликой принудительницы – науки. И то умонастроение, какое вами в насто-
ящее время так мучительно владеет, – обостренное чувство непомерной 
тяготы влекомого нами культурного наследия, – существенно проистекает 
из переживания культуры не как живой сокровищницы даров, но как си-
стемы тончайших принуждений. Не удивительно: ведь культура именно 
и стремилась к тому, чтобы стать системою принуждений. Для меня же 
она – лестница Эроса и иерархия благоговений. И так много вокруг меня 
вещей и лиц, внушающих мне благоговение, от человека и орудий его, и 
великого труда его, и поруганного достоинства его, до минерала, – что 
мне сладостно тонуть в этом море («naufragar m’è dolce in questo mare») – 
тонуть в Боге. Ибо благоговения мои свободны, – ни одно не обязательно, 
и каждое открыто и доступно, и каждое осчастливливает мой дух. Прав-
да, каждое благоговение, переходя в любовь, открывает зорким взглядом 
любви внутреннюю трагедию и вину трагическую во всем, отлучившемся 
от источников бытия и в себе обособившемся: под каждою розою жиз-
ни вырисовывается крест, из которого она процвела. Но это уже тоска по 
Боге  – влечение бабочки-души к огненной смерти. Кто не знает этого ос-
новного влечения, тот, по правдивому слову Гете, другою, постылою то-
скою болен, хотя бы не снимал с себя маски веселости: он «унылый гость 
на темной земле». Наша истинная свобода, наше благороднейшее счастие 
и благороднейшее страдание всегда с нами, и никакая культура у нас его 
не отнимет1.

цитата – Иванов повторяет свои собственные слова из трактата 1903 г. «Эллинская 
религия страдающего бога» (Новый путь. СПб., 1904. Янв. С. 123). Это возвра-
щает нас ко времени составления книги «Прозрачность», где появляется в печати 
«Бесконечное», и работы над статьей «Копье Афины», где впервые концептуали-
зирован финал «L’infinito» – ср. сказанное в прим. 16; весьма вероятно, что эта 
соположение не случайно.

1 Переписка из двух углов / Вячеслав Иванов, Михаил Гершензон; Подготов-
ка текста, примеч., историко-лит. коммент. и исследование Р. Бёрда. М., 2006. С. 16–
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И этого же письма можно извлечь слова Иванова, описыва-
ющие тот способ прочтения чужого текста, сообразно с которым 
«L’infinito» открылось для Иванова описанием дионисийского опы-
та преодоления личной отъединенности от Божественной Полноты: 

Я привык бродить в “лесу символов”, и мне понятен символизм в 
слове не менее, чем в поцелуе любви. Есть внутреннему опыту словесное 
знаменование, и он ищет его, и без него тоскует, ибо от избытка сердца 
глаголют уста. Ничем лучшим не могут одарять друг друга люди, чем уве-
ряющим исповеданием своих хотя бы только предчувствий или начатков 
высшего, духовнейшего сознания. Одного надлежит остерегаться: как бы 
не придать этим сообщениям, этим признаниям характер принудительно-
сти, т.е. не обратить их в достояние рассудка. Последний принудителен по 
своей природе; дух же дышит, где хочет. Духовными должны быть сло-
ва-символы о внутреннем опыте личности и воистину чадами свободы1.

Мы пересмотрели ряд пространных, для вящей убедительно-
сти, цитат, возможно, не перебрав всех отсылок к «L’infinito» в тек-
стах Вячеслава Иванова. В первой из них речь идет о множестве 
возможных переживаний, облекающих дионисийкое исступление: 
«В этом священном хмеле и оргийном самозабвении мы различаем 
состояние блаженного до муки переполнения, ощущение чудесного 
могущества и преизбытка силы, сознание безличной и безвольной 
стихийности, ужас и восторг потери себя в хаосе и нового обрете-
ния себя в Боге, – не исчерпывая всем этим бесчисленных радуг, 
которыми опоясывает и опламеняет душу преломление в ней ди-
онисийского луча». Легко заметить, что со временем психологи-
ческие частности остаются для Иванова за рамками разговора, в 

19. – Ср. примечание Р. Бёрда: «Из стихотворения Джакомо Леопарди “Бесконечное” 
<...>); прозаический перевод последней строки здесь близок к поэтическому переводу 
Иванова, напечатанному в сб. “Прозрачность” (Собр. соч. Том I. С. 743)» – цит. соч.,  
с. 18. – «Переписка из двух углов» перепечатывалась так много, что ссылки на приме-
чания к ней была бы излишне громоздки; ограничусь одной, ради ее невероятности ею 
сообщаемого: «Отметив небуквальность ивановской автоцитаты, В. В. Сапов продол-
жает: «Т. Макагонова (“Наше наследие”. 1989. № III (9), а вслед за ней и С.  Б.  Нево-
лин (антология “Русские философы. Конец XIX – середина XX века”. М., 1993. С.  183) 
ошибочно приписывают эту строку Ф. Петрарке» (Гершензон М. Избранное. Т. 4: Трой-
ственный образ совершенства. М.: Университетская книга; Иерусалим: Gesharim, 2000. 
С. 53).

1 Переписка из двух углов, цит. (прим. 23). С. 15.
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центре внимания остается суть дионисийского очищения: «тонуть в 
Боге», «по слову Леопарди о просторах Бога и вечности». На самом 
деле, именно так, несомненно, понимал Иванов «message» стихот-
ворения Леопарди изначально. Свидетельством в пользу подобного 
утверждения оказывается, например, пассаж из ранней статьи «Но-
вые маски» (1904), где Леопарди не назван и литературный источник 
остается в подтексте: «Блаженные Франциск Ассизский и Клара, ка-
жется, любили: и, взглянув один на другого, разошлись, чтобы пото-
нуть в океане Любви божественной»1.

*  *  *

Легко сказать, опираясь на тексты самого Леопарди и на иссле-
довательскую традицию, что Вячеслав Иванов не понял итальян-
ского поэта и мыслителя. Оговорюсь – я не ставил вопроса, «пра-
вильно» ли Иванов понимает великого предшественника. Я пытался 
обрисовать, как он его понимает2.

А в заключение укажу на сходное прочтение Леопарди млад-
шим современником Иванова. Н.С. Арсеньев показал весьма инте-
ресную параллель к «L’infinnito» Леопарди – в описании того, как 
тонет в тишине тургеневский Лаврецкий («…где-то за крапивой… 
“вот когда я на дне реки,” думает он… тишина обнимает его со всех 
сторон…» и т.п.). К этому сопоставлению философ прибавляет за-
мечание, никоим образом с приведенным соположением не связы-
ваемое, имеющее ввиду только итальянского поэта: 

Леопарди считал себя атеистом. Он был несчастным и озлобленным 
человеком, исковерканным жизнью, и его теоретический атеизм соответ-

1 Иванов Вяч. По Звездам, цит. (прим. 15), с. 63.
2 Необходима еще одна оговорка: предложенное по необходимости ограничи-

вается описанием самого поверхностного, по сути дела, слоя слов/смыслов. Здесь 
невозможно сколько-нибудь внимательно вникать в ивановское понимание дио-
нисизма, поэтому оставим без внимания отождествление «questo mare» Леопарди/
Иванова с «огненным морем религиозных экстазов», которое делает О. А. Шор 
(Иванов Вяч. Собрание сочинений / Под ред. Д. В. Иванова и О. Дешарт, с введ. и 
примеч. О. Дешарт. Брюссель, 1971. Т. I. С. 64-65.
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ствовал его озлобленно-протестующему отношению к тому жестоко-фор-
малистическому быту, в котором он рос – по-видимому, без тепла и ласки, 
Но его душа жаждала Беспредельного – того, что выходит за пределы всех 
рамок земных, той Беспредельности, которая одна может утолить душу и 
о которой он говорит: “И сладостно тонуть мне в этом море”1.

Буде зашла речь о христианизирующем истолковании Леопар-
ди в кругу русских религиозных философов, противном доминант-
ной историко-филологической традиции, заслуживает, полагаю, 
внимания неожиданное высказывание их вдохновителя и учителя. 
У Вл. Соловьева этот взгляд получает даже теоретическое (скажем, 
культурно-историческое) обоснование: 

Владимир Сергеевич признавал мечты о всеобщем прогрессе и т.д.,  – 
свидетельствует В. Л.  Величко, близко знавший Соловьева в последние 
годы его жизни, – небесполезными с точки зрения подъема человеческой 
энергии, но сам-то считал это вздором, противоречащим христианскому 
учению, которое находит, что мир «лежит во зле». Разговорившись однаж-
ды со своим приятелем, профессором А. А. Цагарели, о поэзии Леопарди, 
Вл. С. высказал это вполне определенно. Г. Цагарели выразил удивление 
по поводу того, что Леопарди, сын такой лучезарной и жизнерадостной 
страны, предается крайнему пессимизму; Владимир Соловьев отвечал: 
“Вы забываете христианство! Оно ведь глубочайший источник пессими-
стического взгляда на земные явления!”2.

1 Арсеньев Н. О красоте в мире. Сб. ст. Мадрид, 1974. С. 7–8 (см. также 
с. 134–135). Там же Арсеньев отсылает и другим параллелям – у М. Пришвина и у  
Г. Кузнецовой, несомненно, параллели можно нанизывать до бесконечности, в 
силу того, что рассматриваемая ситуация – архетипическая. Должно оговорить, 
что Н. С. Арсеньев в свое время специально занимался изучением Леопарди – см.: 
Арсеньев Н. С. Пессимизм Джакомо Леопарди (1798–1837). СПб., 1914 (Сенатская 
тип.). 79 с. – Извлечено из ЖМНП за 1914 г.

2 Величко В. Л. Владимир Соловьев: Жизнь и творения, цит. по: Книга о Вла-
димире Соловьеве / Сост. Б. Аверина, Д. Базановой; Вступ. ст. Б. Аверина; Комм. 
Д. Базановой, Е. Павловой. М., 1991. С. 55.
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Рената Де Лоренцо

РУССКИЕ ЭМИГРАНТЫ В ИТАЛИИ  
В КОНЦЕ XIX – ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЕ ХХ ВЕКА. 

СЕМЕЙСТВО ГОРЧАКОВЫХ-СОЛДАТЕНКОВЫХ В СОРРЕНТО

В середине 50-х гг. ХХ в. «князь Феликс Юсупов дал мой адрес 
французскому писателю Перфитту. Он позвонил мне по телефону. 
<…> Немного выпив аперитив дома, мы отправились ужинать в 
Трастевере, и во время ужина он расспрашивал меня о разного рода 
подробностях жизни графа Ферзена, которого знала еще девочкой1. 
Я с интересом изучала лицо этого человека – оно было наполнено 
жизненной силой. Через несколько дней я покинула Рим, а некото-
рое время спустя полицейские агенты пришли ко мне с расспросами 
о причине его визита и осведомились, знаю ли я, куда он поехал 
дальше. Я ответила только, что он сейчас пишет книгу о Капри и 
его направили ко мне за информацией. Рассказав ему немало инте-
ресного, я порадовалась, когда он любезно прислал экземпляр сво-
ей книги2 с личным посвящением мне и с замечанием, что моя мама 
в книге стала своего рода любопытной смесью двух личностей – ее 
собственной и моей»3. 

Так русской аристократке, жившей в Италии в конце XIX – пер-
вой половине ХХ в., представился случай начать писать по-англий-
ски (с помощью ее друга актера Дэвида Монтрезора) свою автобио-

1 См. о Ферзене прим. 26. 
2 Роже Перфитт (Peyrefitte) – секретарь французского посольства в Афинах 

(1933–1938). В 40-х гг. был вынужден оставить дипломатическую карьеру по обви-
нению в коллаборационизме, впоследствии снятому. Перфитт привлек внимание 
широкой публики в 1944 г. своими кощунственными и порнографическими про-
изведениями, по понятиям тех времен. В данном случае речь, вероятно, идет о его 
романе «L’Exilé de Capri» (Paris: Flammarion, 1959).

3 Autobiografia (машинописная рукопись). P. XVI/A. Текст хранится в частном 
архиве в Риме; напечатан на машинке на веленевой бумаге, разделен на главы, 
имеет форму повествования. Первые три главы переведены автором на итальян-
ский, видимо с расчетом на публикацию.




