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VJACESLAV IVANOV 
E LA -«SCHULDFRAGE»-1

«Schuldfrage» («questione della colpa»): il termine viene 
qui impiegato nel suo senso emblematico, nato in Germania 
dopo il 1945 dalla lotta per il «superamento del passato [na­
zista]» («Bewaeltigung der Vergangenheit»).

La lotta per il superamento del passato [comunista] ha 
suscitato un analogo porsi del «problema della colpa» da 
parte dei dissidenti sovietici anche nella Russia odierna. 
La questione del peccato dei simbolisti e in particolare di 
Vjaceslav Ivanov è stata posta con molta durezza nel prege­
vole e sofferto «Secondo libro» di Nadezhda Mandel'stam. 
Dal suo punto di vista, i simbolisti distrussero le fondamenta 
della «cultura cristiana», pervertirono i concetti di bene e 
male, preparando così quella decadenza morale che sta alla 
base del regime sovietico. Una tale questione, sia pur in for­
me diverse, viene posta abbastanza spesso.

Non è nostra intenzione sostenere che i simbolisti in ge­
nerale, e in particolare Vjac. Ivanov, siano affatto innocenti 
e magari estranei rispetto alle catastrofi del nostro secolo. 
Ciò contraddirebbe il modo di pensare dello stesso poeta, il 
quale attribuiva eccezionale importanza all'idea di Dostoe­
vskij sulla colpa di ciascuno davanti a tutti. La rivoluzione 
d'ottobre gli ispirò queste strofe:

Sì, noi abbiamo acceso questo incendio, 
e la coscienza dice il vero.
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ 
И «SCHULDFRAGE»1

«Schuldfrage» (нем. «проблема вины») берется нами 
как термин-штамп, порожденный в Германии после 
1945 г. борьбой за преодоление нацистского прошлого 
(«Bewältigung der Vergangenheit»2).

Борьба за преодоление прошлого коммунисти­
ческого вызвала аналогичную постановку «пробле­
мы вины» у советских диссидентов и в сегодняшней 
России. Вопрос о грехе символистов и специально 
Вяч. Иванова был с исключительной резкостью постав­
лен в талантливой, выстраданной «Второй книге» На­
дежды Мандельштам. С точки зрения Надежды Ман­
дельштам, символисты пришли как разрушители устоев 
того, что она называет «христианской культурой», из­
вратившие понятия о добре и зле и тем подготовившие 
моральное падение, без которого советский режим не­
понятен. Эта постановка вопроса в различных формах 
встречается достаточно широко.

Мы не намерены отстаивать абсолютную невин­
ность и как бы непричастность к катастрофам века 
ни символистов вообще, ни специально Вяч. Иванова. 
Это противоречило бы прозрениям самого поэта, для 
которого была исключительно важна мысль Достоев­
ского о вине каждого перед каждым. На октябрьский 
переворот он откликнулся строками:

Да, мы костер сей поджигали,
И совесть правду говорит.

Часть III. ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ II «SCHI TDFRAGE» 521



sebbene i presentimenti non mentivano, 
che in esso sarebbe bruciato il nostro cuore.

E oltre:

Chi ha aperto l'otre di Eolo:
non accusi le bufere, deponga il fariseismo...

Non vogliamo fare apologie, ma cercare la prospet­
tiva storica «di lungo periodo» (secondo l'espressione di 
M. Bachtin), che ci consenta di inquadrare più adeguata- 
mente il problema.

1.0. Quella forma di simbolismo che in Russia fu prati­
cato con maggior coerenza e teoricamente definito da Vjac. 
Ivanov affonda le sue radici nel romanticismo tedesco; Vjac. 
Ivanov, appassionato traduttore di Novalis ed elaborato­
re della concezione schellinghiana di simbolo, ne era ben 
consapevole. Il romanticismo tedesco — sotto il cui segno 
si svolse un'epoca non solo della creazione artistica, ma del 
pensiero, in particolare del pensiero giuridico e persino di 
quello scientifico-naturalistico — accompagnò, così come 
il simbolismo russo, gli eventi rivoluzionari; il suo posto 
nella storia, a dire il vero, è determinato non tanto dall'aver 
preceduto la rivoluzione (del 1848), quanto dall'aver fatto 
seguito alla «Grande» rivoluzione francese e dall'averne 
vissuto l'esperienza.

1.1. Se noi cerchiamo di capire questa esperienza nei 
termini di un'etica civile, la posizione dei romantici tedeschi 
ci appare poco comprensibile e sospetta: per un triviale con­
servatorismo, in superficie, unito, a livello più profondo, al 
corteggiamento nei confronti delle nuove idee radicali. La 
Lucinda di Schlegel, gratificata dai commenti del teologo

522 Parle III. VJACESLAV IVANOV E LA «SCHULDFRAGE-



Хотя предчувствия не лгали.
Что сердце наше в нем сгорит.

И далее:

Кто развязал Эолов мех —
Бурь не кори, не фарисействуй...

Мы не занимаемся апологиями, но ищем истори­
ческую перспективу «большого времени» (выражение 
М.М. Бахтина), позволяющую увидеть проблему более 
адекватно.

1.0. Тот вариант символизма, который в России был 
с наибольшей последовательностью практически реа­
лизован и теоретически кодифицирован Вяч. Ивано­
вым, уходит своими корнями в немецкую романтику; 
Вяч. Иванов, любовно переводивший Новалиса и разра­
батывавший концепцию символа по Шеллингу, отлич­
но отдавал себе в этом отчет. Немецкая романтика — 
как известно, составившая эпоху не только в истории 
художественного творчества, но и в истории мысли, 
в частности, правовой (и даже естественно-научной), — 
как и русский символизм, соседствовала со стихией ре­
волюции; правда, ее место в истории определяется не 
столько предшествованием революции (1848 г.), сколько 
последованием за «Великой» французской революцией 
и переживанием ее опыта.

1.1. Если мы попытаемся понять это переживание 
в однозначных терминах гражданской этики, пози­
ция немецких романтиков предстанет малопонятной 
и оттолкнет нас тривиальным консерватизмом — на 
поверхности, заигрыванием с радикальными новы­
ми возможностями — на глубине. «Люцинда» Шлеге- 
ля, удостоившаяся комментариев теолога романтики
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romantico Schleiermacher, precorse Г ideologia della «rivolu­
zione sessuale» e molti spunti romantici andavano già nella 
direzione del femminismo, gli aspetti «conservatori» nei 
frammenti di Novalis sono sempre pronti a voltarsi nel loro 
opposto.

1.2. Il problema del romanticismo tedesco non sta nella 
risposta a questo о quell'evento politico, ma nel suo cogliere 
i movimenti «antropologici» della stessa «essenza» dell'uo- 
mo. Potremmo definire quel tipo di cultura, cui in diversa 
misura appartennero sia Novalis che Vjac. Ivanov, secondo 
una linea dominante di concentrazione sul problema an­
tropologico, in un'epoca in cui la «essenza» dell'uomo esce 
dalla precedente identità con sé stessa.

1.3. Il corrispondente criterio di pensiero non può e 
non deve distinguersi per una grande uniformità di giudizi 
valutativi; si tratta infatti di movimenti e metamorfosi che 
avvengono nella realtà, che è inutile condannare о appro­
vare, poiché come tali non dipendono dalla approvazione о 
dalla condanna di alcuno, mentre le loro attuazioni possono 
contenere le più diverse combinazioni di bene e di male.

2.0. Se si ritiene sia compito dello scrittore e del pensa­
tore preammonire con voce forte e univoca i concittadini 
e confratelli di umanità di un concreto imminente perico­
lo — movendo da un punto di vista morale, civile о religio­
so — allora la letteratura russa del «secolo d'argento» non 
ha assolto molto bene a questo compito. Tuttavia questo 
compito, per quanto sia del tutto degno e importante, non 
può essere ritenuto esclusivo.

2.1. La poesia e il pensiero di Vjac. Ivanov, abbastanza 
lontani dalla quotidianità, spesso contenevano delle previ-
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Шлейермахера, предвосхищала идеологию «сексуаль­
ной революции», очень многое в составе романтики 
указывало в сторону феминизма; «консервативное» в со­
ставе фрагментов Новалиса всегда готово обернуться 
собственной противоположностью.

1.2. Проблема немецкой романтики — не ответ на 
те или иные политические события, но угадывание «ан­
тропологических» сдвигов в самой человеческой «сущ­
ности». Позволительно определить тот тип культуры, 
к которому в равной степени принадлежали, скажем, 
Новалис и Вяч. Иванов, по доминирующему признаку 
сосредоточенности на антропологической проблеме — 
в эпоху, когда «сущность» человека выходит из прежне­
го тождества себе.

1.3. Соответствующий склад мысли не может и не 
должен отличаться большой однозначностью оценочных 
суждений; речь ведь идет о сдвигах, о метаморфозах ре­
альности, которые совершенно бесполезно осуждать или 
одобрять, поскольку сами по себе они не зависят от чьих 
бы то ни было похвал или порицаний, а их реализации 
могут иметь весьма различные сочетания добра и зла.

2.0. Если видеть задачу писателя и мыслителя в том, 
чтобы с нравственной, гражданской или религиозной 
точки зрения возможно однозначнее и громче вовремя 
предупредить широкий круг своих сограждан и собра­
тий по человечеству о конкретной грозящей опасно­
сти, — с этой задачей русская литература Серебряного 
века вообще не очень хорошо справилась. Но упомяну­
тая задача, будучи весьма достойной и серьезной, никак 
не является единственной.

2.1. Поэзия и мысль Вяч. Иванова, по видимости да­
лекие от «злобы дня», довольно часто предлагали про­
гнозы с большой степенью точности; например, описать
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sioni molto precise; per fare un esempio, descrivere, all'epo­
ca della prima guerra mondiale, il futuro totalitarismo tede­
sco e la sua componente antisemita non è stata certo cosa da 
poco. Questo spiega anche il fatto che importanti esponenti 
dell'avanguardia (V. Chlebnikov, V. Mejerchol'd) erano at­
tirati da questo arcaicissimo arcaista.

2.2. La questione «Vjac. Ivanov e la rivoluzione» non 
deve essere ridotta alla più specifica questione: «Vjac. Ivanov 
e la rivoluzione d'ottobre» (o «Vjac. Ivanov e la rivoluzione 
russa»). Un pensatore che pose delle questioni che avrebbero 
assunto ampia attualità non tanto nella prima, quanto nella 
seconda metà del secolo (poniamo: la questione del nuovo 
ruolo della donna), non merita questo approccio provin- 
cialistico. Le idee di Vjac. Ivanov sul passaggio da un'arte 
«monacale» alle «orchestre» in piazza (e che ebbero molto 
influsso sui teorici e i praticanti dell'azione politica di massa 
nei primi anni dopo la rivoluzione) possono ragionevolmen­
te correlarsi a un'ampia cerchia di fenomeni dell'arte e della 
vita del XX secolo. Anche se questa correlazione per qualche 
proposito può avere carattere di amara ironia, quando tocca 
parlare delle subculture «di massa» о «giovanili» e così via 
(si pensi peraltro alla spiritualizzazione della subcultura 
«giovanile» nell'opera di Taizé2 e di altre comunità religiose) 
questa ironia sarà più significativa e adeguata che non l'im­
mancabile chiusura della questione nell'ambito della propa­
ganda sovietica e dell' «amatorialismo» sovietico.

2.3. La questione della «giustezza» о «erroneità» di 
alcuni aspetti della posizione di Vjac. Ivanov rimarrà na­
turalmente aperta più о meno fino al giorno del giudizio 
(peraltro non bisogna dimenticare che il pensiero di Ivanov
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в эпоху первой мировой войны будущий немецкий тота­
литаризм и его антисемитскую компоненту было вовсе 
не тривиально. Сюда же относится и то обстоятельство, 
что крупные авангардисты (В. Хлебников, В. Мейер­
хольд) тянулись к этому архаичнейшему из архаистов.

2.2. Вопрос «Вяч. Иванов и революция» — неправо­
мерно сводить к более частному вопросу «Вяч. Иванов 
и октябрьская революция» (или даже: «Вяч. Иванов 
и русская революция»). Мыслитель, широко ставивший 
вопросы, приобретшие расхожую и тривиальную акту­
альность не столько в первой, сколько во второй поло­
вине столетия (скажем, вопрос о новой роли женщины), 
этого провинциального подхода к себе не заслужил. 
Взгляды Вяч. Иванова на переход от «келейного» ис­
кусства к «оркестрам» на площади (конечно, оказавшие 
сильное воздействие на теоретиков и практиков мас­
сового политического «действа» в первый послерево­
люционный период) благоразумно соотносить с очень 
широким кругом явлений искусства и жизни XX в. Даже 
если это соотнесение в каких-то пунктах будет, возмож­
но, иметь характер горькой иронии, когда придется 
повести речь о «массовой» и «молодежной» субкульту­
рах и т. п. (ср., впрочем, одухотворение «молодежной» 
субкультуры в практике Taizé3 и других религиозных 
общин), — эта ирония будет содержательнее и адекват­
нее, чем непременное замыкание вопроса на советской 
пропаганде и советской же «самодеятельности».

2.3. Вопрос о «правоте» или «неправоте» ряда аспек­
тов позиции Вяч. Иванова, по-видимому, останется от­
крытым едва ли не до Страшного суда (впрочем, не надо 
забывать, что мысль самого Вяч. Иванова чаще ставила 
вопросы, чем давала ответы, и что прогноз не есть еще 
безоговорочное одобрение прогнозируемого, а определя-
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poneva delle domande più spesso di quanto non desse ri­
sposte, e che una previsione non è ancora una incondiziona­
ta approvazione di ciò che viene previsto, senza contare che 
il nietzschiano «amor fati» che informa emotivamente le pre­
visioni di Ivanov, non si identifica affatto con Г ottimismo). 
In ogni caso non si può indicare ai simbolisti, come esempi 
da seguire, quegli autori che manifestarono una lodevole 
coerenza nel respingere il bolscevismo, senza però neanche 
immaginare resistenza di questioni che costituivano per 
Vjac. Ivanov ragione di vita (come LA. Bunin). Per quanto 
riguarda Patteggiamento di Ivanov rispetto al totalitari­
smo — quello russo come quello italiano — bisogna consi­
derare i fatti, e non certe affermazioni retoriche di Berdjaev 
nella Autoconoscenza3.

3. Riconoscendo tutto il carattere morboso e catastrofico 
dei fenomeni del bolscevismo, del fascismo e del nazismo, 
non dobbiamo adottare la quantità di delitti, distruzioni e 
sofferenze come metro di valutazione del problema; il tota­
litarismo è in sostanza solo un sintomo di una più ampia cri­
si antropologica. Se è vero che i totalitarismi appartengono a 
un passato irripetibile, ciò di per sé non significa altro se non 
che sono stati eliminati (del che c'è solo da rallegrarsi) alcu­
ni tormentosi sintomi della crisi, ma con la crisi ci toccherà 
convivere ancora a lungo ed è difficile dire come l'umanità 
ne uscirà; è da notare, a questo proposito, la comprensibile 
ma irrazionale delusione di chi ha dovuto convincersi che la 
libertà di per sé non elimina la crisi, ma, al contrario, la evi­
denzia. Perciò le idee basilari di Vjac. Ivanov mantengono la 
loro attualità e richiedono di essere lette in senso più ampio 
e meno «provinciale».
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ющий эмоциональную окраску прогнозов Вяч. Иванова 
ницшеанский «amor fati»4 заведомо не тождествен с опти­
мизмом). Во всяком случае, следует перестать ставить 
в пример символистам авторов, проявивших похвальную 
последовательность в неприятии большевизма, однако 
даже не догадывавшихся о существовании вопросов, ко­
торыми жил Вяч. Иванов (например, И.А. Бунина). Что 
касается поведения самого Вяч. Иванова перед лицом 
тоталитаризма — и российского, и итальянского, — мы 
должны исходить из фактов, а не из известного ритори­
ческого пассажа Н. А. Бердяева в «Самопознании»5.

3. При всей болезненности и катастрофичности яв­
лений большевизма, фашизма и нацизма мы не долж­
ны принимать объем разрушений, преступлений и 
страданий за содержательный масштаб проблемы; тота­
литаризм есть в целом лишь симптом более широкого 
антропологического кризиса. Если правда, что тотали- 
таризмы безвозвратно отошли в прошлое, это само по 
себе не означает большего, нежели (весьма отрадное) 
снятие некоторых особо мучительных симптомов кри­
зиса; но с кризисом нам предстоит жить еще долго (ха­
рактерно неразумное, но понятное разочарование тех, 
кто вынужден убедиться, что свобода сама по себе не 
устраняет кризиса, но, напротив, выявляет его), и труд­
но сказать, каким выйдет из него человечество. Поэто­
му центральные мысли Вяч. Иванова вполне сохраняют 
актуальность и требуют возможно более широкого, воз­
можно менее «провинциального» понимания.

Примечания
1 Речь, произнесенная в Национальном Совете научных ис­

следований в Риме, в рамках симпозиума «Эпохальное толкование 
истории XX века». — Примеч. ред.
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Note
1 Discorso pronunciato a Roma presso il Consiglio Nazionale delle 

Ricerche (CNR) Г8 ottobre 1994 in occasione del Simposio «L'interpreta­
zione "epocale" della storia del XX secolo».

2 Taizé: sede della comunità cristiana ecumenica fondata nel 1940 in 
Francia dal monaco svizzero Roger Schutz.

3 Averintsev fa riferimento, presumibilmente, alle affermazioni pre­
senti nel capitolo 6 (NdR).



2 «Преодоление прошлого» (нем.). -  Примеч. ред
3 Тэзё, христианская экуменическая община, получившая свое 

имя по названию деревни Тэзе (Франция), основанная в 1940 г. бра­
том Роже (f 2005). — Примеч. ред.

4 «Любовь к (своей) судьбе» (лат.); Ницше использовал это вы­
ражение в своей работе «Веселая наука». — Примеч. ред.

5 Имеется в виду следующее высказывание о Вячеславе Иванове 
(гл. 6): «Он всегда поэтизировал окружающую жизнь, и этические 
категории с трудом к нему применимы. Он был всем: консервато­
ром и анархистом, националистом и коммунистом, он стал фа­
шистом в Италии, был православным и католиком, оккультистом 
и защитником религиозной ортодоксии, мистиком и позитивным 
ученым». — Примеч. ред.




