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D o s t o j e w s k i j als D e n k e r 
Fragment 

von Wjatscheslaw Iwanow 

Deutsch von Alexander Kresling 

1. 

Als naiven Idealismus darf man wohl das dem menschlichen Indivi­
duum ureigene Weltempfinden bezeichnen, das sich, wie es ja m Wesen 
der Individuation liegt, dadurch charakterisiert, daß das Objekt un­
mittelbar als ein TeiLnhalt des zum Selbstbewußtse n erwachten Ich 
erlebt wird: der reale Sinn des D u ist auf dieser Stufe noch n'cht er­
schlossen. Die Entwicklung des Gerne nwesens sowie die Entdeckung 
der von außen her geheim wirkenden Mächte in der allbeseelten Welt 
leiten mit der Ausbildung rituel er, rechtlicher und ethischer Regeln 
und Satzungen des Handelns in die Epoche des naiven Realismus über. 
Auf dem Boden des letzteren erwächst nun eine höhere Moral , die, 
fest in der Religion wurzelnd, dem Menschen einen Sinn für die trans­
zendente Realität der ihn umgebenden Wesen und Dinge sichert, 
während die nach dem Zerfall der alten Glaubensvorstellungen von 
der praktischen Vernunft abgesplitterte Erkenntnis den Erkennenden, 
insofern er alle Voraussetzungen der religiösen Welterklärung ab­
gestreift hat, wieder zum Pol des ihm angeborenen Idealismus hin­
neigen läßt. Da aber dieser Idealismus seine ursprüngliche Naivität 
längst eingebüßt hat, wird das erkennende Ich nunmehr bestrebt sein, 
sich vom empirischen Gehalt der Persönlichkeit zu abstrahieren; mittels 
des reinen Denkens wird das subjektive Bewußtsein sich in abstracto 
universalieren wollen. Der erste - und wohl einzige - Versuch 
einer aus rein idealistischer Erkenntnis abgeleiteten Moralreligion war 
der Buddhismus, der noch heutigen Tages auf viele Gemüter eine stark 
anziehende Wirkung ausübt : bleibt doch die Geistesverfassung der 
Gegenwart, selbst wenn sie gelegentlich (wie es mit Feuerbach oder gar 
Kar Marx der Fall war) der materialistischen Naturerklärung huldigt, 
durch das Erbe der in Hegel gipfelnden Denkungsart innerlich bedingt. 

Es entsteht nun aus dieser Geistesanlage auf den Trümmern der 
großen idealistischen Systeme eine sich namentlich seit der zweiten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts auf eine recht unheimliche Weise 
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fühlbar machende Gefahr, in welcher Dostojewski] eines der Leit­
motive des uralten menschlichen Streites mit Gott erlauscht hat. Wohl 
hat der Mensch es in seinem Handeln Jahrtausende hindurch gelernt, 
sich der Umwelt gegenüber nicht autonom zu setzen: - im Erkenntnis­
akt, der doch über alles entscheidet, kennt er nichtsdestoweniger alles 
lediglich als sein Objekt. Hat er nun das Maß der Dinge in sich selbst 
zu suchen, so liegt ihm die Verlockung nahe, nur sich selbst als die 
alleinige Quelle aller Normen anzusehen. Sobald das Absolute, nachdem 
es das Stadium einer metaphysischen Abstraktion durchlaufen hatte, 
zu einem konzeptualistischen Begriffsgespenst geworden ist, wird der 
Verstand unwiderstehlich dazu hingerissen, als letzte Folgerung die 
allgemeine Relativität aller geltenden Werte zu verkünden. Was Wunder, 
wenn die in ihrer subjektivistischen Einsamkeit befangene Persönlich­
keit, wo sie sich nicht der Verzweiflung hingibt, dem stolzen Wahne 
lebt, auf Nichts gestellt zu sein? Diese Gefahr hat Dostojewskij vor 
Augen, wenn er im Epilog zu Schuld und Sühne von einer « neuen, 
unerhörten, Schrecklichen Seuche » spricht, die « aus den Tiefen Asiens 
über Europa kommt». Wir lesen hier: «Niemals, niemals noch sind 
sich die Menschen so klug vorgekommen, noch nie haben sie so un­
erschütterlich fest an ihre Weisheit geglaubt, wie diese Erkrankten es 
taten. Nie sind sie von der Unfehlbarkeit ihrer Urteile, Lehren und 
Grundsätze so tief überzeugt gewesen. Ganze Ortschaften, Städte und 
Völker wurden angesteckt und gebärdeten sich wie toll. Alle waren in 
großer Erregung, und keiner verstand den anderen. Jeder meinte, er 
allein sei im Besitze der Wahrheit, und litt schwere Qualen beim Anblick 
der übrigen, schlug sich an die Brust, weinte und rang die Hände. Nie ­
mand wußte, wen und wie man zu richten habe: man konnte nicht über­
einkommen, was gut und was böse sei, wen man anklagen, wen freispre­
chen sollte. Die Menschen mordeten einander in einer sinnlosen Wut. 
In großen Heerscharen zogen sie gegeneinander zu Felde, aber schon 
unterv/egs begannen die Heere sich selbst zu bekriegen, die Reihen 
lösten sich auf, die Krieger fielen übereinander her, stachen und schlu­
gen, bissen und verschlangen einander. In den Städten wurde tagelang 
Sturm geläutet; alle wurden zusammengerufen, aber wer gerufen hatte 
und wozu, das wußte niemand, und alle waren voll Unruhe und Angst. 
Das gewöhnliche Tagewerk ward nicht mehr verrichtet, denn jeder kam 
mit seinen Vorschlägen und Besserungen, und man konnte sich nicht 
verständigen; der Ackerbau stockte... In der ganzen Welt konnten 
sich nur wenige retten: das waren Reine und Auserwahlte, die aus-
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ersehen waren, ein neues Menschengeschlecht hervorzubringen und ein 
neues Leben wachzurufen, die Erde zu erneuern und zu reinigen. Aber 
niemand nahm diese Menschen wahr; niemand lieh ihrem Worte 
Gehör, niemand vernahm ihre Stimme ». 

So erinnert sich der «bereits genesende», gerettete Raskolnikow 
seines Fieberwahnes. Aber die Symbolik der träumenden Seele spiegelt 
in einer phantastischen Projektion nach außen hin nur seinen eigenen, 
noch unlängst in wachem Zustande erträumten Irrwahn ab, den 
Wahn seiner übermenschlichen Selbstbehauptung in jener - nicht 
wollen wir sagen: Autarkie, sondern prägnanter - Autarchie des ein­
samen Denkens und Wollens, die die ganze Welt lediglich als plastisches 
Objekt dieses einen und einzigen Subjektes der magischen Erkenntnis 
hinstellt. Im Gegensatz zu der Geistesrichtung, die so giftige Aus­
wüchse zeitigte, trat Dostojewskij als Vorkämpfer einer Denkart auf, die 
er selbst für eine « realistische» und zwar realistische «im höheren Sinne» 
hielt. Was ist nun das Wesen dieses von ihm vertretenen Realismus? 

Nicht auf der theoretischen Erkenntnis mit ihrer steten Gegenüber­
stellung von Subjekt und Objekt gründet sich offenbar diese Denkart, 
sondern auf einem Willens- und Glaubensakt, der ungefähr dem 
Augustinischen «transcende te ipsum » entspricht. Zu dessen Benen­
nung hat Dostojewskij ein eigenes Wort - proniknowenije - , was eigent­
lich «intuitives Durchschauen », « geistiges Durchdringen » heißt, aus­
erlesen und zu einem terminus technicus gestempelt, der etwa mit 
«Sicheinssetzen» wiedergegeben werden kann. Das Sicheinssetzen ist 
ein Transcensus des Subjektes, insofern es sich dabei um einen Zustand 
handelt, in welchem dasselbe fähig wird, das fremde Ich nicht als 
Objekt, sondern als ein anderes Subjekt zu erfassen. Keine peripherische 
Ausweitung der Grenzen des individuellen Bewußtseins also, sondern 
eine Art Verlegung der bestimmenden Zentren seines gewöhnlichen 
Koordinatensystems. Und erst in der inneren Erfahrung eröffnet sich 
die Statthaftigkeit dieser Verlegung: im Erlebnis der wahren Liebe, die 
eben deshalb die einzige reale Erkenntnis ist, weil sie mit dem absoluten 
Glauben an die Realität des Geliebten zusammenfällt und in der Selbst­
aufgabe oder Selbstentäußerung überhaupt, von der schon das Pathos 
der Liebe getragen wird. Dieses Sicheinssetzen findet seinen Ausdruck 
in der unbedingten, von der ganzen Kraft des Willens und des Denkens 
erfüllten Bejahung des fremden Seins, - im « D u bist ». Ist diese Be­
jahung des fremden Seins vollkommen, ist der ganze Inhalt meines 
eigenen Seins mit und in dieser Bejahung gleichsam aufgehoben und 
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restlos erschöpft (exinanitio, xsvo^c), so hört das fremde Sein auf, 
ein fremdes « D u » zu sein; das « D u » wird dann vielmehr zu einer 
anderen Bezeichnung meines «Ich ». « D u bist » heißt dann nicht mehr: 
«du wirst von mir als seiend erkannt», sondern: «dein Dasein erlebe 
ich als mein eigenes », oder « durch dein Dasein erlebe ich mich selbst 
als seiend ». Es, ergo sum. Der Altruismus als Moral deckt sich mit 
dieser Erfahrung durchaus nicht, denn diese vollzieht sich in den Tiefen 
des mystisch erregten Gemütes, und eine jegliche Pflichtnorm erscheint 
ihr gegenüber als etwas Abgeleitetes. 

Da nun ein solches Sicheinssetzen augenscheinlich außerhalb des 
Bereiche der verstandesmäßigen Erkenntnis 'iegt entscheidet sich 
Dostojewski] ganz folgerichtig für das instinktiv-schöpferische Lebens-
prinzip, welches er dem rationalen Prinzip überordnet . Zu einer Zeit, 
da sich - ähnlich wie im Zeitalter der Sophisten - die Ansicht von der 
Relativität der geistig-sittlichen Werte auf dem Markte der Meinungen 
durchzusetzen begann, betrat er, nicht gleich Tolstoi den Weg des 
Sokrates aaf der Suche nach einer mit dem wahren Wissen überein­
stimmenden Norm des Guten, sondern blieb, gleich den älteren Tragi­
kern Griechenlands, dem Geiste des Dionysos treu. Er gab sich nicht 
der trügerischen Vorstellung hin, daß man das Gute durch Beweise 
lernen könne, daß schon allein das richtige Wissen um die Dinge den 
Menschen gut machen würde. Ganz von Dionysos erfüllt, ruft er viel­
mehr immer wieder aus: «Begeisterung, Ekstase sollt ihr suchen, die 
Erde küssen und von ihr lernen, daß ein jeder für jeden und an allem 
mitschuldig ist, und m der Freude dieser Begeisterung und dieser E i n ­
sicht werdet ihr Erlösung finden; nur so, fürwahr, werdet ihr gesunden.» 

Der Realismus im oben aufgedeckten Sinne bedeutet vor allen Dingen 
eine ganz besondere Einstellung des tätigen Willens, eine qualitativ 
bestimmte Struktur semer Anspannung (tövog), und erst in zweiter 
Linie eine irrationale Erkenntnis eigener Art . Soweit der Wille sich 
seiner selbst unmittelbar bewußt wird, birgt er jene irrationale Erkennt­
nis in sich, die wir Glauben nennen. Der G aube ist in seinem Kerne 
die Stimme des elementar-schöpferischen Lebensgrundes; in seinen 
Bewegungen und Neigungen, in seinem steten Drängen und Gravi­
tieren kann er ebensowenig irregehen, wie der Instinkt. 

Gute Hirten, zu des Lebens Bronnen 
Lenkt ihr uns. ihr ewgen Ziele, sacht! 
Und den Strahlen unsichtbarer Sonnen 
Blüht das Herz entgegen aus der Nacht.1) 

1) Autozitat aus einem Gedicht des Verfassers, von ihm selbst verdeutscht. 
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Der Realismus Dostojewkijs war sein Glaube, den er empfing, nach­
dem er seine «Seele»-seineIchheit - verloren hatte. Sein Sicheinssetzen 
mit dem fremden Ich, sein Erleben des fremden Ich als einer ursprüng­
lichen, unendlichen, sich frei bestimmenden Welt enthielt das Postulat 
Gottes in sich als einer Realität, die realer ist, denn all die ontologischen 
Wesenheiten, denen er mit seinem ganzen Willen, seiner ganzen Ü b e r ­
zeugung « du bist » zurief. Und dieses Sicheinssetzen mit dem fremden 
Ich als Akt der Liebe, die die Einigung aller Menschen « ut sint unum » 
(Ev. Joh. X V I I , 23) erstrebt, die, indem sie den Schlangenbiß des 
principium individuatiönis zu entgiften trachtet, den Tod selbst in die 
Schranken fordert - als das Entsetzen und die Seligkeit zugleich der 
folgenschweren Erkenntnis, daß jedermann für alle und an allem mit­
schuldig ist - enthielt auch das Postulat Christi in sich, der den erlösen­
den Sieg über die sich in innerem Streit verzehrende, in Sünde und Tod 
daliegende Welt errungen hat. 

Denn gäbe es kein Ens Realissimum und keinen Heiland, so wäre 
jede Anstrengung der Persönlichkeit, aus ihrer metaphysischen Einsam­
keit hinauszutreten, von vornherein eitel und nichtig. Aber dem ist 
nicht so. Mag das Bemühen des Einzelnen sich auch als noch so ohn­
mächtig erweisen und ihr «Sicheinssetzen » praktisch auch noch so 
wenig gelten, mag der Pfeil der Sehnsucht auch nicht in die letzten 
Tiefen des Zieles dringen, - unwahr und im Grunde verfehlt kann 
dieses Bemühen dennoch nicht sein. 

Und was die innere Stimme spricht, 
Das täuscht die hoffende Seele nicht. 

M i t Nachdruck wiederholt Dostojewskij Schillers Worte; die Glut 
des Herzens ist « des Himmels Pfand ». Das Pfand wofür? Für die Mög­
lichkeit einer restlosen Rechtfertigung des menschlichen Verlangens 
nach der Befreiung aus den von der Ursünde geschmiedeten Fesseln 
des Gottentrücktseins und der gegenseitigen Trennung, nach einem 
absoluten Einssein in Gott. So kann der Mensch Gott in sich fassen. 
Entweder es lügt mein Herz oder der Gottmensch ist Wahrheit. Er 
allein bürgt mir für die Realität meines Realismus, für die Wirksamkeit 
meines Wirkens; er allein verwirklicht das, was ich als das Wesentliche 
in mir und in der Welt um mich in dunkler Ahnung empfinde. 

Durch eine derartige Auffassung und ein derartiges Erleben des 
fremden Ich wird Dostojewskij konsequent zu der immer wieder­
kehrenden Behauptung geführt, daß die Menschen, diese Kinder 
Gottes, unfehlbar sich selber und einander vernichten müssen, wenn 
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sie im Himmel den einen Vater und in der eigenen Gemeinschaft von 
Brüdern den Gottmenschen Christus nicht kennen. Freilich fällt dann 
jener mystische Realismus in sich zusammen; ja, er schlägt in sein 
Gegenteil - in einen idealistischen Solipsismus - um. Und wenn ich 
auch die ganze Welt und alle ihre mir gleichenden schattenhaften Gott­
heiten, die meine Mitmenschen sind, in mir hegte solange ich in 
meiner eigenen Leere schwebe, beflügelt der gespannte Bogen meines 
Willens den aufs fremde Ich gerichteten Pfeil meiner Liebe vergebens: 
immer wieder kehrt er zu mir zurück und durchbohrt mich selber, nach­
dem er einen Kreis im leeren Räume beschrieben, in dem nichts Realeres 
besteht, als mein Ich, dieser wesenlose Schatten eines Traumes. Dann 
bleibt mir, gleich Kir i low in den Dämonen, nur eine würdige Tat 
übr ig: mich selbst zu töten und mit mir die ganze in mir enthaltene 
Welt. 

2. 
So ist denn die Wahl zwischen Ja und Nein, die beide dem transzen­

denten persönlichen Dasein Gottes gelten, für Dostojewskij mit der 
Alternative « sein oder nicht sein » gleichbedeutend. Ist die von der 
unsterblichen Seele getragene Persönlichkeit, ist das Gute, die Mensch­
heit, und - was dieses alles mystisch zusammenhält und begrifflich 
zusammenfaßt, - der Gottmensch Wirklichkeit (denn das sind doch 
nach unseres Denkers Dafürhalten die notwendigen Folgen des Glau­
bens an den lebendigen Gott), oder ist Christus umsonst gestorben? 
Entweder also die christliche - als die einzig mögliche - Rechtfertigung 
von Leben und Leiden, von Mensch und Gott selbst, - oder ein meta­
physischer Aufruhr, ein Durchbruch ins Dämonische, ein blinder Sturz 
in den Abgrund, wo das Nichtseiende sich in furchtbaren Qualen ab­
müht, ein Sein zu gebären, und seine Scheingeburten wieder ver­
schlingt. Denn unwiderstehlich wird die Menschenseele, sobald sie an 
Gott verzweifelt, vom Chaos angezogen; das Entsetzliche und Verzerrte 
macht sie frohlocken, und aus den tiefsten Schlünden Sodoms lächelt 
ihr gar eine Schönheit entgegen, die mit der Madonnaschönheit wett­
eifern wi l l . Die Frage des Glaubens wird demnach im eigentlichen 
Sinne zur Frage der Seelenrettung: das sühnende und heilende Leiden 
allein kann noch die ontologische Wesenheit des Menschen, seine gött­
liche Bestimmung vom mystischen Selbstmord erretten. 

A m Scheidewege, wo der Mensch jene schicksalsschwere Wahl trifft, 
stand auch Tolstoi eine Zeitlang zaudernd und verzagt. Allein ihm war 
es psychologisch vor allem daran gelegen, den Wert des Einzeldaseins 
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mittels einer eudaimonistischen Moral vor dem lauernden Überdruß 
und Ekel am Leben zu bewahren; was ihm denn auch gelang - in den 
von ihm gesteckten Grenzen nämlich - denn er war gerade wegen seines 
wachsenden taedium vitae im buddhistischen Sinne ( er suchte ja in der 
Religion kaum einen anderen) bereits erlösungsreif. Von der Erfahrung 
der tiefsten Befriedigung, die dem sittlichen Handeln folgt, ausgehend, 
stellt Tolstoi die Bedingungen auf, deren Erfüllung dem Menschen 
erst einen dauernden Frieden mit sich selbst und Gott, mit den M i t ­
menschen und der Natur ermöglicht. - « Ich bin, mein Sein beruht auf 
der Geltung der Wahrheit und der Gerechtigkeit, auf den Grundfesten 
der Vernunft und des Gewissens, die sich so harmonisch zueinander 
verhalten, daß alles, was das letztere fordert, von der ersteren durch­
weg bestätigt wird, ja, das Gute und das Wahre sich schließlich als 
Eines erweisen. Mein Sein wird zum wahrhaften Sem, wenn die besagte 
Harmonie in meinem Bewußtsein durch nichts gestört wird und alle 
Äußerungen meiner Persönlichkeit im Leben voll und ganz bestimmt. 
Den Ursprung dieser Harmonie weiß ich in mir als den Atem Gottes; 
daher habe ich auch die Gewißheit vom Sein Gottes, das selbst unab­
hängig ist von meinem Sein, es jedoch durch sich bedingt und be­
stimmt. Das göttliche Prinzip, das mir innewohnt, ist notwendig un­
sterblich. » Dies war Tolstois Pfad in seinem Suchen nach dem sum-
mum bonum. - Dieser für Tolstoi charakteristische Gedankengang war 
aber jenem tragisch Begeisterten fremd. In seiner Besprechung des 
Tolstoischen Romans Anna Karenina, dessen Held eben auf dieser 
Spur wandelt und froh ist, sich endlich vom Gottdasein überzeugt zu 
wissen, fragt sich Dostojewskij zweifelnd, ob dies wirklich schon der 
Glaube sei. 

Das Werden der religiösen Weltanschauung Dostojewskijs ist kein 
langsames Reifen, noch weniger ein von Anfang an auf bestimmte Ziele 
gerichtetes Suchen, das gleich dem durch das Ineinandergreifen logi­
scher Glieder fortschreitenden Erkennen stufenweise zu seinem End­
ergebnis gelangt. Wohl können wir bei Dostojewskij gewallige seelische 
Kämpfe nachweisen, die diesem mächtigen Dialektiker reichlichen Stoff 
liefern zur Gestaltung jener Tragödien des Geistes, in denen sich der 
metaphysische Aufruhr auf mannigfache Weise kundgibt; aber diese 
gewaltig sich aufbäumenden Antithesen werden dadurch aufgehoben, 
daß sie, weit davon entfernt, die bereits gewonnene und m die Seele 
eingebrannte Grunderkenntnis zu erschüttern, dieselbe vielmehr er­
weitern und vertiefen. Kein allmähliches Wachstum ist also d̂ e geistige 
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Entwicklung des leidenschaftlichen Mannes, denn in seinem inneren 
Leben macht sich derselbe Katastrophismus geltend, der seine Werke, 
als Ausfluß ihrer immanenten Tragik, auszeichnet. 

Vielleicht hat sich in ihm in den Augenblicken, da er auf dem Richt­
platze ins Angesicht des Todes geschaut, eine plötzliche und entschei­
dende seelische Wandlung vollzogen, ein segenvolles Sterben, dem 
dann die unerwartete Begnadigung der körperlichen Hülle folgte. Die 
vom gestrigen Freigeist und Umstürzler, der sich nun mit inbrünstiger 
Liebe in die Evangelien vertieft und die Sühne der gemeinen Sünder 
ohne Unwillen teilt, in Demut und Entsagung verbrachten Jahre 
der Zwangsarbeit und der Verbannung waren für den inneren Menschen 
gleichsam « der jugendlichste Schleier », in dem er sich barg, die W i n ­
deln, die den Neugeborenen fest umschlossen und ihm das für die 
Vollendung der Wiedergeburt notwendige Auslöschen seiner äußeren 
Persönlichkeit, seines starren Selbstgefühles brachten. Auf dem Richt­
platze, in jenen Augenblicken der Todesbereitschaft (deren sich der 
Dichter namentlich im Roman Der Idiot erinnerte), war es ihm, als hätte 
seine Seele den Tod überholt und wüßte sich lebendig, ja intensiver 
denn je zuvor lebend (so groß war die Willensanspannung, zu der sie 
sich zusammengerafft hatte, um nichts von dieser früher ungeahnten 
Lebenskraft zu verschütten!), bereits jenseits der Schwelle des Todes. 
Die Persönlichkeit war gewaltsam aus den Bedingungen ihres früheren 
Daseins herausgerissen und empfand zum ersten Male hinter der ent­
fliehenden Vision der äußeren Dinge, hinter den sinkenden Hüllen des 
verkörperten Geistes ihre eigene Substanzialität. Einer Hebamme gleich 
(denn nur in Bildern kann man derartige Zustände schildern), scheint 
jene Stunde das in den Tiefen des Seelenwesens schlummernde innere 
Ich aus seinem Limbus hervorgeholt zu haben, ohne jedoch alle Bande 
zu lösen, die es mit dem Mutterschoße verknüpften; die volle Entbin­
dung hieße ja Tod . Allerdings war das verschonte Leben seitdem ein 
eigenartiges Leben, dem von Plato gepriesenen philosophischen Sterben 
nicht unähnlich, - ein Leben, das in seinen Gipfelpunkten weit über 
die Fluten des hienieden wogenden Lebensmeeres in ein uns fremdes, 
geistigeres Element hinausragte. 

Es scheint, als hätte Dostojewski] von nun an einen anderen Schwer­
punkt des Bewußtseins als die meisten Sterblichen. Der äußere Mensch 
war an ihm erhalten geblieben; man könnte nicht einmal an diesem 
äußeren Menschen eine durchgreifende Läuterung der in ihm verbor­
genen dunklen Leidenschaften wahrnehmen. Aber das ganze geistige 
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Tun und Trachten des hellsichtigen Dichters wurde seither von den 
Eingebungen des neuerschaffenen inneren Menschen getragen, für 
dessen Empfinden zeitweilig manches von uns als Transzendentes 
Angeschaute gewissermaßen immanent ward, sowie umgekehrt das 
uns unmittelbar und inwendig Gegebene in eine außen liegende, 
fremde Region entrückt schien. Die Persönlichkeit war eben in eine 
empirische und eine höhere und freiere, metaphysisch wesenhafte 
gespalten. Bei den meisten Mystikern führt diese Spaltung entweder 
zu einer völligen Erschöpfung oder zu einer tiefen Reinigung und Ver­
klärung des äußeren Menschen. Aber diese Tat der Heiligung war 
nicht die Bestimmung des Propheten, der sich als Künstler betätigen 
sollte. 

Er ließ nicht allein seinem der Außenwelt zugekehrten Doppelgänger 
volle Freiheit zu leben, wie dieser eben mochte und mußte; sondern wir 
finden auch den Künstler beflissen, sich immer neue Doppelgänger zu 
schaffen unter den vielgestaltigen Masken seines nun nicht mehr bloß 
an ein Antlitz gebundenen, sondern antlitzreichen, allmenschlichen Ich. 
Denn je mehr sich das innere Ich vom äußeren befreit, desto enger fühlt 
es sich mit der ganzen Menschheit verbunden, indem es im unendlichen 
Reichtum individueller Verschiedenheiten nur verschieden bedingte 
Formen seiner eigenen Unterordnung unter das Gesetz des Einzel-
daseins immer klarer erkennt. Das Wort « nichts Menschliches ist mir 
fremd » wird erst zu einer vollen Wahrheit, wenn in mir ein neues, 
von allem beschränkt-Menschlichen losgelöstes Ich geboren ist. 

So sind denn alle Offenbarungen Dostojewskijs: von des Menschen 
natürlicher Einsamkeit und vom Wunder der Kommunion mit dem 
fremden Ich, die durch das Sichaufgeben der Persönlichkeit und ihr 
Sichwiederfinden im ökumenischen Bewußtsein erwirkt wird; von der 
realen Einheit des Menschengeschlechtes und der Mitschuld jedes ein­
zelnen an der fremden Sünde, sowie dessen Teilnahme an den Früchten 
der ihm unbekannten Heiligkeit; vom heiligen Geheimnis der mütter­
lich frommen, der schweigsam einigenden und versöhnenden, der um 
Tod und Auferstehen wissenden Erde und (wieder ein Schillersches 
Zitat!) von dem «mit ihr gläubig zu stiftenden ewigen Bunde» ; von 
der Berührung höherer Welten und deren Samen, die Gott hienieden 
gesät hat; von der ontologischen Tugend der reinen Freude am Sein 
und von der Höllenqual der Ohnmacht zu lieben und dergl. mehr, -
so sind alle diese zum Tei l rätselhaft klingenden Aussagen, Ermahnun­
gen und Verheißungen lauter Versuche, - und sei es nur in dunklen 
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Andeutungen, - der Welt mitzuteilen, was sich ihm einst in einem 
schaudererregenden Erlebnis durch innere Erleuchtung aufgetan hatte 
und was nach dem von Zeit zu Zeit lebendig wurde in den ekstati­
schen Vorahnungen der unaussprechlichen « Allharmonie » - sicheren 
Vorboten der epileptischen Anfälle, jener nach der Auffassung der 
Alten heiligen Krankheit, die die Kraft zu besitzen scheint, im Bewußt­
sein die Grenze zwischen unserem Erleb en des « Idealismus » und des 
« Realismus » zu verwischen und für Augenblicke die äußere Welt zu 
unserer inneren zu machen, sowie, umgekehrt, uns diese zu entfremden 
und als wunderliches Schauspiel in der Ferne zu zeigen. 

3. 
Es hat sich also unserem Denker auf dem Wege der inneren Erfahrung 

jene Unterscheidung zwischen dem empirischen und dem intelligiblen 
Charakter erschlossen, die Kant und Schopenhauer philosophisch auf­
gezeigt hatten. A l l seinen Beobachtungen über das Wesen des Ver­
brechens liegt diese Unterscheidung zugrunde. Sie enthielt für ihn onto-
logische Postulate, die dem Erforscher « aller Tiefen der menschlichen 
Seele» nötig waren, um «im Menschen den Menschen zu finden».1) 
In der poetischen Gestaltung der Charaktere vollends ist sie so deutlich 
durchgeführt, wie kaum bei einem anderen Künstler, und gerade sie 
ist es, die den Darstellungen des Seelenlebens in den Romanen Dosto­
jewskis jenen an die Dantesche Kunst erinnernden schauerlichen 
Gegensatz von Schatten und Licht , jene einschneidende Schärfe der 
Ergründung, jene gewaltige Wucht der Wirkung verleiht. 

Er zeigt nämlich jedes einzelne Geschick als ein einheitliches Ge­
schehen, das in drei verschiedenen Ebenen gleichzeitig verläuft. Die 
Verwicklung der fabuhstischen Pragmatik, die vielfältige Zusammen­
setzung des Handlungsgewebes ist gewissermaßen die materielle Grund­
lage einer noch weit größeren Kompliziertheit des psychologischen 
Planes. In den beiden unteren Ebenen entfaltet sich die ganze Labynnth-
haftigkeit des Lebens sowie die List des Zufalls, der nicht selten in 
einem geheimen Einvernehmen mit den Geistern, die den Ereignissen 
der oberen, metaphysischen Region zuschauen, zu stehen scheint, -
hier entblößt sich auch in ihrer äußeren Determiniertheit die ganze 

l) '< Bei voller Treue dem Realismus (in der Kunst) den Menschen im Menschen 
finden!. . . Man nennt mich einen Psychologen: das trifft nicht zu. Ich bin ein Realist 
im höheren Sinne: das heißt, ich zeige alle Tiefen der Menschenseele» (aus D.'s 
Notizbuch). 
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Wandelbarkeit des empirischen Charakters. In der höchsten, metaphy­
sischen Ebene gibt es keine Kompliziertheit noch Bedingtheit mehr: 
da herrscht die große nackte Einfachheit des letzten, oder - da die Zeit 
hier gleichsam stehen geblieben ist, - ersten Entschlusses, worauf alles 
Geschehen zurückgeführt wird, bzw. woraus alles Werden entquillt. 
Hier ist uns ein Einblick gestattet ins Innerste des Menschen, oder, um 
mit des Dichters eigenen Worten zu reden, in sein « Herz als Feld, auf 
dem sich Gott und Teufel zum Zweikampf gegenübertreten ». Denn hier 
fällt der Mensch sein Urteil über die ganze Welt, indem er sich für 
das Sein, d. h. in Gott Sein, oder für das Nichts, d. h. für die Flucht 
vor Gott ins Nichtsein, entscheidet. Die ganze Tragödie der beiden 
unteren Ebenen liefert nur die Bausteine für den Aufbau und die 
Symbole zur Ausdeutung dieser souveränen Tragödie der endgültigen 
Selbstbestimmung des gottähnhchen Geisteswesens, welche lediglich 
die Tat seines freien Willens ist. 

Auf das äußere Leben mit allen seinen seelischen Schwankungen, 
Irrungen, Vermummungen, Täuschungen und Selbstbetrügen hört 
Dostojewskij nur hin, um in ihm das eine entscheidende Wort der 
Persönlichkeit zu erlauschen: «Dein Wille geschehe», oder aber: 
« anders will ich's, Di r zuwider ». Darum läuft die ganze, in alle Einzel­
heiten dringende Untersuchung dieses himmlischen Inquisitors und 
metaphysischen Richters auf das eine Ziel hinaus: den Anteil des 
intelligiblen Willensaktes in der empirischen Tathandlung festzustellen. 
Und die Ergebnisse dieser Untersuchung sind mitunter grundver­
schieden vom Richtspruche über die irdische Schuld. So ist in 
den Brüdern Karamasow nicht der Mörder, - ein Bastard und 
Knecht, der, aus Neid und Rache auf den eigenen Willen zu Gunsten 
seines ihm verhaßten und doch wahlverwandten Bruders und Herrn 
verzichtend, die kaum ausgesprochenen Eingebungen des Letzteren 
schadenfroh auffängt und grausig vollzieht, - der Hauptschuldige, 
sondern sein Verführer Iwan, dessen geizig-selbstisches Wesen weder 
für noch gegen Gott die Wahl trifft, die finsteren Mächte frei walten 
läßt und die Sache Gottes durch eine Art metaphysische Abulie 
schnöde verrät. Aber es ist sein Geheimnis, um das nur er und Gott 
wissen; die äußere Vergeltung nach Gottes Gericht kommt hingegen 
auf den anderen Bruder, Dimitrij , durch das Fehlurteil der Geschwo­
renen, - roher Bauern, die «ihren Mann stellen» und dem vermeint­
lichen Vatermörder «den Garaus machen». Freilich hat er den Tod 
des Vaters gewünscht. Wie verhält sich nun aber diese vorübergehende 
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Aufwallung zu den Kategorien des mtelligiblen Willens? Singt seine 
gequälte Seele nicht ihr «Amen» dem Schöpfer der Welten? Aber 
ein Tei l seines Ich lähmt durch seinen chaotischen Widerstand den 
ureigenen Willen des ganzen Ich, den Willen zu Gott, der zugleich 
Wille Gottes, der Wille des Sohnes zum Vater, der Wille des Vaters 
zum Sohne ist. Dieser leidenschaftliche Tei l in Dimitnjs Wesen 
muß im Leiden seine Läuterung suchen, denn alles muß leiden, was 
sich vom Urquell des Seins lostrennt. Also wird die menschliche 
Blindheit zum Werkzeug der göttlichen Vorsehung, der Bann zur 
Gnade. 

Hiermit berühren wir das Wesen des Tragischen, welches den Dich­
tungen, die das Menschenleben auf die oben beschriebene Weise zer­
gliedern und zusammenfassen, ein eigenstes Gepräge verleiht. Die wahre 
Tragödie, wie auch die echte Mystik, ist nur auf dem Boden einer tief 
realistischen Weltanschauung möglich. Der tragische Kampf muß 
zwischen wirklichen und wirksamen Realitäten ausgekämpft werden. 
Als solche gelten nun unserem ( ( Realisten im höheren Sinne » (« im 
mystischen Sinne» soll das offenbar heißen) außer der absoluten 
Realität Gottes viele Welten noumenaler Wesenheiten, zu denen auch 
voll und ganz die menschlichen Persönlichkeiten gehören. Die Tragödie 
spielt sich zwischen Gott und der Menschenseele ab, klingt als Grund­
ton im Kampfeslärm des Lebens wieder, vervielfacht sich in den Be­
ziehungen von Mensch zu Mensch, wobei sogar « der gute Mensch 
in seinem dunklen Drange » bald - wie der von wilden Leidenschaften 
verfinsterte Dimitnj Karamasow - in einen herzzerreißenden Wider­
spruch mit seinem eigenen höheren, besseren Ich tritt, bald - wie der 
« Idiot », der die Welt als vollkommene Ruhe und Harmonie in Gott 
erschaut, aber sich nach voller Verkörperung und tätiger Teilnahme 
am Leben eigenwillig sehnt, ohne es ertragen und verklären zu können 
- ein Opfer des Lebens wird. 




