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INSEGNAMENTO

DELLA

STORIA

di GIUSEPPE TUCCI

O amo il passato: l'amo

perché, non vivendoci

pit dentro, posso imagi-
narlo a modo mio, vagheg-
giarlo come mi piace, attri-
buirgli tutto quello che vor-
rei avvenisse e puriroppo non
riesco mai a vedere intorno
a me. Insomma il passato é
pér me come ung pittura ci-
nese che ‘insinua suggerimen.
ti, ed io lavorando con la
fantasia su quei richiami
creo poi un mondo, tutto mio,
senza darmi pensiero se quel.
le imagini siano le medesi-
me che mossero Vartista. La
storia insomma per me & e-
vasione o poesia; che in fon-
do sono la stessa cosa, cioé

nomi di fatti, questi elenchi di
battaglie, questi ricordi di de-
litti e di passioni che ti in-
seguono con linsistenza del.
le mosche sui prati di monta.
gna nel mese di agosto. La
storia politica € come una
galleria della mediocritd e
della debolezza umana: forse
per rendere pill bella Villu-
sione degli erol e dei santi
che ne sono le vittime. Inve-
ce del ricordo di tante cose
inutili ¢ false io vorrel si in-
segnasse la storia delle con-
quiste eterne dello spirito u.
mano: di tutto cio che sovra.
sta 1 flutti del tempo, e sulla
caducita delle cose umane ri-
flette una luce divina, quelle

sogno. Con queste idee io
non ho mai creduto che la

creazioni in virth delle quali
pochi uomini eletti continua-

storia sia maestrg della vita.

Nella vifa non ¢l sono mae-
stri, ma solo esperienze di-
rette immediate e personali.
Mi ricordo che, quand’ero
ragazzo, avevo grandi discus.
sioni con mio padre perchg,
ad ogni cosa che io facessi
diversa da quella che lui ap-
provava, egli mi proponeva
Iautoritd della sua esperienza:
mg io, testardo com’ero fin
da allora, non ne volevo sa-
pere. L’esperienza, gli dicevo,
& personalissima; & la forma
della vita, e due vite, anche
quelle di due innamorati, so-
no ineomunicabili. Tutto que-
sto che tu dici & il mondo ri.
specchiato in te: ma io lo
veggo in altro modo: vero ©
falso che sia. E se sbaglio,
voglio sbagliare da me, fiero
unche nell’errore della mia li.
bertd s della mia indipenden-
za. Ma non c'era verso di
persuaderlo e credo che ne
abbia avuto un gran dolore
come se rifiutassi un capitale
messo insieme con tanta ae-
corta ed austera sapienza e
mi lanciassi pazzamente nel-
l’'avventura di una pericolosa
e ribelle ricerca. La storia
non & comg quella rete di
viottoli che taglia la monta-
gna in tutti i sensi e dove
aualche voltg ti capita di ri.
trovarti al punto di' prima
senza sapere come, fattone
accorto solo dal ripetersi im.
provviso di un paesaggio in
un terreno Sconquassato dal
terremoto, che ad ogni sus-
sulto cambia aspetto. Per
gueste ragioni io ho sempre
dubitato che la storia sia
maestra della vita: questa
pure & una di quelle frasi che
l'uomo, traverso i secoli, get-
ta e raccoglie come una pal-
la e ci gioca e la vagheggia,
perché gli risparmia la re-
sponsabilitd del pensare. Cer.
te sentenze rotonde, sonore,
cariche di anni come vecchie
matrone presuntuose, mi dan-
no noia come i proverbi che
distillano e cristallizzano tut-
to quanto il fiore della medio-
critd umana. La storia come
ricordo del passato & il regno
dell’impossibile. L’impossibile
non & cid che ancora non &
accaduto. Non esiste nulla che
non possa un giorno accade=-
re; il futuro & un abisso sen-
za fondo dal quale erompono
improvvisi i fantasmi pit i-
nattesi. Impossibile & solo ¢id
che & stato: perché la ripeti-
zione nel mondo dello spirito
& miracolo non ancora avve=
nuto: neppure in noi, per il
fatto che oggi io non sono piu
quello di ieri, che durante
queste ventiquattro ore di vi-
ta trascorse, si @ prodotto in
me, inavvertito ed inconsape-
vole, un arricchimento di e-
sperienze cioé un mutamento.
La ripetizione & delle cose
inerti: posso ripetere un mo.
tivo indifferente, non l'opera
d’arte, perché allora & copia;
e nessuna copia trema delle
vibrazioni che accompagnano
con alternanza appassionata
di aspettazioni e delusioni la
nascita di quella. E’ nata
morta. Se poi nel passato ap-
paiono situazioni che oggi, a
distanza, sembrano tornare,
gli & perché gli schemij del
pensiero umano e quindi del-
le nostre azioni sono limitati:
T'uotho ha poche idee e sem=
pre se le pone davanti sui
gradini della storia, rivesten-
dole di quella forma che cor.
risponde, in quel momento, &l
proprio atteggiamento spiri.
tuale: sara prima il mito, sara
_ poi la religione, dopo la scien-
za, modi forse ugualmente in-
fruttuosi di intendere in di-
verse maniere il proprio rap-
porto con il mistero delle cose
e di se medesimo.

Dunque la storia, dico la
storia politica, a me non in-
segna nulla; tutto al pitt mi
fa sognare. Per la qual cosa
se io avessi facoltd di dispor.
re a piacere mio, abolirei que-
sta storia che si insegna nelle

no quasi I'opera di Dio, arric«
chendola di nuove fantasie e
di impreviste architetture. In
questa storig ci sarebbe po-
sto per Buddha e Platone, per
Shakespeare e Pasteur, per
Duccio ¢ Newton, per Confu.
cio @ Dostojewski, per Shan-
kara ed Einstein. Il fiume
della storia scorre sempre u-
guale, inseguito dal vento del
tempo, fra ung sorgentes ed
un mare che non conosciamo:
ma quei nomi sono i simboli
delle cose che non naufraga-
no, le opere d’arte, ferme nel-
l1a loro fissitd celeste, le idee
scientifiche, quasi pietre di
un palazzo che si costruisce
nei secoli.

Giuseppe Tueci

Un disegno del pittore SANDRO VANGELLI

Ricordo d

N

| il

non morirono in prigionia

NJICOLA vagava da cin 1'om
ore senza aver firato|vissutl. Tutfi
nemmeno un colpo, quan<

e B o

§

dono 4l muso verso ’acqua che

Con questo proposito li ficea
ro la carniera e si avvia
fischiettando per la sallia.

do i cani levaréno i loro latrati|li abbaglia, fiutano il vento,| A serg le due volpi ritorna-
festosi. Egli affreftd il' passo,csservano il pallido cigloidi au- | vano al?a tana. Prigma ad eg-
verso le sponde del totreante ¢|tuano che si china terra | frare fu- la. madre, mentre il
sporgendosj fra i rami prulia A € ©oréc-, maschiio si attardava ad an-
olivastri, scorse gli animali ch ) inghe inusare le peste che erano intor-
zampayvano attorno ad una’ tentano di , per {no. Poco essa sl precipitd
ca Scavata nella pareteé a pie-jil ¥ipido™ pendio, Ho| fuorf come un bolide, si avvi-
co fra N greto strettissimo e|sull’erba col ventre in aria elcind al compagno che gia teme-

la corrente. Li calmd con un
gesto e si lascid scivolare giu
per un sentiero da capre col
fucile sulla pancia e il berret-
to sugli occhi; Per poco:non
cadde nell’acqua, trattenuto da
un ciuffo di scope, menfre i ca-
ni gli saltavano addosso e gli
lambivano le guance con lé
lingue rugose.

—~— Cosg abbiamo trovato? —
domandd loro affeftuosamente
e si chind ad esaminare la hu-
ca.— Una tanadivolpi — sog-
giunse rispondendo & se stesso.
Rifletteva se era conveniente
mandar dentro il furetto a
Scovare la coppia, che avrebbe
potuto ucciderlo, o se era me-
glio atfendere. St deécise per
quest’ultima soluzione e si se-
dette in un posto donde poteva
sorvegliare il movimento attor-
no alla tana, con i cani 4ac-
quattati at suol piedi, ancora
ansanti per la lunga corsa.

Nel silenzio Pacqua flulva
con un fruscio lieve. Lo strido
di uno scricchiolp forava ogni
tanto l'aria immota. Non uns
qpa;glig 1stm‘nsl,ztg.ava per la
gioia del cacciatore che lo.de-| .
siderava, con il fuclle pronto a|Dbietra,
sparare, sulle gis ja. B pr.‘ig'

Qualche cosa come un gomi- g
tolo grigio si affaccia sull’orlo

vuoto.

Dercors.,

con occhi s

perstitl.

Appollaiato Sopra una

g

le zampine che si agitano nel

I'cani osservano i loro giuo-
¢hj e non osano:disturbarli. Si
woltano ogni tanto a
il padrone, quasi a chiedergli
gonsigllo e la loro impazienza
e rivelata soltanto dal mervosi-
smo della coda. Il cacciatore
pare che non abbia fretta, di-
vertito da quello spettacolo che
gli f4 dimenticare la strada
trepidando ad ognf
salto degli animali per timore
che finiscano nel gorgo, Poi il
calcolo ha il sopravvenfo sul
cuore. Depone il fucile e s'in-
cammin:, verso la buca. Agile
come un gatto, si getta carpo-
ni, trattiene il respiro e avan-
za lentamente, man mano ver-
so il volpaechiotto pill incauto,
lo afferra con un gesto fulmls
neo e 'sg 10 nasconde in una
tasca prima che gli altrj se ne
avvedano. Un secondo lo fissa
uriti ¢ tenta fug-
gire; ma egli lo_prende per una
zampa insieme con un terzo,
mentre i cani addentano.i su-

ardare

la sua
ali ad uno ad|
uno e si convince che non va-
ﬁ’ la. pena di ucciderli, tanto

va_qualche cosa e insieme si
miserg & cercare i piccoli fra
1 cespugli, chiamandolj con ac-
corati stridi, esplorando in fut-
te le buche gelle vicinanze, sal-
tando da ufla sponda all’altra,
gli occhi inquieti e il respiro
affannoso. Partivano per oppo-
ste direzioni, poi si ritrovava-
no davanti alla loro tana, al-
lincrocio di due sentieri, pid
disperati e delusi.

L’ombra si gddensava sulle

s8i estingueva sui colli cilestrini,
Gli alberj spogli tremavano sot-
to le stelle che ad una ad una
emergevano dal cielo di viola.

Gli uomini tornavano alle loro
case e le loro cantilene si sper-
devano col vento per i campl

Le volpi al loro passaggio si
acquattavano fra le zolle, si na-
scondevano dietro le muriccie,
avevano paura delle armi da
fuoco che portavano sulla spal-
1a 0 a cavalcioni delle bestie,
mg non i  lasciavano con lo
sguardo, le orecchie intente ad
ogni rumore, le narici pronte a
cogliere e vagliare ogni odore.
Bisognava . gcoprire il loro se
greto, spiarli, togliere lorp la
‘| preda a qualunque costo.

La madre era convinta che
i figh non erano morti e comu-
nicava per istinto questa sua
certezzg al maschio che non si

della tana, rotola verso . la| ¥ e . tutti os-
da, si ritrae urifo, 8l{gg & me | pacserottd, | Stancava di orientarsi in mez
gla fra i cespugli. E’ un vol- % un pen- zo al groviglio di odori di cui
pacchiotto che forse per la|siero: perché nom allevarli? Li| ST impregnata I'aria.

primg volta laseia il suo nide.
Poco dopo un fratellino lo se-
gue e quindi altri tre eésecono

ad ‘esplorare il mondo ignoto

portery nella sua casa di cam-
pagna € quand
seiuti potr% ven
cellaio o mangiarli a Natale.

Venceslao Ivanov

0 Ssarannd crc

Poeta, scrittore, filosofo, egli lascia innumerevoli opere a testimonianza
del suo percorso spirituale - Umanita e carattere del grande scomparso

’

ONO trascorse, ormai, tré
settimane da quella se-
ra del 16 luglio, in oui,
con animo dolorante ci siamo
recati nell’abitazione di Vence-
Slao Ivanov, il maggior poeta
europeo e pensatore insigne,
per rendere lullimo omaggio
all’amico  scomparso. Quante
volte avevamo salito quelle sca-
le, in ore liete e in ore tristi per
discenderle ora accresciuti del-
le nostra gioia, ora consolati
delle nostre pene. Nessuno
guanto lui sapeva stimolare
vita e fede intorno a sé.
Tutto sembrava com’era sem-
pre stato: solo il silenzio pa-
reva auvesse assunto una eré
stallina immobilita. La buona
Olga Chor — devoto, fedele
angelo custode della casa Iva-
nov — ¢i accolse col solito lu-
minoso sorriso mel pallido vol-
to emaciato e contratto. 11
figlio di Dimitri con austera se-
renity ci introdusse, senza pro-
ferire parola, nello studio del
padre. Era lo stesso ambiente
familiare, dove tante volte

stribuito  generosamente le
Julgide scintille del suo scon-
certante sapere; ora, egli gila-
ceva sullumile letticciuolo ai
ferro nero, contornato da mar-
gherite bianche e da =zinnie
rosse e gialle. Lé dita esangui
delle mani di rara bellezza, in-
¢rociate sul petto, serravano i
rosario. Il volto- era composio
nell’eterna pace. Una croce di
legno grezzo pendeva dalla pa-
rete bianca sopra il capezza-
le. La figlia Lidia, vestifa
nero, -una Antigone grave e
calma, prégava ai piedi del
letto. Il gatto ¢rigio, compa:
gno delle sue soste di laworo,
8’aggirava,. spaesato, ora na-
scondendosi sotto il letto, ora
sollevandosi e annusando 9
fiort.

La «silenziosa Ospite», la
morte, non si era introdctta
in quella casa come un ladro
in attesa mel buio della notte.
ma, compagna di ogni ora dei
giorni operosi, al termine u
cammino terreno aveva im-
presso dolcemente il supregmo
suggello -di pace, e la vita pie-

Venceslao Ivanov ci aveya ut

na, bruciata e bruciante, si era

fermata per sempre. <« Conce-
di, o Signore, a ognuno la
sua proprig morte s, ha implo-
rato il poeta Rainer Maria
Rilke. E per poche vite, piu
adeguatamente che per quella
di Ivanov, & stato esaudito un
tale augurio. Una leggera feb-
bre, che lo coglieve da anni
ogni primavera, lo aveva con-
sumato lentamentey conceden-
dogli in chiara coscienza Qi ir-
radiare luce sino  all’ultime
istante. Alle ore quindici_del
16 luglio si era toccato il Cuo
re sospirando:! «che Peso», e
il generoso cuore aveva ¢essa-
to di battere; la sorgente del
lmfinito sapere si e chiusae
per sempre. Poco di lui, or-
mai, era rimasto che apparte-
neva alla terra.

Sull’imbrunire arrivd il Su
cerdote con il cantore, pe
compiere la benedizione deile
spoglie mortali, secondo il Tik0
orientale, poiché dal 17 mar2e
1928 Ivanov aveva aderito al-
la Chiesa Cuattolica. Si comv
piva il supremo distacco, Si
saldava la suprema unione. Ha
vissuto l'uomo, ha creato, ha

“La torre sl pollaio,, di Calvino

'ARTISTA che nella comme-
dia in esame ha dato voce
e sentimento al personaggio
del Signore mi chiedeva, qual-
che minuto prima che la coms
media andasse in onda, se io
non sentissi, per caso un po’
estranei allg loro normale fun-
zione, i due denti finti, rimessi-
mi da un abue odontoiatra.

il dentista, si, era stato abile
infatti, ma io dovevo confessare
ad Antonio Crast — il giovane
primo attore del Piccolo Teatro
di Roma, che sedeva in mia com-
pagnia dinnanzi al bar di rims
petto all’ingresso della RAI
che, effettivamente, almeno per
il momento, quei due denti” ave-
vano poco da fare in mezzo agli
altri, in quanto non pcievano
agsolvere che molto debolmente
alla loro normale funzione (che
& quella semplicissima, elemen-

4

tare, della masticazipne), ma
¢he, speravo — anzi ne ero si-
¢uro — che mi sarei abituato,

in seguito, alla loro presenza e
poi infine alla loro funzione.

Simile disagio momentaneo 1'ho
ayvertito qualche minuto dcpo.
durante il primo atto della com-
media di gittdrio Calvino: non
tanto per il suo dialogare affat-
to letterario, ma vivo, anzi es-
genziale e sempre vigilato inocl-
tre, arguto, e perfino spesso, an-
che ironizzato; ma per quel suo
assunto, oggi inusitato, fra il
prodigio e la banalitd, che sl
¢rea nella mente sempliciona del
nostro eroeé piccoloborghese; per
la apparizione improvvisa, nel
clima profano della commedia,
di un Signore grave, in apparen-
za, poco confidenziale, quasi in-
quisitore, o per lo meéno un po’
iroppo padreterno; € infine an-
che per Jl’insistenza, durante l'e-
stroso dialogo, di certi pensieri,

di certi ritorni pr fetici, pieni
di consolanti e temibili signifi-
cati.

L'istanza del nostro eroe ¢&
quella manifestatesi urgente nei
periodi di maggiore confusione
nei quali vengono cancellati, co-
me lamenta il ragioniere Andrea
Rossi, i legittimi limiu del be-
ne e del male e si rimane scm-
mersi nell’amarezza, alla mercd
del caso, ‘dell’ambizione degli
altri, in un mondo tutto pena e
delusione

A dire il vero, codesti perso-
naggi, vivono piu una pena ri-
flessa — scoprentesi a chi li guar-
da, a chi li considera — cheé una
vera pena propria, cosciente, ac-
cettata. Sono pin « Caratteri» —
vivi, attuali — che « personaggi »
universali, tutt'uno con il loro

scuole: quella fila di date di

pensiero,

Guai se non vibrasse dentro al
protagonista riparatore, gquell’ai-
tlato cristiano, sapiente, da fol-
gorato; il quale, conferendo la
ragione d'essere all’opera tutta,
la riscatta e la rende valida, Ba-
sterebbe a nobilitare, tutto l'as-
sunto morale dell’opera, quel
senso di «solidarieta» Con 1la
quale si chiude l’avventura in-
vero fantasiosa del nostro erce,
Fpr dare una nobilta nuova al-
’intento originale del nostro au-
tore: quel sentirsi solidale — egli,
l'autore — nella persona del pro-
tagonista, con tutti gli ucmini,
tutti ‘infelici, tutti un po’ cana-
glie, poveretti, ma buoni, in fon-
0. e forse un po’ irresponsabill

Prima del nuovo Diluvio mi-
nacciato dal Signore, infatti, I
nostro designato (a cul per¢
solo giusto, 0 almeno meno ca-
naglia, degli altri, il Signore ha
voluto fare grazia) vorrebbe chia-
mare tutti quanti nella sua Casa,
dove il Signore ha detto, nell'ora
dello sterminio, ci” sarj la sal-
vezza. Tutti, dice il ragioniere.
al suo messaggero =- quello che
piu degli altri sa comprendere,
il figlioletto minocre — € 1li enu-
mers trepido, ad uno ad uno, u-
moroso di dimenticarne qual-
cuno.

Egli oramai vede, con gli oc-
chi della Grazia e del perdono
cristiano, solamente le poche vir-
tu degli uomini, dimenticando 1
loro molti demeriti. Interpreta,
questo ‘piccolo uomo, il pensiero
del Signore, il quale, allg resa dei
conti, sarj poi, solidale con il
suo giudizio, come sara remissis
vo un gicrno —~ & certo — con
le nostre follie.

La favola dalla guale balzano
vivi e consolanti tali prinCipii o
notazioni morali ¢he non_ hanno
mai nulla di frusto, di risaputo,
di frivolo, si snoda con stupenda
semplicita, anche perche - stesa
con molta vigilata perizia. Non
ci si acCorge mai del c%nvenm'o-
nale, del teatro, ma al Contrario
si vive in essa una credibile, co~
mune esistenza, magari inizial
mente stravagante, che, a poco
a poco, come ho gia detto, ci ac-
climatizza alle sue. vicende, pro-
prio per merito di ~uesta sua
veridicita.

Il ragioniere Rossi, un giorno,
in un momento di sconforto,
quando la malinconia, la stan-
thezza di una vita assurda, senw
za esito, picchia alla porta della
sua coscienza, s1 sorprende, pau-
roso, ad indagare sul significato

sa piu rimediare ai molti imba-

Ldella vita. Ma lui, poveretto, non

razzi di questa nuova babele, ed

allora decide di incContrarsi con
Dio, per chiedere & Lui se & giu=
stificata una tale, comune, Inu-
tile e, soprattutto, grama esistén-
za. E allora innalza, durante 1
suoi venti giorni di ferie, e da
solo, una specie di torre di mat-
toni, sul terrazzo che da sopra
il pollaio della vedova Baran. Ed
ecco l'immancabile scandalo de-
gli uomini.

Come in certi racconti religio-
si di Tolstoi, il Signore invece,
con tutta sempiicita, arriva, un
glorno, come un ‘vecchio padrox
ne da un Suo lungo-vin‘gio, alla
casa del ragioniere Rossi, €, se=
dutosi famigliarmente su una lo-
gora poltrona, spiega all’'uomo in
ascalto, ripieno di letificante stu-
pore, le sue verita; che possono
sembrare un po’ gratuite, ma che
tutti sentiamo noi vive in mnoi;
e ciod che Dio alfine avra sicu-
ramente pieta di noi al di 13, nel
suo reame Ccertamente plu OSpl-
tale, di questa malinconica an-
ticamera,

Dopo che il ncstro personage
gio he veramente incontrato Dio,
non sente piu il bisogno di con-
fidare agli altri guesti suol in-
contri Egli oramai vivra, rasse-
renato di questa singolare av-
ventura e, soprattutto, pit indul-
ente con gli altri, come tocCo
alla Grazia, partecipera con l'a-
zione tale privilegio operante. A
colors che, troppo esteriori, ©o
per fini non certamente edifican-
ti, vorranno conosCere la cronaca
del prodigio, egl: — come 1'uos
mo della favola wildiana che
raccontava di avere incontrato
certi fauni vaganti e quelle. si»
rene dai pettini d’oro, ed allor-
che incontrd veramente tali sue
creazioni fantastiche, rispose di
non avere veduto nulla — il ra.
gioniere Rossi, dopo la visita @el
Signore, nega il prodigio e sl
riassetta volonteroso ng¢l corso
normale della povera vita quo-
tidiana, in attesa del ritorno de!
Signore, da chi sa quale nuovo
visggio. f

1l senso di solitudine accetta-
ta dal nostro personaggio & la
prova della fiducia dell’autore in
una Verita infinitamente superio-
re alle piccole verita provvisorie
degli uyomini; l'affermazione di
un messaggio di alta religiositd
che si esprime — quando il rap-
presentante di Dio in terra ful-
ming gli uomini sviati dal suo
ovile con l'arma della scomuni-
ca — con il motto di Paolo, che
& poi la Voce Ineffabile che so-
vrasta e supera la catastrofe cel
Brand ibsenianc: Dic & Carita. |

Elio Battistini

riposto per Veternita nelle ma
ni di Dio lo sua anima: <Dal
la terra sei venuto, terra di
verral », ma quel che ha crea:
to, le rivelazioni della sua
mente e del suo cuore riman-
gono come. eredity imperitura
ai-viventi. A suprema consola-
zione risuona nélla penombru
della stanza la profonda voce
baritonale del sacerdote « Ac:
cogli, o Signore, nellg tua pa-
ce il defunto tuo servo, dove
viveno in concordia i tuoi San-
til . < Poiché tu sei la_Resur
regione della vita, la Rimem-
branza e la Pace del defunto
tuo servos Venceslao e a te in-
vochiamo Gloria nel nome adel
Paqdre, del Figlio e dello Spi-
rito Santos. <« E che sia supe-
rato il pianto funebre dall Ai
leluia, Alleluia, Alleluial ».:«E
creamogli Memoria eterna. " Me-
moria eterna! Memoriq eter-
na! », intona ancora il canto-
re, e gli fa eco il cuore di noi
prostrati, suggellando I'impegno
nell’animo. Olga Chor leva la
croce da sopra il capezzale; il
sacerdote,  dopo awerla acco-
stata alle nostre labbra, l'ac-
costa a guélle del defunto. Il
distacco e compiuto. Egly 14,
sotto, il suggello dell’eternita,
noi ritorniamo, alle nostre, ora
liete, ora. tristi, vicende della
vita..

Diamo uno sguardo all’am-
biente .per imprimerlo nella
memoria per sempre. Negh
scaffali intorno.alla stanza so-
no allineati i libri a lui cari,
che le sue agili dita non Sjfo-
glieranno piu. Dal muro ci

glie, Lidia, ispiratrice della sua
poesia, che dopo aver ridesta-
to in lui il «tu sei» verso la
propria -persona, lo aveva con-
dotto a poter dire ¢tu sei» a
Dio. Sul tavolo di lavoro nel-
l’orgine us‘ualel,aci fnsto‘:no ;;u oga
getti -amati; fotografia di
un yxtuﬁ%%;quella di una tigre,
e giace la testina in marmo,
coronata da pampini, dono di
alcuni devoti per il suo ottan-
tesimo anniversario. Ivanow la
definiva come ladolescente
Ampelos cioé «Vuvay e il g v
gneto», uno degli infiniti ri-
flessi di Dioniso.

Venceslao Ivanov era nato a
Mosca nel 1866. Ha awuto una
vita ricca, piena, varia, come
poche alire. « Nulla di umano
era ignoto al suo cuores. Do-
po una fanciullezga impronia-
ta da profonda religiositd x{ezglz'
ha provato le tentazioni del-
1ndividualismo ateo, durante
Vadolescenza. Sostenuto oal
dionisismo di Nietzsche, nella
giovinezza, egli si concede ad
una’ profonda passione, che
sulle prime gli sembra un’os-
sessione demoniaca;,® indi, in-
sieme alla donna amata, e spe-
cie dopo la morte di quesia,
ritrova Dio. E’ allora che si
desta in lui il poeta. Egli la-
scia ‘le raccolte di liriche:
Astripilati, Eros, Cor Ardens,
Dolce Mistero, Sonetti Romani,
la tragedia Tantalo e il poe-
ma Uomo, Zestimoni del sku
percorso spirituale. Ha tradot-
to, inoltre, in lingua Tussa quo-
si tutto Eschilo, varie liriche
di Petrarca e di Leopardi. Ne-
gli anni tra il 1905-1918, ritor-
nato in Russia dopo lunghi
soggiorni di studi in Italia,
Francia, Inghilterra, Germu:
nia, Grecia, Egitto, Palestind,
diviene il fondatore del sim-
bolismo russo insieme con
Alexander Blok e Andrej Bie-
li. La sua casa a Pietroburgo.
la famosa Torre, dalle pareti

guarda il ritratto di sua mo- :

\

ri, diviene un famoso centro
di riunioni intellettuali. Li st
incontrava gente di svariate
classi e opinioni, i st lessero
i primi « poeti nuovi » e le nuo-
ve opere teatrali, Ili Ivanou
¢tutto irradiazione di forze
misteriose », come ha scritio
Blok, esplicava il suo incanto
di conmquistatore e di elevato-
re di animi. ;

Come un riflesso di quelle
discussioni  somo conside-
rarsi i suoi vari volumi di
o1 su questiont filosofiche
culturali. Tali ad esempio « La|
crisi dell’individualismo» e la
disamina dell’idealismo e del
Vimmanentismo. Ivanov preve-
deva che alla crisi dell’indive
dualismo seguirebbe una unio-|
ne di womini pin stretta come
non mai nel passato. «In tale
fusione le personality che si
uniscono, acquistano uno 8vr
luppo perfetto delle loro es-
senze uniche insostituibili
In ognuno il verbo 8i é inear-|
nato, e in tutti convive, in|
ognuno 8 palesa e suona di
versamente, ma in tutti la pa-
rola del singolo trova uma 7

La - cultura,

gnava alla
gia classica

4l

AL

vha recente foto di Ivanov

L

Perché hai lasciato all’ansitc dei treni
il peso delle notti ?

E’ forse 1'ora
j che suona il seme d’una goceia d'acqua
| sulla piazza in fremiti di timpani
ricordo e nostalgia ?

Saremo ancora
| nell'inverno profondamente amati

| nel cerchio verde-azzurro della valle

‘ dove scoppia la tromba dei soldati?

| Lasciatemi, lasciatemi, lasciatemi '
| correre al flume dove & morta Elisa;

sonanza; & tutti formano una
liberg armonia,
tutti assieme l'unico verbos.
secondo Ivanov
aveva una missione . unificairt-
ce, ¢he ingloba gerarchicamen-
te 1 wvalori, le varie culture,
er. il*{rionfo del:divino nel-

e Ivanov wmnse

ity di Filolo
nel 1920-24,

gnov visse a Ro-
aveva életto a

Lasciatemi correre al fiume

mi getterd nella corrente urlande

come sempre

Io partird con il ricorde eterno
dei suoi capelli al chiaro delle lampade

sbocciate tra

come fald bruciati dalla luna.

Mi tortura la
che resistocno

al fischio di partenza.

(I venditori di ecocco

seduti al’lombra degli ontani
hanno le mani colme di sete).

derli & un ma-

poiché sono

v Ju
bblicatq la sua « Corrispon-
za da un angolo all’aliro» e
o1 risultato degli stu-

Le due volpi, in vicinanza del
paese, deviarono e presero una
callaia che serpeggiava in mez
zo ai vigneti. II frastuono che
proveniva da un palmento e iI
bagliore di una lampada pen-
dente da un architrave 1j fecero
sostare, tanto pill che l'odore
det piccoli era pill intenso, co-
me se fossero stati deposti a
lungo per terra. S’infilarono
nélle macchie di fichidindia, le
cui spine strappavano loro il
pelame e di 1i stettero ad os-
servare lg Scena che si svolge-
va sulla spianata: uominj e
donne ballavano abbracciati,
mentre altri suonavano flauti
¢ clannamelle e { muli e gli
dasini che avevano trasportato
Puva dormicchiavano sotto gli
alberi,

Le note vivaci ¢ l'odore del
mosto - accaldavano il sangue,
accendevano le pupille dei ven~
demmigtori che ridevano e
cantavano, si lanciavano acini
di uva e frizzi. Pig di tutéi al-
legro era Nicola che si accom-
p va col fischio delle pro-
prie labbra, imitando la danza
di un orso. Le volpi, per un
istinto misterioso riconobbero
in lui il ladro dei propri figli
e lediarono con tutto il loro
odio, ebbero voglia di saltargli
addosso e di addentarlo al col-
lo, schioccavano la lingua co-
me se sentissero il suo sangue
rinfrescare la loro gola arsa. Il
maschio si arrampico sopra un
pero per sorvegliarlo meglio,
‘Imentre la femming si allonta-
nava ed esplorare i casolari che
nereggiavano nelle vicinanze.

Essa tornd poco dopo di cor-
sa, con la linigua bavosa che le
pendeva dalla bocca; il ma-

1| sehio intese il suo richiamo e

 balzd gil con la leggerezza di

una piuma.
1a casa in cui erano rin-
chiusi i vol hiotti era pro-

prio a qualche centinaio di pas-

. I piccoli sentirono avvici-
narsi i loro genitori € manife-
starono la propria allegria con
squittij acuti, grattando con 1
musetti la porta, sporgendosi
, le fessure del legno. La
madre 1i leccava, tentava di
confortarli come poteva, men-

 {tre i1 padre girava intorno al

muri, esplorava le finestre e le
buche nella speranza di trova-
re un’apertura, un punto debole
da forzare. Quando si persuase
che i muri erano impenetrabi-

|l st arrampico sul tetto, se-

guito subito dalls compagna
che lo aiutd a smuovere le te-
ole con la bocca e le zampe
o a che trovarono la cannic-
ciata. Con i denti che sangui-
‘navano, lacerarono le vecchie
canne, frantumarono il calci-
naccio e aprirono un grosso
‘foro. DI 11 scorsero i figli che I
attendevano rannicchiati in un

% angolo & balzarono su di lors,
‘|1i avvolsero nella loro peluria,

111 riscaldarono col loro alito.
Tuttl e cinque 8f attaccarono
poscia alle mammelle della ma-
dre, disputandoséle con accani-
mento, mentre il padre allar-
gava coi denti una spaccatura
dellg, porta, stritolava il legno
con 1a schiena tesa ad arce.
Quando la famigliuela ripre-
se la strada del torrente, nella
spianata del palmento si ve-
gliava ancora. Nicola piluccan-
do un grappolo d’uva, raccon-
tava 4 un pigiatore che aveva
catturato cinque volpacchiotti,
che a Nafale avrebbero fornito
la carne ai suoi figli. IL’amico
lo ascoltava senza dire nulla,
.|ma pensava che | conti con le
volpi, non tornano sempre..

Giacomo Etpa

il suo nome.
le foglie

sosta dei vagoni
senza le tue mani ‘

Raffaele Andreassi

piene di scaffali di libri ta

valli e l'ultimo bagliore rosso|P

Donsiderazion

intorno

alla crisi del oro

A PROFESSIONE dello
scrittore & ormai chiaro
quanto sia diventata diffi-

cile visto che i pill ostinati so-
stenitori della ‘pagina pura
hanno dovuto . compromettersi
e sarebbe cosa molto facile ifl
dicare aleuni esempi sighifica-
tivi. I motivi di questa ‘diser=
zione dal limitl tracciati “da
naturali vocazioni sono sugge-
riti in alcune parti dall’artico-
lo di Giuseppe Galassiiche a-
pre sul nostro giornale la in-
chiesta sul libro. E cioe: crisi
dj civiltdy, erisi di .cultura e
decadenza di una economia ge-
nerale, soprattutto in Europa,
dove la guerra e altro hanno
portato 1€ popolazioni & eirco-
stanze piuttosto dolorose. Per
ultimi il giornale, il cinema e
1a radio sono venuti a distrar-
re gli scrittori dal loro coms=
ito specifico ed offrono possi-
bilita di guadagni piit ampi
per la soddisfazione dei biso-
gni necessari dell’esistenza.

Tuttavia, in seguito a consi-
derazioni cosi esatte, anche se
non giustificate, per ovvie ra-
gioni, da un discorso pilt ime
pegnativo, non rimarrébbe ale
tro che affidarsi alle statisti=
¢che, o alle esperienze dei tece
niei 0 ad una inchiesta minu<
tissima come quella che Ilario
Fiore ha svolto, d’altronde,
qualche mese fa per la Fiera
Letteraria. Ne conseguirebbers
responsabilitd che investono le
due parti interessate, e cioe
lettori e serittori. E si capisce
che meritevoli di assoluzione
risulterebbero soltanto le case
editrici le quali, tra innumere-
voli incidenti e difficoltd, rie-
geono tuttavia a risolvere quai=
che problema, anche ge di difa
ficile soluzione. Essendo sprov=
visti di particolari notizie sulla
uestione, a voler entrare nel=
?a discussione sullo scottante
argomento, bisogna perd in o=«
gni caso adfidarsi alle propprie
esperienze. ¥, a mé sembra che
malgrado il pessimismo assal
diffuso, esista in Italia un
pubblico di lettori affezionati, ,
soprattutto in una certa pro-
vincia letteraria dove lintelli=
accertata ed ardente

genza & g
Yamore per lo

sembra essere
studio.

Nat%nte é’a&tenzionema . tgi

esto lico ire -
ggll di particolare qualita e non
& qifficile, tra le statistiche,
scoprire esempi di tirature sod=
disfacenti. Per quanto riguarda
1a letteratura Alvaro, ‘Moravia,
Berto, Pavese, ed aitrl, sono
accettati con molto favore an=
che dai lettorl pill esigenti.
mentre scaduto sembra essere
il tempo della prosa d'arte o
della prosa poetica, che ormat
si rivolgono al .pcubbuco pilt
seolto dei. gindici degli innu-
merevoli premi I 3

Certo che gempre & esistito
un netto distacco tra.
raturs nobilmente considerata
e quella popolare. Le varie ri-
viste & fumetti di oggl hanno
sostituito Carolina Invernizio
o Guido da Verona poiché la
facile lettura piace a una 80=
cietd scadente , caso che perd
non deve preoccupare né gll
scrittorl né le case editricl.

«Ma qui — mi st dice —

si tratta del probleml del li-
bro in generale. Lia genteé pre- -
ferisce andare al cinema o0
ascoltare alla radio certe let-
ture interessantl». Ma queste
preferenze rientramno effettiva-
mente.in una crisi di civiltd e
di cultura, oppure non & il ca=
so di parlare di una ad:ione
loglca ai fenomeni cor’=~ho=
ranei ? B allora, in queés 5 caso
specifico, la discussione § spo=
sterebbe dal problemi del li=
bro e dell’economia editoriale,
alla funzione e allimportanza
del cinema o della radio, Se-
condo me essi sono strumentl
dl eivilth e di eultura altrec=
tanto efficael -poiché possono
proporre, se usati con _onesta
ed intelligenza, elementi utili
e nscessari all’affinamento di
qualitd spirituali. In appena
poco piu di mezzo secolo di
vita sono diventati mezzo di
espressione esatta, con un pré-
cthe un piacere persqnale o al=
meno conseguenza di un’opera
di educazione:
a quali risultati potranno ccn-
durli le speculazioni scientifi=
che venture. Ad ogni modo co=-
muncge si voglia porre un ra=
gionamento su-un simile pro=
blema ogni spiegazione potré
sembrare superflua se si pen=
ga che la lettura non & altro
che un piacere personale o al-
meno conseguenza di un’opera
di educazione.

E che l'amore per lo studio
eonquista soltanto particolari
temperamenti.

Quando questa passione Sa=
rh prepotente, il lettore, anche
ge in disperate condizioni, tro=
verd in ogni caso i mezzl per
goddisfare un desiderio che ha
Yimportanza e la consistenza
‘di tant! altrl desideri vitail.

Nasso

NOTIZIARIO

Giovanni D’Eramo, P. Festa
Campanile e Massimo Franciosa
sono gli autori del.soggetto e,
insieme @& Roberto Montero,
della sceneggiatura del film
dal titolo provvisorio « Pascoll
senza Pace» .che verrd prodot-
to da Annibale Valentini per 18
distribuzione della Herald Pic-
tures. La vicenda ha per téatro
la Sardegna, con 1 suoi paesag-
gi torturati ed arsi dal sole;
la sua gente forte e tenace, le-
gata ad antiche e nobili tradi-
zioni di onqre e di orgoglio; 1€
sue paludi, le sue montagne
rocciose, i suoi paesi miseri con
le case fatte di sterco e di fan-
go In questo ambiente estre-
mamente suggestivo si svolge
una drammatica storia d’amore
sullp sfondo della lotta seco-
lare fra pastori e contadini, no-
madi a destinati a . soccombere
i primi per la progressiva con-
quista della terra da parte de-
gli altri. Questo profondo dis-
sidio, che sembra dividere pa-
stori e contadini in razze di-
verse e che il progresso e l1a ci-
viltd hanno debellato in quasi
tutte le parti del mondo, m2
che resta in Sardegna ancora
intenso, e quasi si acuisce, &
materia del tutto originale per
1o schermo. Il primo c¢olpo di
manovella verrd dato in questo

mesa dl agosto.

1a lette~





